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Las fotografias de paisajes (urbanos o campesinos) deben ser habitables, y no visitables.

La camara lucida, Roland Barthes

La torre era de piedra y la escalera que permitia subir hasta arriba era como una
escalera de mano, era una atalaya de vigilancia y defensa. La subi y desde arriba tuve
una vision enrarecida del mundo, ampliada, pero reducida, empequefiecida pero llena de
detalles que observando fijamente me ensefiaban en contraidos conjuntos la inmensidad
que se extendia bajo mi mirada.

La sensacion de un espectador de una fotografia contemporanea, que ha sido
colocado por el fotégrafo en la atalaya, podria ser muy similar a lo descrito, pero una
vez superada esa sensacion que para Bachelard, en La poética del espacio, provoca
ensofiaciones interiores a partir de la lectura, reconoceremos en el paisaje cenital la
construccion que del mundo actual nos devuelven estos fotdgrafos.

Algunos de los fotografos mas importantes de los ultimos afios colocan la
camara de modo cenital y alejado sobre el mundo. Andreas Gursky es uno de ellos y ha
dedicado estos ultimos quince afios especial atencion sobre la visién en picado del
mundo.

Desde luego, sobrevolar el territorio facilita mucho esta vision, pero fijar
especialmente la atencion sobre ese punto de vista implica otra serie de connotaciones

conceptuales y tematicas'. Algunos precursores de este tipo de fotografia han

' Muchos libros de fotografia editados en los tiltimos afios recopilan imégenes aéreas ( La tierra vista
desde el aire de Arthus-Bertrand Yann, ha tenido gran éxito de ventas y exposiciones) pero este tipo de



encontrado, seguramente, esa necesidad de plasmar cenitalmente el paisaje a partir del
crecimiento urbanistico, en muchos casos apresurado, de las ciudades. La concepcion de
una nueva arquitectura que genera espacios no vistos hasta ese momento impone en
algunos de estos fotdgrafos un punto de vista elevado que aglutina en la imagen toda la
estructura cambiante en el paisaje.

Es el caso de muchas de las fotografias de Berenice Abbott. Plasma la ciudad de
Nueva York en la década de los 30 desde algunos de sus edificios mas emblematicos.
Su vision, facilitada por una estructura novedosa en su entorno, es la de una ciudad
nueva, que crece en estructuras e intercambios: los transportes invaden las calles, los
grandes edificios y fabricas aparecen al lado de las construcciones antecedentes.

Otro ejemplo de fotografo preocupado por el espacio y los cambios en su
utilizacion, es Robert Adams, que dedicara en las décadas de los 60 y 70 parte de su
atencion como fotografo a las transformaciones del paisaje americano, la
transformacion de un territorio que ama. Sus fotografias muestran el surgimiento de las
urbanizaciones homogéneas en Estados Unidos, la parcelacion artificial del solar y la
construccion seriada de viviendas.

Joel Sternfeld fijard también su mirada sobre el paisaje americano afios mas
tarde, pero su mirada se fijara sobre todo en las estructuras de comunicacion construidas
por el hombre, aunque su punto de vista no llegard a ser nunca tan cenital (o s6lo como
ruptura formal con las tendencias del momento) como en las obras de Gursky.

Son sélo algunos ejemplos de fotografos que, conscientes de las
transformaciones historicas sobre el territorio, las plasman en sus imagenes, en muchas
ocasiones desde un punto de vista que abarca en una sola vision la evolucion espacial,
un punto de vista que coloca al espectador en una posicion elevada sobre el mundo.

Esa vision aérea, es en las fotografias de Gursky, una vision aplanada del
mundo. Sus fotografias muestran, a diferencia de otros artistas, lugares muy distantes
del planeta, pero el resultado no es heterogéneo, sino que acumula de forma seriada los

modelos repetidos de la estructura urbana. “Para Gursky el mundo de los noventa es

obras fijan su mirada especialmente sobre la belleza puntual que puede ser encontrada sobre la superpie
terrestre.



grande, high-tech, acelerado, caro y global. Dentro de ¢él, el individuo anénimo no es
mas que uno entre muchos”.?

Hasta el siglo XX el ser humano interactuaba con un entorno a su escala, sin
velocidad en las transacciones entre puntos distantes en el espacio o sin la posibilidad
de alejarse a vista de pajaro. Como mucho un coetaneo del siglo XIX podia subir a un
monte o una colina y observar desde alli el panorama®. Pero el resto del tiempo, alejado
de la contemplacion sublime o “ensofiadora”, el individuo interactuaba con un mundo a
su escala. El habitante de finales del siglo XX y principios del XXI se mueve en un
entorno, urbano o natural, acelerado por las comunicaciones y el transporte, que excede
con mucho el canon humano fijado en el Renacimiento. Los artistas que representan de
este modo el mundo son capaces de abstraer y obtener la imagen interiorizada, pero no
consciente, de sus contemporaneos.

Entresacando en los capitulos que Bachelard dedica a estos temas (a la miniatura
y a la inmensidad), veremos como la reconstruccion poética que €l hace del espacio no
puede ser aplicada en todas las ocasiones a las fotografias, mucho mas tangibles y
corpdreas que sus imagenes, pero su camino nos revelara un proceso para el estudio del
punto de vista en el que se coloca al espectador de las fotografias, que nos ayudara a
saber cual es la vision que éste tiene del mundo en el que vive.

En su libro, Bachelard, analiza textos para buscar en ellos la poética del espacio
que provoca al espectador ensonaciones idealizadas de su relacion con el mundo
exterior e interior, pero en las fotografias que podemos analizar no se reconstruye un
espacio, si no que se registra el existente de una manera particular. Si Bachelard hace
referencia a la creacion para la evasion cuando el artista representa un paisaje en
miniatura es porque esto le permite escaparse hacia un mundo mejor, hacia su ensuefio
particular; mientras que en las fotografias en las que nos estamos fijando, que registran
de forma documental la realidad, la imagen que se muestra al espectador es la imagen

que éste vive. Por lo tanto, la vision de extraterrestre que Peter Galassy® atribuye a

2 GALASSI, Peter. El mundo de Gursky. Catilogo Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Palacio de
Velazquez, Parque del Buen Retiro, Madrid, del 12 de julio al 23 de septiembre de 2001.Madrid Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2001. Pag. 18.

3 Asi surgiria el primer documento europeo en el que se muestra interés por el paisaje, la carta de Petrarca
en el Mont Ventoux a un amigo. PETRARCA, Obras I. Prosa, Alfaguara, Madrid, 1978

* GALASSI, Peter, El mundo de Gursky, Catalogo Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Palacio de
Velazquez, Parque del Buen Retiro, Madrid, del 12 de julio al 23 de septiembre de 2001, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2001, p. 24



Gursky solo podria ser el ensuefio del mundo real. Paisajes urbanos o humanizados (por
la maquina o la presencia del hombre) donde la extrafieza del espectador se canaliza a
través del punto de vista elegido para la toma; el resultado es una visidon panordmica en
la que las construcciones se asemejan a maquetas de si mismas: el inmenso territorio
plasmado, abarcable s6lo desde la mirada, recoge en todos sus detalles la vision del
desarrollo. La caida casi vertical de la mirada situa al espectador en un punto de vista
absolutamente novedoso. Esta escala distorsionada del mundo, basada en la polaridad
entre la cosmicidad y la miniatura, esta contrapuesta a la escala humana.

El mundo se ve empequeiecido entonces por nuestros traslados en los medios de
comunicacion y transporte, lugares distantes quedan unidos en pequeiios intervalos de
tiempo. (Serd esta la caracteristica intrinseca del paisaje y el territorio de nuestra época?
(Es la que Gursky pretende hacer consciente en el espectador? ;Cual es la lectura del

espacio de sus contemporaneos?

1. LA MINIATURA

“En Olinda el que lleva una lupa y busca con atencion puede encontrar en alguna parte

un punto no mas grande que la cabeza de un alfiler donde, mirando con un poco de aumento,

se ven dentro los techos las antenas las claraboyas los jardines los tazones de las fuentes,

las franjas rayadas que cruzan las calles, los quioscos de las plazas, la pista de carreras de los caballos.”

ITALO CALVINO, en “Las ciudades escondidas 17, en Las ciudades invisibles.

“Esas casas en miniatura son objetos falsos provistos de objetividad
psicologica™ dice Bachelard al referirse a las miniaturas escritas; estas fotografias, en
cambio, describen espacios reales de forma objetiva, sin embargo las dos plantean el
problema de las similitudes geométricas. ;Cual es la lectura del espacio que se puede
hacer a partir de estas imagenes en miniatura del mundo?

En los dibujos que estudia el gedmetra, este ve exactamente lo mismo en dos
figuras semejantes a diferentes escalas, pero en la miniatura no se puede reconocer el

espacio, quizas tan solo se pueda comprender y entender como se percibe.

> BACHELARD, Gaston, La poética del espacio, Fondo de Cultura Economica, México, 1965, p. 184



En estas fotografias de Gursky los encuadres estdn vacios de profundidad,
consiguiendo con el camulo de elementos composiciones completamente abstractas. En
esta miniatura, que plasma el paisaje, sus valores se condensan y se enriquecen por la
acumulacién y la compresion del espacio en una imagen de dos dimensiones.

Bachelard dice que se posee el mundo cuanta mayor posibilidad se tenga para
miniaturizarlo en esa capacidad de imaginacion que la lectura amplia con sus
ensofiaciones, seguramente esto sucede porque ésta facultad miniaturizante facilita la
comprension del mismo. En el caso de las imagenes compiladoras, ademas, la imagen
que se ve es la imagen que se vive, lo que ayuda a la construccion e identificacion del
individuo en su entorno.

Las fotografias pudieran estar hechas por un astronomo matematico, que estudia
la vida en su mismo planeta alejandose de ¢l. El formato de las tomas panoramicas y el
punto de vista de la camara de Gursky estd en un punto elevado respecto al motivo.
Encuadradas desde un punto de vista elevado y con la mirada hacia abajo resultan
radicalmente diferentes de la estética fotografica imperante (en la que el fotografo suele
implicarse emocionalmente en el hecho que se registra, por medio de Ila
espectacularidad del primer plano) y constante en la fotografia documental del siglo
XX.

Gursky, filosofo del espacio, se aleja del sujeto, de su atencion, y este
distanciamiento, que nos resulta familiar a priori, se convierte en algo extrafio y
novedoso y, por tanto, llama nuestra atenciéon, nos engancha para realizar una
exploracion detenida.

La atencion del fotografo con su cadmara a modo de lupa, como el botanico que
con paciencia escudrifa sus portamuestras, nos hace fijarnos sobre la estructura del
espacio, lo grande concentrado en lo pequefio. La distancia con respecto al motivo de
Gursky se convierte progresivamente en un modelo a estudiar para comparar con otras
imagenes. La repeticion de distintos motivos en iguales circunstancias puede llegar a
inferir un discurso donde se revele la estructura esencial de lo fotografiado. Gursky
elimina todos los elementos de la perspectiva para que el tema parezca presentado sin la
interferencia de un observador y selecciona y configura el punto de vista para que éste

sugiera una totalidad (todo lo esencial estd incluido) completamente auténoma que



corresponda a una imagen mental o concepto, el que ¢l previamente ha generado en su
mente.

Los miniaturistas de la Edad Media representaban el mundo bajo la misma
premisa, pero los espectadores de sus espacios no conocian el mundo que vivimos hoy
(ni siquiera el mundo de su momento histdrico). La diferencia entre ambos es lo que el
espectador ya sabe, lo que les une es, como dice Bachelard: ese amor al espacio para
describirlo tan minuciosamente “como si hubiera moléculas de mundo, para encerrar
todo un espectaculo en una molécula del dibujo”. En ambos “los detalles se descubren y
se ordenan unos tras otros, pacientemente, con la malicia discursiva de un fino
miniaturista™. La atencién sobre la miniatura propuesta en la emulsion fotografica salta
entonces en cada uno de los detalles, detalles que son paradigmas de la construccion
postmoderna del espacio: acumulacion, indiferenciacion, homogeneizacion... La obra de
Gursky Sha Tin resume todas esas caracteristicas del momento actual. Distribuidas en
bandas horizontales se muestra: el individuo en masa, los espectaculos de ocio, la
imagen de esos espectaculos, la arquitectura homogeneizante de la estructura urbana y
la naturaleza de fondo. Son este tipo de imagenes que aglutinan en una sola mirada las
caracteristicas del paisaje moderno las que interesan a Gursky desde la vision cenital. La
repeticion estructural de los modelos elegidos plasma la vision del mundo actual, del
concepto de sociedad comercial e industrializada: la sofisticacion y la alta tecnologia
desplegada en esos lugares comunes de trabajo, el esparcimiento, la sociedad acelerada
por el ritmo de produccion, el ocio cefiido a los espectaculos de masas.

En este juego de dimensiones las imagenes pasan sin esfuerzo de lo pequeino a
lo grande y de lo grande a lo pequefio, el macrocosmos y el microcosmos son
correlativos. El espectador de las fotografias se hard consciente de su pequeiez al
observar las imagenes: el pulgarcito que se sabe, también puede maravillarse de lo que
es capaz de superar, enfrentado al poder de la naturaleza como en la fotogratia de 1989
Cataratas Del Niagara (la otra cara del espejo seria su vision como hormiga que todo lo
invade) o como generador de los entornos que observa (ahora obrera construyendo el

hormiguero) en Hong Kong And Shanghai Bank de 1994.

S Ibidem, p. 195-196



Pero el ser que observa también puede hacerse consciente de su pequeiiez en la
altura (ahora mas vulnerable que el pulgarcito capaz y consciente). “Me hundo en las
dimensiones minusculas ofrecidas por la distancia, inquieto de medir en ese
empequefiecimiento la inmovilidad donde me siento retenido”.” Es desde la lejania
donde se fabrican miniaturas en el horizonte, ya que fabricadas en la distancia las
miniaturas son mas faciles de poseer. Es una leccion de soledad la que se recibe: al
observar el bullicio de la piscina en verano desde la altura como en la imagen Ratingem,
Swimming Pool de 1987, el barullo del trabajo en la bolsa en Chicago Board Of Trade
11 de 1999 o el silencio invernal de la nieve en una carrera de esquiadores plasmada en
ENGADINE de 1995.

Es la imagen, junto con el sonido que evoca, la que nos aleja del plano. Hasta
ahora las imagenes nos han remitido a través de la vista a la comprension del espacio,
pero en la reconstruccion de su percepcion intervienen otros sentidos (asi muchas de las
imagenes en miniatura soportarian un estudio minucioso para cada sentido); en muchas
de las fotografias que nos muestran el mundo, podemos descubrir el sonido que las
acompafia intuido por la composicion, la forma o el contenido. En el diptico CAIRO, de
1992, el espectador puede hacerse consciente del ruido de los coches en la ciudad, el
ligero movimiento que existe entre las dos imagenes nos anuncia un cambio que
produce también la actstica de la ciudad, aunque aqui solo podamos intuirla.

Esa soledad de la altura puede compararse en ocasiones con la del ser divino que
contempla su obra (otra forma de observar el comportamiento humano desde el espacio,
como la del extraterrestre), una obra inmensa empequefiecida por la distancia que debe

existir para que ésta transcurra por si misma.

2. LA INMENSIDAD

Hasta aqui hemos podido ir siguiendo los pasos de Gaston Bachelard en La
poética del espacio cuando se refiere a la miniatura, pero el capitulo que dedica a la
inmensidad, titulado exactamente La inmensidad intima, nos sumerge en el interior del
ser humano para descubrir esa conciencia sublime que puede adquirir en algunas

ocasiones a partir de escritos que le mueven a la ensofiacion. Mientras que con las

"BOUSQUET, J6e, Le meneur de lune, p. 62



imagenes objetivas que pretendemos analizar el camino no puede llevarnos hacia la
conciencia sublime de la poética, sino a la conciencia del conocimiento, la comprension
de la percepcidn y la construccion del mundo real.

Asi, las fotografias, como los poemas, realidades humanas que no pueden ser
explicadas con unas pocas impresiones, necesitan ser vividas, interiorizadas, en su
inmensidad poética y creadora.

En las iméagenes fotograficas la sensacion de inmensidad que la naturaleza puede
provocar se vera interrumpida por el mismo hombre o sus obras, la invasion de la
naturaleza para su disfrute o consumo. El temor del hombre enfrentado directamente a
las fuerzas ambientales nos descubrird los métodos que utiliza para camuflarse o
enfrentarse a ella, con aglomeraciones o invasiones irracionales con medios técnicos.

El objetivo escrutador de la cdmara nos devolverd la imagen del horizonte: el
hombre, antes aislado en su entorno podra visualizar la extension ante sus ojos, aunque
¢ésta se haya igualado allda donde mire y sea homogénea en los lugares a los que se
pretenda escapar. No es el horizonte para escapar, es el horizonte que se ve en el viaje.
Aun asi, como dice Baudelaire en sus Diarios intimos “En ciertos estados del alma casi
sobrenaturales, la profundidad de la vida se revela por entero en el espectaculo, por
corriente que sea lo que uno tiene bajo sus ojos. Se convierte en su simbolo.”® Ese
reconocedor del momento podra escrutar ante su mirada la construccion del espacio que
le rodea, podra construirse a partir del paisaje “El espectdculo exterior ayuda a
desplegar la grandeza intima™’, pero la contemplacién no es una ensofiacién romantica,
es una contemplacion reconocedora. La mirada es sobre el mundo, la sensibilidad visual
del espacio no mira a un objeto lejano que puede ser imaginado por cada uno de manera
distinta, sino a un entorno real que es transitado o solo comprendido desde la velocidad

del medio.

3. EL MAPA
“El trayecto fue facil: el viaje a Paris por la autopista All no presenta
problemas un domingo por la mafiana. No tuvo que esperar en la entrada, pagé con su

tarjeta de crédito el peaje de Dourdan, rode6 Paris por el periférico y lleg6 al aeropuerto

$ BAUDELAIRE, Diarios intimos, p. 963
’ BACHELARD, Op. Cit. , p. 230



de Roissy por la Al. (...) Mientras esperaba el despegue y la distribucion de los diarios,
hojed la revista de la compania e imagin6, siguiéndolo con el dedo, el itinerario posible
del viaje: Heraclion, Larnaca, Beirut, Dharan, Doubai, Bombay, Bangkok, mas de nueve
mil kilometros en un abrir y cerrar de ojos y algunos nombres que daban tanto en la
actualidad periodistica. (...) Durante algunas horas (el tiempo necesario para sobrevolar
el Mediterraneo, el mar de Arabia y el golfo de Bengala), estaria por fin solo.”"*

Volvamos al principio, hemos ido bajando de la torre a la vida real que nos
muestran las imagenes de Gursky. ;Cual es la lectura del espacio que se puede hacer a
partir de estas imagenes en miniatura del mundo? Nos hemos ido acercando a esa vision
del espacio desde la altura apreciada en el transito que nos traslada de un punto a otro.

Quizas ahora podamos resolver el problema planteado al principio de las
similitudes geométricas: si el escritor de Bachelard conoce el tamafio de su soledad y
suefia sobre el mapa, se suefa geografo, puede que, el individuo contemporaneo
construya su identidad espacial a partir de esa miniatura porque se construye en su
transito sobre el mapa. El habitante del mundo actual recorre el espacio en un viaje
lineal de un punto a otro, el espacio que recorre se convierte entonces en una superficie
de dos dimensiones. El espacio intermedio entre la salida y la llegada, no es mas que
una vista desde la ventanilla, sélo es un paisaje, no un lugar vivido. El espacio entonces
es reconocido mas por el dibujo de colores y lineas, que recrea su estructura, que por su
vivencia tangible. El mapa del gedgrafo se convierte, en ese momento, en el espacio real
vivido, visto desde el transporte.

En Salerno, fotografia de 1990, Gursky compendia todos los elementos que
pueden configurar la imagen de una ciudad en la que se mezclan el pasado y el futuro y
los elementos naturales con los artificiales. Muestra un panorama de la industria y el
comercio a gran escala, superpuestos en un enclave de la antigua cultura del
mediterraneo: los montes lejanos, la bahia, la ciudad antigua, el puerto industrial, la
cuadricula de coches de colores preparados para vender, los contenedores de
mercancias... La imagen aglutina de este modo los elementos que construyen la

identidad ecléctica del postmodernismo capitalista aplicado a un lugar concreto. Donde

10 AUGE, Marc, Los "no lugares” : espacios del anonimato : una antropologia de la modernidad, Gedisa, Barcelona, 1993, p.
9-13



lo local se funde con global (glocal'') para destilar la esencia de la cultura
contemporanea en una sola imagen. Una imagen que condensa en si misma una
estructura esencial que no se ofrece a la experiencia ordinaria, pero que se extrae de
ella.

La maqueta inmensa de la ciudad apreciada no genera un proceso imaginativo
para su asimilacion, sino que propone un ejercicio de reconocimiento, la miniatura en
que se convierte la ciudad queda aplanada en un mapa que cumple la necesidad de
acumular en una sola imagen el espacio transitado.

El plano es, por similitud con la sensacion espacial, el espacio disfrutado. El
mapa del territorio compone la idea del espacio, de un punto a otro en un espacio de dos
dimensiones apreciado desde el transporte. La visién de Los Angeles de Gursky propone
directamente el plano del territorio construido a través de las luces de la ciudad.

La fotografia representacion del territorio, paisaje, se muestra entonces al igual
que el mapa como visualizadora bidimensional del espacio vivido. Puede entonces que
al recorrerla con el dedo podamos imaginarnos el paisaje desde la ventanilla, como se
encarga de mostrarnos en muchas ocasiones en sus peliculas Abbas Kiarostami. “La
camara queda fijada en un punto concreto del parabrisas o la ventanilla lateral de un
coche en marcha, y durante largos y silenciosos minutos no pasa nada por delante de los
ojos del espectador, solo el paisaje inalterable de las montafias de la zona rural del
Kurdistan irani, los monotonos barrios del centro de Teheran o los alrededores
calcinados, hipnéticos y abstractos de la capital.”'?

Llegados a este punto la vision de las fotografias revelara la estructura interna
del espacio desde su vision a vista de pajaro. Contextualizado en ese espacio, el
individuo de nuestra época no posee mas medios para conocerlo que una vision desde
los medios de transporte, su percepcion del territorio quedara entonces reducida a una
sensacion no tangible. Esa sensacion construira en su interior una concepcion del
territorio que las fotografias de Gursky son capaces de recopilar.

La miniatura del paisaje representado desde la altura fotografica, simil del mapa

del recorrido, construye el espacio aplanado por medio de una representacion de dos

"' VIRILIO, Paul, “Velocidad e informacion”, http://aleph-arts.org/pens/speed.html
12 JAIO, Miren, “Permanezcan sentados en sus asientos”, Revista Zehar #43
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dimensiones. El mapa de colores, la fotografia aérea del mundo, puede ser, por tanto, el
medio que nos facilita la comprension de un espacio que se escapa a nuestras
dimensiones. El territorio que recorremos pero que no vivimos mas que desde la

distancia en nuestro transito entre la salida y la llegada.
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