
soliloquio de una
coreógrafa

En estos"tiempos me siento un tan·
to desconcertada por el rumbo de
los acontecimientos danzarios en el
extranjero. Europa Occidental y
Estados Unidos, sobre todo; y en
alguna otra parte. Es difícil que
alguien de formación tan cosmo­
polita como la que me tocó en suer­
te se torne provinciana de pronto.
Pero, sin embargo, al revisar revis­
tas belgas, británicas O norteame­
ricanas, digamos, pienso en si me
estará pasando eso. Porque tengo
que confesar que a veces, no en­
tiendo; y otras veces -hágaseme
el coraje para confesarlo-- me es­
candalizo. Estudié pintura alguna
vez y hube de dibujar desnudos. El
desnudo no me asusta. Me parece
algo muy bello el cuerpo humano.
Pero, ballet en cueros vivos... Ba­
llet, tal y como cuando se está bajo
la ducha. La verdad, la verdad...
Sólo lo he visto en fotografías -en
estática, claro-- pero, por supues­
tO,me lo imagino muy bien en di­
námica. Y, bueno... pues me escan­
dalizo. Me pregunto, además, ya en
términos estéticos. si eso supera la
infinita nobleza, la pureza de líneas
que proporcionan las mallas; y no
lo creo.
El desconcierto sube de punto cuan­
do, por añadidura, la cuestión se
presenta como realizaciones revolu­
cionarias. Dejando a un lado, lo
que me parece que ni siquiera vale
la pena discutir. que se quiera dar
al término una dimensión política
e ideológica, reduciendo el "revolu­
cionarismo" al hacer escénico foro
mal, me digo qUe quienes piensan
de ese modo, piensan, verdadera­
mente, que "la calentura está en la
ropa". Pensar así, lo mismo en ba­
Uet que en cualquier otro terreno,
es un pensar muy poco profundo. Si
el ballet tiene que renovarse debe
renovarse, ¿podemos creer que el
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eje del problema resida en el ves­
tuario? Nadie ,ignora, por supuesto.
que la evolucion del ballet, de No­
verre a nuestros días, ha implicado
evolución de vestuario; pero no creo
que nadie estime que el ballet se
modificó estilísticamente por eso si­
no que el fenómeno tuvo lugar a la
inversa. Tal y como, cada asunto
en sus términos, toda la humanidad
ha modificado su manera de ves.
tir, según las evoluciones sociales
han ido teniendo lugar. Esas evo­
luciones sociales ahora están sien­
do, en casi todas partes, revolucio­
nes o prólogos de revoluciones. Pe­
ro no ·me parece que conduzcan,
no ya al desnudo, sino ni siquiera
al taparrabos. Ni me parece que las
modificaciones de espíritu expresi­
vo que el ballet de esta época me­
rece. y que esta época le sugiere,
Ueven a ese camino.
Tampoco me parece que induzcan
a la metafísica, a la mística ni al
desate del "yoísmo", a la ultrasub­
jetividad o al abstraccionismo que
roza con el enigma. ¿Por qué, pues,
se están dando tanto estos fenó­
menos? Cuando lo confronto no lo
entiendo. Y lo entiendo muchísi­
mo menos cuando se barniza de re­
novación revolucionante. Para ser
del todo franca: me sucedió eso,
por ejemplo, con lo que presentó
Maurice Béjart en La Habana so­
bre el famosísimo poema de San
Juan de la Cruz. No comprendí la
razón del montaje, a estas horas, de
la más hermosa muestra de la líri­
ca mística de la España de hace
siglos; pero me expliqué menos, la
manera de hacerlo. ¿Juan de la
Cruz ululando como perro? ¿Aulli-'
dos y arrebatos de histeria? Si mal
no recuerdo, más O menos por la
época de Santa Teresa y San Juan,
florecía también en su tierra una
llamada secta de los "alumbrados",

que sí se comportaba de esa ma­
nera. Pero eso no era la mística;
y si nos da por recordarla ahora,
¿por qué tratarla como lo que no
fue? Y conste. que la compañía de
Béjart me gustó mucho y concedo
a este director un gran talento.
Toda esa reflexión viene porque,
en fin de cuentas, me pregunto que
hacer. ¿Es cuestión de renunciar a
lo humano más profundo -que no
es ni el sexo, ni la exacerbación
subjetivista, ni el "arte por el ar­
te"- en honor a supuestos razona­
mientos del ballet? ¿Es cuesti6n
de renunciar a eso, que puede ir
desde la comicidad hasta lo trági­
cO'., "pour epater"? ¿"Epatar" e.
qUien, a estas horas?
Ni la bohemia, ni el dandismo
que los románticos decimonónicos
utilizaban para poner los ojos cua­
drados a los buenos burgueses de
sus días, harían hoy a esos seño­
res el menor efecto; y la prueba
es que ni los pelos largos o cortos
ni ropajes extravagantes, inquietan
a nadie. Los países capitalistas no
manifiestan por eUo la menor pre.
ocupación.
¿"Epatar" a quién, entonces? ¿A
los ciudadanos de los países socia­
listas? Al llegar aquí, debo decir
que llego al nudo de lo que me des­
concierta, de lo que no comprendo
y de lo que me hace pensar. ¿"Epa­
tar" o tratar de contagiar? Y, cual­

.quiera de las dos cosas ¿con qué
objeto?
El asunto no sería tan serio si el
público no fuese tan influenciable
como es. Pero, como sí lo es, lo que
está pasando en el ambiente inter­
nacional de la danza, es como para
preocupar a quienes trabajamos y
vivimos en Un país como Cuba y en
un ballet como el Ballet Nacional
de Cuba, que ni quiere ni debe
apartarse de los caminos que. hasta
hoy ha seguido.
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