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Recordamos la frase de Nietzsche sobre Goethe, uno
de los más bellos elogios que se hayan dicho: Podía
haber estado presente el día qe la creación del mundo.
De igual manera podemos decir que el día de los
comienzos, Alicia Alonso, en su niñez o en sus años
mayores, podía haber bailado entre las hogueras y las
primeras auroras, ya que su arte se sitúa entre todas
Jas posibilidades de futu~idad ,y la ..fjesta. incomparable
de las inauguraciones a la orilla del mar.
Su paradoja, resuelta en una innegable dimensión de
profundidad, consiste en que se aúnan en ella la
fundación y los secretos que le ha ido entregando
al reto del devenir.
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Como la Duncan, Alicia Alonso puede soltar sus huestes
danzarias en la plaza de la Catedral y en la de la
Revolución, pues en realidad 10 que ella baila
es nuestra historia en relación con la historia universal.
Lo más sutil y profundo de nuestra historia se aclara
con su arte incomparable. Como todo gran artista
10 que ella resuelve y plantea es la historia inmediata
en .función de la historia ideal, arquetípica, lejana,
pero poseída en su raíz secreta. Un movimiento
perfecto del cuerpo en los torbellinos del tiempo, una
rotación dentro de la intensidad perfectamente
realizada, atesoran momentos históricos que parecían
indescif,rables. Si ella baila una obra del siglo XVIII



nos está resolviendo vitrales de Amelia Peláez.
Cuando nos entrega una obra de raíz dionisíaca de
Stravinski, nos parece oír alguna de las grandes
oraciones de la tradición revolucionaria. Así su obra
resuelve un contrapunto ideal entre los abstracto y 10
histórico, entre lo que no parece apoyarse en el
acontecimiento y lo que ofrece la chispa inmediata.
Nos gusta contemplarla en esa visión creadora,
comenzando a bailar desde los inicios de nuestra
historia, participando en sus momentos más potenciados
y en lo más noble de su substancia. Verla desde los
comienzos de nuestra historia bailando sinfín ...

Hoy, en la plenitud total de su arte, podemos subrayar
los secretos que ha entregado para enriquecernos y los
misterios que guarda para fortalecernos aún más.
Formar una escuela, es decir, transmitir secretos. Y sus
secretos han sido por todos los países por donde
ha pasado, difíciles aun para los más sabios, mientras
en Cuba, pensemos en Degas, podía tener el deleite
de ver toda una escuela de movimientos y de gestos de
suprema delicadeza. Ver el ejercicio haciéndose ritmo,
no por la insistencia y la continuidad sino por una
forma deleitable cara al cubano. Pensamos en Un Degas
redivivo que nos pudiese visitar y contemplase todas
aquellas sorpresas de flor y de ritmo.

Ella nos ha regalado lo que gusto de llamar el ClUSO
délfico, basado en una frase del Oráculo de Delfos:
lo bello es lo más justo, la salud lo mej"r, obtener lo
que se ama es la más dUlce prenda. No ha tenido que
formar una escuela, bastaba su ejemplo, como una gran
bailarina española decía: yo enseño bailando. Como
el Sileno el día antes de su muerte, debe haber oído la
voz de su daimon que le decía: ejercítate en la música.
Inmediatamente el Sileno interpretó las voces y cogió
su pequeña flauta y comenzó a ejercitar alguna nueva
tonadilla. De la misma manera esa voz ha ·repetido
constantemente por boca de Alicia Alonso a los
cubanos: ejercítate en la danza.

Ella ha enseñado que el cubano continuase en una
forma apasionada su tradición de danza. Pero llevar esa
simple descarga del temperamento al grado mayor
de su esplendor ha sido para los cubanos su mayor
gloria ante la posteridad. Ya no era tan sólo un juego
de la gracia y de la sensualidad, sino el cumplimiento de
un destino y el vencimiento de una fatalidad. Siempre
oiremos su voz que nos dice: ejercítate en la danza.
Lleva tus ideas a su unidad y a su esplendor: Convierte
cada día en una lección para la eternídad. Dibuja cada
día en el espacio y fija cada gesto en una substancia
resistente frente al furor temporal. Convierte la pereza
y la voluptuosidad en un diálogo mientras paseas
por la ciudad.

El hecho de que ella haya creado, contínuado y
fortalecido nuestra tradición, la lleva a los que forman
parte de 10 que hemos llamado el genitor por la
imagen. Al bailar nuestra tradición, es decir, al
precisar su imagen, ha visualizado, aclarado etapas
indecisas o fluctuantes de nuestra historia. Para ello
ha tenido que mostrar una extraordinaria entrega y una
misteriosa continuidad. Los más crueles laberintos

retroceden ante su paso de danza. Momentos casi
desconocidos de nuestra historia que por sorpresa
adquieren entonces su ojo de diamante, su
deslumbramiento ini~ial. Ella ha logrado una historia
que se reconstruye sín dejar de ser pura y naciente.

Para log.rar que el cuerpo adquiriese su segunda
naturaleza arquetípica, cuánta historia inverosímil
de detalles, de sacrificios, de ejercicios donde la gracia
se convierte en una exigencia sin limites. Su arte se
ha mantenído a través del tiempo porque en el fondo
de su maestría está el sacrificio, -sacrificar está
siempre en el fondo de la danza- el renunciamiento
a todos los disfrutes banales. Por eso ha podido
trascender nuestras fronteras y ofrecer un arte
uníversal.

Cuando baila en París, por ejemplo, nos hace recordar
una de las grandes épocas del ballet, y soñamos que
desde un palco la contemplan Proust, Matisse o Braque.
Si algún dia Alicia Alonso se decidiese a mostrar
la historia de sus gestos, de sus movimientos, qué
deliciosa novela proustiana no tendríamos.
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Estamos una vez más frente al Castillo de la Fuerza
que sigue siendo para nosotros el centro de la
imantación de La Habana. En torno del Castillo había
como una romería. Por todas partes danzas, canastas
llenas de frutas. Era una fiesta nupcial. Porcallo
de Figueroa había llegado para celebrar el encuentro de
Hernando de Soto con su esposa. Griterías, reyertas
provocaban el salto y la separacíón de los contrarios.
El rostro fantasmal de Hernando de Soto caminaba
por alguna ventana del Castillo y se redoblaban los
cantos y las aleluyas. Pero Porcallo se mezclaba con
las cantantes para producir una noche banal, otra
inflación ventral en alguna indita. Era odiado, pero se
le respetaba como el gran preñador. El pathos
spermatikos hacía brillar sus huesos.

Como los rostros se fragmentaban, volvían a unirse
para iniciar de nuevo otra dispersión, las sílabas
surgían, no encontraban al principio la cadeneta de las
otras sílabas, volvían a unir sus manos y SUS puntos
de apoyo en la sucesión. Hasta que surgió como de la
plenitud y cansancio de una noche, el verso de Góngora:

Ven, Himeneo, ven donde te espera
con ojos y sin alas .••

Cóncava y multiforme una negrona amamantaba las
frutas. Colocaba sus senos sobre las canastas frutales.
Parecía que las frutas se hinchaban, sudaban, las
veíamos ya como dentro de la poca se deshacian en
rocío. Como una gran serpiente el seno cubría toda
la canasta. Los mameyes adquirían un desmesurado
tamaño en la boca de un tiburón. La negra agrandada
era ya la diosa frutal. Porcallo miraba con un solo ojo
para fijar la visión. Su yelmo sudaba hablando
tiernamente con el !rocío de las frutas.

Las sílabas que volvían a dispersarse se iban juntando
de nuevo. Se reconstnúa la sentencia poética:

Ven, Himeneo, donde entre arreboles
de honesto rosicler, previene el día .•.

Porcallo se hacía dueño de la noche. Las negras
y las indias formaban coro a su alrededor y levantaban
el canto. Daba una nalgada o pellizcaba un seno y
después reía con carcajada metálica. A medianoche,
como el Hércules preñador, debajo de los árboles
fornicaba sin disminuir sus carcajadas. Las negras,
con sus senos sobre las canastas de frutas, se quedaban
dormidas. El sueño las convertía en el árbol
doblegado de toda aquella variante frutal.

Se abrió una ventana y apareció alguien más preciso
que un fantasma y tan dueño de los dominios de su
extensión como una imagen. Saludó con un guante
de piedra que parecía extraído de las arenas. Las
canastas con las frutas habían desaparecido. Se
inauguraba: el amanecer. Todos los hechizos sombríos
habían sido vencidos, Alicia Alonso había comenzado
a baílar a los pies del Castillo. El rosicler salta
en curvas.
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