

TESIS
DOCTORAL

LA TRANSICIÓN
ESPAÑOLA A TRAVÉS
DE CAMBIO16



Autor: Juan Andrés García Martín
Licenciado en Historia
**Departamento de Ciencias Histórico-Jurídico
y Humanísticas**
2013

TESIS
DOCTORAL

LA TRANSICIÓN
ESPAÑOLA A TRAVÉS
DE CAMBIO16



Autor: Juan Andrés García Martín
Licenciado en Historia
**Departamento de Ciencias Histórico-Jurídico
y Humanísticas**
2013

DEPARTAMENTO DE CIENCIAS HISTÓRICO-
JURÍDICAS Y HUMANÍSTICAS.

Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales

Universidad Rey Juan Carlos

LA TRANSICIÓN A TRAVÉS DE CAMBIO 16

Juan Andrés García Martín

LICENCIADO EN HISTORIA

Director: Luis Palacios Bañuelos

Índice

| | |
|---|------------|
| Índice | 11 |
| INTRODUCCIÓN..... | 17 |
| 1. <i>Plan y desarrollo de la investigación.....</i> | 17 |
| 2. <i>Agradecimientos.....</i> | 19 |
| CAPÍTULO I | |
| FUENTES Y METODOLOGÍA | 25 |
| 1. <i>Concepción de la Historia y del historiador.....</i> | 25 |
| 2. <i>La Historia contemporánea y la historia de nuestro tiempo. Sus fuentes y métodos</i> | 29 |
| 3. <i>La importancia de la historia oral</i> | 30 |
| 4. <i>Método y procedimiento seguido en la investigación</i> | 34 |
| 5. <i>Hipótesis y cuestionario</i> | 48 |
| CAPITULO II | |
| CONTEXTO DE CAMBIO 16: EL PROBLEMA DE LA PRENSA EN LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA EN ESPAÑA | 53 |
| 1. <i>¿Qué fue la transición española?.....</i> | 53 |
| 2. <i>La prensa: un problema del tardofranquismo.</i> | 73 |
| 3. <i>Un hecho decisivo: La ley de prensa de 1966.....</i> | 77 |
| 4. <i>Los medios en el marco de la ley de Prensa de 1966.....</i> | 87 |
| 5. <i>Un precedente. El diario Madrid.</i> | 104 |
| 6. <i>Política gubernamental hacia la prensa en la pre-transición.....</i> | 110 |
| 7. <i>Un símbolo de la transición de la prensa: el diario “El País”</i> | 116 |
| 8. <i>La prensa durante el primer gobierno de A. Suárez.....</i> | 122 |
| 9. <i>A pesar de los avances, también retrocesos.....</i> | 128 |
| 10. <i>Prensa democrática en una sociedad democrática.....</i> | 131 |
| CAPITULO III | |
| UN ACTOR INFLUYENTE ENTRA EN ESCENA: CAMBIO 16..... | 143 |
| 1. <i>Aparición de “Cambio 16”.....</i> | 143 |
| 2. <i>España Económica: el precedente</i> | 145 |
| 3. <i>Los años de maduración de un proyecto.....</i> | 149 |
| 4. <i>El primer número. 22 de Noviembre de 1971</i> | 168 |
| 5. <i>El bebé echa a andar</i> | 171 |
| 6. <i>La refundación de un líder de opinión.....</i> | 191 |
| 7. <i>Los protagonistas de la aventura.....</i> | 198 |

| | |
|--|-----|
| 8. Línea editorial de Cambio 16: un programa tan atrevido como ambicioso | 213 |
| 9. Los secretos del éxito | 219 |
| 10. Un estilo directo, destinado más a narrar que a interpretar | 225 |
| 11. La presentación externa: fachada | 228 |
| 12. La factoría “Cambio 16” | 230 |
| 13. Y al final... ser vencido por otro rival: quien a hierro mata... .. | 241 |
| 14. La muerte de un combatiente heroico | 243 |

CAPITULO IV

AVANZAR ENTRE EL FUEGO CRUZADO DE LOS COLEGAS

249

| | |
|--|-----|
| 1. El parlamento de papel: etapas de Cambio 16 | 250 |
| 2. Progresismo aperturista contra conservadurismo continuista | 253 |
| 3. Tensiones y conflictos de la prensa con el Régimen | 259 |
| 4. El saludo de bienvenida de los colegas | 262 |
| 5. Los rifi-rafes con la prensa oficial del Movimiento | 265 |
| 6. Las diatribas de la prensa monárquica conservadora | 287 |
| 7. Intrigas desde dentro y censuras desde fuera | 307 |
| 8. Tensas relaciones con el Ministerio | 309 |
| 9. Censura, secuestros y querellas | 315 |
| 10. Estadística: Cambio 16 entre el ministerio y los tribunales | 321 |
| 11. Los bajonazos de la prensa de izquierdas: los “señoritos del cambio” | 324 |
| 12. Cambio 16 y los católicos | 328 |
| 13. ¿Existió un “cambiao” en Cambio 16?: | 340 |

CAPITULO V

1974, UN AÑO DE INFORMACIÓN SOBRE LA AGONÍA DE UN RÉGIMEN

347

| | |
|---|-----|
| 1. Una revista para impulsar y narrar la transición a la democracia | 349 |
| 2. Doble faceta de Cambio 16: hecho periodístico memorable y relato histórico brillante | 350 |
| 3. Abriendo caminos de libertad y democracia: los años de rodaje 1971-73 | 353 |
| 4. Un contexto enrevesado | 357 |
| 5. Balance de 26 meses de rodaje: Noviembre 1971- Marzo 1973 | 360 |
| 6. Escribir historia haciendo camino al andar | 362 |
| 7. Año nuevo, semanario nuevo | 364 |
| 8. El espíritu del 12 de Febrero | 369 |
| 9. Añoveros: Menudo obispo: ¡Con la Iglesia hemos topado, Sancho! | 379 |

| | |
|---|-----|
| 10. <i>La Revolución de los Claveles: ¡Ay Portugal, porque te quiero...!</i> | 397 |
| 11. <i>La valoración del Gobierno Arias</i> | 419 |
| 12. <i>La reacción del Búnker: el Gironazo</i> | 431 |
| 13. <i>Las dos caras de la democracia</i> | 449 |
| 14. <i>Huelgas sociales y escándalos económicos</i> | 458 |
| 15. <i>Muchas gracias, Grecia</i> | 462 |
| 16. <i>Franco enfermo: la agonía de un régimen y el interinato de un heredero</i> | 466 |
| 17. <i>La lacra del terrorismo</i> | 483 |
| 18. <i>El Búnker gana</i> | 491 |
| 19. <i>El asociacionismo político: partidos a medias</i> | 510 |
| 20. <i>Balance de un año ¡Feliz año peor!</i> | 516 |

CAPITULO VI

AÑO 1975: UN PASO ADELANTE Y OTRO HACIA ATRÁS 521

| | |
|--|-----|
| 1. <i>Acelerón de acontecimientos políticos</i> | 521 |
| 2. <i>La prensa da un paso al frente</i> | 524 |
| 3. <i>Ascenso imparable en ventas de Cambio 16 en y años de vacas gordas</i> | 526 |
| 4. <i>Cambio 16, constructor de opinión política</i> | 528 |
| 5. <i>El calvario particular de Cambio 16: cierres y secuestros</i> | 543 |
| 6. <i>Echa a andar el asociacionismo político: partidos a medias</i> | 556 |
| 7. <i>Nueva crisis de gobierno</i> | 569 |
| 8. <i>Grietas en el monolito de la Iglesia: los obispos a la greña</i> | 575 |
| 9. <i>Portugal en ascuas: las tribulaciones políticas del vecino</i> | 582 |
| 10.- <i>La lacra criminal que no cesa: terrorismo</i> | 599 |
| 11. <i>Crisis económica y problemas laborales</i> | 638 |
| 12. <i>Una noche en Estoril</i> | 645 |
| 13. <i>Y de nuevo, el Búnker recalcitrante</i> | 653 |
| 14. <i>La muerte de Franco: 20 de Noviembre de 1975</i> | 660 |
| 15. <i>La restauración de la monarquía. D. Juan Carlos Rey de todos los españoles</i> | 679 |
| 16. <i>Esperanzas y decepciones ¿Por qué sigue Arias Navarro como jefe del Gobierno?</i> | 689 |
| 17. <i>Marruecos va a por todas: la Marcha verde y descolonización del Sahara</i> | 713 |
| 18. <i>Felicitación de fin de año: “feliz año libre, 1976”</i> | 721 |

CAPÍTULO VII

AÑO 1976: LA DEMOCRACIA AL ALCANCE DE LA

MANO 727

| | |
|---|-----|
| 1. <i>Avances sin retorno hacia la democracia</i> | 728 |
|---|-----|

| | |
|--|-----|
| 2. <i>La prensa se embarca en el activismo político</i> | 730 |
| 3. <i>Las estrategias de Cambio 16: definición política del semanario</i> | 733 |
| 4. <i>Manifestacionitis: libertad y amnistía, aquí y ahora</i> | 738 |
| 5. <i>El laberinto español: Los partidos políticos echan a andar</i> | 752 |
| 6. <i>La efervescencia social se intensifica: el mundo laboral se moviliza</i> | 770 |
| 7. <i>Búnker, Búnker: “cuando la democracia suena, el Búnker se altera”</i> | 793 |
| 8. <i>El rayo que no cesa: terrorismo a go-go</i> | 811 |
| 9. <i>Todos contra Arias y su plan: “una democracia a la española”</i> | 834 |
| 10. <i>A Jefe de gobierno depuesto, jefe de gobierno puesto</i> | 879 |
| 11. <i>Toca hablar y negociar: unidad de la oposición y diálogo con Suárez</i> | 900 |
| 12. <i>El Hara-kiri de un régimen</i> | 924 |
| Día D en las Cortes | 938 |
| Un referéndum complicado. | 951 |
| 13. <i>Feliz año nuevo 1977</i> | 954 |

CAPÍTULO VIII

AÑO 1977: EL TRIUNFO DE LA DEMOCRACIA 959

| | |
|---|------|
| 1. <i>El cambio llega a su meta: la democracia</i> | 959 |
| 2. <i>Objetivo a batir: la prensa</i> | 962 |
| 3. <i>La prensa no cesa en su empeño</i> | 973 |
| 4. <i>Las reglas de juego: construir la España democrática sobre el consenso</i> | 976 |
| 5. <i>La reforma de las Fuerzas Armadas</i> | 978 |
| 6. <i>Sindicatos libres: la supresión de la Organización Sindical vertical</i> | 988 |
| 7. <i>La patata caliente: ¡Pasen Ustedes, señores comunistas!</i> | 993 |
| 8. <i>Desestabilizar, provocando: la matanza de Atocha, los secuestros del GRAPO y los tiros de ETA</i> | 1017 |
| 9. <i>Amnistía total: una decisión urgente</i> | 1048 |
| 10. <i>La cuestión dinástica: D. Juan esperó, vio y cedió</i> | 1062 |
| 11. <i>Elecciones a la vista: ¿quién quiere mandar aquí?</i> | 1065 |
| 12. <i>El día de la victoria: las elecciones del 15 de Junio</i> | 1093 |
| 13. <i>Apretarse el cinturón: la crisis económica y los Pactos de la Moncloa</i> | 1111 |
| 14. <i>Hacia el estado de las autonomías</i> | 1146 |
| 15. <i>En camino hacia Europa: contra reloj Madrid-Bruselas, un ministro y un Rey itinerantes</i> | 1164 |
| 16. <i>Por la senda del pacto hacia la nueva constitución</i> | 1174 |

CAPÍTULO IX**1978. LA CONSTITUCIÓN PACTADA Y EL FINAL DE LA****TRANSICIÓN 1181**

| | |
|---|-------------|
| <i>1. El final de la transición: la Constitución</i> | <i>1181</i> |
| <i>2. Itinerario del proceso constituyente.....</i> | <i>1186</i> |
| <i>3. Una Constitución de nunca acabar.....</i> | <i>1202</i> |
| <i>4. Una economía en crisis aguda.....</i> | <i>1207</i> |
| <i>5. Pacto y consenso como estrategia</i> | <i>1221</i> |
| <i>6. El problema vasco y el terrorismo de ETA</i> | <i>1235</i> |
| <i>7. Una Constitución para andar por casa.....</i> | <i>1252</i> |
| <i>8. Autonomías para todos los gustos.....</i> | <i>1257</i> |
| <i>9. Toparse con la Iglesia.....</i> | <i>1268</i> |
| <i>10. Texto final de la constitución: contenido</i> | <i>1274</i> |
| <i>11. Problemas pendientes: el nacionalismo catalán.....</i> | <i>1283</i> |
| <i>12. El nacionalismo vasco</i> | <i>1296</i> |
| <i>13. Pactos socioeconómicos postconstitucionales</i> | <i>1303</i> |

CONCLUSIONES 1307

| | |
|--|-------------|
| <i>A) Una forma de hacer historia</i> | <i>1307</i> |
| <i>B) Narrar historia doblemente: informando y creando opinión</i> | <i>1315</i> |
| <i>C) Una revista crítica, progresista</i> | <i>1323</i> |
| <i>D) Explicación del éxito de Cambio 16: ser reflejo de la sociedad</i> | <i>1329</i> |
| <i>E) La opinión de Cambio 16.....</i> | <i>1332</i> |

BIBLIOGRAFÍA 1339

| | |
|--|-------------|
| <i>A) BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA TRANSICIÓN</i> | <i>1339</i> |
| <i>B) BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA PRENSA EN LA TRANSICIÓN.....</i> | <i>1371</i> |
| <i>C) PRENSA CONSULTADA.....</i> | <i>1386</i> |

INTRODUCCIÓN

1. Plan y desarrollo de la investigación

Esta es la historia, hecha por un historiador, de una revista clave durante el tardofranquismo y la Transición que no sólo hizo periodismo, sino que hizo también historia. Es el resultado de una petición que el profesor y catedrático D. Luis Palacios Bañuelos me formuló en el año 2010. Debía elegir un tema para realizar mi tesis doctoral y tuvimos a bien pensar que, elegir un espacio de tiempo importante y cercano en la historia de España como puede ser la transición, y un medio de comunicación clave durante la misma, podría ser un tema succulento para un historiador.

Nuestro trabajo, concretando más aún, quiere ser una contribución a la ya abundante historiografía sobre la transición de España desde la Dictadura de Francisco Franco a la democracia mediante el estudio de un sector muy específico: la contribución del semanario *Cambio 16* durante el trienio 1975-1978, clarificando la tarea de información y de creación de opinión llevada a cabo por la revista, lo cual constituye una peculiar historia del día a día de la transición.

La investigación se ha desarrollado en nueve capítulos. A ellos hay que añadir índice, introducción, conclusiones y biblio-

grafía. El primer capítulo se centra en cuestiones metodológicas y conceptuales de la historia contemporánea y actual. Para ello, se pormenoriza la importancia de la historia oral y se describen las fuentes a las que se ha recurrido.

El segundo capítulo trata de situar la cuestión en su contexto: la transición, como hecho relevante de la historia contemporánea de España haciendo hincapié en los problemas del periodismo en el tardofranquismo, problemas compartidos por el Semanario *Cambio 16* y de ahí la importancia de incluirlo de una forma introductoria.

Los capítulos tercer y cuarto se ocupan de *Cambio 16* como fenómeno periodístico: su aparición, éxito editorial, relaciones con el gobierno, personas que lo hacen, dificultades con la censura, etc. También se han incluido las polémicas con otros colegas como *Pueblo*, *Arriba* y *ABC*, así como la decadencia final de la revista y sus relaciones con agentes y grupos políticos del momento como podían ser la Iglesia y el catolicismo.

Los capítulos 5, 6, 7, 8 y 9 están dedicados a exponer la **historia de la transición, con las peculiaridades y aspectos que *Cambio 16* resalta y ello** durante los años 1974-78, siguiendo las peripecias, problemas y acontecimientos de la misma según la percepción, narración y valoración, que hace el semanario con la visión particular aportada por los reporteros, periodistas y accionistas del semanario.

Por último, mientras que el prólogo expone los planteamiento de la investigación y los interrogantes que justifican el trabajo, así como los agradecimientos a personas e instituciones, en las conclusiones, en fin, se hace balance y resumen de de los resultados obtenidos en la investigación, incluyendo algunas consideraciones críticas. La bibliografía, finalmente, recoge tanto en su parte general como en la especializada la literatura existente sobre los temas tratados.

2. Agradecimientos

No consigo que las musas me inspiren al escribir estas líneas, por lo que quizás lo más sencillo sea escribirlas con la máxima sencillez posible. Alejándome de todo ánimo de ser pretencioso y falta de humildad, me gustaría comparar el presente estudio con una obra artística. Considero este símil, más por la fábula y moraleja que conlleva que por la mera comparación de términos, acertado. En consecuencia, desearía mostrar en las siguientes líneas mi agradecimiento a las personas e instituciones que me han apoyado en la tarea de realizar la tesis doctoral, a quienes me han animado a continuar en las vacilaciones y aconsejado en los momentos de duda.

En primer lugar al Director de la Investigación, Director del Instituto de Humanidades de la Universidad Rey Juan Carlos, Catedrático D. Luis Palacios. Hace tres años el prof. Palacios

aceptó que comenzase la tesis doctoral bajo su dirección. Aquel día de otoño yo no alcanzaba a comprender cuánto iba a cambiar mi vida aquella decisión. De justicia es, en consecuencia, que él sea el primero en ser nombrado en este agradecimiento. Él me ha brindado esta oportunidad y él es el mecenas que me ha apoyado en todo momento, preocupándose por mi evolución, aconsejando y accediendo a facilitar cualquier necesidad investigadora. Él me ha orientado, solucionado preguntas y facilitado entrevistas. Sin su estímulo y orientaciones, difícilmente esta investigación habría llegado a buen puerto.

En segundo lugar a la Universidad Rey Juan Carlos que hizo posible, mediante los apoyos económicos pertinentes, la realización del trabajo, así como a los miembros de este tribunal que asumieron la tarea laboriosa de enjuiciar y valorar el trabajo realizado.

En tercer lugar al Instituto de Humanidades del que formo parte y al Prof. Director del Departamento Prof. D. Ramón Morillo. De igual modo, a los compañeros del Instituto de Humanidades y del Departamento. Este lugar destacado lo ocupan los profesores Felipe Debasa Navalpotro, Raúl Ramírez Ruíz, Carlos Pulpillo Leiva y muchos más que también han contribuido mediante sus consejos, camaradería y paciencia a mi evolución profesional durante estos años. Quiero hacer una mención especial al personal de la biblioteca de la Facultad de Comunicación Audiovisual de la Universidad Pontificia de Sa-

lamanca: Arancha, Raquel, Estela y Ana, que con tanta amabilidad han facilitado mi labor investigadora o de mis allegados, en especial mi madre, a la hora de recabar información.

Continuando con el símil artístico, no me puedo olvidar de mi familia. Si el profesor D. Luis Palacios ha cuidado de mi evolución de manera presencial durante estos tres años, no puedo obviar que mi familia lo haya hecho en la distancia. Ellos, mi madre, mi padre y mi hermana, me han apoyado, cada uno a su manera. No considero los 240 kilómetros que nos separan como una distancia excesiva. De hecho, no lo es. Pero, al ser la segunda vez alejado del hogar familiar, este soporte en una atmósfera nueva y desconocida para mí, ha resultado vital.

Su apoyo no se ha limitado a ser una serie de voces al otro lado de una línea telefónica brindando consejo. Con la ayuda que sólo la familia puede ofrecer, han contribuido al nacimiento y desarrollo de esta investigación. Ellos también me han orientado en la confección de este estudio. Y es que en toda obra, aunque es el resultado final lo que brilla, hay una intrahistoria que merece ser recordada y valorada. En este caso, quiero agradecer especialmente los consejos y correcciones paternas, las clarificaciones y contribuciones maternas y las aclaraciones de mi hermana, también recientemente doctora.

Continuando con el plano investigador, me gustaría dar las gracias a todos aquellos que se han mostrado dispuestos a

concederme entrevistas, tanto por permitirme contar con su tiempo como por la gran cantidad de información que han aportado. Son los casos de José Antonio Martínez Soler, Manuel Saco, Darío Valcárcel, Salvador Sánchez Terán, Marcelino Oreja, Óscar Caballero, Joaquín Leguina, Jorge Martínez Reverte, Miguel Muñiz, Miguel Ángel Aguilar, Blas Calzada, Crisanto Plaza, José Luis de Pablos, José Oneto y Ander Landaburu. Mención particular merecen José Antonio Martínez Soler¹. Este periodista almeriense permitió comenzar a devanar la madeja de las entrevistas facilitando el contacto con otros participantes como Joaquín Leguina. Y fue precisamente éste quien aportó luz a la investigación, si bien no suministrando una entrevista cuantiosa, sin embargo sí con informaciones puntuales y facilitando el contacto con otros protagonistas de la revista en un momento en el que resultaba tremendamente complicado acceder a ellos.

Y por supuesto, un lugar especial lo deben ocupar mis amigos, unos en mi entorno madrileño y otros lejanos mediante un cable o red wi-fi de por medio, pero todos ellos presentes en mis pensamientos. Ellos han hecho de Madrid una ciudad diferente para mí. De algo incomprensible ha pasado a ser algo deseable. En mi cabeza están algunos conocidos desde nuestros años universitarios –Alejandro- y otros más recientes en Madrid –Isidro, Alberto o Jacobo-. Ellos me han ayudado semana a se-

¹ Pude entrevistar a José Antonio Martínez Soler gracias a la intercesión del profesor de la Universidad de Almería Rafael Quirosa Cheyrouze, con quien tuve el placer y la suerte de coincidir en un congreso en dicha ciudad en Noviembre de 2011.

mana del mismo modo que lo han hecho aquellos que veía solamente en mis escapadas de fin de semana a Salamanca (Noemy, Juan Pablo, Virginia, Héctor, Soraya o Miguel) o a través de largas conversaciones debido a la distancia que nos separa con sus respectivos países de residencia (Javier, Lucía, Pau, Miguelito y Paul).

A todos ellos, gracias.

CAPÍTULO I

FUENTES Y METODOLOGÍA

1. Concepción de la Historia y del historiador

Últimamente mis allegados no hacen sino preguntarme lo siguiente. ¿Por qué estudiar historia? La primera respuesta que me viene a la mente es que es lo que me gusta, luego es vocacional. En cuanto a la causa, radica en mi inquietud por saber, enredándome en la espiral de formulación de preguntas y búsqueda de repuestas inherente al ser humano, pero también la capacidad crítica, el afán de honestidad intelectual y sobre todo, una familia repleta de humanistas.

Mi profesión tiene dos caras. Por un lado, la de investigador, o de historiador propiamente dicho, que me ayuda a ser constante, riguroso y equilibrado en mi trabajo. Por su parte, la vertiente docente. Ella me obliga a mantener una formación constante, contactando con los jóvenes en cuya posición me encontraba hace no mucho tiempo y me permiten no olvidarme de dónde procedo.

Antes de comenzar las explicaciones de en qué consiste la presente investigación, considero necesario realizar algunas consideraciones sobre lo que entiendo por historia. Ésta puede concebirse como conocimiento, cultura e ideología.

La historia como conocimiento conlleva una doble mirada: descripción o comprensión y explicación del pasado. Por un lado, según A. Dubuc la historia como conocimiento positivista se preocupa principalmente por la acumulación de información y pretende encontrar los hechos del pasado por sí mismos. Por otro lado, denominamos historia comprensiva al proceso por el que la humanidad se cuestiona por su pasado a fin de comprenderlo, explicar su presente e incluso su futuro.

La historia como cultura es al mismo tiempo percepción del pasado y alargamiento de la dimensión del presente. A través de ella, la humanidad consigue incrementar su percepción del presente. Ello lo apreciamos, por ejemplo, con cualquier descubrimiento. De este modo, el hombre multiplica su actividad y creatividad llegando a los confines más lejanos de sus posibilidades, logrando proyectarse hacia el futuro.

Un último asunto a analizar es la intromisión de ideologías en ciencias humanas como la historia. Entendiendo por ideología el conjunto de ideas sobre la realidad, sistema general o sistemas existentes en la práctica de la sociedad respecto a lo económico, lo social, lo científico-tecnológico, lo político, lo cultural, lo moral, lo religioso, etc. y que pretenden la conservación del sistema, su transformación o la restauración de un sistema previamente existente, hay que reconocer el importante papel jugado por la ideología en el campo de las ciencias humanas. Estos valores que componen la ideología sirven de inspira-

ción para las hipótesis de trabajo y sin ellos las ciencias humanas no podrían desarrollarse. En consecuencia, la ideología sirve como catalizador para el conocimiento y conviene evitar que el historiador condicione su investigación y tesis histórica a la ideología.

La Historia transita por un camino en el que oscila entre dos conceptos: historia y presente. En ese trayecto, es acompañada por otras ciencias humanas como la Sociología, la Economía, la Antropología, la Demografía, la Psicología social y la Filosofía política. Precisamente una de las dificultades es discernir los campos y establecer conexiones coherentes entre estas disciplinas.

En cuanto a las tareas científicas en la historia, ésta debe atender a la expansión temática y penetración en áreas no contempladas hasta la fecha, como pueden ser el clima, alimentación, salud o familia.

Llegados a este punto nos planteamos la siguiente pregunta: ¿quién hace la historia? Una primera respuesta radica en que sin historiador no puede haber historia. Su papel queda englobado en una continua interacción entre historiador y hechos. Hay una inevitable relación entre historiador y objeto historiado, con sus respectivos condicionantes. En ese contacto, el historiador es un ser social que nunca debe aislarse. Y de nuevo aquí surge una nueva cuestión: ¿es posible la objetividad en la Histo-

ria? La respuesta parece sencilla. Si bien toda ciencia aspira a alcanzar un conocimiento universal válido para todos los hombres y tiempos, solo las matemáticas son capaces de lograrlo. En consecuencia, el historiador intenta en ocasiones convertir en matemáticas las realizaciones del hombre. He aquí un impedimento: hay actividades humanas derivadas del componente irracional que no se pueden englobar como matemáticas, tales como los sentimientos, ideas o miedos. Tenerlos en cuenta no debe estar reñido con pretender la máxima honestidad en la investigación. Por lo tanto, el historiador es objetivo en tanto que busca sinceramente la verdad.

Y es que los historiadores debemos ser activos y trazar una amplia visión que le permita organizar el pasado en función del presente, esto es, alcanzar la función social de la historia. Para ello, retornamos al punto de partida. El historiador francés Fernand Braudel lo explicaba con nitidez situando al historiador entre un cuadro y el espectador, en un conjunto amplio del que forma parte y en el que debe colaborar vivamente.

Todas estas reflexiones nos conducen a cuestionarnos si la historia está en crisis. Los cambios acontecidos en el mundo no resultan ajenos a la historia ni al historiador. Al mismo tiempo que las modificaciones acaecidas a finales del s. XX, han desaparecido viejas certezas de planteamientos de la historia, como por ejemplo la fe en la cuantificación, en la historia cuantitativa. Otros modelos, hasta entonces infalibles, como el

marxismo o estructuralismo han sido hoy cuestionados, provocando a vez la ampliación de los objetos y métodos de estudio, de las historias en definitiva.

Todo ello ha obligado a los historiadores a reinventarnos. No solo volver a los archivos para abstraerse de las interpretaciones y poder beber directamente de la fuente documental, sino también inventando nuevos espacios intelectuales mediante el diálogo con otras disciplinas.

En caso de que esta crisis sea real, no es menos cierto que nos encontramos ante estudios repletos de vitalidad y futuro. Buen ejemplo de ello son los Congresos, Asociaciones de Historiadores, Revistas, etc. que han surgido gracias a estas dinámicas actitudes.

2. La Historia contemporánea y la historia de nuestro tiempo. Sus fuentes y métodos

El concepto de historia contemporánea no es más que una delimitación cronológica tan convencional como el resto de parcelaciones en que se divide la historia, siempre atendiendo a una visión eurocéntrica. Hoy en día, cada vez se recurre más al concepto de historia de nuestro tiempo, historia del mundo actual o del tiempo presente para referirse a una etapa más reciente.

La *historia del mundo actual* queda delimitada en función de las vivencias de las diversas generaciones que coexisten en un momento determinado y de la conciencia histórica y del uso público del pasado, ya sea por la política, los grupos sociales y los medios de comunicación.

Historia contemporánea e historia de nuestro tiempo tienen una idiosincrasia tanto en el uso de fuentes como en la metodología a la que recurren. El especialista en Historia contemporánea no tiene problemas en cuanto a la ausencia de fuentes, ya que su existencia suele ser copiosa. La fuente escrita es la predominante, apareciendo junto a ella la fotográfica y la cinematográfica. Al ser la distancia temporal menor, la cantidad de interpretaciones puede ser mayor, lo que a la postre genera todo tipo de controversias en la historia contemporánea.

La conservación de la voz supone una forma de evitar que discursos o entrevistas caigan en el olvido. En ocasiones, la fuente oral puede ser la llave para reconstruir parte del pasado si la documentación administrativa no se ha conservado, es inaccesible o directamente no existen reconstrucciones al respecto.

3. La importancia de la historia oral

El origen de la historia oral se encuentra en el surgimiento del encuentro entre una herramienta novedosa de trabajo como el magnetófono y la caída irreversible de culturas milenarias,

pero también como consecuencia de la valorización actual de las masas silenciosas en el pensamiento político y en la historia. A través de la historia oral se pretende salvar el patrimonio cultural mediante la práctica de una etnología retrospectiva y de la reconstrucción de la historia desde la base.

El testimonio oral es una especialidad que se incluye en la ciencia histórica. Para la reconstrucción del pasado, recurre como fuente principal a los testimonios orales. También se puede concebir como sinónimo de la tradición oral, o sea, del registro del pasado a través de la memoria y la transmisión oral entre las generaciones.

Las fuentes orales siempre han sido tomadas con precaución por los historiadores, y controladas mediante crítica documental, aunque desde el principio de la historia como ciencia se han utilizado. Su principal inconveniente es la subjetividad. Con anterioridad al desarrollo de la escritura, la tradición oral, los mitos, las costumbres y la cultura material eran los únicos vehículos para la transmisión de información intergeneracional.

La implicación del historiador con el tema y con las personas que son sus fuentes puede acarrear un problema de subjetividad. Ello se puede compensar a través de la preocupación por mantener la objetividad científica, que realmente no es un distanciamiento, sino la conciencia de la intersubjetividad.

Derivación lógica de la existencia de fuentes diferentes, el historiador debe recurrir a una herramienta distinta para la obtención de dato. El principal instrumento al respecto es la entrevista. En esta modalidad, el soporte técnico acaba por ser el menor de los problemas, ya que su evolución tecnológica es constante.

A la hora de recoger los testimonios, el investigador o historiador debe ser un agente no influyente, ya que de hacerlo, podría incurrir en una alteración evidente de aquellos. El entrevistado puede caer en el vicio de narrar lo que el entrevistador espera oír de él. Es después, tras haber reunido un material suficientemente documentado, cuando los historiadores debemos proceder a analizar, a través de la utilización con respeto y sin renunciar a la crítica, como si se tratara de cualquier otra fuente documental. Como contrafuerte, los investigadores debemos contrastar las fuentes y no renunciar al uso y apoyo de otras especialidades históricas.

A pesar del inconveniente de la subjetividad que lleva aparejada la historia oral, ésta permite la percepción de la dimensión de la experiencia. A los historiadores se nos plantean muchos problemas porque, por ejemplo, necesitamos saber no sólo lo que pasó sino por qué pasó. A la hora de hacer frente a la historia oral, podemos tener en cuenta algunas indicaciones o consejos:

- Para la historia política contemporánea los interrogatorios a testigos deberían realizarse al poco tiempo de ocurridos los sucesos importantes.
- La historia de la cotidianidad es especialmente difícil de investigar porque buena parte de lo cotidiano, buena parte de lo que hacemos en la vida diaria, se constituye a partir de un gran número de realizaciones subconscientes y rutinarias. Y lo subconsciente es “historia olvidada”.
- Debe tenerse en cuenta el valor pedagógico.
- No debe olvidarse la intervención activa del entrevistador.

¿Cómo hay que tratar un documento oral?:

- Lo primero que ha de hacerse es transcribirlo. En la actualidad, gracias a los últimos programas de reproducción auditiva informática como VLC o el reproductor de Windows Media, se permite una ralentización del documento. Una hora de transcripción correspondería a unas 3 o 4 horas de trabajo de transcripción.
- ¿Transcribir es traducir? A la hora de transcribir existen dos lenguajes, uno más racional y otro cargado de emociones que pueden manifestarse a través de bal-

buceos, frases largas, respuestas cortas, etc. El investigador debe simplificar este tipo de respuestas, enlazando en el punto siguiente.

- Tener en cuenta la diferencia entre lo hablado y lo escrito.
- En las autobiografías son muy útiles, para una información complementaria, las genealogías reales y las vividas o sentidas.
- La documentación ha de confrontarse.
- Deben analizarse las interacciones: el peso de lo leído, los eruditos locales, la influencia de la cultura ambulante, la cultura de la predicación, la influencia de los medios...

4. Método y procedimiento seguido en la investigación

El presente trabajo es un esfuerzo por explotar los materiales orales y escritos de que se alimentó el relato histórico de este semanario. Las fuentes escritas no han sido difíciles de encontrar. Existe una gran variedad de obras sobre el periodismo de forma general durante la Transición, análisis sobre diversas publicaciones como *Cuadernos para el diálogo*, *El País* o *Triunfo*, pero sobre la revista en cuestión que nos ocupa, no

existe un gran material. Aquí quedan englobadas las obras señaladas en la bibliografía final escritas por J. A. Ezcurra, C. Barreira, J. Cruz Ruíz y C. Castro.

De todos estos análisis, algunos realizados de manera más particular sobre alguna publicación y otros con carácter más general, podemos exceptuar lo que podríamos denominar como una biografía periodística a cargo del profesor navarro José María Díaz Dorronsoro, quien brillantemente expone las características y personalidad periodística del semanario. Se podría decir, por lo tanto, que J. M^a Díaz Dorronsoro estudia *Cambio 16* no como documento que construye historia de la transición sino centrado en el estudio del fenómeno periodístico que fue *Cambio 16*: organización, financiación, estructuras, estilo, gestión, montaje, proyectos de expansión, etc. Pero que deja de lado la labor de *Cambio 16* en cuanto historia periodística de la transición. Aspecto, en cambio, que centra nuestro interés.

Éste es un estudio centrado en *Cambio 16* en cuanto historia relatada por un semanario. En primer lugar, porque como hemos señalado nada más empezar, es un trabajo realizado por un historiador en la intersección entre periodismo e historia, puesto que si bien recurren a fuentes comunes, los temas e ideas a tratar son diferentes.

Dentro de este planteamiento elegimos como tema de investigación la aportación del semanario *Cambio 16* a la histo-

ria de la transición: cómo la relata, participa en ella y la valora. Nos hemos interesado por el tardofranquismo y la transición, de modo que a partir de ahí todas las entrevistas y consultas realizadas se han hecho para reproducir las experiencias y las interpretaciones que *Cambio 16* dio a los episodios clave que jalona- ron los dos últimos años de vida de Franco y la Transición, en- tendiendo ésta como el proceso que abarca desde la coronación del Rey Juan Carlos I hasta la celebración de las primeras elec- ciones libres en España y la redacción de la Carta Magna consi- guiente: la Constitución. Es decir, el espacio temporal que cubre el final de una era por el deceso de la cabeza que articulaba el cuerpo que era la dictadura, y el inicio de otra mediante la con- vocatoria de unas elecciones que abrían un periodo constituyen- te que cambiara las reglas de juego.

El primer paso de este estudio ha sido contextualizar y acotar el periodo temporal. Ello se ha realizado a través de la consulta de una abundante bibliografía, de la cual se han extraí- do los acontecimientos y procesos principales a fin de lograr establecer un marco temático general. Acto seguido se ha proce- dido a la lectura de obras generales sobre el papel de los medios de comunicación, periódicos y semanarios, para concretar su papel en la transición. En base a ellos, se ha procedido a recopi- lar la información necesaria en los documentos escritos proce- dentes de la revista y posteriormente a formular las preguntas que habrían de componer las entrevistas.

Una exhaustiva observación de la colección de *Cambio 16* ha permitido seleccionar pasajes de la revista, principalmente portadas, editoriales, reportajes y artículos firmados. Una vez leídos éstos y tomadas las pertinentes referencias de cada uno de ellos, han sido puestos como ejemplo en los casos que era necesario para ejemplificar la forma en la que el semanario narra o se posiciona ante la Transición. En otras palabras, ello ha supuesto un estudio y aprovechamiento de las fuentes específicas de la investigación, que han sido las siguientes: a) la colección de ejemplares de *Cambio 16* como fuente principal; b) entrevistas con periodistas y colaboradores del semanario y de personajes de la transición para completar y contextualizar datos del semanario. Ya que el objetivo de esta tesis no radica únicamente en un análisis de documentos escritos, no nos hemos centrado únicamente en los artículos o columnas del semanario. También, aunque en menor medida, se han analizado las imágenes, tiras cómicas y viñetas o encuestas que se han considerado representativas para cada momento de la Transición que hemos juzgado como importante. Por último, se ha procedido a la elaboración y desarrollo de un temario, capítulos, índice provisional etc. de la monografía, bajo la supervisión del Director.

En este área, la existencia de fuentes, deben ser señaladas fuertes carencias en lo que se refiere a testimonios personales escritos. Más allá de la información proporcionada por los entrevistados, cuya cantidad podría haber sido ingente, no existen

diarios, ni correspondencia ni memorias particulares al respecto. Tan solo las obras de los periodistas Jesús Pardo (*Memorias de memoria*, 2001) y José Luis Gutiérrez (*Días de Papel*, 2004).

Aunque no hayan tenido participación directa en el semanario que ocupa a esta investigación, sí que se han tenido en consideración los abundantes escritos legados por los protagonistas del tardofranquismo y la transición. Son el caso de de las memorias de Alfonso Guerra, Licinio de la Fuente, Manuel Fraga, José Utrera Molina, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, Gregorio Peces Barba, Marcelino Oreja, Fernando Álvarez de Miranda, Santiago Carrillo, Alfonso Osorio, José María de Areilza, Salvador Sánchez Terán, Federico Silva Muñoz, Vicente Enrique y Tarancón, José Solís Ruíz, Leopoldo Calvo Sotelo, José Pedro Pérez Llorca, Laureano López Rodó, Jordi Solé Tura y Josep Tarradellas. Y por supuesto, las biografías de Adolfo Suárez, Juan Carlos I, Carrero Blanco, Carlos Arias Navarro y Francisco Franco.

Todo ello ha permitido al análisis de la Transición política española a través del semanario *Cambio 16* durante el lapso temporal existente entre 1975 y 1978, intervalo que precisamente la revista conoce como *transición*. El hecho de haber descrito el año 1974 no guarda tanta relación con integrarlo en la propia transición como con ser el momento en el que la revista accede a ser una publicación de Información General y le permite en consecuencia empezar a valorar y criticar el proceso político que

nuestro país estaba a punto de vivir. De este modo, una vez consultada la bibliografía referente a la transición como proceso histórico y al papel de la prensa en el mismo, para elaborar este trabajo, se ha recurrido a dos tipos de documentos. Por un lado, los textos originales procedentes de la revista. Se han explorado los ejemplares del semanario comprendidos entre los años 1974 y 1978. No obstante y debido a diversas vicisitudes y cauces por los que ha discurrido la investigación, no se ha renunciado a consultar ejemplares anteriores o números conmemorativos posteriores, que contaban con la aportación de artículos firmados ya fuera por los mismos protagonistas que tomaron parte en la revista o en la Transición y que por lo tanto constituían una rica fuente de información sobre el periodo.

Por otro lado, una segunda fuente de información para esta investigación la han constituido las entrevistas orales. Hacer historia de nuestro pasado inmediato obliga a utilizar fuentes orales, es decir, los relatos de los testigos que las vivieron, los relatos del día a día contenidos en periódicos y semanarios, las entrevistas con personajes que protagonizaron o intervinieron en los sucesos, etc. No solo nos hemos decantado por los grandes nombres de la revista como pudieron ser Miguel Ángel Aguilar, José Oneto o Federico Ysart, sino también hemos contado con colaboradores ocasionales (Joaquín Leguina), jefes de sección (Crisanto Plaza y Óscar Caballero) y redactores durante diferentes etapas de la revista (Jorge Martínez Reverte o Manuel Saco).

También por aquellas personas que eran corresponsales y reporteros que aportaban datos y fotografías en los informes que la revista publicaba. El objetivo ha sido sacar también a la luz la intrahistoria de estos reportajes que analizamos sobre acontecimientos que jalonan la transición. Las entrevistas a Ander Landaburu y José Luis de Pablos son un ejemplo de ello.

Todas ellas tienen una razón de ser y en mayor o menor medida responden a una ardua búsqueda. Al respecto conviene diferenciar dos grupos de protagonistas entrevistados. En primer lugar, protagonistas de la transición política. Son los casos de Marcelino Oreja, Salvador Sánchez Terán o el padre Martín Paitino. El primero accedió a concederme una entrevista² celebrada en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas el 11 de Enero de 2013, en la que las preguntas se centraron en su etapa como subsecretario en el Ministerio de Información y Turismo bajo el mandato de Pío Cabanillas, como subsecretario del Ministerio de Asuntos Exteriores bajo José María de Areilza y obviamente como ministro de Asuntos Exteriores bajo los primeros gobiernos de Adolfo Suárez. El segundo³ concedió el encuentro el 30 de Diciembre de 2011 en Ciudad Rodrigo. Esta entrevista se centró en el análisis de la Transición por parte de este político riojano, delegado gubernamental en Cataluña, ministro de Transportes y Comunicaciones y ministro de Trabajo

² Entrevista obtenida gracias a la intercesión de D. Luis Palacios Bañuelos y de D. Íñigo de Arteaga, marqués de la Serna,

³ Esta entrevista fue lograda gracias al apoyo brindado por Pilar Fernández Labrador, política salmantina.

bajo los últimos gobiernos de Adolfo Suárez. Y para cerrar este bloque de entrevistas de índole política, se contó con una entrevista concedida por el padre José María Martín Patino, secretario del cardenal Tarancón durante la Transición.

En consecuencia, se ha contado con los testimonios de protagonistas de la historia contemporánea de España y que han sido escogidos tanto por su aportación y relevancia como por su disposición y el simbolismo de la época o agente político y social al que representan. Así por ejemplo, las palabras de Marcelino Oreja han sido especialmente valoradas para este estudio a la hora de analizar el importantísimo ministerio de Información y Turismo de Pío Cabanillas, su posterior colaboración con el conde de Motrico y su titularidad en la cartera de Asuntos Exteriores, es decir, durante los últimos compases de vida del franquismo y los primeros del reinado de Juan Carlos I. Por su parte, el testimonio de Salvador Sánchez Terán ha sido tenido en cuenta para valorar la Transición en sus momentos más avanzados, ya que fueron sus momentos de máxima colaboración. Por último, la entrevista concedida por el padre Martín Patino ha permitido tener en cuenta la importancia de un agente social muy activo durante el periodo analizado, así como aportar la visión y participación en el mismo por parte de la Iglesia.

En segundo lugar, se ha contado con una aportación testimonial pero significativa de agentes participantes en la prensa durante este periodo. La lista de protagonistas elaborada al res-

pecto era mayor, pero debido a la inaccesibilidad de algunos de ellos, se ha contado con el testimonio de Darío Valcárcel, uno de los fundadores del diario *El País*. Como rival de ventas y periódico nacido estrictamente durante la Transición, la importancia de su aportación no da lugar a dudas.

La tercera fuente de entrevistas se ha configurado en torno a los participantes en la aventura que fue *Cambio 16*. El primer entrevistado fue el periodista almeriense José Antonio Martínez Soler, a quien tuve la suerte de poder entrevistar en dos ocasiones (27 de Abril y 17 de Mayo de 2012) y suministró una información más que copiosa sobre su estancia en la revista entre 1971 y 1974. Martínez Soler facilitó el contacto con Manuel Saco, primer redactor contratado por el semanario y a quien entrevisté de una forma muy cordial el 8 de Mayo de 2012. En ambos casos, su importancia reside en haber trabajado en *Cambio 16* durante la etapa de rodaje y crecimiento de la publicación y en esta dirección se plantearon las preguntas realizadas.

También gracias a José Antonio Martínez Soler, pude acceder a contactar con Joaquín Leguina, colaborador y columnista de la revista a partir de 1974, según sus propias palabras. En el caso de este político cántabro, su función como colaborador de la revista y su activo papel en el ámbito socialista aportaban un doble interés al encuentro. Éste tuvo lugar bajo una cordialidad inusitada en su oficina en la madrileña Gran Vía el 14 de Junio de 2012, y atendiendo a la cronología en la que cola-

boró en la revista, las preguntas se centraron en acontecimientos de la Transición. En la misma línea se produjo la entrevista mantenida en París el 8 de Agosto de 2012 con Oscar Caballero, Director de la sección de Sociedad, también se le hizo especial hincapié en los sucesos que engloban la Transición y su visión desde esta sección.

Con el trabajo de lectura y redacción de los ejemplares de *Cambio 16*, finalizado a comienzos de 2013, pude centrarme en entrevistar al resto de protagonistas que participaron en *Cambio 16*. Así las cosas, los días 15 y 16 de Enero entrevisté a Jorge Martínez Reverte y Miguel Muñiz de las Cuevas respectivamente. El primero me recibió amablemente en su domicilio madrileño. Como redactor de la revista durante el bienio 1974-1975, concedió la mejor entrevista con la que cuenta este estudio, tanto por su concisión como por la información dada. En cuanto al segundo, ofreció una entrevista en la que la importancia radicaba en su visión como accionista, la cual aportó de forma notablemente clarividente.

El 30 de Enero conseguí concertar otra entrevista con José Luis de Pablos, redactor fotográfico de la revista, a fin de obtener la máxima información posible sobre la importancia de las imágenes en *Cambio 16*. Y apenas dos semanas después, el 12 de Febrero, realicé lo propio con Crisanto Plaza, redactor económico de la revista, en cuyo caso las cuestiones planteadas

se centraron en su interpretación de la transición desde su posición en la revista.

Finalmente entre Junio y Octubre tuvieron lugar las entrevistas restantes. Otro accionista, Blas Calzada, accedió a ser entrevistado, lo cual permitió aportar el testimonio de otro de los fundadores de la revista a fin de contar con la máxima gama de opiniones para este estudio. Federico Ysart, redactor de la revista, también accedió a ser entrevistado el 21 de Junio. El 18 de Julio tuvo lugar la entrevista con Miguel Ángel Aguilar, corresponsal de la revista en Bruselas entre 1972 y 1974, posteriormente redactor de la misma y director de su diario hermano, *Diario 16*. Aunque la entrevista tardó en llegar, el 20 de Julio conseguí concertar un encuentro en Bilbao con Ander Landaburu, corresponsal de la revista en el País Vasco y gracias a su dominio de la lengua francesa en muchos otros acontecimientos internacionales que son tratados durante la investigación. En el caso de estos dos últimos entrevistados, la importancia de sus testimonios reside en la visión de los problemas y acontecimientos que historia el semanario desde posiciones periféricas pero no por ello menos importantes, como podían ser el País Vasco, núcleo de problemas por la cuestión terrorista-nacionalista, y Bruselas, epicentro de la C.E.E., en la que España de una manera u otra aspiraba a entrar a la sazón.

Por en Septiembre y Octubre de 2013 se celebraron las dos últimas entrevistas. La primera de ellas tuvo lugar el 25 de

Septiembre con Miguel Ángel Aguilar. No fue sino un breve encuentro, un detalle de atención por su parte, ya que se tomó la molestia de convocarme para remitirme la entrevista que habíamos celebrado en persona y comentarme las correcciones que había realizado sobre el documento. En esta misma entrevista, me facilitó el contacto de José Oneto, a quien por fin tuve acceso el 21 de Octubre en una entrevista celebrada en el Corte Inglés de la Calle Serrano.

Grandes nombres propios están ausentes en esta enumeración de entrevistados, pero no por deseo del autor, sino por la inaccesibilidad de otros protagonistas como José Luis Leal, Luis González Seara, Alejandro Muñoz Alonso o el viñetista Antonio Fraguas, también conocido como Forges. A pesar de su ausencia, no se ha renunciado a analizar sus diversas aportaciones en forma de reportajes, columnas o viñetas. Indirectamente, la carencia de los testimonios de estos protagonistas ha permitido ampliar el abanico de preguntas a otros participantes, no recurriendo a los testimonios habituales y teniendo en cuenta a los pequeños relatos personales que fraguan la historia del mismo modo que el de las grandes personalidades.

El objetivo de todas estas entrevistas era suministrar la suficiente información para obtener una visión integral y completa sobre la revista. Es decir, que este estudio no se centrara únicamente en describir y analizar la Transición a través de las páginas del semanario. Por ello, testimonios como los de, por lo

menos dos accionistas, Miguel Muñiz y Blas Calzada, habrían de ayudar a comprender la configuración y orígenes de la revista, así como su visión de los acontecimientos desde una posición destacada; el de redactores como José Antonio Martínez Soler y Manuel Saco, a apreciar la evolución y preparación de su lenguaje durante la etapa como Semanario económico; el de redactores de diversas áreas como Sociedad (Óscar Caballero) y Economía (Crisanto Plaza) a vislumbrar la importancia de cada uno de estos aspectos en la globalidad de la revista; el de periodistas como Jorge Martínez Reverte a comprender años clave como el bienio 1974-1975; el testimonio de un corresponsal en una región específica como Ander Landaburu, prestando en consecuencia especial atención a los problemas derivados de la región que atendía; o el de un periodista y directivo del semanario primero y de *Diario 16* después como fue Miguel Ángel Aguilar para detectar tendencias ideológicas.

Posiblemente al ser la publicación más importante de este periodo, la pregunta que plantea este estudio se podría concretar en las siguientes palabras: ¿Cómo relata y cómo se posiciona *Cambio 16* ante la Transición? Para responder a esta cuestión, se han seleccionado una serie de acontecimientos en cada año natural, observado su análisis y descripción por parte de la revista y sobre todo, formulando preguntas al respecto a los entrevistados. Como se ha señalado, no a todos los entrevistados se les han formulado las preguntas de la misma manera ni el mismo

tipo de preguntas, con lo que la gama de respuestas es amplia, dada también la amplitud de testimonios y del puesto que cada uno de ellos ocupaba en la revista.

Cada uno de ellos participó de una forma diferente en *Cambio 16* y en la Transición. Unos como periodistas, otros como activistas y otros como políticos en ciernes. Sus experiencias durante esta etapa, tanto personales como profesionales, han permitido enriquecer este estudio y combinar fuentes escritas y orales, confirmando estas últimas en muchas ocasiones a las primeras.

Pero si la Transición y los acontecimientos que la jalonan han sido el epicentro de esta investigación, ésta no ha desmerecido en absoluto los orígenes de la revista, anteriores en el tiempo a aquella. No nos referimos únicamente a su etapa como semanario económico, sino a la creación del grupo humano en París, en el cual se apoyará Juan Tomás de Salas para desarrollar el proyecto. En este sentido, las entrevistas con Miguel Muñiz, Crisanto Plaza y Blas Calzada han arrojado suficientes datos al respecto, ya sea para aclarar su incorporación a los planes del fundador o para arrojar luz sobre una figura capital en la gestación de este grupo y sobre quien este estudio también ha querido arrojar algo de luz y reconocimiento: Jean Simonet.

5. Hipótesis y cuestionario

Toda investigación parte de una serie de hipótesis y preguntas que se pretende responder. Aquí la información que se pretendía obtener en los números del semanario y en las entrevistas se podría concretar en los siguientes parámetros: experiencias e interpretación de acontecimientos clave de la Transición, causas y éxito del semanario y génesis del mismo. En un sentido más amplio, se podría decir que la investigación se ha planteado en los siguientes términos y cuestionario:

1. Si existía una forma de contar la historia de la transición sobre la marcha de los acontecimientos, la transición al *día a día*, con la consiguiente viveza de los relatos y cercanía de los testigos que los contaban.
2. Si *Cambio 16* tenía un estilo muy particular de narrar los acontecimientos de la transición según materiales gráficos y recursos de estilo con la creación de expresiones novedosas, tales como *Búnker*, *Gironazo*, *dictablanda*...
3. Si la revista tenía una intencionalidad básica o enfoque preciso como criterio de seleccionar y enjuiciar los acontecimientos: la transición a una democracia plena en España, semejante a los países europeos vecinos.
4. Si existían diferencias importantes en la narración de los acontecimientos respecto a la prensa del régimen e incluso frente a colegas como *Triunfo* o *Cuadernos para el*

diálogo, menos centrados en la información de los hechos y más interesados en el adoctrinamiento político.

5. Si el equipo de periodistas tenían un determinado origen y mentalidad procedentes del exilio y con largas estancias en París y Londres, tales como Ricardo Utrilla, Juan Tomás de Salas, Manuel Velasco, Miguel Ángel Aguilar o José Oneto que crearon una verdadera escuela en el quehacer periodístico.
6. Si existen explicaciones para el éxito rotundo tanto económico como de número de lectores, que en una determinada fecha se acercó al 500.000 ejemplares. Por qué *Cambio 16* venció a semanarios similares como *Cuadernos para el diálogo* o *Triunfo*.
7. Si hubo una orientación ideológica que prevaleció en el semanario o si más bien careció de ella siendo plural en personas y opciones ideológicas con una idea fija común compartida: instaurar la democracia en España.
8. Qué imagen transmitió de personajes clave de la transición, tales como Manuel Fraga, José María de Areilza, Santiago Carrillo, Felipe González, Arias Navarro, Torcuato Fernández Miranda, Adolfo Suárez, Manuel Gutiérrez Mellado y el futuro Rey Juan Carlos.

9. Cómo utilizó *Cambio 16* los recursos propios de la prensa para remarcar aspectos concretos de la historia sobre la que informaba cada semana: viñetas, fotografías, entrevistas, encuestas...
10. Si se puede afirmar que fue objetivo en las informaciones, moderado en sus valoraciones y si se atuvo al proyecto inicial de su fundación o más bien con el transcurso del tiempo y el éxito cambió de orientación y rumbo como algunos de sus redactores dejaron escrito.
11. Cuál fue la personalidad y el papel de su director Tomas de Salas y cuales las aportaciones más relevantes de sus principales redactores.
12. Qué visión transmitió de hechos significativos de aquel cuatrienio como fueron la muerte de Franco, la revolución portuguesa de los claveles, la Marcha Verde y la independencia del Sahara.
13. Por qué una revista que nació con aparente vocación de *revista de economía* se transformó así que pudo en una revista de información general con amplia dedicación a temas políticos y sociales.
14. Cuál de los adjetivos tópicos cuadraría a *Cambio 16*: progresista, conservadora, liberal, socialdemócrata...

15. Cuáles fueron las relaciones y vínculos de *Cambio 16* con otros medios de la prensa, v.g. *ABC*, *Pueblo* o *El País*, así como con personajes relevantes del momento político, tales como Emilio Romero o Fraga Iribarne.
16. Cuáles fueron las razones de la decadencia del semanario y su práctica desaparición una vez instaurada la democracia.

CAPITULO II

CONTEXTO DE *CAMBIO 16*: EL PROBLEMA DE LA PRENSA EN LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA EN ESPAÑA

La aportación del semanario *Cambio 16* a la historiografía de la transición española a la democracia tiene sentido y encaja en un contexto más amplio: I) el contexto de la transición global de un país de la dictadura a la democracia y II) el problema de la prensa y opinión pública en la misma. *Cambio 16* actúa como caja de resonancia de un sociedad cambiante, compartiendo compromisos, deseos y situaciones. En una sociedad que se transforma, la prensa refleja las transformaciones y *Cambio 16* comparte cambios y situaciones. Aparecen nuevos temas de información, una nueva generación de periodistas y una nueva clase de lectores. Un bosquejo de aquel contexto resulta necesario, por tanto, para entender la aportación de *Cambio 16* a la historia de la transición.

1. ¿Qué fue la transición española?

¿Qué fue la transición española? Fue una etapa en la que se materializa el cambio de la dictadura franquista a la monarquía democrática. Trazando una línea temporal, dicho cambio

abarcaría el espacio comprendido entre la proclamación de Juan Carlos I como sucesor de Franco y Rey de España y la promulgación de la Constitución de 1978, ya que es el período en el que se evoluciona desde un régimen caracterizado por la falta de libertades individuales a otro democrático con ellas. En España la transición aconteció mediante pactos sociales y consensos entre los grupos políticos

España realizó su transición de la dictadura a la democracia entre los años 1973-1978. Durante este quinquenio se desmontó la estructura política del régimen de Franco y se instauró la Monarquía con un régimen democrático. La transición española tuvo determinados rasgos característicos que la diferencian de otras transiciones en países vecinos: se ha discutido mucho si fue una reforma o una ruptura. Este proceso se llevó a cabo desde dentro del régimen vigente y no desde fuera del mismo. En España no hubo una revolución, una derrota militar o una descolonización, que provocara el cambio de régimen. Si existió, en cambio, un desarrollo industrial acelerado, el progreso de las libertades de pensamiento, el papel activo de la prensa, los cambios de mentalidad en la Iglesia, la apertura ideas y usos exteriores traídos por el turismo, el papel protagonista de la monarquía y la actitud moderada de los partidos de izquierda¹.

¹ Para el concepto de transición, los rasgos peculiares del modelo español y comparaciones del mismo con otros modelos ver DIAZ GIJÓN, J. R., *Estrategias de análisis y modelos de transición a la democracia* en TUSSEL, J.-SOTO, A., *Historia de la transición (1975-1986)* (Madrid, Alianza, 1996)

La transición española fue protagonizada por una serie de personas, entre ellas algunos miembros jóvenes del Gobierno como R. Martín Villa, los líderes del partido de centro UCD, el vehemente Fraga, el hábil T. Fernández Miranda, Areilza, Garrigues. Todos reformistas en mayor o menor medida. De entre ellos pronto destacaron dos nombres desconocidos: A. Osorio y A. Suárez. Destacó también el líder del partido comunista, Santiago Carrillo, dado al pacto y al consenso pragmático. Y los jóvenes líderes del partido socialista, Felipe González y Adolfo Guerra. Todos prefirieron la moderación al radicalismo y el evitar un retorno a los errores que produjo la tragedia de la Guerra Civil. El ejército jugó también un papel importante. Su Jefe, el General Gutiérrez Mellado estuvo a la altura de las circunstancias.

Los últimos años de vida de la dictadura franquista vienen marcados no solo por la larga agonía de su creador², sino

pp. 89-108; LINZ, J.J., *La transición española en perspectiva comparada* en la anterior *o. c.*, pp. 21-45. Sobre otras transiciones en América Latina y en Centroeuropa ver en *la misma o. c.*, las colaboraciones de Garretón, M. A., y Maraval, J. M. GARCÍA S. MIGUEL, L., *Teoría de la transición. Un análisis del modelo español (1973-1978)* (Madrid, Editora Nacional, 1981) y COLOMER, J., *La transición a la democracia. El modelo español* (Barcelona, Anagrama, 1998).

² Varias visiones tenidas en cuenta en la bibliografía final: memorias, biografías y ensayos. Véase obras de E. Moradiellos, A. Soto. Ch. T. Powell, S. Payne, V. Prego, F. Gallego, J. Paredes L. Palacios Bañuelos, M. Chavez Nogales, J. M. Colomer, M. Abdelkifi Zlitini, R. Cotarelo, R. Díaz Salazar, J. Georgel, L. García San Miguel, J. Fontana, L. González Seara, J. C. Monedero, A. Grimaldos, J. Fernando Badía, E. Díaz, P. Preston, J. M. Sabín Rodríguez, M. Tuñón de Lara, L. Suárez Fernández, S. Vilar, J. Bardavio, M. De Irujo, J. Esteban Alonso, V. Fernández Vargas, J. Foweraker, J. M. García Escudero, G. O'Donel, R. Garriga Alemany, A. Sánchez, M. Sánchez Soler, N.

por la pugna existente en el seno de aquella entre los diferentes grupos políticos que la conforman. A la sazón, la clase política del régimen se encontraba dividida en dos bloques. Por un lado, quienes pretendían a toda costa el mantenimiento de la obra de Franco, del Estado del 18 de Julio, más allá de la muerte de su creador, erigiéndose además como garantes de las esencias del régimen. Blas Piñar con su grupo Fuerza Nueva, la Falange de Fernández Cuesta y Girón y sectores ligados al catolicismo y al viejo tradicionalismo son algunos de los integrantes de esta corriente.

Frente a ellos, se posicionaba un grupo de jóvenes políticos que habían crecido dentro del régimen pero que eran conscientes de los cambios experimentados por el país en los últimos años. Sabían de la dificultad de supervivencia del régimen una vez fallecido su creador y pretendían tomar parte del juego político que estaba por venir. Para ello, deseaban instaurar una serie de reformas tales como el pluralismo político, libertades formales o la libertad sindical, que condujeran al país a una mayor liberalización política, si bien es cierto que no sabían muy bien cómo o cuándo iniciar la reforma. La pugna entre ambos grupos

Sartorius, J. Sinova, J. Bardavio, D. Sueiro y B. Díaz Nosty, R. Tamames, J. L. Cebrían, J. Beneyto, E. Yllán Calderón, J. R. Díaz Gijón, E. Calderón, J. J. Linz, M. A. Maraval, J. M. García y L. S. Miguel, E. Massera, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, Alfonso Guerra, Leopoldo Calvo Sotelo, Licinio de la Fuente, José Utrera Molina, Federico Silva Muñoz, José María de Areilza, Antonio Garrigues Díaz Cañabate, Alfonso Osorio, Laureano López Rodó, Jordi Solé Tura, Fernando Álvarez de Miranda, y Vicente Enrique y Tarancón.

definió la vida de los últimos gobiernos de Franco como jefe de Estado y gran parte de las disputas del momento. .

Por lo que respecta a nuestro objeto de estudio el semanario *Cambio 16* se distinguió a) por su interés en informar de los problemas socioeconómicos; b) por la ausencia en su seno de conflictos laborales; y c) por la convivencia en su seno de diferentes mentalidades políticas y sociales, con predominio de las de izquierdas.

Cambio 16 careció de inspiración confesional o religiosa alguna. En su gente abundaban los agnósticos. Pero el grupo no ignoraba lo importante que era para la transformación de España en una democracia el papel de una de las instituciones más vinculadas al franquismo: la Iglesia. De ahí la amplia información y valoración que el semanario hizo de los acontecimientos internos de la Iglesia y de sus relaciones a veces conflictivas con el régimen. Y fue precisamente la Iglesia católica española una de las instituciones sociales que mayor cambio efectuó: cambios de mentalidad, de usos pastorales y de actitudes políticas. Podría afirmarse que la Iglesia sintonizó mejor que el estado con las exigencias sociales a favor del cambio³. El cambio de mentali-

³ Sobre la vinculación y evolución de la Iglesia al franquismo, véanse las obras señaladas en la bibliografía final de los siguientes autores: S. Payne, J. Tusell, A. Hernández, F. Montero García, S. Petschen, R. Gómez Pérez, J. M. Piñol, J. Ruíz Giménez, F. Urbina, J. M. Cuenca Toribio, R. De la Cierva, J. M^a. Díez Alegría, F. Gil Delgado, P. Martín de Santa Olalla, P. J. L. Martín Descalzo, F. Cabal, F. Regatillo y V. E. y Tarancón.

dad en la Iglesia Católica fue impulsado por el Concilio Vaticano II (1962-1965).

El régimen de Franco había instaurado una política centralista con un control férreo de las tendencias nacionalistas descentralizadoras profundamente arraigadas en Cataluña y el País Vasco. Esta visión centralista, así como la intransigencia hacia las identidades nacionales que convivían en el España, contribuyó no a hacerlas desaparecer sino a fortalecerlas, además de fomentar entre la oposición antifranquista la idea de que la democracia no sería tal si no había autogobierno. La decadencia del régimen y su disolución dejó abierto el problema de los nacionalismos. La solución encontrada será la *España de las autonomías*⁴. A este respecto ¿Pecó CAMBIO 16 de ingenuidad en el problema del nacionalismo? Podría tildarse a *Cambio 16* de haber sido un tanto ingenuo en su apoyo a los nacionalismos, como veremos más adelante?. Éstos entraban a formar parte de su proyecto a favor de la libertad. Pero el tiempo confirmaría que en estos asuntos eran muchas las tensiones que había que limar entre un estado centralista y un estado descentralizado. *Cambio 16* no se percató de que la fiebre nacionalista no se curaba solo con democracia.

⁴ La explosión autonomista y el desarrollo del sistema autonómico ha sido objeto de estudio por parte de I. Sepúlveda, J. P. Fusi y B. de Riquer en el volumen colectivo coordinado por TUSSEL, J.-SOTO, A., *Historia de la transición (1975-1986)*, pp. 409-492.

En sus orígenes el terrorismo tuvo conexiones estrechas con los nacionalismos radicales. En las aguas revueltas de la transición pronto aparecieron en escena actos terroristas de diversa procedencia: radicales nacionalistas vascos, extremistas comunista gallegos, independentistas catalanes. A los conflictos sociales se añadió a finales de los sesenta la aparición del terrorismo, vinculado ya a sectores radicales de izquierda ya a opciones nacionalistas independentistas. El problema del terrorismo tuvo amplias repercusiones e incidencia en la prensa. Los medios de comunicación y en concreto *Cambio 16* tuvieron en el terrorismo un doloroso tema de información. Y también de dolor puesto que padecieron actos terroristas. No solo sufrieron sabotajes. Algunos de sus redactores, como José Antonio Martínez Soler, fueron víctimas de atentados. Ello será tratado a su tiempo⁵.

No sería objetivo afirmar que *Cambio 16* ejerció protagonismo en la organización de los grupos de oposición al franquismo. Pero tampoco estaría de acuerdo con la verdad el ignorar que informando y creando opinión contribuyó a la consolidación de los mismos. José Oneto, director de la revista durante un tiempo, subraya que la revista fue altavoz de la oposición de cara a un régimen que la excluía⁶. Es más: a menudo sirvió de

⁵ Sobre la cuestión terrorista durante el tardofranquismo y transición, véanse las obras de los siguientes autores señalados en la bibliografía final: J. García Martín, H. Roldán Barber y J. M. Roca.

⁶ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

cobijo en sus instalaciones a reuniones de colaboradores de uno y otro signo político y canalizó opiniones de los mismos.

Una fuente de problemas para la Transición fueron las reacciones del denominado *Bunker* por Carrillo, grupo de partidarios del mantenimiento del régimen y opuestos enérgicamente a la transición. *Cambio 16* fue con frecuencia la diana hacia la que los dardos del *Bunker*, personificado sobre todo en Emilio Romero, se enderezaron. Lo cual no fue ajeno a los secuestros y multas a granel de que el semanario fue objeto. El *Bunker* agrupó a políticos de la vieja guardia del Movimiento Nacional y mantuvo un largo y tenso pulso con los partidarios del cambio. La efervescencia social y política, la muerte de Carrero, el triunfo de la revolución portuguesa y la actitud de la Iglesia provocaron una agresiva reacción de los partidarios a ultranza del Movimiento Nacional en su pureza, acaudillado por Blas Piñar y por Girón de Velasco.

La prensa detectó con agudeza cuales eran los problemas con los que el Tradofranquismo había de enfrentarse: 1) entrar en diálogo con una oposición cada día más activa y numerosa; 2) desactivar las tensiones con la Iglesia, cada día más crítica y distanciada del Gobierno; 3) abordar el problema de la universidad crecida en alumnado y con graves problemas de profesorado; 4) satisfacer las demandas de las clases obreras cada día más reivindicativas; 5) superar el inmovilismo atendiendo al pluralismo político e ideológico existente incluso entre

los partidarios del régimen; 6) garantizar la libertad de opinión de una prensa deseosa de realizar su labor en libertad⁷.

Fallecido el dictador, Don Juan Carlos fue proclamado rey ante las Cortes y Consejo del Reino, prestando juramento a las Leyes Fundamentales y pronunciando un discurso que provocó diversas opiniones. Los rupturistas lo consideraron escaso; los continuistas, ambiguo; tan sólo lo apoyaron los monárquicos no juanistas⁸. La ceremonia de la coronación estuvo solemnizada por una misa de Espíritu Santo, en la que el Cardenal Tarancón pronunció una homilía, recogida con elogios por la prensa⁹.

A pesar de las intensas presiones que sufría en todos los sentidos, don Juan Carlos obtuvo una primera victoria con el nombramiento del nuevo presidente de las Cortes. El monarca consiguió situar al frente de ellas a un hombre procedente del franquismo pero comprometido con el cambio. El nombramiento recayó el 3 de Diciembre en Torcuato Fernández Miranda. No se puede ocultar su importancia no sólo como presidente de las Cortes, sino también del Consejo del Reino. Con el primer cargo

⁷ Ver CASTRO, C., *La prensa en la transición. 1966-1978* (Madrid, Alianza, 2010), pp. 121-125.

⁸ La actitud de los sectores monárquicos durante el franquismo ha sido estudiado en el siguiente libro: FONTÁN, A., *Los monárquicos y el régimen de Franco* (Madrid, Editorial Complutense, 1966).

⁹ La homilía, “larga, clarísima e impactante”, ha sido calificada de obra maestra de oratoria sagrada y de contenido político de largo alcance. Ver PREGO, V., *o. c.*, pp. 347-350, quien utiliza como fuente de primera mano los testimonios del P. Martín Patino, Vicario y consejero del Cardenal Tarancón.

se conseguía el control del procedimiento de discusión en las Cortes para evitar el obstruccionismo de los sectores continuistas; y en el Consejo del Reino, podía controlar las ternas que se presentaran al Rey para designar presidentes de Gobierno.

Por su parte, la oposición¹⁰ planteó su estrategia de ruptura democrática, reclamando el fin del aparato franquista y movilizándolo a sus bases sociales. Su programa incluía la amnistía a los condenados por delitos políticos, la legalización de los partidos y de los sindicatos libres, y la convocatoria de elecciones democráticas. Todas estas peticiones llegaron acompañadas de múltiples manifestaciones y huelgas, todas ellas con el mismo propósito rupturista. La respuesta del gobierno consistió en el incremento del uso policial y militarización de los servicios en huelga.

La oposición, que salió reforzada de estos hechos, fue moderando su radical discurso inicial y adoptó una estrategia pacifista. A la sazón, el rey consideraba al Presidente de Gobierno, Arias Navarro el principal obstáculo para la reforma¹¹.

¹⁰ Existe una extensa bibliografía sobre el papel de la oposición en la dictadura y la transición. Véase las obras de los siguientes autores citados en la bibliografía final: P. Malerbe, S. Magini, J. M. Maravall, J. L. Aranguren, M. Martínez Cuadrado, F. Jáuregui y P. Vega, P. Lizcano, E. Díaz, J. Domínguez, H. Heine, G. Hermet, J. Tusell, A. Fontán, J. M^a Cuenca Toribio, V. Fernández Vargas, J. J. Carreras Ares, M. A. Ruiz Carnicer, R. De la Cierva, C. París, S. Vilar, D. Barba, A. Nieto y C. Monedero, C. Rojas, J. Lago, A. Mateos, K. E. Rodríguez Ibáñez, E. Tierno Galván, J. Ruperez, M. Fraga y R. Montoro Romero.

¹¹ CASTELLÓ, J. E., *o. c.*, pp. 75-77. La prensa se hacía eco amplio, cargado a veces de indignación, de la tibieza y bandazos de Arias y de su

Sus dudas e indecisiones produjeron decepción y pesimismo; sus discursos mezclaban una de cal y otra de arena manteniéndose anclado en el pasado. A comienzos de 1976 la calle hervía de inquietud y prisas. Y en la primavera del mismo año, el Gobierno Arias mostraba incapacidad para llevar a feliz término la transición¹².

Dimitido el presidente, se procedió a nombrar un nuevo Jefe de Gobierno según el procedimiento previsto: presentación al rey de una terna de candidatos. Todo el mundo pensaba en Fraga o Areilza como sucesores. No obstante, el primero había quedado desgastado en su frustrada reforma y con las actuaciones de la policía en la represión de las protestas ciudadanas, mientras que el segundo carecía de apoyos importantes y contaba con la animadversión de los dirigentes franquistas. Por todo ello, Torcuato Fernández Miranda y el rey pensaron en un joven político no muy conocido pero bien visto por el *bunker* debido a sus orígenes falangistas y adscripción al Movimiento Nacional, y al mismo tiempo, comprometido con el cambio democrático. En una auténtica obra de ingeniería, la terna presentada quedó

inmovilismo. Ver *El País*, 4 de Mayo 1976, *Cambio 16*, 3 de Mayo 1976. El Rey se impacientaba. Ver GALLEGO, F., *o. c.*, pp. 145-180: CARR, R.,-FUSI, J. P., *España de la dictadura a la democracia* (Barcelona, Planeta, 1975), pp. 267 y ss.

¹² Sobre los personajes que tomaron parte en la transición, existe una amplia bibliografía basada en memorias, biografías y ensayos. Véase en la bibliografía final: J. M^a de Areilza, A. Garrigues y Díaz Cañabate, S. Carrillo, F. González, A. Guerra, D. Ridruejo, P. Sainz Rodríguez, P. Laín Entralgo, A. Robles Quintana, J. M^a. Gil Robles, J. P. Pérez Llorca, M. R. Herrero de Miñón, Gregorio Peces Barba y J. Satrústegui.

integrada por tres nombres: Adolfo Suárez, López Bravo y Silva Muñoz¹³, todos ellos políticos de segunda fila en comparación con los de mayor protagonismo generacional (Fraga, Areilza y Garrigues), que se sintieron postergados. Finalmente, la elección del monarca recayó sobre Adolfo Suárez. Esta elección causó estupor. Un conocido articulista calificó la elección de *inmenso error*. La designación regia tampoco fue bien acogida por los sectores pseudo-reformistas y rupturistas. En realidad, el nombramiento de Suárez suponía no sólo un cambio de persona sino también de política. Uno de los sectores beneficiados fue la ampliación de las libertades ciudadanas, entre ellas la libertad de opinión. La prensa comenzó a respirar liberada de censuras, secuestros y multas. *Cambio 16* entraba, con ello, en su etapa de éxito y protagonismo.

El nuevo gobierno tenía un fuerte componente democrata-cristiano y de jóvenes no demasiado conocidos. Al anunciar su programa, planteado en tres etapas, estableció una franca relación con la oposición. En primer lugar, lograr que las Cortes aprobaran la Ley para la Reforma Política, culminándose esta fase con un referéndum donde se trataría de obtener la legitimación del proyecto reformista. En segundo lugar, dismantelar las instituciones que obstaculizaban el desarrollo de las libertades, conceder una amnistía y reconciliar a los españoles, legalizar los

¹³ Una visión particular nos la ofrece este protagonista en: SILVA MUÑOZ, F.: *La transición inacabada* (Barcelona, Planeta, 1980); SILVA MUÑOZ, F.: *Memorias Políticas* (Barcelona, Planeta, 1993).

partidos políticos y centrales sindicales, así como publicar las normas electorales para la celebración de elecciones libres. Por último, celebrar elecciones generales.

Los planes del Gobierno se concretaron en el Proyecto de Ley para la Reforma Política, cuyo borrador fue elaborado durante el mes de Agosto por Torcuato Fernández Miranda. El gran obstáculo para la reforma se encontraba en el seno estatal. El 8 de Septiembre de 1976 Suárez presentó su proyecto de reforma política al Consejo Superior del Ejército. Viendo que el presidente gozaba del apoyo del Rey, los militares quisieron saber la posición gubernamental sobre los comunistas, asegurándoles Suárez su exclusión “con sus actuales estatutos”¹⁴. Así las cosas, aceptaron sus propuestas con la condición de que no se legalizara a los comunistas.

El siguiente paso era poner en práctica una triple operación: convencer a los procuradores y miembros del Consejo Nacional de la conveniencia de la reforma; lograr el apoyo de los españoles; y obtener de la oposición un acuerdo de no beligerancia. Y es que el contenido del proyecto se basaba en la necesidad de la autotransformación del Estado mediante el control de

¹⁴ En aquél momento, Suárez no pensaba en la legalización del PCE, aunque sí estaba interesado en mantener contactos con sus dirigentes. El cambio de actitud de Suárez al respecto es fruto de la detención de Carrillo en Madrid en Diciembre de 1976. Ante la imposibilidad de mantenerlo en la cárcel o enviarlo al extranjero de nuevo, Suárez optó por no prolongar el conflicto y tras negociar las condiciones de la legalización, procederá en tal sentido en Abril de 1977.

los cambios por parte de las propias autoridades. Mientras recogía la legalidad de las Leyes Fundamentales, constituyendo la octava, también posibilitaba una nueva legitimidad, la democrática, emana de unas Cortes elegidas por sufragio universal en elecciones libres¹⁵.

El proyecto de reforma fue presentado el 8 de Octubre de 1976 al Consejo Nacional del Movimiento. En la consiguiente votación, el resultado fue favorable a la aprobación del proyecto, si bien con algunas reservas en cuanto al preámbulo. Pero la batalla decisiva se libró en las Cortes entre el 16 y el 18 de Noviembre. Previamente, Torcuato Fernández Miranda había elegido con sumo cuidado a los ponentes, todos ellos procedentes del franquismo y cuya tarea consistió en defender posturas reformistas y atraer a ellas a procuradores de su entorno. La votación final se saldó con un clamoroso triunfo gubernamental: de 497 procuradores, 425 se mostraron favorables, 59 contrarios y 13 se abstuvieron. Refrendado en Cortes la detonación controlada del aparato franquista, tan solo faltaba la aprobación mediante referéndum. Éste tuvo lugar el 15 de Diciembre de 1976. El gobierno y la oposición moderada se mostraron partidarios del “sí”; el bunker del “no” y la oposición de izquierda defendió la abstención, si bien con poco convencimiento. La participación

¹⁵ Los puntos básicos del proyecto se pueden concretar en: creación de órganos de representación democrática, sistema electoral y procedimiento de reforma de las leyes. Todo ello implica más que una reforma, la transformación política del Estado, previéndose un sistema para desbloquear en el que el Rey resulta decisivo.

fue elevada (77'7 %), ganando por mayoría aplastante el sí (94'1 %) frente a los noes (2,6 %). Refrendado en las urnas, el triunfo del gobierno era total¹⁶.

Otro asunto espinoso fue la legalización de los partidos políticos, siendo el PCE el principal escollo. Éste había jugado un importante papel en la Dictadura, contaba con importantes apoyos sociales y no podía quedar marginado si se pretendía una democracia plena. Para acceder a ella y como muestra de buena voluntad y reconciliación, los comunistas moderaron su lenguaje, no cuestionando la Monarquía y ofreciendo su influencia para alcanzar el pacto social. Su legalización quedó sancionada en un rápido movimiento llevado a cabo por el presidente Suárez el 9 de Abril, Sábado Santo, tras haberse entrevistado en secreto con Santiago Carrillo en una casa a las afueras de Madrid. Algunos militares mostraron su descontento ante la medida dimitiendo, pero la aceptación de la bandera y de la Monarquía acabó por tranquilizar al ejército¹⁷.

A partir del momento en el que se legalizó el PCE, comenzó la andadura hacia las primeras elecciones libres desde

¹⁶ El derribo del edificio franquista es descrito detalladamente en: SOLÉ, E., *Voladura controlada del aparato franquista y de la ruptura*. (Barcelona, Flor del Viento, 2009).

¹⁷ CASTELLÓ, J. E., *o. c.*, pp. 82-84. Las peripecias, algunas trágico-cómicas, que precedieron y desembocaron en la legalización del PC han sido recogidas con detalle por PREGO, V., *o. c.*, pp. 515 y ss., 524 y ss., 571, 579, 601 y ss., 643-648. Sobre este episodio y dos de sus protagonistas, véase: DE LA CIERVA, R., *Carrillo y Suárez, el gran golpe* (Madrid, ARC, 1997).

1936 y todo lo que ello implicaba: configuración de coaliciones, preparación de programas electorales... A principios de Mayo de 1977 se formó oficialmente la Unión de Centro Democrática (UCD), que pretendía aglutinar al electorado moderado. No contaba con una ideología coherente y definida, sino con la suma e varias de ellas dispersas e incluso enfrentadas (socialdemócratas, liberales, democristianos y regionalistas). La confluencia de todos ellos, facilitó la legitimación del nuevo régimen político. Por una parte los grupos venidos de la semioposición y oposición, proveyeron a UCD de personalidades legitimadas políticamente por su oposición a la dictadura; y por otra, contar con miembros del Gobierno y del antiguo Movimiento aportó apoyos suficientes y el conocimiento del Estado para obtener ventajas del mismo y evitar el triunfo de la izquierda. Al frente de la agrupación se erigía Adolfo Suárez, lo que le otorgaba cierto carácter democrático a un partido con numerosos personajes procedentes del franquismo. Los hombres provenientes del franquismo se agruparon en Alianza Popular dirigida por Manuel Fraga, confiando en una gran victoria del “franquismo sociológico”.

Tras una intensa campaña electoral, el 15 de Junio se celebraron las elecciones. La participación fue muy alta (78'8 % del censo) en un ambiente sin sobresaltos. Los resultados consagraron dos grandes partidos: la UCD, con 165 escaños y el PSOE, con 118 diputados. En el Senado, UCD obtuvo 105

asientos y el PSOE, 47. De este modo, el electorado se decantaba por los partidos moderados y se reconocía la labor de Suárez en la transición. El PSOE quedaba como el gran partido de la izquierda, desbancando al Partido Comunista. PCE y Alianza Popular obtuvieron 20 y 16 escaños respectivamente¹⁸, menos de lo esperado¹⁹. El resto del Congreso se completó con pequeños grupos entre los que destacaban el PNV y los catalanistas del Pacte Democràtic per Catalunya.

Los resultados permitieron que Adolfo Suárez formara un nuevo gobierno. Para que la transición fuera completa, una de las demandas era tener en cuenta la personalidad propia de algunas regiones. Al respecto, existían en España tres comunidades históricas (País Vasco, Cataluña y Galicia) con aspiraciones de autogobierno. Se pretendía integrar a los partidos nacionalistas de estas regiones en la vida política española. En el caso catalán, el primer paso fue el regreso en Junio de 1977 de Josep Tarradellas, presidente de la Generalitat en el exilio, a Madrid para negociar con Adolfo Suárez el restablecimiento de la Gene-

¹⁸ CASTELLÓ, J. E., *o. c.*, p. 86. Los resultados de las elecciones provocaron comentarios a medio camino entre la sorpresa y lo que muchos esperaban. Ver PREGO, V., *o. c.*, pp. 675-678.

¹⁹ El bajo número de votos obtenidos por el PCE se debe a que éste se mostró incapaz de superar el anticomunismo cosechado durante la Dictadura, de dar un relevo generacional —lo que indirectamente le vinculaba con el pasado que se pretendía olvidar— y el costo político de colaborar durante la Transición, lo que le hizo aparecer como una oposición más difuminada que el PSOE en el espacio político de la izquierda. Por su parte, AP fue incapaz de superar la identificación que el electorado hacía entre dicho partido y franquismo. SOTO, A., *o. c.*, p. 55.

ralidad, algo que se logró el 29 de Octubre²⁰. En cuanto al País Vasco, la situación no pudo normalizarse debido a la violencia terrorista.

Hecho todo esto, solo faltaba dotar al país de una Constitución²¹ consensuada por los diversos partidos. El proceso comenzó en el verano de 1977 con la reunión de la ponencia constitucional del Congreso de los Diputados. Dicha comisión estaba integrada por tres ponentes de UCD (Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, Gabriel Cisneros y José Pedro Pérez Llorca), uno de Alianza Popular (Manuel Fraga), uno del PSOE (Gregorio Peces Barba), uno del PCE (Jordi Solé Tura) y un representante de las minorías nacionales (el catalanista Miquel Roca), puesto cedido por el PSOE.

El procedimiento de elaboración de la constitución tuvo varias etapas: una primera en la que predominaron los trabajos de la ponencia. En ella, entre Agosto y Diciembre de 1977 se

²⁰ Una visión de la transición desde Cataluña y el restablecimiento de la Generalitat, con el retorno de Josep Tarradellas, es el contenido del libro de S. SANCHEZ TERÁN, hábil negociador delegado de A. Suárez para el caso, *De Franco a la Generalitat. La historia de unos hechos cruciales en la transición política española, contada por uno de sus protagonistas más directos* (Barcelona, Planeta, 1988), especialmente pp. 106 y ss., 216 y ss., 282 y ss. Sobre la figura de Tarradellas, véanse las obras indicadas en la Bibliografía final de los siguientes autores: J. Tarradellas, J. M^a. Bricall y J. Conte.

²¹ Existen varios estudios sobre la Carta Magna española, de los cuales podemos destacar el siguiente: VV.AA, *Estudios sobre la Constitución española. Homenaje al profesor Jordi Solé Tura* (Madrid, Congreso de los Diputados, 2009).

elaboró el anteproyecto, en Enero de 1978 los grupos parlamentarios presentaron las enmiendas al anteproyecto y entre Febrero y Abril la ponencia se reunió para elaborar el proyecto de constitución. Una vez hecho el proyecto, se sometió a discusión en la comisión y posteriormente en el pleno de ambas Cámaras²².

Así las cosas, el primer borrador del proyecto estaba preparado para el 17 de Noviembre. Sin embargo, en él había fuertes discrepancias, sobre todo en lo concerniente a las autonomías, la educación, la cuestión religiosa, libertades individuales (divorcio y aborto) y la pena de muerte. El acuerdo final fue alcanzado gracias al pacto entre UCD y PSOE en los temas más espinosos, lo que fue apoyado posteriormente por comunistas y catalanistas. Desde entonces, los principales líderes políticos llegaron a los acuerdos necesarios para la redacción final. El 31 de Octubre se votó el texto definitivo, tanto en el Congreso como en el Senado, ganando por mayoría abrumadora²³ los votos a favor.

²² Información amplia y de primera mano en PECES BARBA, G., *La elaboración de la constitución* (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988); sobre las negociaciones Fernando Abril Martorell y A. Guerra SÁNCHEZ TERÁN, S., *La transición. Síntesis y claves*, pp. 217-219; sobre el papel de A. Suarez, PREGO, V., *Suárez si prometió una nueva constitución* en *El Mundo*, 28 de Mayo de 2000.

²³ En el Congreso hubo 325 votos favorables, 6 en contra (5 del PNV y 1 de Euskadiko Ezkerra) y 14 abstenciones (7 diputados del PNV, 3 de AP, 1 de la minoría catalana y 2 del grupo mixto). En la votación en el Senado, votaron a favor 226 senadores de los 239 presentes; hubo 8 abstenciones (2 del grupo mixto, 1 del grupo independiente y 6 del grupo vasco) y votaron en contra 5 (2 del grupo mixto y 3 senadores vascos). La votación puso de manifiesto las divisiones existentes dentro de Alianza Popular, donde hubo votos a favor,

El referéndum de aprobación de la Constitución se celebró el 6 de Diciembre. Un 67'1 % del electorado acudió a las urnas, votando un 87'9 % a favor y un 7'8 % en contra. En las provincias vascas el resultado fue distinto: los votantes fueron tan sólo el 44'7 %, siendo los votos afirmativos el 69'7 % y los negativos el 23'5. Esta abstención fue promovida por el PNV, que no se veía representado en la ponencia constitucional por Miquel Roca. El texto quedó sancionado por el rey el 27 de Diciembre, entrando en vigor dos días más tarde. El resultado era un texto legal consensuado por casi todos los partidos y aprobado por la mayoría de los españoles.

Acotándonos al sentido estricto de la palabra “transición” proporcionado al inicio de este capítulo, en el caso español aquélla comenzaría con la muerte de Franco y acabaría con la promulgación de unas nuevas reglas del juego político en la Constitución. Mientras que algunos autores así lo afirman, otros prefieren prolongar el proceso hasta la victoria socialista en las elecciones del 28 de Octubre de 1982.

Una vez aprobada la Constitución, se procedió a disolver las Cámaras y convocar elecciones generales el 1 de Marzo de 1979. La campaña electoral fue anodina, con los partidos intentando movilizar a unos votantes desencantados, pero sin aportar grandes propuestas programáticas. No obstante, las acciones de

abstenciones y en contra, así como la oposición, representada en el nacionalismo vasco, que vio sus intereses defendidos por el ponente catalanista. SOTO, A., *o. c.*, pp. 74-75.

ETA y la oleada de huelgas azotaron la campaña electoral. UCD hizo un uso abusivo de los medios de comunicación públicos y los socialistas se presentaron unidos. Adolfo Suárez aprovechó su labor como gestor durante la transición y UCD obtuvo una mayoría relativa con un ligero incremento con respecto a los anteriores comicios. Por su parte, el PSOE se consolidó como el principal partido de la oposición, el PCE creció levemente y CD (anteriormente AP) sufrió un descalabro fruto de sus divisiones internas y de su actitud contradictoria ante la Constitución, lo que le valió perder 7 escaños.

2. La prensa: un problema del tardofranquismo.

Además del protagonismo de los líderes políticos en la transición, otros factores sociales influyeron decisivamente en la misma: la evolución económica, el cambio social, los colectivos intelectuales, la nueva mentalidad religiosa derivada del Concilio Vaticano II, los movimientos sociales... Fueron, pues, múltiples los actores sociales que paso a paso aprendieron a vivir la democracia. Ello hace posible una visión más *socializada* de la transición. Entre ellos destaca el papel que tuvieron los medios de comunicación: prensa, radio, cine, televisión. Entre ellos destacó por su enorme éxito el semanario objeto de nuestra investi-

gación: *Cambio 16*. Puede afirmarse que también existió una *transición de la prensa a la democracia*²⁴.

Existe la opinión de que el español leía poco. Las bajas tiradas se suelen explicar alegando que ello no obedece a su falta de crédito o al elevado precio del ejemplar sino que la razón fundamental de esta ausencia de lectura es la carencia del hábito de leer en general y que “si el español lee pocos periódicos es porque, sin distinción de géneros ni variaciones de circunstancias, lee poco de todo, no siente la necesidad de leer”²⁵. A pesar de tal hecho, la prensa ejerció una fuerte influencia en la sociedad española desde mediados de la década de los 60. Sus tiradas se incrementaron notablemente durante el tardofranquismo coincidiendo con el crecimiento económico y el urbano. A ello contri-

²⁴ Entre la abundante bibliografía sobre este argumento, véanse las obras de los siguientes autores señaladas en la bibliografía final: M. A. Aguilar, G. Arias Salgado, C. Barrera, P. Crespo de Lara, I. Fontes y M. A. Menéndez, A. Pinilla García, F. Sevillano Calero, S. Sueiro, J. Sinova, J. Timoteo Álvarez, A. de Miguel, J. T. de Salas, J. L. Gutiérrez, C. Molinero, C. H. Filgueira y D. Nohlen, P. Gómez Aparicio, J. F. Fuentes y J. Fernández Sebastián. Del mismo modo, véase la bibliografía sobre la prensa durante el s. XX y el franquismo en particular: A. Aguilera Fernández, M. López Talavera, N. Alcover Ibáñez y M. T. Simón Leneis, B. Barrere, E. Bustsamante Ramírez, E. Chulia Rodrigo, I. De Cabo, L. De Carreras I Serra, A. Espina, E. Greciet Aller, A. Izquierdo Escribano, R. Gubern, E. Jacinto Trenado, R. López Pintor, A. Melloni y C. Peña Martín, C. Molinero, Montero Díaz, M. Pastor Martínez, A. Pizarroso, P. Pérez López, A. Rodríguez de las Heras, J. Sinova, O. Aguilera, H. Borrat, Q. Campillo y J. Oneto, P. Díez Handino, O. Benutzarte y C. Coca, P. Pérez López, J. J. Sánchez Aranda, V. Hernández Márquez, J. M^a. González Páramo, M. López, M. D. Montero, S. Sánchez González, P. Barroso Asenjo y M. López Talavera y A. Pizarroso.

²⁵ SEVILLANO CALERO, F., *Propaganda y medios de comunicación en el Franquismo*, p. 91. Cita de CÁCERES, F., *¿Por qué el español no lee periódicos?*, en *Gaceta de la prensa española*, Madrid, n^o 81 (Noviembre 1954), pp. 3-6.

buyó también la mayor libertad concedida por la Ley de 1966. Ésta también tuvo que aprender a ser demócrata, dibujando un mapa de medios de comunicación que tenía una cierta correspondencia con el mapa de las tendencias políticas. En este panorama, como veremos, la revista *Cambio 16* actuó como revulsivo de los medios de comunicación, por el modo abierto y realista de presentar y enjuiciar los problemas²⁶.

La sociedad española sufrió rápidas transformaciones y ello afectó también a los medios de comunicación. El número de habitantes en España aumentó sensiblemente; se produjo una emigración que trasladó un porcentaje considerable de población desde el campo a la ciudad; también una emigración hacia el exterior que puso a muchos españoles en contacto con otros estilos de vida. El turismo que nos visitaba abrió grietas en una visión cerrada de nuestras costumbres. Colectivos como los obreros, los estudiantes o los intelectuales exigían nuevas mentalidades. En resumen: una sociedad nueva que exigía una prensa nueva.

La normativa que regulaba los medios de comunicación durante la primera época del franquismo (1937-1966) era una norma de 1938, promulgada durante la Guerra Civil para que los militares controlaran a los medios de comunicación: nombramiento de directores de periódicos, censura, difusión de consig-

²⁶ CASTRO, C., *La prensa en la transición española 1966-1978* (Madrid, Alianza Ed., 2010), pp. 25-26.

nas dadas por el gobierno, etc. Esta ley estuvo en vigencia hasta mediados de la década de los 60. Los medios de comunicación, financiados por instancias gubernamentales, reparten información de la que los lectores desconfían. Por lo tanto, el panorama periodístico de 1960 apenas había variado desde la Guerra Civil y la mayoría de los nuevos diarios surgidos, no muy numerosos, pertenecía a la Prensa del Movimiento.

Durante el régimen del General Franco la prensa careció de libertad y de pluralismo. Tan solo la prensa adicta al sistema político vigente –*Arriba, El Alcázar y Pueblo*- tuvo libertad de movimientos. Otros diarios fuera de carácter monárquico como *ABC* o democristiano como *Ya* actuaron sin dificultades siempre que respetaran la ideología oficial.

La prensa compartió los mismos problemas que toda la sociedad española. Las tensiones entre inmovilistas y partidarios de la apertura también se dieron en los medios de comunicación. El régimen mostraba lo que podríamos llamar cerrazón, pero los diferentes agentes sociales tales como obreros, estudiantes, profesorado, clases medias... fueron quienes forzaron la situación en dirección hacia la democracia. De la inmovilidad y la censura se pasó a la apertura, y de aquí a la democracia²⁷.

²⁷ Ver HERNÁNDEZ, V., *El papel de la prensa en las etapas de transición a la democracia (el caso español)*. Tesis doctoral. Fac. de Ciencias de la Información (Madrid, Universidad Complutense, 2001).

A medida que la sociedad española avanzaba hacia la democracia se produjo un desfase entre lo que la sociedad demanda y lo que la prensa le ofrecía. La sociedad española se estaba transformando, el cambio afectaba a la situación económica especialmente. Los Planes de Desarrollo de López Rodó²⁸ habían modernizado el país y para reconocer esa evolución, era necesaria una legislación que se correspondiese con la nueva realidad social. Al mismo tiempo, los conflictos con la clase obrera se incrementaron y también el descontento en las universidades. La liberación, por otra parte, era una exigencia de la Europa democrática a una España deseosa de subir al carro europeo. A ello hay que añadir que la intensa emigración de España a Centroeuropa y el fenómeno del turismo europeo hacia España ayudó a cambiar la mentalidad de los españoles.

3. Un hecho decisivo: La ley de prensa de 1966

Cambio 16 desarrolló su proyecto liberalizador dentro del marco legal establecido por la famosa *Ley de Prensa* de 1966, llamada también *Ley Fraga*. Sin referirnos a ella muchas de las peripecias del semanario serían incomprensibles. De ahí esta referencia breve a la misma. Paradójicamente, mientras economía, sociedad, cultura y prensa avanzaban en dinamismo y pluralidad, la España oficial seguía anclada en las fórmulas ca-

²⁸ La trayectoria política de este ministro se ha consultado en la siguiente obra: LÓPEZ RODÓ, E., *Memorias* (Barcelona, Plaza & Janés, 1992).

ducas del franquismo. Por ello, la Ley de Prensa de 1966 marcó un antes y un después en la situación informativa del país, ya que esta disposición legal va a amparar, si bien manteniendo obstáculos, a la prensa hasta permitirle cierta pluralidad, reconociendo algo que la sociedad española comenzaba a demandar: más libertad y menos hermetismo. La prensa, hasta entonces monótona, se diversificó y aportó noticias y sucesos que atestiguan que la sociedad española no era una balsa de aceite. Pero el camino estaría lleno de obstáculos: expedientes, sanciones, procesamientos por parte del Tribunal de Orden Público, etc. Es de reconocer que 10 años después la prensa gozaba de una libertad importante en comparación con otros ámbitos de la sociedad española. Por esa razón se acuñó una expresión gráfica: “*primavera de Fraga*”²⁹.

Hasta 1966 y debido a la censura impuesta sobre los medios de comunicación, el tono de la prensa española había sido uniforme. Apenas podían encontrarse en ella estados de opinión diferentes por cuanto la opinión pública se encontraba amordazada y básicamente dirigida desde el poder³⁰. La nueva Ley de Prensa trataba a la prensa como una actividad empresarial lo cual permitió que se constituyeran como empresas una serie de

²⁹ La expresión, estableciendo un paralelismo, rememoraba a la famosa *Primavera de Praga*, fórmula que se refería al deshielo político habido en Checoslovaquia con el comunismo de “rostro humano” traído por el reformista Dubchek y que terminó en tragedia con la invasión de los carros de combate rusos.

³⁰ BARRERA, C., *o. c.*, p. 15. (1995 a).

periódicos, que tras su forma de sociedades presentaron diferentes corrientes de pensamiento o familias políticas dentro del régimen franquista. Los periódicos diarios reflejaban esa situación: *Arriba* el ideario falangista; *Ya* al pensamiento democristiano; *Pueblo*, el ideario sindicalista; *ABC* a los monárquicos conservadores, *Madrid* a centristas socialdemócratas, *Informaciones*, de carácter independiente, etc. Lo cual era muestra de un cierto pluralismo político con indicaciones de la adscripción políticas de los que formaban los consejos de redacción.

El primer paso en el proceso de una nueva Ley de Prensa se dio con la creación en Junio de 1959 de una “Comisión especial, consultiva, asesora y de estudio” nombrada a tal efecto por el Ministerio de Información y Turismo. Dicha comisión estaba presidida por el propio ministro, quien además contaría con el apoyo de treinta y nueve miembros³¹. Sin embargo, la amplitud y heterogeneidad de esta comisión lastraba su funcionamiento, haciéndola incluso errática³². Durante los dos años siguientes, se elaboraron varios borradores que no satisficieron a nadie.

El hasta entonces ministro Arias Salgado, fue sustituido en 1962 por Manuel Fraga Iribarne. Eran tiempos en los que la sociedad española deseaba mayor libertad. El nombramiento de

³¹ Entre los miembros de esta comisión destacaban Juan Ignacio Luca de Tena, Aquilino Morcillo, Ángel Herrera Oria, Manuel Aznar, Luis de Galisonga, Muñoz Alonso, Juan Aparicio y Manuel Fraga Iribarne.

³² FUENTES, J. F.-FERNÁNDEZ, J., *Historia del periodismo español: prensa, política y opinión pública en al España contemporánea*, (Madrid, Síntesis, 1997), p. 293.

Fraga como ministro de Información y Turismo tenía por objeto iniciar una apertura controlada y una nueva imagen de España en el exterior: una liberalización del régimen acompañada de una apertura informativa. En otras palabras, el régimen pretendía ajustar su doctrina informativa a los parámetros del mundo occidental. Fraga traía nuevos aires al ministerio. Nada más tomar posesión de su cargo, el nuevo ministro aseguró en unas declaraciones a un periódico francés que la futura ley de información sería presentada en Cortes en Diciembre de 1962. Dadas las dificultades, Fraga inició una táctica de preparación del terreno. Se trataba de pasar gradualmente y sin sobresaltos a una situación de mayor libertad. Se ha escrito que se asistió en el cuatrienio 1961-1966 a “una aplicación autoritaria y dirigida de la libertad”, a ir acostumbrando a la clase política a nuevas reglas de juego, más abiertas. Para lo cual se suprimieron consignas, se flexibilizó la censura, se abrió la veda sobre temas políticos, se autorizó la edición de nuevas revistas, se incrementó la información. En síntesis, se podría decir que aún luces y sombras se entremezclaban³³.

Después de casi tres años, el proyecto fue remitido a Cortes, donde se pretendía que la futura normativa sobre prensa e imprenta fuera respaldado no sólo por la cámara sino también de las instituciones y empresas implicadas, directamente representadas en las Cortes franquistas por procuradores como Tor-

³³ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 90-93. (1995 b).

cuato Luca de Tena (director de *ABC*), Emilio Romero (*Pueblo*), Antonio González (*La Gaceta del Norte*), Nemesio Fernández Cuesta (*Marca*), etc. En las discusiones que siguieron, las objeciones y enmiendas abundaron³⁴. Los inmovilistas desconfiaban de una ley que pudiera actuar como corrosivo del régimen. Carrero Blanco la creía inoportuna y Franco manifestaba escaso apoyo al proyecto.

Los artículos 2 y 3 serían la salvaguarda del régimen. En el primero se regulaba la *libertad de expresión y el derecho a difundir informaciones*, estableciendo vagas y genéricas limitaciones a la libertad de prensa, mientras que en el segundo se suprimía la censura previa, si bien el verdadero filtro era el artículo 2. De este modo, se ponían unos límites: acatar los principios del Movimiento Nacional y las Leyes Fundamentales del reino. Además de otras exigencias genéricas sobre la seguridad del Estado y sobre el orden público³⁵. Se ordenaba también el establecimiento de un Registro de Empresas Periodísticas en el que debían inscribirse todas aquellas que quisieran editar un periódico, cuya admisión podía ser denegada o cancelada por la Administración. El texto presentaba muchas ambigüedades a su

³⁴ Se presentaron 119 enmiendas, que dieron lugar cerca de 400 cuestiones a debatir.

³⁵ Texto en el *Boletín Oficial del Estado*, N° 67, 19-III, de 1966, pp. 520 y ss. Estudios: CRESPO DE LARA, P., *El artículo dos. La prensa ante el Tribunal Supremo* (Madrid, Prensa Española, 1975). Una visión crítica en DUEÑAS, G., *La ley de Prensa de Fraga* (Paris, Ruedo Ibérico, 1969); FERNÁNDEZ AREAL, M., *La libertad de prensa en España: (1938-1971)* (Madrid, EDICUSA, 1971).

aplicación, cuya interpretación se delegaba a los tribunales. El artículo citado recordaba los peligros de la libertad de prensa y ponía cautelas y trabas. Por último, si bien desaparecían censura y consignas, verdaderos ogros del periodismo español y quizás los dos logros más sobresalientes de la nueva legislación, se establecía una nueva regulación: la autocensura práctica de las publicaciones por parte de sus propios directores. Ellos eran a partir de entonces quienes a diario debían evaluar una noticia o artículo y su publicación, a riesgo de ser expedientados por el Ministerio, con la consiguiente sanción. Todo ello se acompañaba de la novedosa posibilidad, inexistente hasta la fecha, de acudir al recurso contencioso-administrativo contra las decisiones del Ministerio de Información. Se estableció, además, la posibilidad de inspeccionar a las empresas periodísticas para comprobar que todo en ellas marchaba en regla. Se instauraba así una libertad controlada³⁶.

Pero es de reconocer que las cautelas y precauciones incluidas en la Ley de Prensa no evitaron que ésta movilizara a la opinión pública a favor de las libertades y de la democracia. La conciencia crítica de la sociedad se había reforzado y aparecieron nombres de periodistas, muchos de ellos activos en la prensa oficial, que trabajaban a favor de un cambio de la situación. La ley imponía prudencia y cautelas en la información pero también permitía un nuevo terreno de juego. Su aportación

³⁶ Ver el excelente análisis y valoración de la ley hecho por BARRERA, C., *o. c.*, pp. 97-98. (1995 b).

más positiva fue socavar los cimientos del franquismo mediante el cambio de mentalidad de los españoles, al aumentar la tolerancia y la libertad de opinión³⁷.

La nueva ley establecía además unas reglas de juego más equitativas y realistas en las relaciones entre los tres grandes sectores que en materia de comunicación reconocía el Estado franquista: Iglesia, empresariado y aparato mediático-burocrático del Movimiento. La Ley de Prensa planteaba en esta cuestión fórmulas transaccionales que, al menos temporalmente, parecían resolver la pugna entre Estado y prensa católica y de empresa. El principio de libre empresa quedaba consagrado (arts. 16, 44 y 50), así como se reconocía la facultad del consejo de administración de un medio informativo para el nombramiento del director (art. 40). Todo constituyó un triunfo histórico de las empresas del sector que, a pesar de los logros, no vieron completa su victoria ya que no lograron desregular la profesión periodística, mantenida bajo un férreo control estatal.

La ley resultaba ambigua de interpretar. Si bien se suprimía la censura previa excepto en estados de excepción y de guerra, quedaban duros límites al ejercicio de la libertad de imprenta³⁸. Dentro de las restricciones planteadas por la ley, se

³⁷ Ver CASTRO, C., *o. c.*, pp. 44-45.

³⁸ “El respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento nacional y demás Leyes Fundamentales; las exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden público interior y la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la crítica de la acción política y administrativa; la independencia

encontraba la obligatoriedad de depositar previamente las publicaciones para el conocimiento de la Administración (art. 12) y el establecimiento de sanciones (art. 64 y 66 entre otros)³⁹. Ello por lado sustituyó el sistema de censura previa, pero impuso un severo régimen autocensura. Y para mayor seguridad, el régimen elaboró una serie de normas complementarias y restrictivas de la Ley de Prensa.

Un balance de la *Ley de Prensa de 1966* no resulta fácil desde otros contextos como los actuales de libertad y democracia. Tal y como señaló el propio Fraga, se pretendía que fuera “una ley de lo posible en nuestro tiempo”. Con otras palabras, establecer un marco legal capaz tanto de abarcar como de limitar el espacio de libertad que, favorecido por los cambios económicos y culturales, estaba surgiendo en la sociedad española. Por eso se dice que la ley era intencionalmente ambigua y de aplicación un tanto arbitraria, dadas sus dos caras. Porque era liberal en los principios pero conservadora en las cautelas que establecía. Pretendía en el fondo seguir controlando a la prensa⁴⁰. Uno

de los Tribunales y la salvaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar” (art. 2). FUENTES, J. F.-FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 297.

³⁹ Las sanciones podían recaer tanto sobre el autor del artículo, como el director de la publicación –multa y suspensión de la actividad profesional–, como sobre la empresa responsable, en cuyo caso además del pago de una multa por la empresa, la publicación podía ser suspendida durante dos o cuatro meses y la publicación se trataba de un diario o tenía periodicidad semanal o quincenal respectivamente.

⁴⁰ FUENTES, J.F.,-FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 296-298. BARRERA, C., *o. c.*, pp. 95-96. (1995 b).

de los hijos periodísticos de esta ley, Miguel Ángel Aguilar, la recuerda con las siguientes palabras:

"En comparación con la ley precedente de Prensa e Imprenta de 1938, obra del cuñadísimo, Ramón Serrano Súñer, significaba un avance. Utilizaba otra terminología, otra manera de acercarse a la realidad. Pero, como tantas veces en esas aperturas, más o menos simuladas del régimen, el nuevo texto legal tenía muchas trampas y, sobre todo, procuraba mantener el último control sobre el modo de uso.

¿Cómo se ejercía ese control? Pues a base de una panoplia de sanciones administrativas, cuya imposición directa se reservaba al Ministerio de Información y Turismo. Sanciones disuasivas que eran impuestas cada vez que a la autoridad gubernativa le parecía conveniente"⁴¹.

De situarnos a mediados de los sesenta, en un sistema político haciendo grietas pero aun muy consistente, se podría afirmar: a) que la ley marcó un antes y un después en los medios de comunicación; b) la supresión de la censura previa abrió ventanas a la crítica política, a la libertad de información y a la tolerancia pública, tanto con respecto al Gobierno y sus medidas como con respecto a otros sectores políticos o de prensa; c) permitió la formación de una generación de profesionales del periodismo, que posteriormente contribuyeron a la consolidación de la democracia; d) por la puerta que Fraga entreabrió, entró la

⁴¹ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

edición de un mayor número de diarios y revistas que animaron el rígido ambiente periodístico⁴²; y e) la apertura propiciada por la Ley Fraga favoreció que diferentes publicaciones, particularmente los no vinculados al Movimiento y Sindicatos, pudieran por fin recoger sin obstáculos sus opiniones, en ocasiones críticas, acerca de la actualidad española⁴³. Todo ello valió para que, una vez afiladas las plumas de los periodistas, se creara un ambiente de opinión crítica que se enfrentara a la, en principio poderosa pero a la postre cada vez más decaída, opinión oficial: un debate público entre, por un lado, los partidarios del aperturismo político y reforma del régimen, y por otro, los continuistas que defendían las esencias del régimen como garantes del futuro del país. En su deber, quedaban establecidas una serie de cautelas y figuras jurídicas que se basaban en una clara desconfianza hacia los actores de la profesión y de la empresa periodística⁴⁴.

La nueva ley marcó así el inicio de una apertura informativa trascendental que, no obstante, se levantaba sobre una limitada libertad de expresión llena de restricciones y trampas, tal y como prueban los 1.360 expedientes administrativos contra la prensa entre 1966 y 1975⁴⁵. Como era de esperar, los grupos

⁴² BARRERA, C., *o. c.*, p. 24. (1995 a).

⁴³ Problemas tales como la institucionalización del Estado, las funciones del Movimiento en la vida española, el asociacionismo político, la configuración de los Sindicatos, las algaradas universitarias, la conflictividad laboral, la institución monárquica, etc. BARRERA, C., *o. c.*, p. 26. (1995 a).

⁴⁴ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 20-27. (1995 a).

⁴⁵ De ellos, la gran mayoría se debieron al artículo 2. Especialmente atacados fueron la prensa no diaria –más abundantes– con respecto a las publicaciones

duros de la oposición denunciaron sus aspectos restrictivos y los elementos que posteriormente dieron pie a interpretaciones restrictivas y a actuaciones persecutorias contra buen número de medios y de periodistas⁴⁶.

4. Los medios en el marco de la ley de Prensa de 1966

Los grupos inmovilistas del régimen no se quedaron quietos. Amplios sectores partidarios del régimen se mostraron reacios a la *liberalización de la prensa*. Se resistían a perder protagonismo a causa de posibles críticas y ataques. Por eso iniciaron una ofensiva exigiendo restricciones a la libertad que la ley permitía. Se reformó el Código Penal, se reforzó la normativa sobre secretos oficiales y se limitó la información sobre el Tribunal de Orden Público. También se instauró un reglamento del Jurado de la Ética de los periodistas. Ello dio origen a nuevos episodios de tensión y a discrepancias entre inmovilistas y aperturistas. Más tarde, *Cambio 16* fue a la vez víctima de aquellos y protagonista de estos. La situación se agravó con la declaración de estado de excepción en Enero de 1969. La censura fue

diarias. El rigor de las autoridades recayó sobre publicaciones progresistas y católicas como *Triunfo*, *Cuadernos para el diálogo*, *Destino*, *Madrid*, *Serra D'or...* FUENTES, J. F.-FERNÁNDEZ, J., o. c., pp. 298-299. Véase: OLMOS, V., *Historia de la agencia Efe. El mundo en español* (Madrid, Espasa Calpe. 1997); ALCOVER, N., (coord.).

⁴⁶ DUEÑAS, G., en *La ley de prensa de Manuel Fraga* (Paris, Ruedo Ibérico, 1969) remarca los aspectos negativos y el trasfondo inquisidor de la ley Fraga.

restablecida. La sociedad se movilizaba y los inmovilistas del régimen intentaban que la sociedad no se les escapara de las manos, lo cual no era fácil por el aumento de la conflictividad en los medios universitarios y laborales.

Al pretender ser un instrumento liberalizador en un contexto autoritario, la Ley de Prensa de 1966 puso a Fraga en una situación embarazosa al provocar reacciones a favor y en contra. Fraga, ayudado por Pío Cabanillas, tuvo que defenderla ante quienes la juzgaban *blanda* y tolerante con los excesos previsibles. A los progresistas, por el contrario, les parecía demasiado dura y contraria a la libertad que preconizaba. Fraga se encontró entre dos fuegos. El radical D. Camilo Alonso Vega llegó a espetarle a Fraga: “me cago en la ley”. Franco callaba y aguantaba, aunque llegó a insinuar a Fraga modificar una ley que éste intentó abandonar antes de nacer a lo que Franco a remachó: “Usted es el padre de la criatura y ahora no puede dejarla abandonada”. Fraga se encontraba ante un desgaste demoledor de su figura de político con ambiciones y expectativas. Deseaba aparecer como el hombre liberalizador del régimen y se encontraba con poca aceptación⁴⁷.

⁴⁷ Ver detalles en BARRERA, C., *o. c.*, pp. 103-105, (1995 b), en donde se recogen una serie de impropiedades contra la ley, recogidos por el mismo Fraga Iribarne en su escrito *Memoria breve de una vida pública* (Barcelona, Planeta, 1980).

A pesar de sus pros y contras la Ley Fraga creó un panorama más favorable a la prensa y ésta no lo desaprovechó⁴⁸. Contando con que los controles persistirían, los periódicos se atrevieron a poner en práctica caminos nuevos para la libertad. Esto fue lo ocurrido en la década de 1966 a 1975 y el balance global no puede ser tachado de negativo. Más bien de sendero con espinas, hecho a bases de pulsos tensos entre los periodistas y las autoridades del Ministerio. Con el sucesor de Fraga, Alfredo Sánchez Bella, el número de expedientes descendió un poco. Fue a su vez reemplazado por Pío Cabanillas, quien mostró mayor tolerancia ante mayores exigencias de libertad. Las autoridades no deseaban perder el control sobre aspectos sensibles de la vida pública: ideas políticas, costumbres morales, informaciones sobre el mundo laboral, efervescencia universitaria, nacionalismos regionales... Toda aquella serie de cuestiones que anunciaban ya el cambio profundo que se avecinaba⁴⁹.

El intento de Fraga resultaría a la postre el único triunfo apreciable aperturista durante los sesenta. La aprobación de la *Ley de Prensa e Imprenta* de Fraga en Marzo de 1966, se unió la

⁴⁸ Una evolución óptima de la prensa en España desde la Ley Fraga de 1966 se puede apreciar en las siguientes obras: ALFÉREZ, A., *Cuarto poder en España. La Prensa desde la Ley Fraga 1966* (Barcelona, Plaza & Janés, 1986); FERNÁNDEZ AREAL, M., *La ley de prensa de Manuel Fraga* (París, Ruedo Ibérico, 1969).

⁴⁹ Ver BARRERA, C., en *o. c.*, p. 106, (1995 b), el saldo del número de expedientes tramitados durante el periodo 1966-1977: 1270 incoados, de los cuales 871 se debieron al art. 2. Información más detallada en TERRÓN MONTERO, J., *La prensa en España durante el régimen de Franco* (Madrid, CIS, 1981), pp. 200 y ss.

Ley de Libertad Religiosa en Junio de 1967. Esta última fue propuesta ya en 1964 por Castiella, siguiendo las orientaciones del Concilio Vaticano II, que consideraban la libertad religiosa un derecho “fundado en la dignidad misma de la persona humana”. Sin embargo, la firme resistencia de Carrero Blanco y demás ministros integristas, para quienes el catolicismo era condición imprescindible para la unidad de España, retrasó su aprobación definitiva hasta el 28 de Junio de 1967.

Las tensiones entre aperturistas e inmovilistas se acentuaron y se incrementaron los controles y denuncias sobre algunos sectores de organizaciones progresistas de la Iglesia... La Iglesia y organizaciones afines a la misma: *Acción Católica*, *HOAC* disponían de publicaciones periódicas, principalmente aquellas que pertenecían a el editorial Católica, que representó durante el Régimen lo que puede llamarse prensa privada. Exenta de censura gubernamental, la prensa católica englobaba un buen número de diarios sometidos a la censura eclesiástica⁵⁰. También las diferentes órdenes religiosas editaban revistas especializadas de diferente periodicidad, algunas con amplio temario cultural como *Razón y Fe* de los jesuitas. A cargo de estos se editó *Mundo Social*, revista mensual de información general y de difusión de la doctrina social de la Iglesia, fundada en Madrid en 1955 y que tuvo encontronazos con los inquisidores del Mi-

⁵⁰ SEVILLANO CALERO, F., “Diarios sometidos a la censura eclesiástica en 1956”, cuadro 4 en *Propaganda y medios de comunicación en el Franquismo*, p. 83

nisterio⁵¹. Tales medios, a medida que cambiaba la sociedad española tuvieron sus más y sus menos con las autoridades del Régimen. Especialmente conflictivo se mostraron las organizaciones obreras vinculadas a la Iglesia, más en contacto con el pensamiento de izquierdas⁵². Los aires que venían del Concilio Vaticano II empujaban a los católicos hacia posiciones críticas hacia el régimen. Algunas organizaciones católicas como JOC y HOAC criticaron al régimen de Franco. Varias publicaciones fueron secuestradas, a veces a solicitud de la jerarquía eclesíástica⁵³. Tanto los obispos como los políticos temían infiltraciones de ideología comunista.

⁵¹ En dos ocasiones *Mundo Social*, Nos. 134, 15 de Junio de 1966 y n°. 158, 15 de Septiembre de 1968, fue incriminado por atacar los principios de las leyes fundamentales del movimiento en el texto titulado “La marcha pacífica y silenciosa de 130 sacerdotes” y por incitar a la acción directa en el texto “Los cristianos frente a la revolución”. Ver ambos textos en CRESPO DE LARA, P., *La prensa en el banquillo 1966-1977* (Madrid, Fundación AEDE, 1988), pp. 211, 254-255.

⁵² Como órgano de la dirección central de la Acción Católica Española se edito *Ecclesia*, revista semanal de información general sobre España y el mundo, fundada en 1941 en Madrid y dirigida por A. Tapiador. Su temario principal eran asuntos religiosos. *Juventud Obrera*, un mensual editado por la Juventud Obrera Cristiana (1958-1977) fue hogar de encuentro de católicos con sindicalistas de izquierda. Por sus esfuerzos a favor de tender puentes entre la iglesia y la sociedad se hicieron acreedoras de elogios *Iglesia viva*, una revista bimestral editada en Bilbao de 1966 a 2001 y *Vida Nueva*, un semanario de información general editado por PPC (Propaganda Popular Católica) a partir de 1956. Estuvo dirigida un periodo por el sacerdote-escritor J. L. Martín Descalzo y luego a tirar 25.000 ejemplares.

⁵³ El órgano de la JOC, *Juventud obrera* fue objeto de varios secuestros. El director de la revista *Signo*, semanario de la Acción Católica, fue cesado a inicios de 1967. Parece ser que con el beneplácito de los Obispos. El boletín de la HOAC de Abril de 1967 fue acusado de infracción por aseveración gratuita y por enfrentar a las clases sociales en el artículo *La representatividad laboral esta siendo demolida*. Ver CRESPO DE LARA, P.,

Cuadernos para el diálogo apareció en 1963 gracias a la aportación de 3.000 pequeños accionistas. Se trataba de una publicación mensual de orientación progresista cristiana, de profundo influjo en la Transición⁵⁴. Se editó primero mensualmente y entre 1976 y 1978, año de su cierre, como semanario. Se trataba de una publicación de información general, con dedicación especial a temas políticos, sociales, culturales y económicos. Sus inspiradores fueron el ex ministro de Educación Joaquín Ruiz Jiménez, destituido por Franco después de los disturbios universitarios de 1956, y el periodista Pedro Altares. En torno a él se agruparon futuras figuras relevantes de la transición. *Cuadernos para el diálogo* tenía un tono más acentuadamente teórico y ensayístico, y una cierta propensión a la sociología, disciplina, por lo demás, en pleno auge en los medios universitarios más progresistas⁵⁵.

La ley de prensa del 66 permitió a la revista no solo tratar abundantes temas políticos sino integrar entre sus colaboradores a personalidades próximas al socialismo. *Cuadernos para*

La prensa en el banquillo 1966-1977) (Madrid, Fundación AEDE, 1988) p. 79.

⁵⁴ Sobre esta publicación, véase la bibliografía señalada en este estudio y escrita por los siguientes autores: M. Aguilar Navarro, M. P. Pando Ballesteros y J. Ruíz Giménez.

⁵⁵ La tirada declarada de *Cuadernos para el diálogo* estuvo en torno a los 22.000 ejemplares en los números ordinarios y 18.000 en los extraordinarios. Reseña breve en FUENTES J.F.- FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 300. Recientemente han aparecido varios estudios valiosos sobre *Cuadernos para el diálogo* y el papel desempeñado en el por Joaquín Ruiz Giménez escritos por la Profa. salmantina PANDO BALLESTEROS, M. P., *Los democristianos y el proyecto político de Cuadernos para el diálogo 1963-1969* (Salamanca, Eds. Universidad de S., 2005).

el diálogo fue no solo lugar de encuentro de las diferentes orientaciones políticas, incluidos algunos de ideología comunista sino que se también se situó claramente en la oposición del Régimen. Y es que *Cuadernos* apostó por el cambio democrático, por el diálogo con la izquierda marxista y por la superación del viejo conflicto entre clericalismo y anticlericalismo, siendo además cantera de un centrismo político de amplio espectro, que abarcaba desde una derecha europeísta y democrática hasta un socialismo humanista más o menos cristiano⁵⁶. La Dirección de Prensa del Ministerio observó con detenimiento lo que *Cuadernos para el diálogo* publicaba, siendo esta revista varias veces sancionada con multas que pusieron en peligro su continuidad⁵⁷. Las incriminaciones de las autoridades contra *Cuadernos* se referían a su rechazo del régimen vigente, al apoyo a la acción de sindicatos y estudiantes, a la praxis jurídica vigente en España y al menoscabo hacia las instituciones vigentes⁵⁸.

⁵⁶ FUENTES, J. F.-FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, pp. 300-301. *Cuadernos para el diálogo* fue “una revista que exaltó el dialogo como instrumento político y que apostó por la reconciliación nacional, por el consenso, por la libertad de expresión, etc. Es decir por los valores democráticos, en un contexto desfavorable”. PANDO BALLESTEROS, M. P., *Ruiz Giménez y Cuadernos para el diálogo*, pp. 11 y ss. PECES-BARBA, G., en *La democracia en España. Experiencias y reflexiones* (Madrid, Temas de Hoy, 1996), p. 121 califica a *Cuadernos para el diálogo* de “hermosa aventura”.

⁵⁷ Mas información en CASTRO, C., *o. c.*, pp. 61-75 y abundante material en MUÑOZ SORO, J., *Cuadernos para el diálogo (1963-1976), una historia cultural del segundo franquismo* (Madrid, M. Pons, 2006) y FONTES, I.-MENÉNDEZ, M., *El parlamento de papel. Las revistas españolas de la transición democrática* (Madrid, Anaya, 2004).

⁵⁸ CRESPO DE LARA, P., en *La prensa en el banquillo 1966-1977* (Madrid, Fundación AEDE, 1988) pp. 196-201, 252-253, 280-281, 284-285 reproduce los textos que ocasionaron las incriminaciones a *Cuadernos para el diálogo*:

Otra revista que adquirió fama por su lucha a favor de la democracia fue *Triunfo*. Sus orígenes se remontan a 1946, de la mano de José Ángel Ezcurra, como un semanario especializado en cine. En 1953 su fundador rechazó un ofrecimiento oficial para incorporar *Triunfo* a la prensa del Movimiento. Tras conseguir un acuerdo con la empresa de publicidad Movierecord y convertir a *Triunfo* en un semanario de información general. Así las cosas, a comienzos de los sesenta, el 9 de Junio de 1962, inicia una nueva etapa con nuevos propietarios y otros colaboradores⁵⁹: agnósticos liberales, simpatizantes con ideario comunista y católicos progresistas como el teólogo Miret Magdalena, “católico progresista”; el “infidel” José Luis López Aranguren y el “refinado” Enrique Tierno Galván, el “romántico” Eduardo Haro Tecglen⁶⁰, el crítico teatral y literario José Monleón; una larga nómina de jóvenes escritores y profesores universitarios como Víctor Márquez Reviriego, Manuel Vázquez Montalbán, Ramón Chao, José Moreno Galván; y periodistas posteriormen-

Nº 53, Febrero 1968 por “repulsa del régimen político vigente en el artículo de A. Menchaca “Teoría de la oposición”; Nos. 43-44, Marzo-Abril 1967 por incitar a la acción directa de estudiantes y obreros en el artículo “Universidad y sindicatos”; el Nº. 50, Noviembre de 1967 por falsa imputación y finalidad dolosa de orientar a la opinión pública en dos textos: “La responsabilidad histórica del poder judicial” y “España Judicial”; el Nº 66, Marzo de 1969 por menoscabar el prestigio de las instituciones en el artículo “El derecho a la intimidad”.

⁵⁹ Sobre la agitada biografía de *Triunfo* ver el Cap. I, “De la frivolidad al progresismo” del libro de GARCÍA RICO, E., *Vida, pasión y muerte de Triunfo. De como se apagó aquella voz del progresismo español* (Barcelona, Flor del Viento, 2002), pp. 21-40. Véase: EZCURRA, J. A., *El mensaje cultural de Triunfo* (Segorbe, Fundación Max Aub, 1999); ALTED, A. y AUBERT, P. (eds.): “*Triunfo*” en su época (Madrid, Pléyades, 1995).

⁶⁰ GARCÍA RICO, E., *o. c.*, pp. 49, 59, 98-99.

te de prestigio reconocido como Luis Carandell⁶¹ y César Alonso de los Ríos, todos ellos representantes de unas nuevas clases medias y trabajadoras creadas y transformadas por el desarrollo económico y social de la década que estaban viviendo⁶².

Eran los años en los que el tardofranquismo enfilaba la transición. *Triunfo* pretendía ser una publicación con fuerte carácter cultural destinada a élites intelectuales y aficionada a problemas teóricos. Los problemas sociales y políticos ocupaban un segundo lugar y esto les evitó mayores problemas con el oficialismo. En todo caso *Triunfo* se erigió como lanza para el combate de las ideas y como un refugio para los resistentes a un régimen caduco pero aún peligroso” y como rechazo de aquellos eslóganes funestos que resonaron alguna vez en las universidades españolas: ¡lejos de nosotros la funesta manía de pensar! y ¡muera la inteligencia!⁶³

A pesar de la pericia de sus colaboradores para regatear los peligros de la censura, la orientación sutilmente democrática y progresista del semanario no evitó que aparecieran las dificultades con el oficialismo del régimen. El impulso innovador de

⁶¹ Este ha dejado unas memorias *El día más feliz de mi vida. Memorias* (Madrid, Espasa, 2000) que abundan en datos sobre la actividad y autores de *Triunfo* a comienzos de la década de los 70. A completar con ALTED, A.,- AUBERT, P., (Eds), *Triunfo en su época* (Madrid, Ed. Pléyades, 1995).

⁶² PLATA PARGA, G., en *El Epílogo* a GARCÍA RICO, E., *Vida, pasión y muerte de Triunfo* anteriormente citado, pp. 152 y 154, califica al semanario como “razón polimorfa” en un contexto cultural pluralista etiquetado como “policromo mosaico”. Ver también FUENTES J. F., - FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 300.

⁶³ GUERRA, A., *Prólogo* a GARCÍA RICO, E., *o. c.*, pp. 12-13.

Triunfo se extendía no solamente a las convicciones filosóficas, a las ideas políticas o a los sistemas sociales, alcanzaba también a otras áreas muy sensibles de las costumbres sociales tales como la familia, el sexo o la función de la mujer. Estos progresismos inquietaban no solo al oficialismo del régimen sino también al tradicionalismo religioso⁶⁴. Tanto más cuanto que un buen grupo de los colaboradores de *Triunfo* se inclinaron por la izquierda y adoptaron posiciones filocomunistas. Era un proceso normal: una vez aprobados los partidos políticos, quienes habían trabajado bajo el paraguas común de la oposición al régimen, se ubicaron en el lugar correspondiente a su ideología. La dispersión de los colaboradores llevó a la desaparición de la revista a finales de la década de 1970⁶⁵.

El periodista César Alonso de los Ríos daría un tiempo más tarde una explicación aceptable de por qué aparecieron y

⁶⁴ Las alarmas de los sectores conservadores del régimen franquista se encendieron con la aparición del número de Abril de 1971, destinado a tratar temas como el matrimonio, el sexo y las relaciones de pareja. Las críticas al matrimonio católico, la defensa del divorcio, etc. ocasionaron una dura multa contra *Triunfo*, por atacar el concepto tradicional de familia y atentar contra la moral. CRESPO DE LARA, P., en *La prensa en el banquillo 1966-1977* (Madrid, Fundación AEDE, 1988), pp. 52, 53, 54, 55 y 212-213 recoge los textos que motivaron la incriminación de *Triunfo* por parte de las autoridades: Número **extraordinario** de Abril 1970 por falta de respeto a la verdad en unos artículos sobre “Ley, unión y divorcio”, “Un derecho de propiedad en cinco idiomas” (I. Falcón), “Crisis de sociedad, crisis de matrimonio” (J. Aldebarán), “Nuevos códigos para el amor” (C. Alcalde).

⁶⁵ Ver los anexos de A. Van Noortwijk, “la desaparición paradójica de una revista” y de J. Martínez Reverte “la izquierda sin prensa”, en GARCIA RICO, E., *o. c.*, pp. 165 y ss., 221 y ss.

triunfaron los semanarios⁶⁶. En primer lugar porque no exigían una infraestructura empresarial y económica de la envergadura de los diarios. Pero también por las intenciones que animaron a unos y a otros. *Cambio 16* y *Cuadernos para el diálogo* habrían sido las publicaciones con mayor intencionalidad política, puesto que sus dirigentes aspiraban a tal actividad. En un país de escasos lectores y exceso de títulos, se dio el fenómeno de que los lectores ansiosos de información compraban varios títulos, al carecer de ella los diarios franquistas. En tal tesitura *Triunfo* fue la revista de la resistencia cultural. *Cambio 16* fue el indicador del proceso de transición. Pero el fenómeno más característico del semanario en democracia fue *Interviú*⁶⁷.

Ya y *ABC*⁶⁸ eran los dos diarios nacionales más veteranos y con más tradición, además de puntos de referencia respectivamente de los sectores católico y monárquico del régimen. Lógicamente gozaban de apoyos: de la causa monárquica y su líder en Estoril en el caso de *ABC*, y de la jerarquía eclesiástica en el caso de *Ya*. Eran además líderes de la prensa de la mañana,

⁶⁶ Un análisis de los semanarios aparece en la siguiente tesis doctoral: JACINTO TRENADO, E., *La transición democrática en la prensa semanal española: 1973-1978*. Tesis doctoral (Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense de Madrid, 1992).

⁶⁷ Texto de A. Fernández de los Ríos reproducido en FONTES, I.-MENENDEZ, M. A., *o. c.* pp. 216-217.

⁶⁸ Sobre éstas y otras publicaciones, véase: GELI, C. y HUERTAS CLAVERÍA, J. M., *Las tres vidas de Destino* (Barcelona, Anagrama, 1991); GONZÁLEZ CASANOVA, J. A., y OTROS, *La revista El Ciervo. Historia y teoría de cuarenta años* (Barcelona, Península, 1992); FONTES, I., *La tinta mancha. Una crítica social de la Prensa y de los periodistas* (Madrid, Fundamentos, 2000).

ya que su inmediato seguidor, el falangista *Arriba*, tenía unas ventas relativamente bajas⁶⁹.

El *Ya* estaba vinculado a las organizaciones oficiales católicas de apostolado como la Acción Católica y la ACNP⁷⁰. Durante la transición, fracasados los intentos por parte de la ACNP para volver a publicar el diario *El Debate*, *Ya* representó la apuesta periodística más firme –pero prudente– por la apertura política del régimen en una dirección que coincidía con el camino que posteriormente seguiría la transición democrática. Muy influido por las directrices del Concilio Vaticano II, abogó de forma prudente por la democracia, la ampliación de las libertades, el pluralismo político. Pero no logró que se consolidara un partido gemelo a los de la Democracia Cristiana de Alemania o de Italia. Después de tensiones entre sus directivos, bajo la égida de Aquilino Morcillo se consolidó en la década de los 60, siendo el periódico más vendido a mediados de los 70⁷¹. Las tensiones de la última etapa del franquismo entre la Iglesia y el régimen se reflejaron también en las posiciones tomadas por el *Ya*, causando choques con el *Bunker* y la prensa del Movimiento. En torno

⁶⁹ BARRERA, C., *o. c.*, p. 24. (1995 a).

⁷⁰ Sobre la colaboración y función de la Asociación CN de Propagandistas con el Régimen de Franco, véase en la bibliografía final las obras de los siguientes autores: M. Montero Díaz, A. Sáez Alba, O. Alzaga Villaamil, R. Caldera, F. Montero García, E. Miret Magdalena, A. Algora Marco, J. A. Ortega Díaz Ambrona, J. Cortezo y E. Nasarre, J. Antuña y C. Bru, J. Andrés Gallego, A. Pazos y L. Llera, B. López García, J. A. Gimbernat y T. Rodríguez de Lecea, R. Gómez Pérez.

⁷¹ Sobre la historia y función desempeñada por *Ya* en la transición GARCÍA ESCUDERO, J. M^a., *Ya medio siglo de historia (1935-1985)* (Madrid, BAC, 1984) y BARRERA C., *o. c.*, pp. 73-75 y 114-117. (1995 b).

al *Ya* nació el grupo *Tácito*, serie de políticos vinculados a la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP), tales como Landelino Lavilla, Marcelino Oreja, Óscar Alzaga... que posteriormente serían ministros de los gobiernos de Adolfo Suárez.

Por su parte, *ABC*, vinculado a la familia Luca de Tena, se debatió entre discursos reformistas y continuistas, lo cual le granjeó numerosos sobresaltos, incluidos ceses de algún director. Durante el tardofranquismo conoció éxito y fracaso, siendo reconocida internacionalmente su calidad y seriedad, si bien abundaron las discordias entre sus dirigentes. Su perfil político-ideológico estaba basado en el monarquismo, representado en el hijo de Alfonso XIII: D. Juan de Borbón, residente en Estoril. Textos laudatorios a este le costaron sendos enfrentamientos con el Ministerio y con los diarios portavoces del Movimiento⁷². El donjuanismo de *ABC* se orientó hacia el heredero, al ser designado como sucesor a título de Rey D. Juan Carlos el 22 de Julio de 1969. A mediados de la década de los años 60 su tirada alcanzaba los 200.000 ejemplares. Pero durante la década siguiente se inició el declive tanto en el aspecto ideológico como empresarial. Las contradicciones internas de sus gestores lo impulsaron. Su ambigüedad se mostró en los últimos años del fran-

⁷² Ver *ABC*, 5-VI-1966, “Barco a la vista”, pp. 4-5 y 21-VII-1966, “La monarquía de todos” (Luis María Ansón).

Los falangistas del *Arriba*, 6-VI-1966, respondieron airadamente con otros textos titulados “Barco pirata” y “La monarquía de todos los enemigos”.

quismo, en cuya ayuda acudió en momentos difíciles como en el *Contubernio de Munich*⁷³.

Otros diarios relevantes fueron *Informaciones*, *Pueblo*, *El Alcázar* y *Nuevo Diario* en Madrid y *El Correo Catalán* en Barcelona. *Informaciones*, fundado en 1922, fue comprado en 1967 por un poderoso grupo de políticos y financieros vinculados al régimen —entre quienes se encontraba el ministro de Obras Públicas Federico Silva Muñoz— que intentaron relanzarlo. Después de unos meses difusos, Emilio Botín, presidente del Banco Santander, y con el apoyo de otros bancos (Central, Banesto, Vizcaya y March), se hizo con la publicación y concedió el mando a Víctor y Jesús de la Serna, y junto a ellos, llegó Juan Luis Cebrián. Desaparecido *Madrid* en 1971, *Informaciones* se convertiría en el estandarte de la prensa liberal e independiente en un momento crucial en el que se tomaban posiciones ante el inminente cambio político.

Una gran parte de los medios de comunicación escritos en los inicios de la década de los 60 pertenecía a la llamada *Prensa del Movimiento*. El origen de la misma hay que situarlo en las incautaciones practicadas a partir de la Guerra Civil y que dieron lugar al aparato propagandístico de Falange Española. Incautaciones y apoyos oficial originaron un crecimiento rápido

⁷³ Amplia información en OLMOS, V., *Historia de ABC, 100 años clave en la historia de España* (Barcelona, Plaza y Janes, 2002). Resúmenes en FUENTES J.F.-FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 309 y en BARRERA, C., *o. c.*, pp. 110-113. (1995 b).

que constituyó la *Cadena de Prensa del Movimiento*, la cual, el año 1963 editaba 49 títulos (39 diarios, 3 *Hojas del lunes* y tres semanarios). Una ley del 13 de Julio de 1940 oficializó a la *Cadena*, cuyas pretensiones eran básicamente ideológicas y propagandísticas y no mercantiles. Carlos Barrera al tratar el tema afirma que sus fines eran “mitad políticos, mitad culturales, siempre patrióticos: con la forma de patriotismo que enseña la Falange”⁷⁴. Los periódicos de la cadena gozaban de una cierta autonomía respecto a la censura y contaban con exenciones, financiación gubernamental y otros privilegios. La *Cadena de Prensa del Movimiento* siempre adoleció de ser una entidad deficitaria mantenida a expensas del régimen, dado su función política más que económica. La *Cadena* fue definitivamente liquidada en 1978⁷⁵. Su buque insignia de la *Prensa del Movimiento* estaba representado por el diario *Arriba*⁷⁶, al que acompañaban abundancia de diarios en las provincias. A cargo de *Arriba* corría inspirar la línea editorial de los pequeños diarios de provincia. Su auge y prestigio corrió la misma suerte que la Falange, cuya ideología divulgaba con la retórica del eslogan

⁷⁴ BARRERA DEL BARRIO, C., *Caracterización regional de la Prensa del Movimiento* en J. M. DELGADO, - M. P. MARTÍNEZ., *Jornadas sobre “prensa y sociedad”* (Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1991), pp. 173y ss.

⁷⁵ El estudio del diario vallisoletano *Libertad* a cargo de MARTÍN DE LA GUARDIA, R. M., *Información y propaganda en la Prensa del Movimiento. Libertad de Valladolid, 1931-1979* (Valladolid, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1994) pone de manifiesto las carencias económicas de la *Prensa del Movimiento*.

⁷⁶ El primer eslabón de la Cadena de Prensa del Movimiento fue *Arriba España*, iniciado en Pamplona el 1 de Agosto de 1936. Sobre el *Arriba* ver las noticias de BARRERA C., pp. 64-66. (1995 b).

“por el imperio hacia Dios”. Su visceral anticomunismo iba de la mano con su oposición a la monarquía de D. Juan de Borbón. En el escribieron artículos los prohombres del régimen, incluido alguno del mismísimo Franco. Colaboraron con él escritores de la talla de Eugenio D`Ors y Ramón Gómez de la Serna⁷⁷.

La prensa sindical se ubicó en sus comienzos también dentro de la *Prensa del Movimiento*. El representante principal de aquella era el diario vespertino madrileño *Pueblo*. Éste, portavoz del *Sindicalismo Vertical*, pertenecía a la Organización Sindical y bajo la dirección de Emilio Romero experimentó una sobresaliente transformación que lo llevaría a rozar los 200.000 ejemplares de difusión media. Algo heterodoxo pero siempre muy popular, fue un órgano fiel al régimen y con peso en la opinión pública del país. A mediados de la década de los 60 obtuvo un auge notable a base de populismo, diseño novedoso y cierta dosis de crítica social⁷⁸.

⁷⁷ Un decreto del 13 de Septiembre de 1936 ordenó la incautación de bienes e inmuebles. El 10 de Agosto de 1938 se ponía a disposición del Movimiento todo el material de imprenta de las ciudades ocupadas. Finalmente una ley de 13 de Julio de 1940 establecía su paso al Patrimonio y al libre uso de la Delegación nacional de prensa y propaganda de F. E. Ver el Cuadro 5: “La prensa del Movimiento en 1963 en SEVILLANO CALERO, F., *o. c.*, pp. 82-83.

⁷⁸ Ver NIETO TAMARGO, A., *La empresa periodística en España* (Pamplona, EUNSA, 1973), pp. 90 y ss. y BARRERA, C., *o. c.*, p. 25. (1995 a). Representativa del pensamiento inmovilista, bautizado como *Bunker*, fue el semanario de información general *Fuerza Nueva*, de carácter ultraderechista, que inició su publicación en Octubre de 1966. Su finalidad consistía en defender y adaptar a las circunstancias cambiantes las doctrinas y principios que inspiraron el Movimiento Nacional. Fue dirigida por M. Ballesteros Bara-

Como muchos otros, *Nuevo Diario* y *El Alcázar* también se quedaron por el camino. Pertenecían a PESA (Prensa y Ediciones, S. A.) y no se encontraban alineados con ninguna familia política del régimen. Al igual que el *Madrid*, realizaron una declaración de independencia periodística. Fraga les tuvo particular inquina que se vio alimentada por una propaganda falangista alarmada por el talante reformista de estas publicaciones, lo que les valió ser eliminados muy pronto. *Nuevo Diario*, joven diario matutino creado en Septiembre de 1967 tuvo que ser vendido en 1970 a otros empresarios afines al régimen por dificultades económicas. Por su parte, *El Alcázar* era fruto periodístico de la Guerra Civil. El diario sufrió un cambio radical con el nombramiento de José Luis Cebrián en 1963, un joven periodista vinculado al Opus Dei, que insufló de dinamismo y un aire popular al periódico. Para ello, Cebrián recurrió a los patrones clásicos de la prensa popular, excepto el sexo: titulares llamativos, mucha información, relevancia de los acontecimientos deportivos y de la vida de las celebridades, reporterismo, sucesos de impacto internacional y empeño en denunciar problemas sociales y laborales desde una óptica populista, sin renunciar a la crítica del poder. *El Alcázar* no fue un periódico de oposición como otros

hona y estuvo vinculada al partido del mismo nombre, dirigido por el notario Blas Piñar. Actuó, con una tirada declarada de 30.000 ejemplares, como portavoz del mismo y de sus círculos salieron los cachorros más activos, incluso con acciones terroristas, contra la transición a la democracia.

Entre las obras que tratan la prensa gubernamental en época franquista, se puede citar: ZALBIDEA BENGOA, B., "Prensa del Movimiento: el control ideológico desde el poder", en *II Encuentro de investigadores del franquismo*. Alicante, 1995.

señalados anteriormente, pero los resultados de esta innovación no se hicieron esperar y pasó de unos 25.000 ejemplares de difusión en 1963 a los casi 140.000 en 1968⁷⁹. No obstante, *El Alcázar* no fue ajeno a las luchas de poder intrínsecas al régimen franquista, y en dicho contexto, aconteció su cierre en Septiembre de 1968 por orden gubernamental.

5. Un precedente. El diario *Madrid*.

Al grupo de periodistas que crearon *Cambio 16* les debió de pasar aquel día por la cabeza aquello de “cuando las barbas de tu vecino veas pelar... cuando conocieron la voladura del diario *Madrid*. Éste se convirtió en banco de prueba de la aplicación de la Ley de Prensa de 1966. Sus tribulaciones con el Ministerio y trágica voladura el 24 de Abril de 1973 le convirtieron en mártir de la dictadura. El *Madrid* quiso acelerar la transición a la democracia y pereció en el intento. El episodio, con amplios ecos en la prensa internacional, sirvió de símbolo de la lucha por la liberalización del régimen.

El *Madrid*⁸⁰ había sido fundado en 1939 por Juan Pujol sobre las cenizas del histórico *Heraldo de Madrid* tras la entrada de las tropas franquistas en la capital. En 1966 inició una nueva etapa bajo la dirección de dos catedráticos de la Universidad

⁷⁹ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 25, 29. (1995 a).

⁸⁰ Véase también: VV.AA., *Treinta años del diario Madrid. 1971-2001* (Madrid, S.N., 2001);

Complutense vinculados al Opus Dei, Rafael Calvo Serer⁸¹ y Antonio Fontán, ex director de la revista *La Actualidad Española*. Contaba con apoyos financieros sólidos y el grupo promotor estaba formado por personas de diferentes ideologías: monárquicos, independientes, falangistas... El Opus Dei con Calvo Serer y el también Catedrático Pérez Embid coparon la dirección ideológica, lo cual supuso mayor crítica al régimen y descenso de la influencia falangista. Es de anotar que entre los colaboradores en el Madrid había un grupo de jóvenes que habrían de pasar a primer plano en la gestión de *Cambio 16*: Miguel Ángel Aguilar, José Oneto, Federico Ysart.... El carácter aperturista y liberal del periódico, así como su carácter crítico y tibieza en la adhesión al régimen –siempre dentro de un tono profesoral e intelectual- pronto atrajo las suspicacias de los fieles al Movimiento Nacional⁸², resultando irritante para el régimen y convir-

⁸¹ Rafael Calvo Serer era a la sazón un hombre muy próximo a don Juan de Borbón. Era fundador de Europa Press y había tenido una notable trayectoria política y empresarial durante al década de 1950. Mediante el desembolso de 16 millones de pesetas se completó el capital de la sociedad editora, FACES. Ello permitió a Calvo Serer salir vencedor de una larga lucha político-financiera librada con los diversos grupos que integraban el franquismo (monárquicos, falangistas, tecnócratas, propagandistas católicos de la ACNP). Los entresijos de la operación son extremadamente complejos. En ella intervinieron el Banco Popular y el Banco Europeo de Negocios. FUENTES, J.F.-FERNÁNDEZ,J., *o. c.*, p. 302. El propio Calvo Serer nos ha legado una obra de la situación de España a finales de la década de 1960: CALVO SERER, R, *La Dictadura de los franquistas. El affaire del "Madrid" y el futuro político* (París, 1973).

⁸² Una información pormenorizada de las aventuras del diario *Madrid* puede verse en BARRERA DEL BARRIO, *El diario "Madrid". Realidad y símbolo de una época* (Pamplona, EUNSA, 1995); y LAFUENTE SOLER, M.: *La ideología del diario "Madrid". Historia del cierre de un periódico en la época franquista* (Murcia, Universidad Católica de San Antonio, 2002).

tiéndole en el *enfant terrible* del periodismo español. Dados los poderes que representaba, sus vínculos con D. Juan de Borbón y el talante liberal de sus ideólogos tecnócratas, el *Madrid* abundó en conflictos con los censores y juristas del Ministerio⁸³.

Miguel Ángel Aguilar, redactor de este periódico, resume de la siguiente manera el tipo de periodismo que se ponía en práctica en el diario:

"El periodismo del diario *Madrid* es el periodismo de las postrimerías del franquismo. Es un periodismo en cautividad, no es un periodismo en libertad. Es un intento de explorar las posibilidades que parecían abrirse con la Ley de Prensa de Fraga de 1966"⁸⁴.

⁸³ Ver BARRERA, C., *o. c.*, pp. 27-28. (1995 a); CRESPO DE LARA, P., en *La prensa en el banquillo, 1966-1977* (Madrid, Fundación AEDE, 1988), pp. 41, 47, 224-225, 234-235, 248-249, 276-277, 312-313 enumera los siguientes episodios de choque del diario *Madrid* con las autoridades ministeriales: 26 de Octubre de 1967: incriminación por intención manifiesta de deformar la opinión pública en el artículo "El país no está para arbitristas. La política ha de apoyarse en economistas y técnicos"; 3 de Noviembre de 1967: incriminación por informar capciosamente contra la unidad nacional en el texto "Agravio a la familia canaria"; 15 de Febrero de 1968: incriminación por información tendenciosa a propósito de la renuncia al doctorado "honoris causa" por la Complutense del doctor LWOLF a causa de la falta de libertad en dicha universidad; mismo número del diario *Madrid*: incriminado por perturbar los ánimos con el texto "la Facultad de Económicas cerrada otra vez" 30 de Mayo de 1968: incriminación por infracción muy grave alterando la seguridad del Estado por el texto "Retirarse a tiempo. No al General De Gaulle"; 26 de Octubre de 1970: incriminado por colaborar con situaciones conflictivas al haber informado sobre "manifestación en Barcelona"; 8 de Febrero de 1971: incriminación por inexactitudes en el texto "Derecho y vida real. Ni gobierno ni oposición"

⁸⁴ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

Su caso ejemplifica mejor que ninguna otra publicación de la época los límites infranqueables del aperturismo informativo de los años sesenta, y simultáneamente la progresiva toma de posiciones de influyentes grupos de opinión y de poder ante el cambio político que se avecinaba⁸⁵. El propósito del *Madrid* consistía en defender la monarquía en la persona de D. Juan de Borbón, padre de D. Juan Carlos, y en practicar la objetividad informativa. Podría afirmarse que sirvió para aglutinar a buena parte de la oposición al franquismo, si bien integrantes de su plantilla como Miguel Ángel Aguilar sostienen que "no había espacio para hacer un periódico de la oposición"⁸⁶. Una orientación no rupturista ni revolucionaria pero si reformista desde dentro de la legalidad. Para ello, recurrieron a la actualidad internacional como coartada para formular opiniones sobre la política doméstica española que de otro modo no podían plantear de forma explícita⁸⁷. Especialmente célebre fue la página 3, en la que se incluyeron "hazañas" tales como no pedir el voto positivo para la Ley Orgánica del Estado sometida a referéndum en Diciembre de 1966, su oposición al nombramiento del príncipe Juan Carlos como sucesor de Franco en 1969 y la frialdad hacia

⁸⁵ FUENTES, J.F. – FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 302.

⁸⁶ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013

⁸⁷ Buena prueba de ello fue el artículo "Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle", del 30 de Mayo de 1968 sobre el referéndum convocado por De Gaulle sobre su continuidad al frente de la V República. Las autoridades prefirieron leerlo como "Retirarse a tiempo. No al general Franco". Esta osada entrada le costó al periódico la máxima sanción posible: 250.000 pesetas y 4 meses de sanción. Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

las muestras de apoyo para con Franco a propósito del proceso de Burgos a finales de 1970⁸⁸. De este episodio, Miguel Ángel Aguilar lo recuerda de la siguiente forma:

"Los periódicos de Madrid habían caldeado las vísperas y dieron una informarción entusiástica. Algunos llegaron a publicar cuadernillos con varias páginas como *Arriba*, *Pueblo*, *ABC*... mientras que nosotros en el *Madrid* despachamos esa historia con una fotografía en la primera página y un pie de cinco líneas que todavía se pude leer sin sonrojo"⁸⁹.

A medida que los colaboradores del *Madrid* ganaban en pluralidad e influencia, el Régimen aumentaba la vigilancia y las sanciones. Los oficialistas del régimen pronto pasaron al ataque, destacando Fraga en la faena. Su rivalidad con Calvo Serer era conocida, ya que para él, el *Madrid* se había convertido en una "mosca cajonera" del régimen. Los expedientes y multas se multiplicaron y las rivalidades entre el diario *Madrid* con los grupos adscritos a la prensa gubernamental crecieron.

La orden de cierre del *Madrid* llevaba la fecha de 25 de Noviembre de 1971 acompañada de las causas del cierre alegando irregularidades en la titularidad de algunas acciones de la

⁸⁸ BARRERA, C., *o. c.*, p. 28. (1995 a).

⁸⁹ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

empresa editorial y en su financiación⁹⁰. Todas ellas eran excusas para justificar un cierre ya cantado. En opinión de Miguel Ángel Aguilar, el diario Madrid fue cerrado por falta de calor en el elogio a Franco⁹¹. Y así hasta que llegó el final trágico. El 25 de Abril de 1973 se procedió a la voladura del edificio del *Madrid*, situado en la calle Pardiñas, imagen que quedaría para siempre grabada en la retina de los españoles. Con ello los guardianes del régimen quisieron dar un ejemplo de escarmiento a quienes se salieran de las pautas marcadas por las autoridades del Régimen⁹². Finalizaban así cinco años gloriosos del diario *Madrid*, en los que Calvo Serer había pujado demasiado fuerte por una transición política que tardaría todavía algún tiempo en comenzar⁹³, pero cuya pérdida sin duda no fue en vano, ya que cayó víctima durante el camino hacia una libertad mayor⁹⁴.

⁹⁰ El 25 de Noviembre de 1971, el Ministerio de Información y Turismo decidió cancelar la inscripción de la empresa editora, FACES, en el Registro de Empresas Periodísticas, alegando una pugna empresarial promovido por un sector del consejo de administración contrario a Calvo Serer. Y ese mismo día se publicó el último número del periódico. FUENTES, J.F. – FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 303. y BARRERA, C., *o. c.*, p. 28. (1995 a).

⁹¹ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

⁹² Sobre colaboradores y línea ideológica, (sobre todo la famosa pág. 3) ver CASTRO, C., *o. c.*, p. 80 ss.

⁹³ FUENTES, J.F. – FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 303.

⁹⁴ BARRERA, C., *o. c.*, p. 16. (1995 a).

6. Política gubernamental hacia la prensa en la pre-transición

Cambio 16 desarrolló su labor de información y opinión en el clima adverso a la libertad de prensa que imperó en los últimos años del franquismo y los gobiernos Arias Navarro. Como veremos, su defensa de la libertad y de la democracia le acarreó censuras, secuestros y quebraderos de cabeza. Compartió en ello suerte con sus colegas.

Los últimos años de vida de franquismo se desarrollaron en un clima de inusitada agitación política y social. Acciones terroristas de ETA, algaradas estudiantiles, disturbios laborales, aumento de huelgas, etc. En este contexto de finales de los sesenta, salió a la luz el escándalo *Matesa*, que salpicó a altos cargos del régimen vinculados a la tendencia tecnócrata. Los ministros Fraga Iribarne y Solís airearon el episodio a la espera de desplazar a los tecnócratas, pero el resultado fue el contrario, ya que quedaron ellos sin cartera y los tecnócratas ganaban posiciones en la remodelación gubernamental de Octubre de 1969, en claro detrimento de quienes habían destapado el escándalo. Carrero Blanco castigaba así a Fraga por la permisividad⁹⁵.

Fraga había sido uno de los ministros más jóvenes y ofrecía una imagen pública de abanderado de la apertura política

⁹⁵ Entre los reproches de Carrero a Fraga, se señala la permisividad con “la propaganda comunista y atea”, ciertos resabios anticlericales y, en general, la “escalada contra el modo de ser español y la moralidad pública” generada por la Ley de Prensa. En FUENTES, J. F.-FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, pp. 305-306.

-su ley era buena prueba de ello-, pero dicha imagen quedó dañada por las duras sanciones que tuvo que imponer a diversas publicaciones por motivos de estrategia política, así como por su talante autoritario que le valió relaciones no muy cordiales con la prensa⁹⁶. En verdad el ministro lucense no tenía muchas salidas: rectificar la ley, como le pedían algunos de sus colegas ministros, implicaba reconocer un error y negar la realidad de la sociedad española. El resultado era aplicar las sanciones, algo también pedido por el gabinete, lo que le valía críticas que le tildaban de incongruente con la ley por el mismo promulgada⁹⁷.

El sucesor de Fraga fue Alfredo Sánchez Bella, hasta entonces embajador en Italia y miembro de la ACNP. El nuevo ministro tenía una opinión similar a su antecesor en cuanto a la concepción del papel de la prensa y a los límites de la libertad que se le concedía. La renovación de este ministerio tampoco escapaba al equilibrio de fuerzas establecido en el seno del gobierno franquista tras la crisis ministerial de otoño de 1969⁹⁸; una mezcla de propagandistas y tecnócratas, así como sectores del Movimiento con una actitud más pragmática y posibilista, y por lo tanto menos hostil hacia el Opus Dei. Ejemplo de esta dureza fue que en el primer año del ministerio de Sánchez Bella,

⁹⁶ Véase FERNÁNDEZ AREAL, M., *Consejo de guerra: los riesgos del periodismo bajo Franco* (Pontevedra, Universidad de Vigo, 1997).

⁹⁷ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 21- 22. (1995 a).

⁹⁸ Véase ÁLVAREZ PUGA, E.; CLEMENTE, J. C. y GIRONÉS, J., *Los 90 Ministros de Franco* (Barcelona, Dopesa, 1970). Más actualizada, contamos con el siguiente: URQUIJO GOTTIA, J. R., *Gobiernos y ministros españoles (1808-2000)* (Madrid, CSIC, 2001).

incrementaron las sanciones gubernativas con respecto al año anterior. Así, 1970 significó importantes sanciones para *Madrid* (3 sanciones), *El día* de Santa Cruz de Tenerife, pero sobre todo para las revistas *Sábado gráfico* y *Garbo* por haber tergiversado la verdad y faltado al pudor y las buenas costumbres⁹⁹. En 1971 se produjo el cierre del *Madrid* y la primera sanción grave para el semanario *Triunfo* a causa de un número extraordinario sobre el matrimonio. Esta sanción debía servir como cortafuegos para frenar a un “frente ideológico” que comenzaba a minar “nuestra concepción tradicional y cristiana” de la sociedad y derribar el orden político¹⁰⁰.

A partir del asesinato de Carrero Blanco, los impulsos hacia la democracia se acentuaron en la sociedad española. Cuando en 1973 Arias Navarro asume la jefatura del gobierno, las tensiones estaban in crescendo. Con el nuevo gobierno, Pío Cabanillas era nombrado ministro de Información y Turismo en el mes de Enero de 1974. Bajo su ministerio se produjo una apertura informativa más por vía de hecho que debida a medidas

⁹⁹ *Sábado Gráfico* fue castigado con dos multas de 250.000 y cuatro meses de suspensión; *Garbo*, con 50.000 pesetas de multa y un año de suspensión. FUENTES, J. F. – FERNÁNDEZ, J., o. c., p. 306. Ambas revistas cayeron varias veces bajo la lupa de los inquisidores del Ministerio. En los Nos. 695 y 705 año 1970 de *Sábado Gráfico* los artículos “Venta de cargos públicos” fueron imputados, uno por tergiversación de la verdad y el otro por moralmente nocivo a causa del texto y fotos de “Unos pasos de Tango”. Igualmente el nº 921 de *Garbo*, 28 de Octubre de 1970, fue imputado a causa de unas fotos e imágenes de faltar contra el pudor y las buenas costumbres e impactar perniciosamente en la conciencia social. Textos en CRESPO DE LARA, P., *La prensa en el banquillo 1966-1977* (Madrid, Fundación AEDE, 1988), pp. 42 y 120-122.

¹⁰⁰ FUENTES, J. F. – FERNÁNDEZ, J., o. c., p. 307.

legales y sintonizaba con la más amplia apertura política que parecía querer impulsar el nuevo gobierno.

El *espíritu del 12 de Febrero* generó esperanzas. Pero quedó en eso, ya que el *Bunker* reaccionó virulentamente y Arias Navarro cedió a la presión de las derechas. Pío Cabanillas resultó defenestrado después de diez meses, habiendo sido el blanco de las andanadas del líder falangista Girón de Velasco¹⁰¹. Su puesto fue ocupado por León Herrera Esteban. Con éste la represión se incrementó, a la vez que soplaban vientos de crisis. El debate sobre las asociaciones políticas mostraban una vez más que se caminaba hacia la democracia pero que los obstáculos no han sido aun superados. En este momento jugaba un papel determinante el reformismo moderado de los democristianos en torno al diario *Ya*¹⁰², agrupados en torno a la etiqueta *Tácito*.

Sobre el papel de la prensa en este periodo de pretransición o tardofranquismo habría que decir que aquella marcha por delante de la clase política, respondiendo mejor a las demandas de cambio que venían de la sociedad. A pesar de sanciones, multas y secuestros la prensa se convirtió en portaestandartes de las libertades¹⁰³ e incluso se puede decir que aún con la Ley Fraga, aquélla se lanzó en busca de unos objetivos, forzando al menos

¹⁰¹ BARRERA, C., *o. c.*, p. 23. (1995 a).

¹⁰² Ver GARCIA ESCUDERO, J. M^º., *Ya. medio siglo de historia (1935-1985)* (Madrid, BAC., 1984).

¹⁰³ Ver AGUILAR, M. A., *El vértigo de la prensa* (Madrid, Mezquita, 1982), pp. 2 y ss.

la marcha y poniendo continuamente a prueba la capacidad liberalizadora del Ministerio de Información, y en definitiva, del Gobierno¹⁰⁴. Los problemas políticos pasaron a ser de dominio público. Las noticias se daban con mayor objetividad y desaparecieron las consignas del gobierno como materia obligatoria. Por otra parte, las diferentes ideologías y ofertas de los posibles partidos políticos fueron recogidas en artículos de opinión.

La muerte de Franco en Noviembre de 1975 ocasionó un balance de su obra. Esta fue tratada desde los elogios de la Prensa del Movimiento hasta el reconocimiento más o menos forzado o sincero de su carrera política por parte de las demás publicaciones. A pesar de los planes continuistas, todos coincidían en reconocer el fin de una época¹⁰⁵. Así pues, el acontecimiento parecía que traía nuevos vientos en los sectores más comprometidos con la transición. Aunque la prensa del régimen permanecía intacta, los compradores de *Arriba*, *Pueblo* y *El Alcazar...* disminuían. Una nueva generación de periodistas jóvenes se había incorporado a las redacciones de los periódicos. Muchos de ellos profesaban ideologías de izquierda. Este relevo generacional inquietaba al presidente Arias Navarro que veía en el periodismo joven uno de los mayores peligros para el régimen. De hecho, el presidente de gobierno tenía una mala relación con los periódicos. La libertad de prensa que, de hecho, se iba imponiendo de forma irreversible, chocaba frontalmente con su talan-

¹⁰⁴ BARRERA, C., *o. c.*, p. 24, (1995 a).

¹⁰⁵ FUENTES, J. F. –FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, pp. 318-319.

te autoritario. Para él, existían publicaciones subversivas con nombre: *Cambio 16*, *Blanco y Negro*, *la Gaceta Ilustrada*, *La Actualidad Española*, *Guadiana*... Todos ellos, en la cambiante mente de Arias Navarro, se trataban de periódicos “revolucionarios”. Y es que, el primer ministro recelaba de las intenciones de la prensa, a la que acusaba de hacer el juego a la oposición democrática. Estos pensamientos no eran ciertos del todo, y se debían más a su hipersensibilidad que a la propia veracidad de los hechos. La prensa tan solo oxigenaba la conciencia de cambio que se percibía en amplios sectores de la sociedad española y alentaba a los gobernantes para que esa demanda se tradujera en reformas. Al no existir órganos representativos que acometiesen las reformas, fue la propia prensa la que a través artículos y noticias dio voz a los deseos de cambio¹⁰⁶.

Pero a estas alturas del tardofranquismo ya no era posible la vuelta atrás. Las citaciones judiciales a los directores de periódicos se alternaban con las multas y secuestros. Arias y el *bunker* presionaban para controlar y dirigir la información. Su obsesión de mantener el régimen, muerto Franco parecía cada vez más imposible. Los grupos de extrema derecha no se detuvieron ante la agresión y amenazas de muerte a periodistas respetables¹⁰⁷. La prensa denunciaba estos desmanes y exigía res-

¹⁰⁶ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 43-44, (1995 a).

¹⁰⁷ Sobre los grupos de extrema derecha en la España contemporánea, véase: RODRIGUEZ JIMÉNEZ, J. L., *La extrema derecha en España: del tardofranquismo a la consolidación de la democracia (1967-1982)* (Madrid, Universidad Complutense, Vicerrectorado de Extensión Universitaria, D. L.,

peto para la tarea periodística. La prensa moderada aperturista contaba con el mayor número de lectores. *Gaceta Ilustrada, Blanco y Negro, Informaciones* eran partidarios de avanzar sin correr riesgos. Independencia de la prensa y democracia eran cosas que marchaban juntas. Con censura y multas no era posible la libertad y sin ésta tampoco la democracia.

7. Un símbolo de la transición de la prensa: el diario “El País”

El día 17 de Enero de 1972 se constituyó PRISA, Promotora de Informaciones¹⁰⁸, con un capital de 500.000 pesetas¹⁰⁹. Sus promotores eran Carlos Mendo, un hombre de Fraga, Darío Valcárcel y José Ortega Spottorno. Después de gestiones dificultosas ante el ministerio y conversaciones sobre quien habría de asumir la dirección, el nuevo diario nació el 4 de Mayo de 1976. Para muchos el nuevo periódico sería el símbolo y gran novedad de la transición: el diario *El País*.

Este periódico presenta una larga y complicada prehistoria desde comienzos de la década de 1970. La idea de su crea-

2001); y RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, J. L., *La extrema derecha española en el siglo XX* (Madrid, Alianza Editorial, 1997).

¹⁰⁸ El capital inicial alcanzó 500.000 de pesetas. Después se amplió a 15 millones y posteriormente 150. Dos estudios detallados en: SEOANE, M^a. C., -SUEIRO, S., *Una historia de El País y del grupo Prisa* (Barcelona, Plaza y Janés, 2004); y CRUZ RUÍZ, J., *Una memoria de El País* (Barcelona, Plaza y Janés, 1996).

¹⁰⁹ BARRERA, C., *o. c.*, p. 62, (1995 a).

ción surgió de José Ortega y Spottorno, hijo del célebre filósofo madrileño José Ortega y Gasset y se presentaba como una empresa orteguiana, es decir, independiente, demócrata, europeísta y liberal. Junto a él comenzaron a gestar el proyecto Carlos Mendo y Darío Valcárcel. Como resultado, se pretendía un periódico nuevo, sin pasado que le vinculara a ideología alguna, si bien algo al estilo del gran periódico *El Sol* –incluso se pensó en recuperar dicho título-. Se creyó que su director sería Carlos Mendo, pero éste se había marchado a Londres en 1973 como jefe de prensa del embajador Fraga, por lo que después de que fracasara el intento de fichar al escritor Miguel Delibes,¹¹⁰ Jesús de Polanco logró poner en ese puesto –cuatro días antes del fallecimiento de Franco- a Juan Luis Cebrián¹¹¹, director de *Informaciones*. El nuevo diario aglutinaba a reformistas de dentro del Régimen (Fraga, Castiella), monárquicos de D. Juan (Darío Valcárcel) y liberales de matriz orteguiana (Julián Marías). Pero quienes partían el bacalao eran Polanco, consejero delegado, José Ortega Spottorno, presidente y Juan Luis Cebrián, director. Ellos fueron quienes marcaron las líneas a seguir: gestión empresarial moderna y europeísmo liberal. Fraga perdería pronto influencia sobre el grupo.

¹¹⁰ El escritor vallisoletano Miguel Delibes rechazó la oferta de incorporarse como director al periódico debido a motivos personales y familiares. BARRERA, C., *o. c.*, p. 64, (1995 a).

¹¹¹ El mismo C. Mendo ha reconocido que la razón de su sustitución no fue otra que su vinculación a M. Fraga Iribarne, lo cual podría haber afectado a la independencia ideológica del periódico. Ver CASTRO, C., *o. c.*, pp. 214-215. Noticias sobre *El País* en CEBRIAN, J. L., *Crónicas de mi país* (Madrid, Ed. El País, 1985).

Jesús de Polanco era un empresario cántabro que gozaba de la confianza de Ortega Spottorno. Éste y Fraga le pidieron que entrara en la operación periodística que preparaban, pero fue él quien a la postre hizo evolucionar el proyecto inicial, es decir, la idea de elaborar un periódico elitista y de cultura, sin ser una publicación de minorías y estar abierto al público en general. Fue el propio Polanco quien, cuando los últimos gobiernos de Franco negaban la autorización a la empresa, se jugó su patrimonio personal y acudió a la ampliación de capital de la empresa, logrando un préstamo del Banco Atlántico para la rotativa y pago de la primera nómina. Lógicamente, todo ello le hizo el hombre fuerte de Prisa. Por su parte, Juan Luis Cebrián sintonizó pronto con el anterior. Se trataba de un periodista experimentado¹¹² de ideas políticas liberal-progresistas, que inculcó al diario. Todo ello se manifestaría en una fe ciega en las formas democráticas de gobierno y un convencimiento pleno en Europa. Su progresismo intelectual le llevó a la neutralidad internacional en el contexto de la Guerra Fría y a una postura laicista en cuanto al hombre y la sociedad¹¹³.

Teniendo cercano en el tiempo el ejemplo del cierre del *Madrid*, no hay que olvidar que España vivía todavía bajo una dictadura que aunque estaba debilitada en su seno por el progresivo envejecimiento y pérdida de facultades del General y por el

¹¹² Juan Luis Cebrián había estado al mando de *Pueblo*, TVE e *Informaciones*.

¹¹³ BARRERA, C., *o. c.*, p. 64, (1995 a).

creciente empuje de nuevas fuerzas políticas y sociales, no parecía muy dispuesta a permitir la publicación de un diario de dichas características.

Con tales precedentes *El País* estaba avocado al éxito. La aprobación del Gobierno a la inscripción de PRISA en el Registro de Empresas Periodísticas no llegó hasta el 17 de Septiembre de 1975, cuando a Franco le quedaban unas semanas de vida. Pero durante estos cuatro años el periódico no estuvo parado. Confiando en que algún día se habría de conceder el permiso, se procedió paulatinamente a realizar varias ampliaciones de capital y a preparar la infraestructura del futuro periódico (construcción de instalaciones para el diario, compra de la maquinaria y realización de estudios técnicos y periodísticos previos al lanzamiento).

Se trataba de un periódico sin vinculación histórica a la etapa que concluía, algo que el propio diario se encargaría de potenciar, diferenciándose de otras publicaciones. A su favor tenía también la seriedad de la organización empresarial que sostenía al diario, además del cuidado con el que se seleccionó al equipo humano que intervendría en los diferentes aspectos de la publicación¹¹⁴. Sus destinatarios eran los ciudadanos de la burguesía liberal, deseosos de democracia y libertades. Y el nuevo diario les ofrecía lo que deseaban: libertad de opinión, democracia sin sobresaltos, programa político de centro izquier-

¹¹⁴ BARRERA, C., *o. c.*, p. 62- 63, (1995 a).

da, con un distanciamiento de las medias tintas del presidente Arias Navarro. El nacimiento de este periódico se producía en un momento en el que existía una creciente demanda de información, cubierta relativamente por los grandes semanarios independientes, y hasta de un cierto liderazgo ideológico y mediático ante una situación sumamente confusa que evolucionaba a un ritmo trepidante¹¹⁵.

El nuevo diario tuvo que vivir unos tiempos agitados en política nacional, por lo que no es de extrañar que contara con enemigos desde su nacimiento. Incluso algunos de sus colaboradores fueron maltratados por la policía. En cambio se mostró defensor del PSOE y con sus páginas abiertas al Partido Comunista. Fue crítico con el nombramiento de Adolfo Suárez¹¹⁶ e incluso hostil en su etapa final de gobierno. No tuvo compasión con la UCD, sobre todo en los años de su desintegración. Se puso a su favor, en cambio, cuando el presidente se decantó en pro de la democracia. Frente a la derecha de Alianza Popular adoptó una actitud crítica viendo en ella reminiscencias autoritarias del franquismo. Se mostró además valiente en la noche del 23 de Febrero, editando un número especial con un gran titular: “El País, con la Constitución”.

¹¹⁵ FUENTES J. F. –FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 319.

¹¹⁶ La designación de Suárez como primer ministro no fue acogida con agrado por *El País*, que días después de formar el nuevo Gobierno, publicó un artículo escrito por Ricardo de la Cierva cuyo título rezaba “¡Qué error, qué inmenso error!. BARRERA, C., *o. c.*, p. 65, (1995 a).

El partido con el que mejor sintonizó *El País* fue el PSOE. Curiosamente, mientras se producía una evolución ideológica de los españoles entre 1979 y 1982, el periódico pasó de vender 128.000 ejemplares a 297.000, lo que confirmaba un considerable cambio en la opinión pública española, cansada de la ineficacia de una UCD fragmentada y que aupó a los socialistas de Felipe González al gobierno en el otoño de 1982. *El País*, con su creciente peso e influjo en la vida nacional, sobre todo entre las clases medias, contribuyó al advenimiento de la era socialista.

Este triunfal camino, recorrido en tan breve espacio temporal, tenía varias explicaciones complementarias entre sí. En primer lugar, la oportunidad histórica de su lanzamiento, justo en los inicios de la transición y como respuesta a una verdadera demanda social que le dio acogida. Sin relación con el régimen político anterior y con modernas instalaciones y maquinarias, se elaboró un producto periodístico atractivo, con un diseño ágil, estético y sencillo. Mientras tanto, otros diarios tuvieron que realizar, en medio de una profunda crisis económica, una reconversión tecnológica y racionalización de personal, traducido en despidos. Todo ello le convirtió en un modelo a imitar, especialmente en realizaciones tales como su *Libro de Estilo* de 1977 o el Estatuto de redacción de tres años después. Su paulatina aproximación a la izquierda le causó el descontento de algunos accionistas conservadores que pugnaron por el control del pe-

riódico contra la creciente figura de Polanco. Los esfuerzos del sector crítico fueron vanos debido a su situación minoritaria y al incremento de las ventas del periódico que sancionaba la línea marcada por el diario¹¹⁷. Ante esta situación, los accionistas disidentes vendieron sus participaciones.

La llegada del PSOE al poder en 1982 hizo que *El País* dejara de ser oposición. En una situación progubernamental teóricamente más arriesgada, *El País* consiguió consolidarse y convertirse en un punto de referencia constante ante la opinión pública. Ello no impidió que tuviera que hacer frente a las acusaciones de su gran rival, *ABC*, que con Luis María Ansón a la cabeza, lo señalaban como un diario gubernamental. Ello no sólo no erosionó la imagen del periódico, sino que entre 1983 y 1994, *El País* consiguió aumentar su difusión de 341.000 a 408.000 ejemplares diarios¹¹⁸.

8. La prensa durante el primer gobierno de A. Suárez

El nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno en Julio de 1976¹¹⁹, eclipsando a otros candidatos apa-

¹¹⁷ Los beneficios de *El País* en su segundo ejercicio económico (1977) resultaron asombrosos. Había logrado en torno a 42 millones de beneficio, que ascendieron a 192 en 1979 y a 581 en 1982.

¹¹⁸ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 66-69, (1995 a).

¹¹⁹ Un análisis sobre el papel que desempeña la prensa a partir del inicio de la Transición queda ofrecido en la siguiente obra: VV.AA., “La prensa y los medios de comunicación españoles en el período constituyente”, *Seminario*

rentemente mejor colocados como Fraga y Areilza, fue recibido con asombro y estupor por la prensa (*Cambio 16*, *Triunfo* y *Ya*)¹²⁰ y en algunos casos, como *El País* o *Cuadernos para el diálogo*, con pesimismo ya que no le consideraban el capitán propicio para acelerar la reforma democrática¹²¹. Sin embargo, la elección de Suárez trajo un contexto más favorable para la prensa española. El nuevo gobierno quería demostrar con hechos su espíritu reformista y una primera prueba fue la amnistía promulgada en Julio de 1976, lo que le dio credibilidad ante la opinión pública, para después anunciar la intención de convocar elecciones y legalizar el PCE. En esta etapa, mientras la nave suarista navegaba en un mar de tormenta¹²², la prensa entró en una etapa de normalización. En primer lugar se suprimió la censura. Si bien con la Ley Fraga había cierta libertad, la fuerza de la ley se descargaba contra los periodistas y periódicos que la traspasaban. Por lo tanto, era una libertad, que como hemos señalado, tenía vallas. Legalmente duró hasta el 1 de Abril de

de estudios de la transición española. El período constituyente (Úbeda, Centro Asociado de Jaén, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2001).

¹²⁰ *Triunfo* sería de las pocas publicaciones que a la sazón concedieron el beneficio de la duda a Adolfo Suárez. En palabras de de Haro Tecglen el 24 de Julio “los plazos se acortan y la espera se impacienta. Hay hartura de palabras en el país. Hay necesidad de hechos. Sólo ellos permitirán juzgar al Gobierno de Adolfo Suárez”.

¹²¹ *Cuadernos para el diálogo* dedicó al acontecimiento una portada, sobre un fondo negro, que expresaba la decepción general: “El apagón”. FUENTES J. F. – FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 319.

¹²² La situación que vivió el primer gobierno suarista vino definida por una crisis económica y social, atentados terroristas, la oposición contraria a la reforma y la derecha la consideraba demasiado ambiciosa.

1977, fecha en la que se derogaron algunos aspectos de la Ley de Prensa de 1966, concretamente su célebre artículo 2 y las disposiciones y facultades para suspender y secuestrar publicaciones por parte de la Administración. Conviene señalar, no obstante, que en pocas ocasiones a lo largo de 1976 y durante los tres primeros meses de 1977 este artículo fue puesto en práctica. Sin embargo, se mantuvieron unos resquicios obstructivos que hicieron que el decreto-ley sobre la libertad de expresión no contentara a todos. La Administración se reservaba la posibilidad de actuar para preservar “valores éticos y sociales” (casos de ataque a la unidad de España, a la institución monárquica y a las Fuerza Armadas, así como informaciones obscenas y pornográficas). En sí, supuso un paso hacia adelante ¹²³.

La Ley Fraga de 1966 abrió también una nueva etapa para la *Cadena de Prensa del Movimiento*. Se rompió la uniformidad en información y opinión y se tuvo que competir por una

¹²³ La nueva situación experimentada por la prensa con la llegada de la democracia queda recogida en varios libros: RAMOS SIMÓN, L. F., *Análisis de la difusión de la prensa diaria en España (1976-1984)*. Tesis doctoral (Madrid: Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense, 1987); HERNÁNDEZ MÁRQUEZ, V., *El papel de la prensa en las etapas de transición a la democracia (el caso español)*. Tesis doctoral (Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense de Madrid, 2001); SÁNCHEZ GONZÁLEZ, S., *Los medios de comunicación y los sistemas democráticos* (Madrid, Marcial Pons, 1996); VV.AA., *La prensa en la transición a la democracia* (Madrid, Iberoamericana, 1994).

Un análisis sobre la prensa de izquierdas en un momento clave como fue la gestación y aprobación de la Constitución se ofrece en el siguiente estudio: ROCA VIDAL, J. M., *Poder y pueblo. Un análisis del discurso de la prensa de la izquierda radical sobre la constitución española de 1978* (Universidad Complutense de Madrid: Servicio de Publicaciones, 2000).

clientela mas diferenciada. La *Prensa del Movimiento* salió perjudicada porque quedó situada en la parte antiapertura y en actitud servil a la ideología del régimen. Sus periódicos no lograron adaptarse a la nueva situación y muchos de sus lectores la abandonaron. Por otra parte, les tocó defender la ortodoxia del régimen frente a una prensa más progresista y dinámica y no hipotecada a privilegios y ayudas estatales. La prensa independiente, además, cuanto más escorada estaba a la izquierda, tanto más atacaba a la prensa oficial acusándola de inmovilismo y de alinearse del lado del *Gironazo*¹²⁴. Y dado que ni política ni ideológicamente la *Prensa del Movimiento* logró adaptarse a la democratización, su desaparición era cuestión de tiempo. Con balances negativos a partir de 1971, se alcanzaron cifras críticas en 1975. Una inyección cuantiosa de dinero no logró salvar la bancarrota. A comienzos de 1975 se nombró a Emilio Romero delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento en un último intento de salvarla. Pero la reestructuración llevada a cabo por él no logró salvar la situación. Se puso en marcha, pues, la supresión de la prensa del Movimiento con un grave problema: qué sucedía con los trabajadores de la misma, a quienes había que dar una salida, cuestión que fue satisfactoriamente resuelta.

Al mismo tiempo, los restos del *Bunker* quemaron sus últimos cartuchos. Agresiones a periodistas *progres*, amenazas de bombas y quema de ejemplares de *Diario 16*. Hubo hasta seis

¹²⁴ Ver BARRERA, C., *o. c.*, pp. 139-142, (1995 b).

atentados de relevancia contra periodistas durante este periodo¹²⁵. A pesar de todo ello, la batalla a favor de la libertad y de la democracia estaba decidida. Los medios de comunicación supieron unirse en la lucha contra los grupos de ultraderecha, aún bien organizados. La solidaridad entre los diversos periódicos en editoriales y comentarios resultó eficaz en un momento en que el mismo gobierno daba pasos decididos hacia la normalización democrática.

En la madrugada del domingo 26 de Junio de 1977 dos explosiones sacudieron la sede de *Diario 16* en el edificio Azul de la calle Padre Damián, objeto así de un brutal atentado, que concitó una fuerte reacción de condena por parte de la prensa democrática. El hecho, de madrugada, afortunadamente solo causó heridas al conserje del edificio. La acción terrorista fue reivindicada por los GRAPO. Mayor gravedad tuvo el atentado contra *El Pápus*, tres meses después del atentado sobre *Diario 16*. En esta ocasión, otra explosión acabó con la vida del conserje de la revista y el abominable atentado fue reivindicado por la ultraderechista “Triple A”. Ambas acciones provocaron el rechazo unánime de la sociedad y en especial de la prensa.

Cambio 16 también estuvo en el punto de mira de las acciones terroristas. El 5 de Marzo de 1976, recibió un paquete

¹²⁵ Los ataques terroristas contra la prensa existieron durante los gobiernos anteriores al de Adolfo Suárez. Sobre el tema nos informa en detalle SETIEN MARTÍNEZ, F. J., *Terrorismo y prensa en la transición española (1976-1986)* (Madrid, P. de Universidad Complutense, 2000).

bomba, que afortunadamente en esta ocasión, fue detectado y desmontado por artificieros de la Policía. Otra detestable acción fue el secuestro y salvaje agresión al director de la revista *Doblón* José Antonio Martínez Soler. ETA tampoco pudo evitar ser protagonista en este episodio, y dejó una nueva víctima con el asesinato de José María Portell, redactor jefe de *La Gaceta del Norte*, director de la *Hoja del Lunes* de Bilbao y uno de los mayores especialistas en la banda terrorista. En Navarra, José Javier Uranga, director del *Diario de Navarra* fue atacado en las cercanías de su sede, salvando aquél la vida milagrosamente. Por último, un año después *El País* también fue objeto de un atentado que segó la vida de uno de los empleados, si bien el paquete bomba estaba dirigido al redactor jefe de la mañana, J. García Candau. La acción fue perpetrada en esta ocasión por tres militantes de la rama juvenil de la ultraderechista Fuerza Nueva como represalia a los comentarios del periódico sobre esta formación política¹²⁶.

Puede afirmarse, en resumen, que la prensa apoyó sin reservas los grandes esfuerzos del Gobierno Suárez para lograr la normalización democrática. Con ello la sintonía entre sociedad española, clase política y opinión pública salió fortalecida. Apuestas fundamentales del gobierno, tales como la legalización de los partidos políticos, el abandono de viejos rencores entre las izquierdas y las derechas, defensa de las libertades democráticas,

¹²⁶ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 45-48, (1995 a).

impulsos a una transición pacífica, etc. fueron avalados por los medios de comunicación independientes. Pudiera decirse que la prensa se convirtió en portavoz de la sensibilidad popular, transmitiendo noticias y valoraciones de lo que la sociedad española deseaba. Con ello el viejo problema tardofranquista de la conflictividad entre el poder político y la libertad de información quedó superado, abriéndose nuevos horizontes para el posteriormente llamado “cuarto poder”.

9. A pesar de los avances, también retrocesos

Fue un hecho que durante el tardofranquismo la política informativa del régimen se caracterizó por constantes vaivenes y la mezcla de avances y retrocesos. Cinco ministros pasaron por la cartera de Información y Turismo de 1965 a 1975: Manuel Fraga, Alfredo Sánchez Bella, Fernando de Liñán y Zofio, Pío Cabanillas y León Herrera Esteban. Los tres últimos apenas duraron meses en el cargo. Pero el talante de unos y otros fue muy diferente y también la aplicación de la Ley de Prensa. El número de expedientes en cada caso deja constancia de la tolerancia o intolerancia al respecto¹²⁷. Fraga y Cabanillas, deseaban más libertad pero una libertad cuyo uso fuera regulado por la autoridad. Los otros tres más conservadora, que ya es decir.

¹²⁷ Ministerio Fraga: en 1966 los expedientes fueron 93; 149 el año 1967; 210 en 1968 y 127 en 1969. Ministerio Sánchez Bella: 102 expedientes en 1970; 109 en 1971; 144 en 1972. Pío Cabanillas intento ampliar la apertura pero la reacción del *Bunker* llevo a su dimisión inmediata.

Se esperaba que un panorama tan estático como fue la prensa durante el franquismo, sufriera un cambio notable marcado por el advenimiento de nuevas publicaciones. Y en cierto modo así fue, si bien el cambio no fue completo. La importancia de la Prensa del Movimiento fue a menos y cobraron importancia nuevos periódicos (*Diario 16, El País...*), pero no aumentó significativamente el número de lectores: España continuaba a mediados de la década de 1980 sin alcanzar los 90 ejemplares por 1.000 habitantes, estando situada la barrera de la Unesco para la diferenciación entre países desarrollados en 100 ejemplares.

El equilibrio entre nacimientos y desapariciones de publicaciones entre 1975 y 1984 se mantuvo, dejándose de publicarse 60 diarios, de los cuales 25 pertenecían a los MCSE, si bien en 1984, la mitad de los diarios publicados no existían en 1975. Entre las causas cabe citar unos elevados costes de producción, dificultades para conseguir publicidad ante la crisis económica, aumentos de precio de la prensa y consiguiente estancamiento de las ventas por las dificultades adquisitivas de los lectores, e incluso causas políticas como el caso de *Nuevo Diario* en 1976, abandonado por sus propietarios ante la línea democrática que tomaba el periódico¹²⁸.

Entre la prensa libre y los núcleos conservadores del ejército existían recelos y desconfianzas. Al fin de cuentas los

¹²⁸ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 38-40, (1995 a).

militares habían constituido la columna vertebral del Régimen anterior. Las tensiones y el malestar en los cuarteles era una situación a tener en cuenta. Tanto más cuanto que partidarios de la democratización como opositores a la misma pretendían tener su apoyo. Las cosas se complicaron, además, por la actuación de los terroristas de ETA y del GRAPO¹²⁹. El vicepresidente de gobierno, General Gutiérrez Mellado¹³⁰ renovaba la cúpula militar integrando a oficiales aperturistas. Lo cual provocaba descontentos y críticas por quienes se sentían perjudicados en los ascensos. La prensa, por su parte, alababa la adaptación del ejército a las exigencias de la democracia sin lograr erradicar los temores.

La prensa adquirió un protagonismo en el debate sobre los partidos políticos. Una democracia auténtica era imposible sin el pluralismo de partidos. Los diferentes grupos políticos (democristianos, socialistas, comunistas, populares, liberales) habían iniciado un proceso de agrupamiento por afinidades ideológicas, diseñándose un mapa aún de fronteras difusas, que se asemejaba al mapa vigente en las sociedades democráticas europeas. La prensa no solamente informaba sobre los procesos en trámite, sino que también estimulaba los cambios legales que la nueva situación exigía y sobre todo se pronunciaba a favor de la

¹²⁹ Las tensiones aumentaron con ocasión del secuestro del general E. Villaescusa y de D. A. Oriol y Urquijo por parte de los GRAPO, grupo siniestro y de difícil identificación en la izquierda radical.

¹³⁰ Véase PUELL, F., *Gutiérrez Mellado. Un militar del siglo XX (1912-1995)* (Madrid, Biblioteca Nueva, 1997).

legalización del partido comunista, patata caliente para el gobierno, dada la oposición del ejército a la legalización¹³¹. La legalización finalmente llegó el día 9 de Abril de 1977 causando sorpresa en muchos ambientes y consternación en los partidarios del régimen franquista, en especial entre altos mandos del ejército. La prensa aprobó la medida y no ahorró felicitaciones a la audacia de Suárez.

10. Prensa democrática en una sociedad democrática

Celebradas las elecciones el 15 de Junio de 1977 con el triunfo de la coalición centrista de Adolfo Suárez, el mapa político de España diseñó un panorama de normalización democrática, homologable al existente en los demás países europeos. La prensa en cuanto reflejo de una sociedad, producto y a la vez productora de la misma, estaba destinada a disfrutar de un periodo de libertad, tolerancia y reconocimiento. No es ajeno a este fenómeno la llegada al periodismo de una nueva generación de profesionales, quizás menos curtidos en el bregar diario de la información, pero carentes de sospecha sobre su lealtad a la democracia y al pluralismo ideológico.

¹³¹ La legalización se produjo el 9 de Abril de 1977. La prensa vio en ella un acto de audacia de Suárez, que previamente había requerido el visto bueno del Rey. Ver la forma de dar la noticia por *El País* del 10-IV-1977 y los comentarios a la misma tanto en dicho periódico como en el democristiano *Ya*, ejemplar del 10-IV-77.

Los resultados de las elecciones de Junio de 1977 tenían su correlato periodístico. La rotunda derrota de Alianza Popular, y al mismo tiempo, la personal de Torcuato Luca de Tena, candidato al Senado por este partido, era una llamada de atención del electorado y de la opinión pública al único gran periódico que respaldaba la opción tímidamente reformista de Fraga. *Ya* acogió con satisfacción el triunfo de UCD, ya que veía a los Tácito representados en la corriente democristiana del partido. *Cambio 16* y *Diario 16* eran considerados más o menos próximos al PSOE, si bien por lo general habían apoyado la política de Suárez. Por su parte, *Triunfo* pidió el voto para la izquierda. El diario *El País* siguió un camino ascendente convirtiéndose en líder del público de centro izquierda, sobre todo durante los gobiernos de Felipe González..

Varias publicaciones, sin embargo, que habían visto la luz durante el tardofranquismo y cuya razón de ser había sido la implantación de la democracia, fueron perdiendo importancia instaurada esta. Buen ejemplo de ello fueron durante el inicio de la transición tanto *Cuadernos para el diálogo* como *Triunfo*. Ambos han sido descritos en su nacimiento y crecimiento, pero no en su final. *Cuadernos para el diálogo* fue uno de los principales periódicos antifranquistas, teniendo en su haber hasta 16 expedientes del Ministerio de Información y Turismo y 7 procesamiento ante el Tribunal de Orden Público. Defensor del diálogo político con el PCE, padeció unas graves dificultades

económicas durante toda la Transición. Esta situación le condujo a convertirse en Marzo de 1976 en semanario, perdiendo lectores y para acabar desapareciendo, después de quince años de existencia, el 16 de Octubre de 1978. Esta publicación constituye un buen ejemplo de aquéllas que no fueron capaces de adaptarse a las nuevas necesidades demandadas por el público. Por su parte, *Triunfo* pervivió hasta Junio de 1982. Su razón de ser, la lucha contra el franquismo, se desvaneció una vez la represión de éste también desapareció. Intentó salvar sus penurias económicas pasando de su periodicidad semanal a la mensual en 1980. Cada vez con menos lectores y con una clara tendencia a la baja, desapareció en 1982¹³².

De este modo, la prensa iba a dejar de ser aquel *Parlamento de papel* que, a falta de instituciones democráticas, había servido de tribuna de opinión de la vida pública española. Las Cortes y partidos políticos comenzarían a cumplir el papel de representantes y mediadores entre la sociedad y el poder que hasta la fecha habían desempeñado provisionalmente los medios de comunicación, siendo ahora éstos quienes abrían un espacio a

¹³² BARRERA, C., *o. c.*, pp. 49-50, (1995 a). *Triunfo* comenzó un lento declive en 1977, acentuado desde el año siguiente, cuando parte de su equipo simpatizante del PCE abandonó la revista y fundó el semanario *La Calle* con el objetivo de crear una publicación primordial en la izquierda basada en finalizar la ambigüedad ideológica típica de la transición y atribuida a *Triunfo*. Ésta llegó a convertirse en mensual en 1980 como paso previo a su desaparición en 1982. Ver GARCIA RICO, *Vida, pasión y muerte de Triunfo: de cómo se apagó aquella voz del progresismo español*. Prólogo de Alfonso Guerra (Barcelona, Flor del viento, 2002) y síntesis en FUENTES, J. F.-FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, pp. 324-325.

la crónica y al análisis de la actividad parlamentaria. Pero no todos los medios se adaptaron a este cambio, que vino a coincidir con otros cambios de diversa tipología dentro de las profundas transformaciones que estaba experimentando el mapa periodístico español¹³³.

La *Prensa del Movimiento* fue extinguiéndose paulatinamente causando problemas laborales a sus trabajadores¹³⁴. Desde 1970 la *Cadena del Movimiento* estuvo sometida a un proceso de saneamiento *empresarial* para hacer frente a las pérdidas. Primeramente se intentó modernizar sus medios técnicos e instalaciones a través de un Plan de Inversiones entre 1972 y 1975. No obstante, la situación no mejoró. En 1975 la deuda era ya de 1.364 millones de pesetas, lo que unido a la muerte de Franco, obligó a reconsiderar el problema. Es de notar que había existido una evolución negativa del número y de la tirada de los diarios de la Prensa del Movimiento. Al comienzo del régimen franquista la capacidad de la esta era abrumadora. Su vertiginoso crecimiento, sin embargo, condujo a un descenso de número de ejemplares editados. Su difusión se había reducido del 36% al 24,6 % del total de la prensa en circulación. La falta de libertad informativa creaba desconfianza hacia unos medios destinados a defender la ideología del Estado. Tarea, por otra parte, escasa-

¹³³ FUENTES, J. F. – FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, p. 322.

¹³⁴ Ver MONTABES, J., *La prensa del Estado en la transición política española* (Madrid, CIS., 1986).

mente cumplida y desde el punto de vista económico de pésimos resultados¹³⁵.

La aceleración de la reforma política alteró su estatus administrativo. El derribo del Movimiento Nacional por decreto-ley del 1 de Abril de 1977 acarrió la adscripción de la Cadena de Prensa y Radio del Movimiento al Ministerio de Información y Turismo, y luego al Ministerio de Cultura, con el nombre de Organismo Autónomo Medios de Comunicación Social del Estado (MCSE). En Junio de 1978 el diario *Pueblo* se le incorporaría como “unidad diferenciada”. A finales de este año, este organismo estaba integrado por 35 periódicos y una agencia de noticias, habiendo quedado las emisoras de radio del Movimiento dentro del organigrama de RTVE. Desde 1978, la política oficial fue un tanto ambigua, hasta que en 1979 anunció que se tomaría una decisión al respecto. Por el camino, habían quedado varios periódicos deficitarios y con escasos lectores y recursos, *Arriba*, estandarte de la cadena, y *Solidaridad Nacional* y *La Prensa*, ambos de Barcelona, fallecieron en 1979; un año más tarde sucedía otro tanto con *La Voz de España* y *Unidad* en Guipúzcoa¹³⁶.

¹³⁵ Ver Gráfico 2: “Evolución del número y de la tirada de los diarios de la Prensa del Movimiento y de los diarios de propiedad privada, 1943-1966” en SEVILLANO CALERO, F., *Propaganda y medios de comunicación en el Franquismo*, p. 93.

¹³⁶ Sobre la liquidación de la prensa estatal durante la transición ver MONTABES PEREIRA, J., *La prensa del Estado durante la transición*

La materialización de tal decisión llegó en Abril de 1982, cuando UCD aprobó el proyecto de ley para la supresión del Organismo Autónomo Medios de Comunicación Social y la posterior enajenación de los periódicos para proceder a subasta pública. Ésta debería comenzar a finales de 1982, pero el triunfo socialista modificó el plan previsto. Las empresas del sector se mostraron favorables a la privatización y el primer gobierno socialista decidió finiquitar la antigua Prensa del Movimiento con un real-decreto de 25 de Mayo de 1983 que regulaba la aplicación de la última ley promulgada por UCD al respecto. En este marco, incluso *Pueblo* desapareció en 1984 acusando fuertes pérdidas. La presencia estatal en el sector de la comunicación se vio así notablemente reducida en los años siguientes, suprimiendo además el monopolio televisivo de TVE y la aparición de canales de televisión autonómicos y privados¹³⁷.

Por su parte, *ABC* redujo su tirada en una tercera parte con respecto a años anteriores, manteniéndose estable en torno a los 125.000 ejemplares. Su esplendor sufría, por lo tanto, un bache más que serio. Durante la Transición a la democracia, pasó a ser el auténtico número uno de la capital. Uno de sus principales problemas fue su sobredimensionada plantilla, llegando los gastos de personal a suponer más de un 60 % de la totalidad de los gastos. La reducción de la plantilla –en ocasio-

política española (Madrid, CIS-Siglo XXI, 1989) y BARRERA, C., *o. c.*, p. 55, (1995 a).

¹³⁷ FUENTES, J. F. – FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, pp. 326-327.

nes pluriempleada y con rendimiento poco deseable- resultó imperativa para lograr rentabilidad económica. En su decadencia también tuvo que ver su falta de acoplamiento a la realidad política española, quedando muchas veces demasiado escorado a la derecha y a las posiciones de Alianza Popular. Lógicamente, el fracaso electoral de Fraga acabó por arrastrar también al periódico.

En 1975 tomó la dirección del diario el ex director de *El Alcázar*, José Luis Cebrián. Ciertamente mejoró el aspecto externo del periódico: intentó introducir a *ABC* en el debate público de la naciente democracia, fomentando reuniones en su sede como “las tertulias electorales” y otras iniciativas similares, e incorporó a dos futuras estrellas del periodismo: Pilar Urbano y Pedro J. Ramírez. Pese a ello, *ABC* no recuperaba posiciones. Al no provenir de la casa, J. L. Cebrián contaba con una fuerte oposición entre los redactores. Sin armonía entre director y redactores, reticencias de los miembros del Consejo de Dirección hacia la labor de Cebrián añadidas, difícilmente podía funcionar el proyecto. La propia familia Luca de Tena estaba dividida. En 1977 Guillermo Luca de Tena se puso al frente de *ABC*¹³⁸. Éste, en tiempo de de sangría económica, consiguió reducir la planti-

¹³⁸ Entre 1976 y 1979 se puso en práctica una primera reconversión tecnológica y laboral y se amplió el capital social, de 280 a 450 millones de pesetas, pero la nueva competencia de *Diario 16* y *El País* (éste duplicaba con creces los ejemplares de *ABC*), la mejor adaptación de su competencia en la derecha (*Ya* y *El Alcázar*) a la demanda de sus lectores, así como su reciente trayectoria política, limitaban su recuperación.

lla, negoció varios créditos con los bancos y, para reducir costes, procedió al cierre del veterano semanario *Blanco y Negro* en Diciembre de 1980. Estas y otras medidas contribuyeron al saneamiento económico de Prensa Española, pero poco valía si su principal producto, *ABC*, no salía del pozo en el que se encontraba. La solución se hizo esperar hasta comienzos de 1983, cuando Luca de Tena decidió nombrar director del veterano diario a Luis María Ansón, quien vinculado desde joven a la causa monárquica, había pertenecido al Consejo Privado de don Juan de Borbón hasta su disolución. Ansón resultó ser el revulsivo que necesitaba el diario. Apoyado sobre una decisión política: ser el diario de oposición al gobierno, postura siempre más fácil que la de apoyo y más atractiva a un público determinado, dotó de una espíritu tenaz y agresivo al diario, hasta hacer que remontara el vuelo y se acercara cada vez más a su gran rival y competidor, *El País*.

Informaciones experimentó problemas similares a los de *ABC*. Parte de su plantilla, empezando por el subdirector Juan Luis Cebrián, había pasado a su nuevo rival, *El País* que, además, ejercía una irresistible competencia. En 1974, a fin de acabar con las dificultades financieras motivadas por la retirada de la participación del Banco Santander, Prensa Española – empresa editora de *ABC*- compró el 25 % de la publicación. Se planificaron grandes proyectos como establecer un doblete de diario en Sevilla y Zaragoza que completara a la edición sevilla-

na de *ABC* y de *El Noticiero* aragonés, pero nada de esto se consiguió, salvo la publicación durante seis meses y sin éxito de *Informaciones de Andalucía*. Ante el déficit y falta de resultados que arrastraba el periódico, éste fue vendido en 1978 a un grupo de empresarios encabezado por Juan Garrigues Walker y Sebastián Auger, lo que provocó la dimisión del director, Jesús de la Serna. El movimiento de Auger se enmarca en una curiosa política de compra de periódicos agonizantes con el propósito de revitalizarlos y formar un fuerte grupo periodístico. Durante el año siguiente, los dos nuevos dueños rompieron su relación empresarial. Los problemas económicos continuaron con Emilio Romero, nuevo director embaucado por Auger hasta el verano de 1980. Todo ello vino acompañado de huelgas, querellas internas, encierros de parte de la plantilla, incobro de sueldos... Semejante convulsión económica y de dirección tenía que pasar factura en algún momento¹³⁹, y el viejo vespertino madrileño acabó por desaparecer a finales de 1980.

Por su parte, los rotativos de zonas periféricas como *La Vanguardia* de Barcelona y *El Correo Español-El Pueblo Vasco* de Bilbao experimentaron cierto declive hacia 1978. Parecía que con la transición estas publicaciones necesitaban actualizar su discurso. Además, tuvieron que hacer frente a nuevos competidores como *El Periódico de Catalunya* (primeramente lanzado sin éxito en Madrid) y la edición catalana de *El País* en el caso

¹³⁹ BARRERA, C., o. c., pp. 50-52, (1995 a).

de *La Vanguardia*. Éste se vio despojado de 30.000 lectores y vio como su rival *El Periódico de Catalunya* superaba la barrera de los 100.000 ejemplares. Por último, el desarrollo de la transición permitió también el surgimiento de otras publicaciones como *Avui* (1976), *Deia* (1977) y *Egin* (1977), principales medios de expresión en la prensa nacionalista catalán y vasca¹⁴⁰.

Varios meses después de que Franco muriera, el éxito tenido con la revista *Cambio 16* estimuló a sus editores a una nueva aventura: el *Diario 16*. Este nacía con un lema: “Libertad sin ira”. Promovido por el prestigioso periodista Juan Ramón de Salas el periódico se presentaba como independiente, informativo a ultranza, defensor de la libertad¹⁴¹. Los editores del diario *Cambio 16* pecaron de improvisación, carencia de capital y de las infraestructuras empresariales adecuadas.

Diario 16 publicó su primer número el 18 de Octubre de 1976. El éxito de *Cambio 16*, que en aquel momento se atribuía más de 500.000 ejemplares (cifra rebajada por la OJD), condujo a los responsables a depositar en el periódico unas expectativas a corto y medio plazo inalcanzables. Su escasa publicidad e in-

¹⁴⁰ FUENTES, J. F. –FERNÁNDEZ, J., *o. c.*, pp. 323-324.

¹⁴¹ Tal era el programa que presentaba Juan Tomás de Salas en el ejemplar correspondiente al 16 de Octubre de 1976. Información abundante en *DIARIO 16., 50 años en la vida de España* (Madrid, Información y Prensa., 1992). e *Historia de la transición. Diez años que cambiaron España* (1973-1983) (Madrid, Información y prensa, 1992). Sobre la historia y gestión de *Diario 16* ver FARIAS BATLLE, P., *16 años de Diario 16: historia y análisis empresarial, 1976-1992* (Madrid, Asociación para la Investigación y el Desarrollo de la comunicación, 2.000).

definición, provocó una crisis de confianza que llevó al relevo del primer director del periódico, Ricardo Utrilla, por Miguel Ángel Aguilar. La crisis de de publicación, con descenso incluido hasta lo 45.000 ejemplares, continuó durante el siguiente trienio. Destituido Miguel Ángel Aguilar, en Junio de 1980 Juan Tomás de Salas nombró director a Pedro J. Ramírez, procedente de *ABC*, cuyos métodos pronto resultaron eficaces y le valieron para sumar casi 80.000 lectores diarios entre 1980 y 1982, pingües beneficios económicos aparte.

CAPITULO III

UN ACTOR INFLUYENTE ENTRA EN ESCENA: *CAMBIO 16*

1. Aparición de “*Cambio 16*”

En Noviembre de 1971, editado en Madrid por Informaciones y Publicaciones, apareció una revista llamada a desempeñar un papel relevante en la prensa de la transición hacia la democracia: *Cambio 16*. Se trataba de un semanario cuyas intenciones, al menos iniciales, parecían sinceras pero modestas. No superaba las 50 páginas. Después de un primer periodo de rodaje acometió una refundación, con un programa atrevido y unas aspiraciones muy ambiciosas tanto en información como en opinión.

En la trayectoria de *Cambio 16* cabe distinguir 3 periodos o fases: semanario de 1971-1974, que podría ser calificado como un tiempo de maduración; entre 1974-1977, se correspondería con un periodo de protagonismo y éxito rotundo; y a partir de 1977 en adelante, una etapa en la que se amplía con *Diario 16*, dirigido por Ricardo Utrilla y que desembocará en su disolución ante nuevos contrincantes como *El País* o *Interviú*.

Nuestra investigación se centra en el segundo periodo, 1974-1977, ampliándolo hasta 1978 -por razones históricas-

dada la relevancia tanto en información como en opinión, desempañada en el proceso de transición a la democracia. Durante esta etapa, *Cambio 16* se fraguó como un verdadero fenómeno editorial sin precedentes, logrando cifras de publicación cercanas al medio millón de ejemplares. Estos números nunca habían sido alcanzados por ningún otro semanario.

Dicho todo esto, conviene señalar la escasez de fuentes escritas referentes al tema que nos ocupa. Descartadas prácticamente las monografías, entre la que no obstante conviene citar el notable trabajo del profesor navarro José María Díaz Dorronsoro titulado *Cambio 16. Historia y Testimonio de la mítica Revista de la Transición democrática española en el 40º Aniversario de su fundación* y que se realiza desde el punto de vista de un periodista, apenas hay tres obras al respecto que nos puedan servir como fuentes. En primer lugar, las memorias de Jesús Pardo. Este periodista llegó a ser redactor de Internacional de *Cambio 16* y en un documento bastante abundante en anécdotas, carga las tintas contra los directivos y pensamiento editorial del semanario. En segundo lugar, Ignacio Fontes y Manuel Ángel Menéndez han elaborado una obra recopilatoria sobre las revistas españolas durante la Transición, entre las que obviamente se encuentra *Cambio 16*. El valor del testimonio aportado está sin embargo en tela de juicio, ya que algunos de los pasajes narrados son cuestionables. Por último, el libro *Días de papel*, memorias escritas por José Luis Gutiérrez, fallecido recientemente el

21 de Mayo de 2012, redactor y subdirector de la revista, también tienen el inconveniente de estar realizadas desde un prisma muy personal¹.

Por lo tanto, a la hora de configurar la génesis, desarrollo y derrumbe de *Cambio 16* durante los últimos años de vida del Franquismo y los primeros pasos de la Transición, es necesario recurrir a entrevistar a diversos periodistas que formaron parte del equipo inicial junto a Juan Tomás de Salas y cuyos testimonios, noticias y anecdotario constituyen una valiosa *fuerza viva* para la construcción de nuestra historia reciente, y cuyas informaciones corroboran o desautorizan datos procedentes de otros orígenes².

2. España Económica: el precedente

España Económica era una revista quincenal que, indirectamente, criticaba la política económica seguida por el franquismo, así como a sus responsables políticos. La entrada de Juan Tomás de Salas en esta revista se debe a la intervención de Pedro Schwartz, quien también contratado por aquélla, pretendía

¹ PARDO, J., *Memorias de memoria* (Barcelona, Anagrama, 1995); GUTIÉRREZ, J. L., *Días de papel* (Madrid, Ed. Leer, 2004); DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica Revista de la Transición democrática española, en el 40 Aniversario de su fundación*. Prólogo de A. Muñoz-Alonso (Madrid, Ed. Leer/Artículo XIX, Marzo 2012).

² En http://www.unav.es/fcom/comunicacionysociedad/es/articulo.php?art_id=362 a [15-Agosto-2012].

orientarla hacia la defensa de una democratización de España. Según Miguel Muñiz, accionista de *Cambio 16*, los miembros de *España económica* eran fundamentalmente gente del PSOE, entre los que se podían incluir Juan Manuel Kindelán, Miguel Boyer, Mariano Rubio, Pedro García Ferrero o el propio Pedro Schwartz. La persistencia y empeño de Juan Tomás de Salas con las publicaciones respondía a que consideraba que era la mejor forma de hacer política en aquel momento. Al respecto, Miguel Muñiz añade,

"Era una revista progresista, pero las ideas de Juan Tomás de Salas no les convencieron a los que llevaban la edición de esta revista y Juan Tomás de Salas tampoco conectó muy bien con esa gente. Y entonces planteó hacer una nueva"³.

El perfil de esta publicación resultaba eminentemente molesto para el régimen, que de la mano del ministro de Información y Turismo Sánchez Bella, clausuró la revista en Enero de 1971⁴. El cierre de la revista no hizo sino confirmar a Juan Tomás de Salas su concepto del periodismo como motor de cambio social e instrumento de lucha contra el decrepito régimen franquista.

Para José Luis Gutiérrez sería *España Económica* la revista que debe ser considerada como el antecedente inmediato

³ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁴ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp., 34-36.

de *Cambio 16* debido a tres motivos. En primer lugar, por su línea editorial, ya que entre los editoriales escritos en esta revista durante su último año de vida (1970-1971), predominan las relativas a la política económica franquista (Planes de Desarrollo) y a demandar reformas políticas económicas que sanearan la economía (se contabilizan hasta 27 editoriales al respecto). También se pidieron desde sus páginas la cicatrización de las heridas de la Guerra Civil a través de la petición de amnistía para los presos, la mejora de las relaciones y actividades políticas y económicas con los países de la órbita soviética, etc., además de ataques a otras dictaduras de derechas y ensalzamiento de los procesos electorales de las democracias occidentales. Son de anotar también la pugna con otros periódicos tales como ABC, que tendrían lugar posteriormente con *Cambio 16*. Otros temas recurrentes en estas editoriales fueron la denuncia de situaciones laborales inusuales, la defensa de políticas sociales progresistas, descentralización de la Administración, ingreso en el Mercado Común Europeo y antiimperialismo norteamericano, con 8, 3, 3, 1 y 1 editoriales respectivamente⁵.

Además de lo anteriormente indicado hay que señalar una herencia documental y material. Gracias a *España Económica*, Juan Tomás de Salas tuvo acceso a los ficheros de suscriptores de esta revista. El periodista vallisoletano apreció que si su

5

En
http://www.unav.es/fcom/comunicacionysociedad/es/articulo.php?art_id=362
 [15-Agosto-2012].

nuevo proyecto guardaba semejanzas con la clausurada revista, los destinatarios y clientes de su semanario podrían estar interesados en la publicación. Por lo tanto, este archivo de suscriptores constituyó un excelente punto de arranque a la hora de dar publicidad a su nuevo proyecto. Finalmente hay que indicar que existió una herencia humana en tanto que algunos de los redactores de *España Económica*⁶ se embarcaron en la aventura de Juan Tomás de Salas, ya fuera como colaboradores o redactores.

Por último, se podría añadir una herencia periodística. Gracias a la fallida experiencia de *España Económica*, Juan Tomás de Salas sabía dónde estaba la frontera entre el plantar cara al Régimen y pelear por la democratización de España y el abusar de la paciencia de aquél, limbo por el que caminaría con éxito la revista durante el tardofranquismo. Lógicamente, esta herencia influiría a su vez en la decisión de gestar una publicación con formato de revista y de carácter semanal, en lugar de diario. Un diario exigía infraestructuras más amplias tanto en locales como en personal además de una base económica mucho más sólida y sometida a mayor riesgo. El excesivo coste económico unido a la erosión que un diario de estas características hubiera supuesto, provocaron que Juan Tomás de Salas se decantara por el formato de revista⁷. De esta manera, se reducían

⁶ Profesionales como Mercedes Rico, Carlos Zayas, José Luis Leal, Ignacio Romero y Antonio Torrero eran solo algunos de los integrantes de la lista de nombres que pasaron a formar parte de *Cambio 16*.

⁷ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 36-37.

las posibilidades de sanciones y secuestros y se reducían gastos que de optar por otro camino, habrían resultado cuantiosos.

3. Los años de maduración de un proyecto

Durante la década de 1970 abunda la aparición de nuevas revistas de información general. Especialmente prolíficos en la producción de este tipo de publicaciones son los años que siguen a la muerte del dictador (1975), cuando nacen *Ajoblanco* (1974-1979), *Star* (1974-1980), *Zona Abierta* (1974), *Sistema* (1975), *Ozono* (1975-1979), *El viejo topo* (1976-1982), *Taula de Calvi* (1976-1980), *Negaciones* (1976-1978), *El cárabo* (1976-1980), *Materiales* (1977-1978), *Teoría y práctica* (1976-1978), *Saida* (1977-1978), *Revista Menusal/Monthly Review* (1977-1982), *Argumentos* (1977-1984), *Bicicleta* (1977-1982), *Transición* (1978-1981), *Leviatán* (1978), *Mientras tanto* (1979), *En teoría* (1979-1982), *La Calle* (1978-1982), *Butifarra* (1975-1978), *Vindicación feminista* (1976-1979), *Dones en Iluita* (1977-1983), *Alfalfa* (1977-1978), *Userda* (1977-1980) y *El ecologista* (1979-1980). Es, por lo tanto, una época dorada para los semanarios. Muestra de una gran vitalidad, en especial a partir de 1976, dará ocasión a la aparición de numerosos periódicos no diarios y a dos poderosos grupos de prensa de la España ya democrática: el *Grupo 16* y el *Grupo Zeta*⁸. Ambos constituyen un buen escapa-

⁸ Sobre el segundo de estos grupos mencionados, véase el siguiente estudio: MIRÓ, S., *Zeta, el imperio del zorro* (Madrid, Vosa, 1997).

rate de las alternativas que apuestan por superar el franquismo: partidarias de romper con la dictadura y de un pensamiento declaradamente partidario de la evolución de la sociedad española hacia una democracia avanzada en lo económico, social y participativo⁹. Es de notar que mientras las autoridades del Régimen ponían todo tipo de trabas a la aparición de nuevos periódicos diarios, existía una mayor permisividad hacia la concesión de permisos para la edición de nuevas revistas, aunque algunas de éstas tuvieran entre sus verdaderas intenciones para sortear los controles del Régimen¹⁰.

Después de los intentos de proyecto con *España Económica*, Juan Tomás de Salas se planteó hacer una revista nueva y buscó gente para ello. En esta búsqueda resultaron fundamentales sus contactos con antiguos miembros del Felipe y allegados de su estancia parisina. Tras algunos contactos fallidos con otros posibles mecenas, que desecharon la idea por considerar al grupo de Juan Tomás de Salas como extremista, por fin se dio con la tecla. Uno de sus compañeros de París, Miguel Muñiz, ejerció como interlocutor con Luis González Seara, que a la sazón trabajaba en Telefónica. Muñiz concertó un encuentro entre Juan Tomás de Salas y González Seara que describe así:

⁹ MIR GARCÍA, J., “Comunicación al III Congreso Internacional Historia de la Transición en España. El papel de los medios de comunicación”, 26-30 de Noviembre de 2007, sobre el tema *Barricadas de papel para una transición*, pp. 620-621.

¹⁰ FONTES I.- MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel, las revistas españolas de la transición*. (Madrid, APM, 2004), p. 114.

“Antes había habido un intento que también fracasó con otro señor que tenía dinero, pero a este le parecíamos todos unos maoístas y unos rojos y no quiso saber nada. (...)”

Yo les puse en contacto y mantuvieron una entrevista. Juan Tomás de Salas ocultaba bastante su carácter de izquierdas. Por su parte, Luis González Seara se dejaba querer. Esta combinación fue bastante inteligente. A ellos se les unieron poco después empresarios como Enrique Sarasola, Alfredo Lafita y César Pontvianne”¹¹.

El proyecto quedaba, pues, liderado por un joven abogado y periodista sin título pero con vocación, de vida un tanto movida que ya había trabajado en la agencia *France Press*, en el periódico *El Tiempo*, de Bogotá (Colombia) y en la edición para Latinoamérica de *The Economist*. Sobre la polivalente figura de este personaje volveremos más adelante. Uno de sus colaboradores durante un largo periodo, el escrito Jesús Pardo, le califica como “Gran Manítú Salas” de “acendrado individualismo liberal”¹².

Como manifestaría José Oneto años después en una entrevista el nombre de *Cambio 16* se debió a una estratagema necesaria. La palabra “cambio” tenía por aquel entonces claras connotaciones políticas y se trataba de un nombre genérico, por

¹¹ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹² PARDO, J., *o. c.*, pp. 240-244.

lo que no fue aceptada por el Ministerio de Información. Las fobias y miedos llegaban a tal punto, que se llegó a sugerir que era una publicación masónica, ya que 16 era la mitad de 32¹³. Según Luis González Seara, el ministro Sánchez Bella montó en cólera y apreciaba intereses ocultos en la fundación de la publicación...

"(el ministro) veía una palabra clave en eso de *Cambio16*, eran 16 ministros que formaban parte del gobierno y que si pretendíamos cambiar a todos con eso. Bueno, yo me puse a disposición del ministro, para decirle que éramos 16 de verdad y que si quería nos podía contar, no teníamos ningún inconveniente en poner otro nombre, pero era excesivo"¹⁴.

Después de dar las pertinentes explicaciones, se añadió por ese motivo la cifra 16 que anulaba tales connotaciones, se correspondía con el número de miembros fundadores y además permitía elevar el “1” y el “6” a las dos últimas letras de “Cambio”, creando un título nuevo que además sugería una publicación de carácter más moderno y refrescante.

Así pues, la permisividad gubernamental con las revistas consintió el nacimiento de una nueva, dedicada según se afirmaba en el subtítulo a la economía y a la sociedad. El primer núme-

¹³ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

¹⁴ Conferencia impartida por Luis González Seara en la Fundación Transición Española el 23 de Junio de 2010.

ro apareció el 22 de Noviembre de 1971. Varios meses antes, el 5 de Mayo, se habían puesto los cimientos con la constitución de *Información y Publicaciones, S.A.*, como sociedad mercantil (IMPULSA). El Consejo de Administración estuvo presidido por el auriense Luis González Seara, futuro ministro, teniendo como vicepresidentes a José Luis Barreiros, Blas Calzada y Alfredo Lafita. En principio, Juan Tomás de Salas iba a ejercer como director en funciones de la revista, pero el hecho de que la Ley de Prensa dispusiera que tal cargo estaba reservado para un periodista con titulación, impidió que el fundador, licenciado en derecho, ocupara dicho puesto, quedando éste para el periodista gallego Heriberto Quesada Porto y el cargo de Consejero delegado para Juan Tomás de Salas¹⁵. De consejero secretario actuó Romualdo de Toledo y de consejeros, sin más, el resto de los 16 fundadores.

La edad media de los 16 fundadores no superaba los 32 años y la cantidad inicial que lograron reunir fue de 5.000.000 de pesetas¹⁶, distribuido en 500 acciones nominales de 10.000

¹⁵ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, p. 41. Además, datos extraídos de la entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

¹⁶. Ver CASTRO, C., *La prensa en la transición española*, (Madrid, Alianza, 2010), p. 142.

Esta referencia también ha sido obtenida de la entrevista del autor con José Antonio Martínez Soler en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

pesetas cada una, que se distribuyeron entre un limitado número de suscriptores¹⁷. De ellos, Miguel Muñiz señala...

“El resto de accionistas era gente que conectaba con este mundo que en España empezaba a surgir con el régimen de Franco acabándose. Creíamos que había que buscar la democracia, que iba a venir y que el régimen de Franco ya se acababa. Considerábamos que la izquierda iba a jugar un papel importante, como así fue. Unos más progresistas, otros menos progresistas”¹⁸.

Por lo tanto, se puede decir que todos los accionistas formaban parte de una nueva generación de jóvenes españoles. Éstos no habían vivido los horrores de la Guerra Civil ni sus consecuencias de manera directa, por lo que la retórica del régimen al respecto les resultaba tediosa y deseaban superarla. Eran además un conjunto de personas ocupadas en profesiones liberales, que les permitía tener una visión más abierta del mundo que la que les proporcionaba el régimen del país en el que vivían.

En uno de los primeros boletines de suscripción, se aseguraba que la revista la integraban un grupo de “economistas,

¹⁷ El reparto de las acciones nominales fue el siguiente: J. L. Barreiros, industrial (60), B. Calzada, economista (11), L. M de la Fuente (55), A. García Ferrero, economista (11), D. Garnedo (55), L. González Seara , catedrático (55), A. Lafita, abogado (55), J. Huarte, industrial (50), M. A. Muñiz, economista (5), A. Muñoz Alonso, catedrático (5), M. a. Ortega (11) J. F. de Rivera García, industrial (25) C. Pontvianne, industrial (22) E. Sarasola, industrial (11) R. de Toledo Sanz (14) J. Tomas de Salas (55).

¹⁸ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

profesores de universidad, empresarios con mentalidad moderna y periodistas con experiencia de la prensa económica internacional”. En su primer número, la plantilla que configuraba la revista la constituían 25 redactores y colaboradores, alcanzado la cifra total de 37 personas vinculadas a la revista¹⁹. Hay que recalcar que todos ellos son hijos periodísticos de la Ley de Prensa de 1966 de Manuel Fraga. A parte de abrir el panorama informativo, esta ley permitió el nacimiento de una generación de jóvenes periodistas, entre la que se encontrarían colaboradores de *Cambio 16*²⁰, ya que por delante de ellos solo se encontraban una envejecida generación de periodistas que se había mantenido inalterable desde el final de la Guerra Civil. El hecho de que no hubiera ninguna generación intermedia entre los periodistas surgidos tras la contienda y la nueva generación que mencionamos, permitió que ésta se asentara durante las siguientes décadas e hiciera de tapón para las generaciones venideras²¹.

A comienzos de 1972 Juan Tomas de Salas envió una carta a potenciales lectores presentando a *Cambio 16*²². Conse-

¹⁹ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a, *o. c.*, p. 42.

²⁰ Entre la gran cantidad de nombres que se podrían dar en relación a *Cambio 16* son de destacar José Antonio Martínez Soler, Manuel Saco, Federico Ysart, Miguel Ángel Aguilar, Jorge Martínez Reverte, Manuel Longares, Antonio Ivorra o José Oneto.

²¹ Entrevista citada con José Antonio Martínez Soler en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

²² La carta incluía la siguiente presentación: “un semanario de economía y sociedad, que pretende llenar un vacío existente en España, con la pretensión de informar con objetividad de la economía nacional e internacional, incluyendo estas en marcos de referencias que promuevan las mejores alternativas para nuestro país”. Texto del “Archivo de los AA”, citado por

cuentemente economía y sociedad fueron la temática inicial y por obligación, ya que la Administración se negó a que, dado el historial político de varios de los promotores, fuera un semanario político. Los fundadores no tuvieron más remedio que aceptarlo, si bien la interpretación de “Sociedad” que hicieron aquellos era lo suficientemente ambigua como para introducir elementos de carácter social y político.

Sobre la elección del nombre, nos han quedado algunos testimonios. El grupo y la revista se llamaron 16, aunque nadie en principio pensaba utilizar el número. Se pensaba en hacer una revista que fuera *cambio*. La palabra *cambio* estaba buscada expresamente. Según Luis González Seara, catedrático de sociología y uno de los fundadores, puesto que los tecnócratas habían llevado a cabo un semanario llamado *Desarrollo*, para gentes cercanas a la sociología y la ciencia política como los integrantes del Grupo 16, *cambio* les pareció una buena idea. En una conferencia ofrecida en la Fundación Transición Española, el ex senador de UCD compartió sus recuerdos sobre la gestación del nombre del semanario:

"Entonces se produce el primer contratiempo. Llegan las notificaciones del Departamento de Patentes y marcas y nos indican que no se podía llamar *Cambio*, porque había otras publicaciones con nombres parecidos. De ninguna manera se podía. Pero nos indicaron que si se añadía algo, ya era otra cosa. En-

tonces nos miramos y como éramos 16, colocamos *Cambio 16* y enviamos la documentación al Ministerio. El director general de Prensa era Alejandro Fernández Sordo, al que conocíamos y estaba cuidando porque íbamos con retraso en el reconocimiento. Fernández Sordo le envió la notificación al ministro, a la sazón Alfredo Sánchez Bella, quien nada más ver el papel le entró un ataque casi enfurecido y señaló que era demasiado. Dijo si pensábamos que era tonto, porque veía una palabra clave en eso de *Cambio 16*, eran 16 ministros que formaban parte del gobierno y que si pretendíamos cambiar a todos con eso. Bueno, yo me puse a disposición del ministro, para decirle que éramos 16 de verdad y que si quería nos podía contar, no teníamos ningún inconveniente en poner otro nombre, pero era excesivo"²³.

A medida que se iba desarrollando el proyecto, se realizaron las primeras contrataciones de redactores y colaboradores de la revista. Muchos de ellos ya tenían experiencia en una publicación de las características que se esperaba plasmar en *Cambio 16*, ya que procedían de *España Económica*. Ello les concedía unas notables tablas en materia económica y a la hora de evitar la censura del régimen. A ellos se añadían otras personas que eran viejos conocidos de Juan Tomás de Salas. Tales eran los casos de Joaquín Leguina, Miguel Muñoz, Carmen Rico Go-

²³ Conferencia impartida por Luiz González Seara en la Fundación Transición Española el 23 de Junio de 2013.

doy, “humorista oficial de la revista”²⁴, Crisanto Plaza o Ricardo Utrilla.

En la configuración de la plantilla es decisiva la aportación de Juan Tomás de Salas y sus redes de conocimientos e influencias. Confluyeron aquí dos círculos de allegados del abogado vallisoletano que le supusieron una nutrida fuente de colaboradores, siempre procedentes de ámbitos anti-franquistas. Por un lado, sus conocidos durante sus estancias en el extranjero, destacando sus días en Colombia, donde conoció a futuros accionistas como Enrique Sarasola, Luis María de la Fuente y José Félix de Rivera. Pero sobre todo, gracias a sus días en París becado por el programa ASTEF (*Association pour l'organisation des stages en France*)²⁵ por parte de Jean Louis Simonet, entre

²⁴ PARDO, J., *o. c.*, p. 122.

²⁵ La ASTEF (*Association pour l'organisation des stages en France*) se creó en 1958 como organismo independiente especializado en facilitar estancias en Francia para el perfeccionamiento práctico de cuadros superiores extranjeros. Los intereses económicos y políticos de esta actuación francesa no se ocultaban en modo alguno:

«Son objectif est de réaliser en France des stages de perfectionnement d'une durée moyenne de six mois, de caractère essentiellement pratique, destinés à des spécialistes et cadres supérieurs étrangers professionnellement qualifiés qui exercent déjà ou exerceront dans un avenir proche des fonctions de responsabilité dans leur pays; faire apprécier par ces stagiaires et les autorités dont ils relèvent la valeur du concours que les méthodes, techniques et entreprises françaises pourraient apporter au développement de leurs pays; créer des conditions favorables à une collaboration des élites françaises et étrangères, fondées sur des réalisations concrètes; assurer aux anciens stagiaires après leur retour dans leur pays le soutien des ingénieurs et spécialistes français avec lesquels ils ont établi des relations professionnelles au cours de leur stage dans notre pays. Bien que son action soit commandée par des préoccupations élevées se situant sur le plan du progrès des relations internationales, l'ASTEF attache la plus grande attention aux perspectives de développement des échanges techniques et commerciaux: les résultats

quienes cabe destacar a Miguel Muñiz, José Luis Leal, Joaquín Leguina, Blas Calzada y Crisanto Plaza. Precisamente gracias a este último, Juan Tomás de Salas accedió tanto al sistema de becas parisino como al grupo humano, ya que tanto el que a la postre sería el fundador como Crisanto Plaza habían coincidido en la realización del servicio militar en Córdoba, donde ya apuntaban maneras de cómo burlar a la policía y agentes franquistas, según confiesa el propio Crisanto Plaza²⁶.

Jean Louis Simonet era un alto funcionario francés anti-franquista del Ministerio de Finanzas galo que tenía gran cariño a los españoles y controlaba la ACT, *Attaché de Cooperation Technique*, un organismo de cooperación exterior. Es de justicia subrayar la importancia de Simonet en la gestación, indirecta-

obtenus sur le plan de l'expansion économique sont en effet la preuve la plus certaine de l'efficacité des stages et correspondent à l'intérêt des pays de provenance des stagiaires comme à notre propre intérêt.»

El Anuario 1968 ASTEF ofrece más de 16.000 nombres de becarios extranjeros en Francia en el periodo 1958-1967, repartidos en cuatro tomos – I. Africa, II. América, III. Asia-Australia, IV. Europa–. En el cuarto y último tomo, dedicado al continente europeo, figuran los nombres de 4.510 becarios: 1.032 de Yugoslavia, 760 de Turquía, 746 de España, 573 de Polonia, 567 de Grecia, 254 de Portugal, 151 de Rumanía, 98 de Hungría, 82 de Bulgaria, 76 de Checoslovaquia. Obsérvese el gran interés francés por países del «socialismo real», apartados o en vías de irse apartando de la influencia soviética, y como no se hacían ascos ni a los becarios procedentes de las dictaduras ibéricas ni a los turcos mahometanos. Durante este periodo, tan sólo se beneficiaron de este sistema de becas dos ingleses y tres italianos. Ver en < <http://www.filosofia.org/ave/001/a234.htm> > a [12 de Junio de 2012].

²⁶ Datos confirmados en las entrevistas concedidas por Crisanto Plaza en Febrero de 2013 y por Blas Calzada en Junio de 2013 al autor en Madrid. El propio Crisanto Plaza señala cómo tanto Juan Tomás de Salas como él intentaban burlar a los agentes que les perseguían por Córdoba.

mente de *Cambio 16*. Este francés, que “adoraba España”²⁷ a pesar de haber padecido experiencias desagradables en nuestro país, no participó en la revista pero sí que permitió que muchos de los fundadores y colaboradores de la revista se conocieran en la capital francesa o profundizaran en sus relaciones allí²⁸. Varios de los entrevistados como Miguel Muñiz, Blas Calzada o Crisanto Plaza que tuvieron la oportunidad de conocerle, y otros que no, como José Antonio Martínez Soler, subrayan la importancia de este funcionario en la gestación de la plantilla de *Cambio 16*...

“Tuvo mucha importancia. Él no hizo nada, pero es el grupo de Simonet el que configura la base de partida de la revista. Es allí donde se conocen Blas Calzada, Miguel Muñiz, José Luis Leal, Joaquín Legui-

²⁷ Señalado literalmente en la entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

²⁸ Jean Simonet había colaborado con la Resistencia gala en la II Guerra Mundial. Durante la ocupación alemana (1940-1944), había abandonado Francia rumbo a España, donde fue detenido en Zaragoza. Allí un grupo de falangistas, entre otras peripecias, le hicieron beber aceite de ricino, para después ser internado en el campo de prisioneros de Miranda de Ebro. De ahí pasó a Portugal e Inglaterra, donde al invadir los aliados la fachada atlántica francesa, se enroló en la 2ª división de Leclerc.

Miguel Muñiz recuerda con especial cariño el compromiso por ayudar a jóvenes demócratas españoles. Un buen ejemplo de ello es que las autoridades españolas ofrecieron un intercambio a las francesas de un preso francés de la OAS a cambio de uno de los becarios, el riojano José Antonio Ubierna Domínguez (1934-2003), al que la policía española buscaba. Jean Simonet se opuso tajantemente.

Ante la dificultad para obtener datos biográficos de Jean Simonet, los que disponemos han sido facilitados por entrevistados como Miguel Muñiz y Crisanto Plaza en las entrevistas concedidas al autor respectivamente en Madrid en Enero y Febrero de 2013.

na y Juan Tomás de Salas. Por lo tanto, fue importante en ese plano”²⁹.

En la misma línea se manifiesta uno de los accionistas, Blas Calzada, quien confiesa que Jean Simonet

"Tuvo mucha importancia y no de manera indirecta, ya que la red estaba liderada por Crisanto Plaza y por mí (...) Y uno de los que fueron beneficiarios de la becas fue precisamente Juan Tomás de Salas. Después, al venir a España, nos pidió colaboración para intentar hacer un proyecto de revista de cambio de la situación, para intentar preparar la transición”³⁰.

Estas declaraciones podrían ser matizadas. Gran parte del grupo se conocía por haber cursado estudios universitarios juntos, pero fue en la capital francesa donde el grupo estrechó vínculos.

Entre los proyectos de Simonet se encontraba el de formar cuadros socialdemócratas españoles para la Europa que vendría³¹, de la misma manera que actualmente los mejores cerebros de cada país acuden becados a universidades extranjeras, por ejemplo, Estados Unidos, Alemania o Reino Unido. Así las cosas, ayudado por Blas Calzada desde España como captor y

²⁹ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

³⁰ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

³¹ En < <http://www.filosofia.org/ave/001/a234.htm> > a [9-Junio-2012].

atractor de jóvenes y ayudado por Crisanto Plaza, Simonet organizó una línea de apoyo a jóvenes españoles demócratas y de izquierdas a través de la concesión de un programa de becas, mayoritariamente destinado a estudios de Ciencias Sociales en general³². En dicho programa, se agrupaban numerosos estudiantes españoles de diferentes ideologías (socialistas, FLP, comunistas) sin que ello importara en especial a su mecenas del Ministerio de Hacienda galo. Una nutrida representación española acabó de este modo en la capital francesa, ya fuera para aprovechar la estancia en Francia estudiando y logrando méritos o hacer una vida más relajada. Entre los primeros se encontraba Joaquín Leguina (Villanueva de Villaescusa, 1941), quien a finales de la década de 1960 y comienzos de la de 1970 estudiaba en la Universidad de La Sorbona de París. Fue allí donde Leguina trabó amistad con Juan Tomás de Salas. Años después, ya de regreso en España, tanto Juan Tomás de Salas como Joaquín Leguina, reanudaron los contactos con frecuencia. Leguina, motivado por sus ganas de escribir y de derribar la dictadura “desde la primera comunión”, y dada la amistad que le unía con el fundador del semanario, pudo incorporarse como colaborador a *Cambio 16*, si bien él mismo señala que nunca estuvo a sueldo de la revista, recalcando su condición de mero colaborador³³. Lo mismo se podría decir de otros como Miguel Muñiz y Cri-

³² Confirmado por Miguel Muñiz en la entrevista concedida al autor en Madrid en Enero de 2013.

³³ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

santo Plaza, a quienes Juan Tomás de Salas recurrió al iniciar el proyecto. El primero, lo relata de la siguiente manera:

“Yo entré en ese sistema con Crisanto Plaza y Blas Calzada. Éramos pocos y entre dos montamos un sistema de apoyo de Simonet y de la embajada francesa, un sistema de becas que en aquel momento llegamos prácticamente a monopolizar la concesión de becas. Llegamos a mandar a un centenar de colegas a Francia. Nos hicieron interlocutores y además se corrió la voz de que había becas para Francia y que había ser de izquierdas, exagerando un poco aquello”³⁴.

Por otro lado, a Juan Tomás de Salas también le resultó provechosa la amistad con el periodista gallego Heriberto Quesada, quien a su vez le proporcionó varios jóvenes periodistas de su misma procedencia³⁵, como por ejemplo el orensano Manuel Saco³⁶, primer redactor contratado, o José Antonio Martínez Soler. El caso de este periodista almeriense resulta igualmente curioso y meteórico. A punto de licenciarse en el Ejército y con formación económica, de arquitecto y periodista, Martínez Soler recibió una oferta de trabajo por parte del incipiente proyecto de

³⁴ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

³⁵ Información obtenida de las entrevistas concedidas por Manuel Saco y José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2013.

³⁶ Manuel Saco señala cómo le ganó para el proyecto Heriberto Quesada y cómo Juan Tomás de Salas, el día que comenzó todo, le dio 500 pesetas para comprar material y dirigirse a un piso en Madrid donde esperó a que llegara el resto de personas que tomaría parte en el proyecto. Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Abril de 2012.

Juan Tomás de Salas. A la sazón, esto es a comienzos de 1971, trabajaba en el diario *Arriba* como redactor internacional. En principio, Martínez Soler se negó a participar alegando que su deseo inmediato era abandonar España junto a su mujer, de nacionalidad norteamericana. Tras dos intentonas fallidas de atraerle por parte Heriberto Quesada y Juan Tomás de Salas de fichar para el proyecto a Martínez Soler, éste se decantó por, al menos, ayudar a encontrar personal para la revista que iba a nacer. El propio José Antonio Martínez Soler, lo relata así

“Me fui encariñando con el nombre, ayudándoles, sin cobrar ni nada, porque yo me iba en cuanto terminara la mili. Y claro, se va acercando Septiembre y no tienen a nadie. (...) En aquella oficina pequeñita de tres habitaciones y una cocina, y entonces pues me hice amigo de Manuel Saco (...). Me dijeron: *Ayúdanos hasta que te marches, hasta que te jubiles de la mili. Como hasta que te licencies vas a estar aquí, puedes ayudarnos a ponerlo en marcha.*

Entonces empecé a colaborar así como por accidente, en *Cambio 16*, que aún no había nacido. Pues quieras que no, cuando ves nacer a un bebé, pues le vas tomando cariño. Y éstos me decían pues *va a ser una empresa, una revista libre dentro de la dictadura*³⁷.

En este nuevo cometido, supuestamente temporal por su deseo de abandonar España, Martínez Soler incorporó a colabo-

³⁷ Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

radores del diario *Arriba* como Antonio Ivorra a la redacción de *Cambio 16*³⁸. Lo que comenzó como una amigable colaboración en el decrepito apartamento alquilado en la calle García de Paredes³⁹, acabó convirtiéndole con el nacimiento de la revista en redactor jefe de la misma⁴⁰, identificándose con el proyecto de Juan Tomás de Salas de derribar la dictadura a través de la imprenta y sintiéndose útil como parte de él.

Por su parte, el orensano Manuel Saco, había estudiado Filosofía en la Universidad de Salamanca, señala que:

“(mi entrada en *Cambio 16*) fue un poco de carambola. Yo había hecho trabajos para una agencia que estaba casi dedicada a la fotografía y a la fotografía de revistas del *Hola* (...). Pero había una parte de reportajes que yo hacía de vez en cuando. Y un amigo nuestro era Heriberto Quesada. Heriberto Quesada fue el primer director nominal de *Cambio 16*, pero que prestaba exclusivamente el carnet porque en este país, en la dictadura, solo se podía ser director de una publicación si tenías el carnet profesional de periodista. Era una forma de control. Entonces, este hombre, que ya me conocía por los trabajos que hacía para su agencia, me dijo: *Oye, ¿te apetece intentar?*. Yo no tenía ni idea, ni idea de economía, era un chavalín, joven, recién terminadas mis carreras y le dije que sí.

³⁸ *Íbidem*.

³⁹ José Antonio Martínez Soler define el piso que Juan Tomás de Salas había alquilado en la calle García de Paredes como situado “en una tercera o cuarta planta, con olor a berza y pequeño, de dos o tres habitaciones y una cocinita”. Testimonio extraído de la entrevista realizada a José Antonio Martínez Soler en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

⁴⁰ *Íbidem*.

Y allí entré, llegué a la casa de Juan Tomás de Salas, me dio 500 pesetas en un billete para que comprara papel, bolígrafos, gomas de borrar, lápices, cintas de máquina... Todo esto, con 500 pesetas, sobró mucho dinero. Me dio una llave de una calle de aquí de Madrid en un cuarto o quinto piso en el cual entré, que estaba vacío, deposité todo lo que había comprado allí, me senté a esperar. Y allí apareció por la tarde. Empezó a llegar gente, una secretaria y al día siguiente Juan Tomás. De este modo, fuimos empujando a organizar la redacción desde abajo⁴¹.

Más adelante, la revista realizaría nuevas incorporaciones. De ellas se ocuparía el fundador, tal y como han señalado varios de los entrevistados. Gracias a los tentáculos que iba desarrollando Juan Tomás de Salas, aquella incrementó su plantilla con nuevos rostros procedentes del periodismo que había trabajado en el exilio, como era el caso de Ander Landaburu, Ricardo Utrilla o en el diario *Madrid*, como fueron Miguel Ángel Aguilar, José Oneto, Román Orozco, Juby Bustamante, Francisco Cerecedo y Federico Ysart. Al quedarse sin empleo, a estos profesionales del periodismo nadie les ofreció subirse a bordo de alguna embarcación, ya que se estimaba que hacerlo suponía indisponerse con el Gobierno y ganarse su hostilidad. Y es que todos ellos tenían como común denominador experiencia periodística en el exilio o en periódicos de dudosa adicción al

⁴¹ Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

régimen, impresión corroborada por Miguel Ángel Aguilar⁴². Ysart, por ejemplo, en el momento en el que fue contratado por Cambio 16, acababa de salir de TVE, donde realizaba bajo las órdenes de Juan Luis Cebrián un novedoso telediario que pretendía ser la punta de lanza de una forma de nueva de informar según los deseos de Pío Cabanillas. Por lo tanto, parece lógico pensar que Juan Tomás de Salas buscaba un perfil de periodistas experimentado en lidiar con los censores del régimen, pero que supieran bordear sutilmente la censura. En el caso de los periodistas procedentes del diario Madrid, su estancia en dicho periódico les sirvió para aprender a escribir entre líneas. El propio Federico Ysart, al ser preguntado si les sirvió como ensayo trabajar en el Madrid, responde...

"Eso fue una aventura donde aprendimos a escribir en potenciales, para sortear elementos de la censura y desarrollamos más ingenio del que ahora quizás se desarrolle (...). Aprendimos a escribir acerbamente, digamos. Cuando yo llego a *Cambio 16* en 1974, el cambio político ya se veía venir. No hacían falta tantos remilgos. Así como en el *Madrid* yo te-nía cuidado, en *Cambio 16* nunca tuve cuidado por transgredir nada"⁴³.

⁴² Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

⁴³ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

4. El primer número. 22 de Noviembre de 1971

Como se ha señalado, el primer número de la revista contaba con 52 páginas en blanco y negro, excepto las que ocupaban la cubierta. En él, el editorialista, que tal y como afirman Miguel Muñiz y Crisanto Plaza en las entrevistas concedidas solía ser Juan Tomás de Salas⁴⁴, asumía la nueva realidad de la sociedad española, por lo cual reclamaba sutilmente reformas políticas y evitar que el desarrollo económico provocara desequilibrios sociales. Seguidamente se sucedían otras secciones del semanario tales como *Actualidad* –pretendía informar sobre los acontecimientos económicos y sociales-, artículos, noticias y una entrevista que reforzaba lo señalado en los artículos previamente expuestos. Seguía un análisis de las relaciones entre España y los países de la órbita comunista y continuaba con el primer artículo firmado del semanario⁴⁵. Dos nuevos artículos sobre la política agraria y la construcción naval, inauguraban la sección *Empresas*. Además, Antonio Ivorra señalaba la biografía laboral de un gestor de restaurantes vasco llamado José Luis Ruiz del Portal, quien a su vez era objeto de admiración en la propia revista dado su carácter emprendedor.

⁴⁴ Entrevistas concedidas por Miguel Muñiz y Crisanto Plaza al autor en Madrid en Enero y Febrero de 2013 respectivamente. Según Muñiz, una de las formas de reconocer los editoriales escritos por Juan Tomás de Salas, es la redacción en las mismas de la expresión “este país”, algo que utilizaba sin ningún deseo nacionalista, sino más bien lamentoso. Añade, el accionista gallego además, “Juan Tomás dominaba todo completamente y nosotros éramos leales”.

⁴⁵ Este artículo desarrollaba un nuevo análisis económico sobre los escasos resultados que el Plan de Desarrollo económico y social había generado en Galicia.

El *Periscopio y Personajes* recogía, en este número, la segunda noticia destacada en la portada de aquél número. En este caso, era una entrevista efectuada por Mercedes Rico a cierto investigador español experto en teoría económica, señalando que a partir de entonces la revista realizaría entrevistas a los “verdaderos protagonistas de la economía del país”⁴⁶. Esta entrevista no era más que el preludeo de *Coyuntura Nacional*, la siguiente sección en al que se planteaba un índice de actividad económica realizada por encargo del semanario a un equipo de economistas y expertos en estadística. Dicho informe pretendía hacer accesible al lector la información económica. Todo en su conjunto destacaba las pequeñas historias que fraguaban el desarrollo de un país.

Antonio Torrero Mañas analizaba el mercado de renta fija dentro de la *Columna económica*, reservada a expertos en materia económica y financiera, colaboradores del semanario. Este artículo acompañaba al de Luis González Seara y su columna “La vida cotidiana” que exponía su particular visión y el análisis del autor acerca de la sociedad española.

⁴⁶ El primer artículo se titulaba “Inversión congelada” y era un análisis de la caída de la inversión empresarial en España a causa de la falta de confianza de los empresarios hacia la política económica del Gobierno.

Las noticias versaban sobre la financiación educativa y sobre la especulación inmobiliaria, además de analizar el III Plan de Desarrollo.

También se incluyó una entrevista al Presidente del Consejo de Empresarios de Barcelona, Torres Trías, que analizaba las razones de la desconfianza existente entre los hombres de empresa. DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 44-45.

Las siguientes secciones eran *Informe especial e Internacional*, que contaban con análisis de la realidad económica en Europa y en el mundo⁴⁷. En *Libros*, Eduardo García Rico realizaba la reseña de dos ensayos sobre el desarrollo agrícola en España. Dichas secciones daban paso a *Defensa del consumidor*, un novedoso bloque de la publicación que pretendía informar de los abusos y usos mercantiles, dando la oportunidad al consumidor y al lector de ser protagonista. Ya terminando, Manuel Saco elaboraba un reportaje en el que se denunciaba la falta de limpieza y los malos olores existentes en la localidad madrileña de Rivas. Por último, el bloque *Laboral* clausuraba la revista describiendo las noticias más destacadas en el ámbito laboral (diferencias entre los trabajadores del sector bancario ante la firma del nuevo convenio laboral o conflictividad durante el año de 1970)⁴⁸.

El número analizado da buena muestra de la esencia, estrategias e intenciones de la nueva la revista. Un estilo novedoso permitía al lector a través de los asuntos abordados involucrarse en la redacción del argumento de forma que pudiera denunciar cualquier irregularidad en el funcionamiento de un país moderno. Por otra parte no aparecía intención alguna de

⁴⁷ En varios apartados se analizaba el próximo ingreso de Gran Bretaña al Mercado Común Europeo o los problemas sociales en el Tercer Mundo.

En

http://www.unav.es/fcom/comunicacionysociedad/es/articulo.php?art_id=362
a [15-Agosto-2012].

⁴⁸ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a, o. c., p. 46.

adocctrinamiento del lector puesto que eran los hechos narrados los que implicaban tomas de posición sobre asuntos sociales o laborales. De ese modo se soslayaban riesgos de censura. En el mismo número, ya se incluían ejemplos del humor y juegos de palabras que caracterizarían a este semanario a lo largo de su trayectoria y que colaboraron no poco en el éxito editorial de la misma⁴⁹.

5. El bebé echa a andar

La originalidad lingüística y el estilo de *Cambio 16* se desarrolló desde 1974, coincidiendo con el desarrollo de la revista como publicación política. Sin embargo, conviene recalcar que fue durante sus tres primeros años de vida, cuando el semanario logró preparar su lenguaje y su estructura editorial, en una especie de calentamiento deportivo, para coger velocidad durante la Transición y resultar imparable hasta su posterior ocaso⁵⁰. Durante este trienio (1971-1974) que coincide con la dirección en la redacción de José Antonio Martínez Soler y la existencia de la revista como Semanario de Economía y Sociedad, la revista perfiló una personalidad, hecho del cual sus participantes no se percataron.

⁴⁹ Por citar un ejemplo, en el apartado en el que se denunciaba la insalubridad de la localidad de Rivas Vaciamadrid, el título del texto era “Donde vacía Madrid”, en clara referencia a ser el lugar donde iban a parar los deshechos de la ciudad.

⁵⁰ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 43-49.

La facultad de poder escribir sobre Economía y Sociedad permitía introducir gran cantidad de temas sensibles en la publicación. Aprovechando las palabras “Economía y Sociedad” de su cabecera, se metían por la gatera temas referentes a huelgas – si bien esta palabra no se podía emplear- o conflictividad estudiantil, lo que en definitiva suponía proporcionar información sobre temas de política y de sociedad que interesaban a la ciudadanía⁵¹. Según Luis González Seara, la revista utilizaba esta temática deliberadamente para aproximarse a la realidad política:

"tratamos desde el principio introducir un factor que nos permitiera acercarnos a la realidad política con el pretexto de la economía. Es decir, sabíamos que no era fácil que pudieran neutralizarnos, una publicación semanario-económico, crítico, directo. Por lo tanto, esta fórmula parecía que podía suplir la disposición o mala disposición existente hacia el grupo"⁵².

A lo largo de los tres primeros años, *Cambio 16* fue moldeando una metodología y unas características propias que, para empezar, le permitieron ganar prestigio en diferentes ámbitos, como por ejemplo en el laboral⁵³. Tanto José Antonio Martínez

⁵¹ Entrevista concedida por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

⁵² Conferencia impartida por Luis González Seara en la Fundación Transición Española el 23 de Junio de 2010.

⁵³ *Ibidem*. Martínez Soler señala que los diversos avatares experimentados por la revista en sus primeros años de vida le permitieron a medio plazo ganarse una buena fama entre otros núcleos de oposición al régimen, como por ejemplo era el ámbito obrero, tal y como confirmaba al propio Martínez

Soler como Manuel Saco coinciden en destacar que el común denominador del proyecto era el antifranquismo militante y el deseo de libertad de los integrantes y colaboradores en lo referente a temas políticos. Todo ello era sazonado mediante un ingenio a la hora de escribir y publicar, no carente de humor pero sin reducirse a semanario humorista ya que no se trataba de una publicación cómica, siendo otros los intereses que centraban la estrategia y la personalidad lingüística de la revista.

Es de reconocer que la aparición de *Cambio 16* respondía a llenar una laguna y a satisfacer una necesidad de la sociedad de su época. La opinión pública española estaba alarmada por rumores en circulación e interesada por el debate político. En un momento en el que las pugnas entre aperturistas y continuistas del régimen se acentuaron, el semanario se configuró como revista política. Por todo ello, el lector acudía a las páginas de las revistas y de los periódicos diarios en busca de noticias. Estaba deseosa de opinión sólida en un momento ambiguo y resbaladizo de la política nacional. Por la prensa se enteró de qué partidos políticos se incubaban y emergían, de quiénes eran sus líderes, de cuáles eran las intenciones manifestadas por los programas ya en elaboración. La prensa se convirtió en el *Parlamento de papel* que, más libre que las Cortes, debatía ideas y narraba con

Soler otro de los periodistas de la revista, el por el entonces filocomunista Antonio Ivorra.

objetividad hechos acaecidos⁵⁴. Entre las aportaciones que realizó la revista, Jorge Martínez Reverte puntualiza que

“Tuvo un papel muy importante. *Cambio 16* fue uno de los pocos medios que ofrecían una información contrastada que estaba muy poco condicionada por el régimen, en incluso en muchos momentos era abiertamente reconocible como enemiga o antagonista de ese régimen político”⁵⁵.

La clave del éxito de *Cambio 16* consistió en quebrar el lenguaje de la dictadura, caracterizado por su rigidez y seriedad, si bien los participantes de esta aventura no eran conscientes de ello⁵⁶. En comparación con otras publicaciones como *Triunfo* o *Cuadernos para el diálogo*, revistas más sesudas con carácter incluso más intelectual, *Cambio 16* supo romper, a través de este lenguaje nuevo, el encorsetamiento del régimen. Éste, que igualmente era incapaz de asimilar que sus estructuras sociales y mentalidad se habían quedado obsoletas, tampoco sabía ver que dados los avances económicos y sociales tanto en Europa como a nivel nacional, el lenguaje, la prensa y las leyes que lo regían – por ejemplo, la Ley Fraga-, también resultaban anticuados y tan solo intentaban infructuosamente poner puertas al campo que

⁵⁴ “Parlamento de papel” fue el acertado título que el año 2004 FONTES I. y MENÉNDEZ M. A., dieron a su documentado y amplio estudio sobre *las revistas españolas durante la transición democrática* (APM, Madrid) y del que nos sentimos deudores agradecidos.

⁵⁵ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁵⁶ *Íbidem*.

era la sociedad española. Y en verdad, esta quiebra se estaba realizando sin que la propia sociedad española se diera cuenta de ello, y cuando lo hizo, el cambio político ya era un hecho.

El antifranquismo de *Cambio 16* era definitorio de la revista, en mayor o menor medida, desde el grupo de dieciséis accionistas hasta el último redactor. Allí se combinaban talentos posibilistas, actitudes de “señorito” y periodistas más revolucionarios o ácratas. Manuel Saco, primer redactor contratado por la revista, señala que

“Entre los 16 te puedo asegurar que había gente que hoy no los considerarías de izquierdas. O pasarían el baremo muy difícilmente. Pero nos convertía en colegas, nos convertíamos todos porque nos unía una ansia de libertad y de antifranquismo puro”⁵⁷.

Así pues, el grupo destacaba por su heterogeneidad ideológica, incluyendo un abanico que incluía desde integrantes del Felipe (José Luis Leal Maldonado, Juan Tomás de Salas, Joaquín Leguina) y colaboradores (Crisanto Plaza), filocomunistas (Antonio Ivorra), catedráticos cercanos a Manuel Fraga (Luis González Seara)... De este modo, la revista abarcaría todo el arco ideológico del futuro parlamento democrático, si bien el lugar que ocupaba le correspondería, según Joaquín Leguina y Federico Ysart, al espacio de pensamiento existente entre la fu-

⁵⁷ Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

tura UCD de Adolfo Suárez y el PSOE o la socialdemocracia. Otros complementos ideológicos que sazaban a la plantilla eran el ateísmo –o al menos la ausencia de catolicismo practicante-, caso de Juan Tomás de Salas, José Antonio Martínez Soler y Joaquín Leguina y común a todos ellos era el ansia por la llegada de la democracia⁵⁸. Óscar Caballero, jefe de la sección de sociedad de la revista desde 1974, señala al respecto “que no recuerda un católico en *Cambio 16*”, mientras que Jorge Martínez Reverte afirma rotundamente que era una “plantilla completamente laica”⁵⁹.

Entre 1971 y 1974 la dirección efectiva de la revista quedó a cargo del periodista José Antonio Martínez Soler. La dirección nominal, dado que Juan Tomás de Salas no podía ejercer como director al carecer del pertinente título de periodista exigido por el Ministerio, recayó sobre Heriberto Quesada, quien apenas hacía acto de presencia en las oficinas de la revista y no llegó a ser conocido por muchos de los trabajadores. Sin embargo, sí aportaba, a parte del título de periodista y de acuerdo con Martínez Soler, un toque de distinción y respetabilidad al proyecto⁶⁰. Sus ausencias del semanario no impiden que los en-

⁵⁸ Datos y descripciones obtenidas en las entrevistas concedidas por Manuel Saco, Joaquín Leguina, José Antonio Martínez Soler y Federico Ysart en Madrid en Abril, Mayo y Junio de 2012 y Julio de 2013 respectivamente.

⁵⁹ Entrevista concedidas al autor por Óscar Caballero en París en Agosto de 2012 y por Jorge Martínez Reverte en Madrid en Enero de 2013.

⁶⁰ Entrevistas concedidas por Manuel Saco y José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012. José Antonio Martínez Soler se define a sí mismo en aquél entonces como un joven de 24 años, admirador

trvistados de esta primera etapa del semanario, como Miguel Muñiz, José Antonio Martínez Soler o Manuel Saco, le recuerden con cariño y agradecidos por prestar su nombre y título al proyecto.

Como se ha señalado, la revista pretendía derribar el franquismo, sin revoluciones ni odios fratricidas. Pretensión que suena quizás a utopía de juventud, pero lo cierto es que se produjo la gestación de una criatura que creció sin freno y a la altura de 1975, ya era imparable en su desarrollo y éxito. El objetivo era crear una opinión, ya que la revista era “militantemente democrática” en opinión de Jorge Martínez Reverte, integrante de la plantilla de *Cambio 16* desde 1974⁶¹. Si bien para Óscar Caballero la revista era incapaz de derribar la dictadura⁶², lo cierto es que, las intenciones de Juan Tomás de Salas y la plantilla, eran por lo menos minarla. Excepto Caballero, periodista argentino afincado en París, ahí concuerdan gran parte de los entrevistados. Respondiendo a la pregunta ¿Qué pretendían los periodistas de *Cambio 16* con estos títulos? (en referencia a las célebres portadas y titulares de artículos), Manuel Saco señala que

“Pretendíamos derribar la dictadura. (...) Nos creíamos los adalides... y no éramos nada”.

del Che Guevara y con el aspecto físico, que según él, tales convicciones exigían.

⁶¹ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁶² Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París en Agosto de 2012.

Y reforzando esta idea, José Antonio Martínez Soler dice

“Estábamos muy comprometidos contra el franquismo, lo que queríamos era cargarnos la dictadura, pero éramos cuatro gatos y no teníamos ninguna fuerza. Pero no hacíamos nada desinteresados, nada de lo que yo escribí o edité era desinteresado o neutral, todo tenía como fundamento y objetivo desacreditar a la dictadura”⁶³.

El cambio político no podía ser demandado a las claras, tanto por no tener permiso para publicar sobre temas políticos como por no ser pertinente dada la sensibilidad del régimen y la vigilancia inquisitorial de los censores. Quizás a esta obsesión censora y a la lucha desigual entre David y Goliat que en ello se encarna, se refiera Óscar Caballero cuando duda de la efectividad e intención de la revista para derribar el régimen. Sin embargo, la revista sí que podía crear el clima idóneo en la sociedad española. El ingenio fue, como se ha apuntado anteriormente, una baza fundamental. Se debía “escribir a manera de circunloquio”⁶⁴, dando por hecho que el lector era tan inteligente como el redactor o verse obligado a comprar un manual de cómo leer entre líneas. Ello condujo a la elaboración de un lenguaje que

⁶³ Citas extraídas de las entrevistas concedidas por Manuel Saco y José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012 respectivamente.

⁶⁴ Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

regateaba la obtusa visión del censor a través de diversos métodos y que rozaba casi la complicidad entre lector y escritor, de modo que los que comprendían este lenguaje conocían la información al completo, mientras que para los que no, resultaba desconocido.

Sobre el periodismo de *Cambio 16* Jesús Pardo de la siguiente descripción: “golpes bajos de adivina quién te dio. Persistentes gotas frías capaces de horadar enloquecidamente el cráneo mas duro, y justo en su punto mas sensible”, tácticas frente a las que el régimen se sintió desprevenido⁶⁵. Alguno de los usos de redacción de los periodistas de *Cambio 16* durante esta etapa eran escribir entre líneas, autocensurarse y realizar consultas entre compañeros a fin de aconsejarse sobre cómo evitar las iras censoras sobre la publicación. Estas prácticas fueron realizadas por redactores como Manuel Saco y Ander Landaburu. Este último, corresponsal en el País Vasco para la revista, señala que en principio esta forma de escribir respondía al deseo de hablar de política en una revista económica y de sociedad, dándole la vuelta al lenguaje para que el lector inteligente pudiera leer entre líneas sin que el texto fuera censurado⁶⁶. Al respecto, dice literalmente Martínez Soler

“(la táctica) era escribir entre líneas. Los que estaban en el ajo se enteraban y los que no, no sabían de qué

⁶⁵ PARDO, J., *o. c.*, p. 119.

⁶⁶ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

iba. Los del régimen no veían nada malo. Pero el *rojerío* nos reíamos mucho”⁶⁷.

Para esta nueva forma de escribir, fueron decisivos en los comienzos de la revista, en opinión de José Antonio Martínez Soler, dos nombres: Manuel Saco y Carmen Rico Godoy. Andando el tiempo, el propio Martínez Soler y Manuel Velasco son incluidos como contribuyentes decisivos a este lenguaje, según puntualiza Ander Landaburu⁶⁸. Por su parte, Joaquín Leguina señala que en estos primeros momentos se debe a Juan Tomás de Salas la consecución del estilo original de la revista. En cuanto al particular estilo de la revista, el periodista almeriense añade además que se hizo al andar y que el objetivo siempre era sobrevivir

“En aquella época estábamos todos unidos en ir contra el franquismo dulcemente, claro, dentro de lo que era posible. Queríamos sobrevivir y que no nos mataran, que no nos cerraran la revista”⁶⁹.

⁶⁷ Extracto de la entrevista realizada a José Antonio Martínez Soler en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

⁶⁸ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

⁶⁹ De Manuel Saco, Martínez Soler dice literalmente “el creador del lenguaje fue Manolo Saco, que nadie se lo habrá reconocido nunca, pero yo sí, porque yo era el jefe”. Consultar las entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2013.

Además, merece la pena añadir otras prácticas tales como poner a prueba la paciencia del censor a través de una táctica que se podría definir como ensayo-error, es decir, probar poco a poco el empleo de nuevas palabras cuya utilización resultara aceptable en el límite para el régimen, a fin de hacer su uso habitual y acabar siendo una conquista de lenguaje a largo plazo. Al respecto, Martínez Soler puntualiza que

“Había una lista de palabras que cada vez que metíamos la palabra te cortaban. Sí, muchas veces en cada momento había algo que estaba prohibido hablar de ello (...) Pero llega un momento que las coñas ya están aceptadas y todo. Sí, forma parte de la filosofía nuestra. Lo que en principio era una incógnita que iba a pasar, ahora ya está asumido y forma parte (del juego)”⁷⁰.

Otra estrategia, confirmada tanto por Ander Landaburu como por Miguel Ángel Aguilar, era evitar las exclusivas. Si bien en la actualidad las exclusivas se mantienen y generan un máximo interés, durante el tardofranquismo ambos periodistas han confirmado que

"Procurábamos compartir las exclusivas si eran peligrosa con cuantos más medios mejor. Calculábamos entonces que cuantos más dieran la noticia, mayores serían las dificultades del régimen para aplicar

⁷⁰ *Íbidem.*

medidas represivas, sabedores de que la soledad nos hacía más vulnerables"⁷¹.

Dentro de esta forma de trabajo, los periodistas de *Cambio 16* eran conscientes de su pretensión de erosionar la dictadura mediante el lenguaje, pero no lo eran de que lo estaban consiguiendo. En esta tarea, la revista siempre les apoyó y nunca les censuró. Por ejemplo, el estilo propio de redacción de la revista requirió un proceso largo. Como se ha señalado anteriormente, dos personas, Carmen Rico Godoy y Manuel Saco, además de José Antonio Martínez Soler y el propio Juan Tomás de Salas, fueron decisivos. Y es que, los editoriales escritos por Juan Tomás de Salas en numerosas ocasiones eran retocadas por Carmen Rico Godoy, a quien, dicho sea de paso, en muchas ocasiones, el redactor jefe almeriense entregaba otras publicaciones extranjeras tales como *Financial Times* o *International Herald Tribune* para que, aprovechando su conocimiento de la lengua inglesa, las tradujera y contaran con noticias sacadas del exterior de las que *Cambio 16* carecía de fuentes. O por citar otro ejemplo, el propio José Antonio Martínez Soler ejercía como censor de los artículos que se le entregaban, pero también

⁷¹ Entrevistas concedidas por Miguel Ángel Aguilar en Madrid y Ander Landaburu en Bilbao al autor en Julio de 2013.

los modificaba alterando el orden de los párrafos escritos y creando de este modo un estilo incisivo y novedoso⁷².

Por último, se podría señalar como estrategia refinada el poner en boca de diversas personalidades del régimen o de alguna personalidad inventada⁷³ alguna frase, generalmente brillante. De este modo, se conseguía pasar por alto la censura, ya que cualquier frase en boca de un dirigente franquista, al ser una cita, era aceptada por un censor generalmente servil en sus funciones.

Y es que aquellos que colaboraban o redactaban en la revista a la sazón coinciden en señalar que el creador del novedoso lenguaje y formas de la revista fue José Antonio Martínez Soler. Colaboradores como Manuel Saco o Crisanto Plaza, metidos en la aventura desde el principio, son testigos de ello. Pero también lo son periodistas que llegaron a partir de 1974, como Jorge Martínez Reverte, quien reconoce que

“El responsable fundamental del lenguaje había sido José Antonio Martínez Soler. Ese lenguaje, que sin alterar el rigor de las informaciones, era un lenguaje muy y casi revolucionario para la prensa española. Era un lenguaje suelto, se intentaba escribir bien, pero no de una manera encorsetada, e incluso estaba permitido y era bien recibido el sentido del humor en

⁷² *Ibidem*.

⁷³ Manuel Saco señala cómo en cierta ocasión, Heriberto Quesada inventó el nombre de “Morrois Tercero” para poder citar a un supuesto científico norteamericano. Obviamente, el censor no buscó al susodicho ni contrastó la información al respecto. Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

la escritura y eso ya le daba un toque bastante curioso”⁷⁴.

Ander Landaburu se manifiesta en esta misma opinión, argumentando que posteriormente gracias a Juan Tomás de Salas, Manuel Velasco y Ricardo Utrilla, con sus respectivas experiencias en el mundo anglosajón, consiguen cambiar la forma y el estilo, no solo aportando un nuevo lenguaje, sino también poniendo en práctica un periodismo más reportado y contrastado⁷⁵.

Todo ello se hacía sin alterar el rigor informativo y en opinión de los periodistas que participaron en *Cambio 16* y han sido entrevistados para esta investigación, resultaba totalmente novedoso. Se trataba de hacer periodismo “como lo hacían los americanos”, algo que a la sazón en España, no era demasiado frecuente. Para mantener este rigor, el propio Martínez Reverte señala que la revista disponía de buenos contactos en diversos niveles administrativos:

“Teníamos muy buenos contactos porque en todos los ministerios había gente o técnicos que eran anti-franquistas y entonces disponíamos de muy buena

⁷⁴ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁷⁵ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

información sobre cosas que había que cuidar. Evidentemente, las fuentes había que preservarlas”⁷⁶.

Crisanto Plaza se muestra un poco más atinado al respecto y se atreve a dar un nombre con el que la revista sintonizaba y al cual conocían desde sus tiempos de becario en París: José Barea Tejeiro⁷⁷, quien posteriormente ostentó el cargo de subsecretario de Estado de Presupuestos y Gastos Públicos en los gobiernos de UCD, además de otros cargos en gobiernos posteriores como el de José María Aznar.

Desde su posición periférica pero no por ello menos importante en el País Vasco, Ander Landaburu también señala que la revista contaba con importantes fuentes de información gracias al trabajo a pie de calle que ponía en práctica. Contaban con la ausencia de ayuda policial, aunque sí con informantes en el Ministerio de Información y Turismo. Bajo la manta de oposición al franquismo, los redactores de esta región contactaban, por ejemplo, con familiares de etarras que les mantenían actualizados sobre la organización y sus presos. Es más, el propio Landaburu narra cómo desarrolló un grupo de periodistas y amigos un elevado sentido del compañerismo. Entre los componentes de este grupo, incluye a José María Portell en *La Gaceta del Norte*,

⁷⁶ *Íbidem.*

⁷⁷ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

Ismael López Muñoz en *Posible*, Jesús Ceberio en TVE e *Informaciones*⁷⁸.

La genuinidad de la revista, lenguaje a parte, residía en aspectos referentes a la elaboración de aquella. En un principio, la elaboración de la revista era prácticamente artesanal. La evidente falta de medios con que se contaba obligaba, y por qué no decirlo, impulsaba con viento de popa al desarrollo del ingenio y la creatividad. Así por ejemplo, el tipo de letra empleado para las portadas de la revista era completamente original. En el formato *letraset*, se empleaban láminas de plástico en las que estaba impreso todo el alfabeto. Con un punzón, se configuraba el titular, ya que era la única manera de disponer de una letra propia. Posteriormente, se completaba con un lápiz y folio, para acabar enviando los titulares a la imprenta, donde eran copiados⁷⁹.

Es de remarcar que la revista tenía capacidad de reacción y sobre todo de disimulo. Había ciertos términos que no podían ser empleados (huelga, Don Juan, etc.). Tales cortapisas, se re-

⁷⁸ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Junio de 2013.

⁷⁹ Manuel Saco relata cómo en cierta ocasión la portada de la revista no consiguió pasar la censura. En dicha portada aparecía una mujer semidesnuda, de manera que había que tapar alguna de las partes de la anatomía femenina que aparecían visibles. Al estar impresa ya la portada, la solución fue imprimir sobre las partes de la mujer en cuestión un rótulo hecho con tinta de plata que decía “Prohibido el paso”. Sin embargo, al aplicar tinta de plata sobre el papel cuché y ser raspado éste, la tinta se retiraba y se veía nuevamente la portada de manera íntegra. Información obtenida en la entrevista realizada a Manuel Saco en Madrid en Mayo de 2012. Véase *Cambio 16*, nº 78, 14-V-1973, portada.

gateaban mediante sutilezas o mediante el empleo de la *Estrellita Castro*, que en el argot de la redacción, consistía en redactar artículos y en ocasiones repetirlos intercambiando el orden de las informaciones. Y todo ello, escribiendo con un toque sutil de gracia⁸⁰. En palabras de Martínez Soler, la revista era censurada o tenía algún tipo de contencioso con el Ministerio una vez al mes, lo que según sus cálculos generaba problemas en torno a 12 de las 52 publicaciones que se realizaban por año. Generalmente, era el propio Martínez Soler quien tenía que lidiar con el Delegado Nacional de Prensa, Alejandro Fernández Sordo⁸¹. En estos casos y en varias ocasiones, *Cambio 16* fue capaz de modificar lo publicado antes de ponerse a la venta. Ello demuestra un claro deseo de supervivencia, ya que además de lo novedoso que era su estilo, el semanario sobrevivió por saber disimular cuando le hacía falta. En consecuencia, se puede decir que el tipo de periodismo practicado por la revista era claramente posibilista⁸².

⁸⁰ Crisanto Plaza recuerda en la entrevista mantenida con el autor en Madrid en Febrero de 2013 la importancia de *la Estrellita Castro*, que hacía referencia a una broma sobre la cantante y actriz sevillana Estrella Castro Navarrete, quien en uno de sus dúos cantaba y repetía las letras alterando el orden.

⁸¹ En las entrevistas concedida al autor por Martínez Soler en Madrid en Abril y Mayo de 2012, el periodista almeriense cita dos casos sonados al respecto: la entrevista con el Rey publicada y afirmando su deseo de entrar en la C.E.E. con las consecuencias que ello acarrearía y la huelga de Motor Ibérica.

⁸² José Antonio Martínez Soler y Manuel Saco señalan cómo en cierta ocasión, un artículo del segundo sobre los fosfatos de Bucraa fue censurado directamente por orden de la Presidencia del Gobierno, a la sazón en manos de Carrero Blanco, ya que planteaba ciertas irregularidades en el Sahara por parte de este Instituto con la propia Presidencia del Gobierno. Ante la más que segura posibilidad de un secuestro –este número estuvo secuestrado

Por el contrario sus rivales, entre los que cabe citar *Cuadernos para el diálogo* y *Triunfo*, se mostraban más reticentes a realizar los cambios que les exigían y preferían morir con las botas puestas. A ello se unía y era bien sabido que *Cambio 16* era un nido de demócratas y aperturistas, mientras que *Triunfo* era un bastión de comunistas, lo cual favoreció que las iras censoras del régimen se centraran más en la segunda publicación que en la primera⁸³. En general, las rivales de *Cambio 16* mantenían una postura menos pragmática que ésta. A estas alturas, el franquismo sabía diferenciar entre el enemigo y lo inevitable, permitiendo que *Cambio 16* fuera una válvula de escape en la expresión de la oposición no comunista⁸⁴.

Dicho lo cual, conviene diferenciar entre las tres grandes publicaciones de la época entre sí. *Cambio 16* suponía un soplo de aire fresco y una revista ingeniosa frente a otras publicaciones de carácter más sesudo como podrían ser *Cuadernos para el diálogo* y *Triunfo*, auténticas disertaciones doctorales en la ma-

varias horas- y la revista prácticamente impresa, Martínez Soler decidió eliminar las líneas conflictivas superponiendo pequeñas fotografías de granos de arena del desierto sobre los párrafos en cuestión. Entrevistas concedidas por Manuel Saco y José Antonio Martínez Soler en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

⁸³ *Ibidem*.

⁸⁴

Ver http://www.unav.es/fcom/comunicacionysociedad/es/articulo.php?art_id=362 [15-Agosto-2012] y la entrevista con José Antonio Martínez Soler, quien literalmente dice “(el comunismo) era el enemigo y se le dejaba –a *Triunfo*– como una válvula de escape del enemigo. Pero era el enemigo. Nosotros no éramos el enemigo, no éramos revolucionarios, éramos evolucionistas, creíamos en las reformas”. Entrevista concedida por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

teria que publicaban⁸⁵ y con un carácter más abiertamente beligerante que el semanario que nos ocupa, lo que, como era de prever les granjeaba no pocas enemistades con los censores. Un resumen bastante acertado de las intenciones y periodismo practicado por *Cambio 16* lo ofrece Miguel Ángel Aguilar con las siguientes palabras:

"Cambio 16 intentaba abandonar el tercer grado de abstracción y pasar a lo tangible. Un editorial de *Cuadernos para el diálogo* de tres páginas era sólo para devotos, mientras que lo de *Cambio 16* era insulina en vena que llegaba directamente al público. Tenía una capacidad de penetración mucho mayor. Suponía una reacción frente al lenguaje cerrado en el que se había acabado cayendo para sortear la censura del régimen. Para rehuir el enfrentamiento se optaba por un lenguaje enrevesado, de doble sentido, por una escritura entre líneas, que se decía entonces. *Cambio 16* jugaba con el doble sentido pero rompía esos enredos defensivos. Representaba una novedad grande"⁸⁶.

⁸⁵ Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012. Sobre *Cuadernos para el diálogo* y el papel de RUIZ-JIMÉNEZ en la misma ver la documentada monografía de M. P. PANDO BALLESTEROS, *Ruiz Jiménez y Cuadernos para el diálogo. Historia de una vida y de una revista* (Salamanca, Ed. Cervantes, 2009), pp. 87 y ss. Y sobre *Triunfo*, sus contenidos ideológicos y la adscripción política de sus colaboradores ver RICO, E. D., *Vida, pasión y muerte de Triunfo. De como se apagó aquella voz del progresismo español* (Barcelona, Ed. Flor del Viento, 2002), pp. 49-79.

⁸⁶ Entrevista concedida al autor por Miguel Ángel Aguilar en Madrid en Julio de 2013.

En opinión de Jorge Martínez Reverte, la comparación y definición de cada una de ellas queda establecida de la siguiente forma. Mientras que *Cambio 16* era más una revista de información general, *Triunfo* era una revista de pensamiento o reflexión y *Cuadernos para el diálogo* realizaba informes y tenía un carácter más jurídico, representando a la democracia-cristiana de Ruíz Giménez, pero no contaban semanalmente qué pasaba en el país. Para Miguel Muñiz, se trataba de una publicación menos ágil y periodística, mientras que Blas Calzada opina que ambas publicaciones efectuaban unos artículos demasiado serios y tono demasiado ensayístico⁸⁷. Consecuentemente, este carácter las hacía poco atractivas a la hora de penetrar informativamente en la sociedad, algo que *Cambio 16*, con menos doctrina, abundancia de información y un toque humorístico distintivo, evidentemente logró. Respecto a esto, Manuel Saco señala que

“Tengo el convencimiento de que simplemente *Triunfo* y *Cuadernos* se les veía el plumero. Es decir, *Cuadernos* y *Triunfo* no mintió a nadie, no necesitaba un esfuerzo supremo por parte del lector. Lo que leía era lo que quisieron decir. En cambio, en *Cambio 16* era muy difícil meterle mano porque por esa fórmula de enmascarar las noticias de buscarle segundos sentidos era prácticamente imposible por parte de un censor, que el censor como te digo era

⁸⁷ Entrevistas concedidas por Jorge Martínez Reverte y Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013 y por Blas Calzada en Junio de 2013.

fundamentalmente estúpido, tener un argumento para cerrar”⁸⁸.

6. La refundación de un líder de opinión

Como señala Blas Calzada, *Cambio 16* había comenzado publicando textos que trataban temas económicos porque no se le permitía publicar sobre otros temas⁸⁹. Sin embargo, a lo largo de más de tres años *Cambio 16* fue ampliando su abanico de contenidos, incluíendo cada vez más material político, ya que aprovechando el encabezado de “Semanao de Economía y Sociedad”, se introducían temas referentes a huelgas, planes económicos, conflictividad social y una crítica inteligente a las prácticas del régimen. Siempre con un estilo carente de pretensiones didácticas, no exento de humor y hábilmente combativo. Y basándose en una información de calidad capaz de hacer interesantes noticias aparentemente irrelevantes. Todo dicho en un lenguaje inteligible para el gran público y en tono popular⁹⁰.

La muerte del almirante Luis Carrero Blanco el 20 de Diciembre de 1973 resultaría decisiva no sólo para la historia de nuestro país, sino también para el devenir de la revista que nos ocupa. No sin intrigas del círculo personal de Franco mediante,

⁸⁸ Enrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

⁸⁹ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

⁹⁰ Ver las opiniones al respecto de C. Rico-Godoy y de M. A. Aguilar recogidas por CASTRO, C., *o. c.*, pp. 142-143.

el puesto de nuevo presidente del Gobierno fue a parar al que, como Ministro de la Gobernación, debería haber garantizado la seguridad del difunto almirante: Carlos Arias Navarro. Entonces, pocos podían aventurar que este notario madrileño habría de generar más disgustos a la revista de los que había generado el difunto almirante. El asesinato de Carrero Blanco trajo consigo una positiva consecuencia para la revista, cuando el nuevo presidente de gobierno nombró ministro de Información y Turismo a Pío Cabanillas –cariñosamente calificado en la redacción de la revista como Pío 16-, persona cercana al entorno de Manuel Fraga y de uno de los accionistas del Grupo 16: Luis González Seara. Este nombramiento permitió la concesión del permiso de Información General para la revista, fomentando aún más la esencia antifranquista de aquella⁹¹. Todo ello supuso la salida del grupo de José Antonio Martínez Soler, crítico con Fraga, por sus discrepancias con el consejero delegado, tanto políticas como por el modo de realizar la revista. El consejero delegado se mostraba partidario de la concesión del permiso de Información General, reemplazando al Semanario de Economía y Sociedad, mientras que Martínez Soler deseaba la creación de una nueva revista de Información General y el mantenimiento de la revista

⁹¹ José Antonio Martínez Soler relata cómo solía tener diferentes opiniones con Juan Tomás de Salas acerca de la verdadera naturaleza de Fraga, a quien el consejero delegado consideraba, aún faltando dos años para la muerte del dictador, el futuro después de Franco, mientras que el periodista almeriense le consideraba como la encarnación del franquismo, conservador y autoritario y, por tanto, inhabilitado para la democracia. Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2013.

económica⁹². En opinión de Joaquín Leguina, en cambio, la refundación de la revista como publicación de Información General no sólo era necesario, sino algo que los fundadores de la revista siempre habían deseado: poder informar sobre política sin dificultades, ya que como se ha señalado, informar sobre Economía y Sociedad resultaba ambiguo⁹³ y consecuentemente, más complicado. Así lo confirma también Blas Calzada, uno de los accionistas de la publicación:

"La vocación de la de la revista era ser general. Desde siempre. Lo que pasa es que fuimos haciendo cosas de información general desde que era evidente que se podía. Porque eso era lo que queríamos ser. No queríamos ser una revista económica"⁹⁴.

A estas alturas podría afirmarse que mientras el régimen se distanciaba de la sociedad a la que gobernaba, *Cambio 16* se convertía en eco fidedigno de la misma. Se trataba de seguir el principio con que Antonio Fontán quería dirigir al diario *Madrid*: "que España llegara a ser un país normal". Para ello se requería calidad en la tarea de un periódico: dar la información que los

⁹² Posteriormente, José Antonio Martínez Soler acabó por cumplir su idea, ya que fundó *Doblón*, revista con un carácter más agresivo que *Cambio 16* y que mantuvo el carácter primigenio de "Economía y sociedad" de aquella, en sus orígenes, logrando además el correspondiente trasvase de lectores interesados por la economía.

⁹³ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

⁹⁴ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

ciudadanos demandaban, agotando las posibilidades que el régimen ofrecía para la tarea informativa. La consecuencia no se hizo esperar: los lectores inmediatamente se incrementaron. Y este fue el secreto de por el que *Cambio 16* logró recabar lectores en detrimento de su colega *Triunfo*⁹⁵. Joaquín Leguina, nos deja al respecto su particular visión del éxito de *Cambio 16*

“Yo creo que el éxito es coincidir con dos cosas. Un equipo de muy buenos y jóvenes periodistas, a mi juicio, que explicaban y coincidían con lo que quería el país. Con la demanda y con lo que quería escuchar y leer una buena parte del país. Claro, eso te lleva al éxito”⁹⁶.

Sobre todo a partir de 1974, *Cambio 16* sintoniza con los deseos de la calle y ello le conduce a una verdadera eclosión periodística. De los 15.000 ejemplares que tiraba de difusión media a comienzos de 1974 se alcanzó la cifra de 115.000 a finales del mismo año 1974 y nada menos que 307.000 en Diciembre de 1975. A mediados de 1976 según datos de la OJD, *Cambio 16* lograba vender 340.000 ejemplares, copando un 40 % del mercado. *Cambio 16* se convirtió en el referente de la prensa periódica. Era el mayor éxito periodístico de un semanario de tales características. Su mismo título *Cambio* encarnaba

⁹⁵ A sus semanarios colegas tampoco les va mal. *Triunfo* alcanza una tirada de 73.000; *Cuadernos para el diálogo*, llega a 46.000 y *Destino* en Barcelona alcanza otros 46.000.

⁹⁶ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

como ninguno los deseos de la sociedad española. De ahí que viviera unos años dorados justamente en el año más intenso de cambio de la sociedad española hacia la democracia⁹⁷.

Por todo ello, hacia 1974 *Cambio 16* es la revista de información general en la que todos los periodistas jóvenes y progresistas querían estar. A pesar de los escasos medios y personal que la revista todavía manifestaba, “era una escuela de periodismo espléndida”. Así lo sostiene el escritor Jorge Martínez Reverte, quien entró en la misma a principios de 1974 (ejemplar nº 123) de la mano de Manuel Velasco, subdirector de la publicación y con funciones de director. Aunque su papel se circunscribía al área de economía de la revista, el propio Martínez Reverte confiesa que sus tareas en la misma abarcaban más áreas y campos informativos⁹⁸.

La incorporación de este periodista madrileño no fue la única. Entretanto, el grupo fundador había ido ampliándose con otros profesionales del periodismo, algunos de ellos procedentes del dinamitado diario *Madrid*: José Oneto, Miguel Ángel Aguilar, Federico Ysart, Juby Bustamante, Román Orozco.... Todos

⁹⁷ BARRERA, C., *Periodismo y franquismo. De la censura a la apertura*, (Barcelona ed. Eiunsa, 1995), pp. 178.

⁹⁸ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013. El escritor y periodista madrileño señala además que la sección de economía en la que él se desenvolvía junto a otros periodistas como Lola Marchena, Manuel Longares o el norteamericano Dwight Porter, era y estaba poco dotada.

ellos dotados de experiencia en la profesión⁹⁹. A través de las entrevistas mantenidas con el autor, nos ha quedado el testimonio de dos de los recién llegados. Por un lado, Federico Ysart define la situación periodística que se encuentra de la siguiente manera:

"Era un equipo brillante, muy dinámico, muy motivado y muy alegre"¹⁰⁰.

Por otro lado, Miguel Ángel Aguilar, quien destaca el compromiso democrático e innovador periodísticamente hablando de la redacción del semanario:

"En aquella redacción se respiraba otro ambiente. Era una ruptura con los viejos hábitos incluso desde el punto de vista lingüístico. Había gentes que estaban comprometidas de verdad con las libertades y eso se notaba mucho. Estaban vacunados contra las solemnidades y la seriedad del burro. El promedio de la prensa española era exactamente lo contrario. Luego, muerto Franco, brotaron muchos antifranquistas del último día. Pero cuando Franco vivía había muchos menos"¹⁰¹.

⁹⁹ Entre los nuevos nombres incorporados como refuerzo a la empresa: J. Alcorta, empresario; M. Cortes, abogado; J. Diez Fuertes, economista; A. García Campos, abogado; J. F. A. Gotor, abogado; C. Plaza, economista; C. Ramírez, ingeniero; R. Utrilla (periodista), C. Zayas, abogado; J. Yunyent, ingeniero.

¹⁰⁰ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid Junio de 2013.

¹⁰¹ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid Julio de 2013.

Como editor se mantuvo Juan Tomas de Salas y como director Ricardo Utrilla y director de producción a Manuel Velasco, quienes imprimieron un sesgo especial al semanario, remarcando su lenguaje claro y directo, con un temario actual y un talante interpretativo y carácter crítico en las opiniones. Pretendían imitar la prensa de los países con mayor tradición democrática del mundo occidental. Ello suponía inspirarse en un estilo semejante al anglosajón, si bien tenían en cuenta la prensa francesa e incluso la alemana¹⁰²: *The Financial Times*, *The Economist*, *Newsweek*, *World Street Journal*, *Der Spiegel*, *Le nouvel observateur*, *L'express*, *Le Monde*... Una manera internacional de hacer periodismo que suponía el empleo de un nuevo lenguaje con juegos de palabras y cierto toque de humor, al igual que todas estas publicaciones anglosajonas. En definitiva, un grupo conocedor de las claves políticas de la democracia y de la estrategia para proyectarlas en un proceso ya imparable hacia la libertad.

¹⁰² Información obtenida en las entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler, Manuel Saco y Óscar Caballero al autor en Madrid en Abril-Mayo, Mayo y en París Agosto de 2012 respectivamente. Óscar Caballero señala, quizás influenciado por sus estancias en París, la importancia de *Le Monde* a la hora de recibir noticias en la redacción de *Cambio 16*, sobre todo a partir de 1974, momento en el que este periodista argentino comienza a trabajar en el semanario. Contradice en cierto modo a Martínez Soler, para quien durante su etapa como director en funciones de la revista, *Le Monde* era un periódico aburrido, más del gusto de publicaciones como *Triunfo*.

7. Los protagonistas de la aventura

Suele aceptarse que todo ser viviente tiene un alma. *Cambio 16*, un ser con mucha vida desde su nacimiento, también tuvo un alma. Pero no un alma única y compacta, sino plural y compartida por algunos componentes del grupo de los 16 fundadores. El alma de la aventura estuvo constituida por los siguientes protagonistas: Juan Tomas de Salas Castellano, Luis González Seara, José Antonio Martínez Soler, Ricardo Utrilla, Manolo Velasco y José Oneto.

Para el lanzamiento del cohete que sería *Cambio 16*, Juan Tomás de Salas intentó recopilar el apoyo de viejos amigos¹⁰³. Quince socios, con una media de edad muy joven, fundaron la empresa editorial, Información y Publicaciones, S. A., conocida como Inpulsa. Ésta quedó constituida el 5 de Mayo de 1971, si bien sus estatutos no fueron firmados ante notario hasta algo más de tres semanas después, el 31 de Mayo. Según el artículo tercero, el objetivo del grupo era “la redacción, impresión y publicación o distribución de periódicos o revistas (...) la edición, impresión, publicación o distribución de libros y folletos”. Para ello, adquirió el carácter de Empresa Periodística y de Empresa Editorial¹⁰⁴.

¹⁰³ Entre ellos, cabe citar a Crisanto Plaza, Miguel Muñiz, Joaquín Leguina, José Luis Leal o Blas Calzada.

¹⁰⁴ Los socios fundadores sumaban una media de 32 años. DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, p. 40

Juan Tomás de Salas fue el padre de la criatura. Este abogado vallisoletano forma parte de los editores de talla en una etapa como el tardofranquismo no sobrante en estímulos para tal tarea. Su contribución a la transición democrática fue tan arriesgada como brillante, contribuyendo como poco a la reconquista desde las libertades y la reconciliación nacional, al rechazo de todo extremismo y al advenimiento de la democracia.

De él, Joaquín Leguina señala que

“Era un tipo imaginativo. Sin duda. Y digamos que la obra se parece al hombre. Se supo rodear, como tenían dinero, porque vendían (la revista)... se supo rodear de periodistas muy jóvenes y muy talentosos, que eran los que hacían la revista”¹⁰⁵.

Para el accionista Miguel Muñiz, se trataba de “una persona audaz y muy valiente, con un concepto de periodismo novedoso y muy rompedor, aunque con una ambición muy grande”. Otro accionista entrevistado, Blas Calzada, indaga en las motivaciones del abogado vallisoletano, del que dice

“Él quería hacer una revista porque él tenía una vocación de periodista importantísima. No es que fuese licenciado en periodismo, pero era un periodista de los que nace”¹⁰⁶.

¹⁰⁵ Datos obtenidos de la entrevista con Joaquín Leguina en Madrid Junio de 2012.

¹⁰⁶ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid Junio de 2013.

Diversos periodistas entrevistados coinciden en definirle como una persona no sólo inteligente, sino también imaginativa, creativa, abierto, brillante, imaginativo, ilusionado, agradable, buen empresario y hombre hecho a sí mismo. Algunos señalan que tenía cierto aire vanidoso o complejo un tanto aristocrático motivado posiblemente por su carencia de la carrera de periodista. A pesar de ello, estaba imbuido de una izquierda intelectual¹⁰⁷. Además, Óscar Caballero, dice de él que

“Era un tío con un entusiasmo desbordante, con una gran capacidad de provocar crisis para reforzar el equipo, con un sentido muy de secta, de grupo. Es decir, creó un grupo. Éramos un grupo y mientras lo fuimos, eso funcionó”¹⁰⁸.

En la misma línea de opinión, Jorge Martínez Reverte cambia *entusiasmo* por *energía* para definir sus aptitudes¹⁰⁹. Sea como fuere, debía irradiar una fuerte personalidad que, cual imán, hacía a sus periodistas alinearse con él con fe ciega. "El equipo funcionaba bajo el fuerte liderazgo de Juan Tomás de Salas", en palabras de Miguel Ángel Aguilar¹¹⁰. Además, debía

¹⁰⁷ Entrevistas concedidas al autor por Manuel Saco y José Antonio Martínez Soler en Abril y Mayo de 2012, por José Luis de Pablos en Enero de 2013 y por Federico Ysart en Junio de 2013 en Madrid.

¹⁰⁸ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

¹⁰⁹ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹¹⁰ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar en Madrid en Julio de 2013.

contar el fundador con una personalidad irradiante que le hacía polo de atracción para otras personas, fomentando la incorporación a su aventura

“Juan Tomás de Salas le dio ese glamour que tuvo después *Cambio 16* en el que él vivía. (...) Iba vestido muy elegante (...) Todo lo mandaba con una sonrisa, mandaba sin parecerlo. Era un tipo, que hoy diríamos, encantador”¹¹¹.

Originario de una familia de aristócratas, los marqueses de Montecastro y Llanahermosa, había nacido en Valladolid el 30 de Abril de 1939, donde su familia se había refugiado huyendo del Madrid republicano. La familia retornó a Madrid en 1949 y ahí murió Juan de Salas a los 62 años.

Como tantos otros personajes de la España de segunda mitad del siglo XX, Juan Tomás estudió en el colegio madrileño de Nuestra Señora del Pilar, un centro de carácter elitista, regido por Marianistas desde 1907, en pleno barrio de Salamanca y frecuentado por la aristocracia y la burguesía alta. Allí conoció y contactó con futuros protagonistas de la vida social y política española, tales como Leopoldo Calvo Sotelo, Nicolás Sartorius, Luis María Ansón, pero sobre todo comenzaron a gestarse en él ciertas inquietudes políticas. Miguel Ángel Aguilar resume con

¹¹¹ Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

estas palabras la importancia de estos contactos adquiridos durante su etapa escolar:

"Tenía buenos accesos por su origen familiar y por sus compañeros de pupitre, pues recordemos que era *pilarista*, a las distintas capas en que estaba estratificado el régimen, desde las rocosidades del Búnker hasta los campamentos del exterior (...). Venían luego los aperturistas, avergonzados de haber estado en las filas franquistas que acababan de abandonar pero deseosos de reciclarse. A todos los componentes de ese conglomerado tenía buena llegada Juan Tomás de Salas"¹¹².

Ya cursando estudios de Derecho en la Universidad Complutense de Madrid, vivió las revueltas estudiantiles de 1956 que dejaron huella en él. A raíz de los graves incidentes universitarios acontecidos en este año, sus inclinaciones políticas se radicalizaron hacia postulados izquierdistas. En aquella época, de Salas también se involucró en los campos de trabajo del Servicio Universitario de Trabajo, que a la sazón eran un punto de reunión de jóvenes aquejados de mala conciencia por sus orígenes burgueses¹¹³. Esta idea la refuerza Óscar Caballero, quien incluso señala al fundador como "un chico bien"¹¹⁴. Siendo todavía joven, de Salas realizó el servicio militar en Cerro

¹¹² Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

¹¹³ GUTIÉRREZ, J. L., *o. c.*, p. 191.

¹¹⁴ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, Agosto de 2012.

Muriano, en Córdoba, y se enroló en el Frente de Liberación Popular, coloquialmente conocido como *Felipe*, grupo clandestino de izquierda en el que se entremezclaban jóvenes anarquistas, marxistas e incluso cristianos¹¹⁵. Con estas actividades, pronto se colocó en el punto de mira de la Brigada Político-social del Régimen¹¹⁶. Su pertenencia al Felipe le proporcionó actividades relacionadas con el periodismo, como por ejemplo la cocreación de la Agencia de Prensa Española Libre (APEL), cofundada junto a su hermana María Elena y que pretendía informar sobre los conflictos laborales acontecidos en España. Esta adscripción y colaboración con las actividades del *Felipe* no le impidió continuar sus estudios universitarios de Derecho, los cuales finalizó en 1960.

Ante el riesgo de una detención inminente y de la prisión segura, Juan Tomás de Salas buscó refugio. Primero en la embajada de Perú, de la cual tuvo que salir apresurado hacia la embajada de Colombia¹¹⁷. Con la situación tornándose cada vez más fea, de Salas puso rumbo a Bogotá en la primavera de 1962. Allí trabajó en el diario *Tiempo*, pasando después a París para estudiar historia becado con Pierre Vilar. Allí fue atraído por antiguos compañeros vinculados al Felipe como Crisanto Plaza y Miguel Muñiz. El primero, por ejemplo, ya le conocía de sus

¹¹⁵ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 30-31.

¹¹⁶ Es el nombre que recibió el *Frente de Liberación Popular Español* fundado por Julio Cerón, grupo filorevolucionario cercano al PCE.

¹¹⁷ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

andanzas por España, habiendo sido perseguidos ambos por la Brigada Político Social en ciudades como Córdoba o Madrid. En París trabajó también con la agencia noticiaria *France Presse* y colaboró en *Cuadernos de Ruedo Ibérico*, lo que le proporcionó contacto con varios periodistas que posteriormente se unirían al proyecto de *Cambio 16*¹¹⁸. Además, también le sirvió para adquirir, según José Luis Gutiérrez, una ideología progresista marcada por un feroz anticomunismo¹¹⁹. Después pasó a Inglaterra donde trabajó en la edición para Latinoamérica de *The Economist*¹²⁰ en español. Finalmente regresó a España en 1969 logrando la restitución del pasaporte.

Con estas peripecias a sus espaldas, Juan Tomás de Salas ya poseía un considerable conocimiento y amplio contacto con el mundo periodístico. Una vez en Madrid se puso a trabajar en *España Económica*¹²¹, una revista que fracasó a pesar de los

¹¹⁸ Entre estos periodistas se encontraban Ricardo Utrilla y Óscar Caballero. Sobre el ambiente intelectual en que se movían los estudiantes españoles en el París de finales de la década de 1960 y primeros años de los 70 ver LEGUINA, J.- UBIERNA, A., *Años de hierro y esperanza* (Madrid, Espasa Calpe, 2000), pp. 187 y ss. especialmente el epígrafe *Los antecedentes*.

¹¹⁹ En palabras de José Luis Gutiérrez, la ideología de Juan Tomás de Salas se caracterizaba por ser un “vago conglomerado de ideas políticas. Predominaba sobre todas una bien clara: la necesidad de una democracia que siguiera el modelo del mundo occidental en España. Todo ello quedaba aderezado con ideas obtenidas en sus años en Francia: liberalismo, socialdemocracia y radical antifranquismo”. GUTIÉRREZ, J. L., *o. c.*, pp. 195-196.

¹²⁰ *The Economist* era una publicación semanal británica en inglés con sede en Londres, que trata sus temas desde el marco de las relaciones internacionales y de la economía. Se publicaba desde 1843.

¹²¹ *España Económica* era una revista que evitaba la pugna directa con los responsables políticos de la economía nacional. Pedro Schwartz se hizo con

esfuerzos de Juan Tomás. Éste, aunque careciera del curriculum académico del periodismo, había obtenido un bagaje abundante y diversificado a lo largo de su periplo por Colombia, París y Londres. Juan Tomás pretendía hacer en España un periodismo como el que él había conocido en los países civilizados de Europa. Pero sobre todo, Juan Tomás de Salas se percató de que dada la fortaleza del régimen de Franco, éste debía ser derrocado desde dentro y a través de una estrategia pacífica en la que la sociedad española comprendiera la necesidad de cambiar la estructura política. Para tal fin el periodismo iba a constituir una herramienta útil y eficaz¹²².

Dispuesto para ello, se constituyó la empresa de *Información y Publicaciones, S.A., Impulsa*. Para presidente de la misma se nombró al catedrático, Luis González Seara, procedente del círculo de Manuel Fraga pero más escorado a la izquierda. Dadas sus relaciones personales, podría facilitar los conocimientos y permisos imprescindibles para publicar *Cambio 16*. Además, este catedrático gallego suponía que su reputación

la cabecera, contrató a Juan Sardá y Gabriel Tortella. Éstos pretendían recoger en la revista una serie de ideas que condujeran a un Mayor desarrollo político y a la democracia en España. De la mano de Schwartz, Juan Tomás de Salas comenzó a escribir en *España Económica*, donde firmó hasta 8 artículos.

¹²² DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 30-32.

y relación con “El Señor de Londres”¹²³ ayudaría a disipar toda sospecha subversiva sobre la revista neonata.

Los colaboradores de Juan de Salas coinciden en señalar que era depositario tanto de la *auctoritas* como de la *potestas* en la revista, facultades ambas que obtuvo al ser, primero el fundador y después el artífice del éxito, sobre todo con el cambio de Semanario de Economía y Sociedad a Semanario político en 1974. Estos mismos colaboradores señalan la libertad de acción que Juan Tomás de Salas dejaba a sus colaboradores excepto cuando se trataba de información sensible para alguien del entorno más cercano del abogado pucelano¹²⁴.

Otro periodista de gran importancia en los primeros camineros de la revista fue **José Antonio Martínez Soler** (Almería, 1947). Éste había trabajado como periodista en publicaciones como *Arriba*, *Nivel* y *Cornetín* durante sus años de realización del servicio militar y ocasionalmente en la agencia EFE. Convencido y reclutado para la aventura de *Cambio 16* por Heriberto Quesada, ejerció como director en funciones de la revista durante sus años de rodaje, entre 1971 y 1974, tal y como testimo-

¹²³ Entrevista concedida por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayos de 2013. Este periodista recuerda cómo en la redacción de *Cambio 16* se hacía referencia a Manuel Fraga como “El Señor de Londres” debido a su estancia como embajador de España en el Reino Unido.

¹²⁴ Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2013. En ella, Martínez Soler señala cómo Juan Tomás de Salas resultaba tener un trato complicado en las ocasiones que alguna información era comprometida para algún amigo suyo.

nian Manuel Saco y Jorge Martínez Reverte entre otros. De él, señala Blas Calzada que

"era un periosita muy inquieto y voluntarioso al que en ocasiones había que pararle los pies, porque decía cosas no demasiado atrevidas, sino precipitadas"¹²⁵.

Luis González Seara (La Merca, Orense, 1936), en efecto, procedía del círculo de Fraga Iribarne. Había iniciado su carrera política en las cercanías de Fraga Iribarne, como jefe de la Secretaría Particular del todopoderoso ministro de Información y Turismo. Posteriormente fue nombrado director del Instituto de Opinión Pública (1963). Ocupó otros cargos de segundo rango en los gobiernos del régimen y construyó relaciones sólidas con personajes influyentes del régimen, participando activamente en grupos e iniciativas de carácter político, tales como las entidades sociales Godsa (Gabinete de Orientación y Documentación S.A.) de Fraga Iribarne y a la que pertenecían A. Cortina, Gabriel Cisneros, entre otros, y a Fedisa, sociedad mercantil a la que pertenecían Pío Cabanillas, José María de Areilza y

¹²⁵ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

Leopoldo Calvo Sotelo¹²⁶ y de la que saldrían los “siete magníficos” de Alianza Popular¹²⁷.

Manteniéndose sin adscripción a familia o grupo ideológico del régimen, González Seara se alejó de Fraga cuando éste fue desplazado como embajador a Londres, para acabar enrolándose en la Federación Socialdemócrata liderada por F. Fernández Ordóñez. En compañía de Juan Antonio García Díez, aterrizó finalmente en las filas de Adolfo Suárez. Continuó simultaneando la actividad política con tareas académicas como la dirección de la *Revista Española de Opinión Pública* y la *Revista de Estudios Sociales*. En Junio de 1977 abandonó la presidencia de Impulsa, al ser elegido senador para las *Cortes Constituyentes*. Su carrera política no acabó ahí puesto que es nombrado ministro de Investigación y Universidades en los remodelados gobiernos de Adolfo Suárez (5-IV-1979; 2-V-1980 y 8-IX-1980).¹²⁸ Como informaremos más adelante, Luis González Seara, fue objeto de un despiadado ataque – lindante con la grosería – por parte de uno de los voceros del Búnker, el periodista Emi-

¹²⁶ Disponemos de una biografía de Leopoldo Calvo Sotelo elaborada por el periodista Marino Gómez Santos: GÓMEZ SANTOS, M., *Conversaciones con Leopoldo Calvo Sotelo* (Barcelona, Planeta, 1982);

¹²⁷ Todos ellos lideraban partidos minúsculos que no llegaron a cuajar. He aquí sus nombres: Gonzalo Fernández de la Mora, Licinio de la Fuente, Laureano López Rodó, Cruz Martínez Esteruelas, Federico Silva Muñoz, Enrique y Thomas de Carranza.

¹²⁸ Para Mayores detalles ver MENÉNDEZ, M. A.- FONTES, I., *Sus señorías los diputados: Quien es quien en la democracia parlamentaria española* (Madrid, Foca Eds., 2002) y FONTES, I.-MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel*, pp. 140 -146.

lio Romero, por entonces director del órgano del sindicalismo vertical¹²⁹.

En la gestión del día a día de *Cambio 16* acompañaba a Juan Tomás de Salas el periodista **Ricardo Utrilla** (Madrid, 1935- Madrid, 2005). Aquél no había podido asumir la dirección de la revista por carecer del título académico de periodista, exigencia del ministerio de Información y Turismo. El cargo, por tanto, fue ocupado por éste a partir de Noviembre de 1973. Hasta entonces la dirección se puso a nombre de Heriberto Quesada Porto, periodista gallego y profesional competente, que prestaba su *carnet* como director aunque fuera otro quien desempeñara tal función.

Ricardo Utrilla trabajaba en París para *France Press*, y lo había hecho en Washington como corresponsal para cuestiones latinoamericanas. Allí había sido conocido por Juan Tomás de Salas. Utrilla carecía también del carnet de periodista aunque había trabajado anteriormente en el diario falangista *Arriba* y en la agencia EFE. Accedió pues, a retornar a Madrid ante la invitación de Juan Tomás de Salas. Crisanto Plaza le describe de la siguiente forma:

“Ricardo Utrilla no era un hombre muy imaginativo, pero ordenado en sus cosas. No era el estilo de José Oneto, ni de José Antonio Martínez Soler, era un hombre más ordenado, que en un determinado mo-

¹²⁹ Ver el anónimo *Un caradura* en *Arriba*, 25 de Octubre de 1975.

mento entró y Juan Tomás de Salas trataba de ordenar más la situación en el semanario”¹³⁰.

Algo más crítico se muestra con él Blas Calzada, quien señala lo siguiente:

"Utrilla era un gran profesional, aunque un poco asentado para esta revista. Tenía demasiado oficio para el impulso que necesitaba la revista. El problema es que era un periodista de hacerlo todo muy bien, demasiado profesional. Parece una contradicción, pero no lo es, porque retrasaba las cosas"¹³¹.

De su manera de trabajar, Ander Landaburu destaca su formación, conocimiento de lenguas extranjeras (inglés y francés) y que concedía mucha importancia a la investigación, si bien notoriamente influenciado por la escuela anglosajona. De tanto Utrilla como Velasco, Landaburu sostiene que entre sus aportaciones se encontraba la "importancia del dato", es decir, citar la máxima información (lugar y fecha de nacimiento, empleo, cargos, etc) sobre un sujeto mencionado, "a la manera de escuela de agencias"¹³².

¹³⁰ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

¹³¹ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

¹³² Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

Figura destacada fue la del periodista gaditano **José Oneto** (Cádiz, 1942). También miembro del Felipe aunque en diferente etapa que Juan Tomás de Salas, tras alcanzar el título de periodismo, comenzó su actividad profesional en el diario *Madrid* donde permaneció hasta su cierre en 1971. En 1974 entró en la plantilla del semanario que nos ocupa, escribiendo sobre información política y económica. Miguel Ángel Aguilar atribuye a este periodista andaluz no sólo gran parte del éxito de la revista sino su capacidad para satisfacer a partir de un momento dado las necesidades informativas de la sociedad española. Este momento se ubicaría de manera general durante la apertura informativa patrocinada por el ministerio de Pío Cabanillas y más concretamente en dos hechos: la revolución portuguesa de los Claveles y sobre todo la primera enfermedad de Franco durante el verano de 1974, ya que es en este tiempo cuando el propio Oneto firmó gran parte de los informes publicados por la revista¹³³.

Entre sus contribuciones se encontraba la de gestionar títulos de portada. Bajo una planificación que él denomina como "siete y media" en honor al juego de naipes, su estrategia consistía en crear varios títulos atrevidos hasta el último momento, cambiándolos incluso a última hora si la actualidad así lo demandaba.

¹³³ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013 y conferencia impartida por el propio periodista madrileño en la Fundación Transición Española el 23 de Junio de 2013.

En 1975 fue nombrado subdirector de la publicación y un año después director, cargo que desempeñó hasta 1985. Según él mismo, junto con Juan Tomás de Salas y Ricardo Utrilla, formaba un triunvirato imaginativo que coordinaba la revista¹³⁴.

Para rellenar huecos, Utrilla invitó a formar parte del grupo a **Manuel Velasco Gómez** (Granada, 1944), antiguo colaborador del semanario *SP* y por entonces al servicio de EFE en Washington y corresponsal de Pyresa, agencia de noticias del Movimiento. Velasco correspondió a la invitación de Utrilla y entró a formar parte del equipo de *Cambio 16* como director interino. De él, destaca Blas Calzada su juventud, mientras que Ander Landaburu destaca que fue el director con el que relación más directa tuvo. Además, confiesa el corresponsal vasco, el tipo de periodismo que practicaba daba mucha importancia al reportaje¹³⁵. José Oneto coincide en esta apreciación y le define como un gran reportero gracias a sus buenas labores de documentación¹³⁶. Entre Utrilla y Velasco existieron posteriormente tensiones, cuando Velasco tuvo que ceder su puesto de Director a Utrilla cuando éste terminó la carrera de periodismo. Juan

¹³⁴ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

¹³⁵ Entrevistas concedidas por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013 y Ander Landaburu en Bilbao, en Julio de 2013.

¹³⁶ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

Tomas de Salas actuó una vez más de intermediario evitando un choque de trenes al respecto¹³⁷.

8. Línea editorial de *Cambio 16*: un programa tan atrevido como ambicioso

Cambio 16, juntamente con otras revistas tales como *Cuadernos para el diálogo*, *Triunfo*, *Destino*, *El Ciervo*... se convirtieron en estandartes del descontento de la sociedad española y en punzones que a la vez la espoleaban hacia el cambio. En su conjunto actuaron como factores de presión sobre el régimen franquista y como exponentes de grupos cualificados de opinión¹³⁸. Pero, ¿existían ya otras publicaciones de carácter reformista o cuidadosamente hostiles al régimen? La respuesta resulta ambigua: sí, pero no. Por un lado existían las publicaciones que no se salían de la línea y rigor marcados oficialmente; por otro lado, la prensa de la oposición, definida por su tono hostil y doctrinario. Entre medias, *Cambio 16* pretendía ejercer un periodismo inteligente definido por su combatividad, combinada con un estilo amable y atractivo para los lectores, lo que sin duda le dotaba de un nuevo lenguaje, por no hablar de una nueva forma de entender el periodismo. Miguel Muñiz, define acertadamente la genialidad de la revista:

¹³⁷ PARDO J., *o. c.*, pp. 123.

¹³⁸ BARRERA, C., *o. c.*, pp. 160-161.

“El éxito fue una combinación, por un lado de valentía a la hora de buscar los temas que la gente reclamaba y que sorprendían porque rompían con la censura. Y por otro lado, un diseño extraordinario y empleo de titulares muy sugerentes, interesantes e imaginativos. En definitiva, un periodismo muy ágil y valiente. Es lo que la gente esperaba y nadie se atrevió a hacerlo”.

Para Crisanto Plaza, el valor del semanario fue “abrirse con cuidado en un momento determinado y con cierta inteligencia a una modernidad europea”¹³⁹. Su línea editorial ha sido calificada de posibilista y la calificación fue acertada¹⁴⁰. Aún perteneciendo sus componentes a un antifranquismo declarado, esta actitud, consistente en “apoyar al más aperturista” era un comportamiento típico y patrocinado por Juan Tomás de Salas¹⁴¹. Y es que los redactores de *Cambio 16* comparten el sabio principio de que la política no es el arte de lo mejor sino de lo posible. Querían una España, como diría más tarde Suárez, en la que las instituciones reprodujeran lo que en la calle era *normal*. En tal línea se manifiestan varios de los periodistas integrantes de la revista durante estos años. Por ejemplo, Jorge Martínez Reverte sostiene que

¹³⁹ Entrevistas concedidas por Miguel Muñiz y Crisanto Plaza al autor en Madrid en Enero y Febrero de 2013 respectivamente.

¹⁴⁰ FONTES, I.-MENÉNDEZ, M.G., *o. c.*, p. 152.

¹⁴¹ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

“Está clarísimo que la postura era posibilista y pragmática por parte de la revista. Y por eso algunos rojos que estábamos dentro, nos enfadábamos. Ahora creo que tenían razón Juan Tomás y compañía. La revista tendía a hacer una táctica que, por otra parte, se parecía mucho a la del PCE: aprovechar cualquier resquicio para hacer una cuña. Hay que reconocer que era una estrategia inteligente”¹⁴².

Esta misma impresión es subrayada por Federico Ysart, quien considera acertado señalar su carácter posibilista. O también es corroborada desde el otro lado por Blas Calzada, quien señala acertadamente la división que estas opiniones generaban en la redacción del semanario, si bien subraya la idea de que entre los accionistas había "gente muy echada para adelante"¹⁴³.

Un valioso texto de José Oneto, miembro cualificado del equipo de redactores de *Cambio 16*, enumera las líneas maestras de la **línea editorial** del semanario. Fueron las siguientes:

- 1) Jalear los mensajes aperturistas y progresistas de los políticos como en el caso del discurso de Arias Navarro el 12 de Febrero, anticipando la libertad prometida antes

¹⁴² Entrevistas concedidas al autor por Federico Ysart y Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Junio de 2013 y Enero de 2013 respectivamente.

¹⁴³ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013: "Pregunta: ¿La redacción se colocaba siempre más a la izquierda?. Respuesta: sí, es normal. Esas cosas suelen pasar cuando no se tiene que pensar en pagar las nóminas, pero tampoco era algo tremendo". -

de que elregonero la ponga en práctica. Abrir cauces a la libertad potenciando la democracia.

- 2) Inventar un maniqueísmo artificial de buenos y malos. El franquista liberal del discurso de Arias Navarro era lo bueno, o menos malo de puertas para dentro en la revista, lo cual llevaba a condenar como pésimo al integristo y falangismo montaraces.
- 3) Con tal estrategia el ministerio de Información y Turismo no podía impedir o desaprobar la actuación del periódico. Este llevaba las aguas al propio molino usando al Presidente como ariete contra personalidades representativas del franquismo anquilosado.
- 4) *Cambio 16* se entendía a sí mismo como *prensa comprometida*. Comprometida no con un segmento de la sociedad o con una ideología política, tales como el comunismo o la democracia cristiana. Su compromiso era de base más amplia, un compromiso con la libertad y con la democracia. No era partidista pero tampoco políticamente neutral.
- 5) Se trataba de un periodismo militante frente a la dictadura y a la involución y a favor de la libertad y de la democracia. Sin actitudes fundamentalistas de cualquier signo o tendencia.
- 6) Una prensa optimista pero sin alharacas ni entusiasmos fuera de lugar. Aun después de la muerte Franco se era consciente de que el aparato continuaba intacto y de que

las fuerzas intransigentes velaban armas en sus cuarteles¹⁴⁴.

Con ocasión de una suspensión de tres semanas impuesta a *Cambio 16* en Febrero de 1975, su director, Ricardo Utrilla, redactó lo que pudiera ser tomado como *guía de buenas prácticas* a seguir en la confección del semanario. Sus puntos programáticos reflejaban el espíritu positivista de la cultura anglosajona y su apego a la objetividad de los hechos. Eran los siguientes:

- 1) *Cambio 16* es un órgano de información general y no un órgano confesional, partidista o técnico. Su función es, por tanto, tratar temas generales e informar de los mismos a los lectores.
- 2) Informar consiste en proporcionar todos los datos posibles sobre un hecho. Hecho es lo que se puede demostrar.
- 3) Las opiniones personales de los periodistas no son hechos sino ideas e intereses de grupos determinados. El periodista ha de ser *neutral*, guardarse de hacer juicios de valor sin actuar como representante de un grupo.
- 4) El redactor debe asegurarse y contrastar sus datos mediante demostración. Solo se publican los datos demostrados. Utilizar datos falsos se considera falta grave.

¹⁴⁴ Texto de José Oneto citado por FONTES I.- MENÉNDEZ, M. A., *o. c.*, pp. 154-156.

- 5) Las informaciones han de ser propias, completas, claras y atractivas, de modo que satisfagan todas las posibles preguntas del lector.
- 6) Una información clara requiere una exposición inicial del asunto de que se trata y desde qué punto de vista se aborda. Requiere, por otra parte, brevedad, sencillez y precisión en los términos utilizados.
- 7) Una información debe de ser también atractiva por ser completa, clara y bien titulada. Un cierto sentido del humor contribuirá a su brillantez.
- 8) Entre los elementos de la información se incluyen los famosos *cómo, porqué, qué, quien,...* La abundancia de datos enriquece la información porque da a conocer las diversas facetas de un hecho¹⁴⁵. Esta idea es corroborada por Ander Landaburu en la entrevista mantenida con el autor¹⁴⁶.

La precedente *preceptiva* era sintetizada por el granadino Manuel Velasco con una frase cargada de salsa picante popular: “El periodismo se resume en dos coños: qué coño pasa y qué coño quiere decir”. La prioridad de informar con objetividad se puso a prueba, según narra Jesús Pardo, con ocasión de la revolución de los claveles de Portugal. El golpe militar contra el

¹⁴⁵ Texto de R. Utrilla aportado por FONTES, I.-MENÉNDEZ M. A., *o. c.*, pp. 174-175.

¹⁴⁶ Entrevista concedida por Ander Landaburu en Bilbao al autor, en Julio de 2013.

postsalazarismo evidenció la pasión por la información objetiva y veraz. Un grupo de redactores se desplazó al país vecino y logró un material de primera mano, mediante charlas con la gente y los militares, que dio origen a un informe de alto calado informativo con un título magnífico: *Portugal en ascuas*, con un cigarrillo en portada echando humo¹⁴⁷. Gracias a la expedición del semanario al país vecino y a su forma de cubrir los acontecimientos portugueses, se inició el despegue de la revista, en opinión de Jorge Martínez Reverte. Otros como Blas Calzada discrepan de esta idea¹⁴⁸.

La frescura de los inicios y el talante utópico que reinó entonces cedieron terreno más adelante a los riesgos de la burocratización y de la masa, riesgos inevitables en un colectivo que a finales de 1975 contaba con más de un centenar de personas. Sucedió lo que acontece en todo colectivo que crece desmesuradamente: la racionalización se impone a la utopía, el realismo al romanticismo y la burocracia que la administración exige, atezca a la improvisación creativa.

9. Los secretos del éxito

Las características del *Grupo 16* explican muchos de sus éxitos. El trabajo en equipo funcionó casi a la perfección, ado-

¹⁴⁷ PARDO, J., *o. c.*, p. 129.

¹⁴⁸ Entrevistas concedidas por Jorge Martínez Reverte y Blas Calzada al autor en Enero y Junio de 2013 respectivamente en Madrid.

bado por un cierto entusiasmo juvenil mantenido por la convicción de estar sirviendo a una causa noble. Era prácticamente una familia. Apenas podía distinguirse entre vida profesional y vida personal. Al respecto, Óscar Caballero apunta que

“(Cambio 16) era una fiebre. Yo llegaba a las 9 de la mañana, luego nos íbamos a comer a las 3 de la tarde, volvíamos a la redacción y nos quedábamos ahí. Y cuando estábamos comiendo, estábamos hablando de la revista. Y cuando estábamos tomando copas, estábamos hablando de la revista. Era otro Madrid, también”¹⁴⁹.

José Luis de Pablos, fotógrafo y reportero de la revista, opina en la misma dirección...

“Los tratos en la redacción eran muy directos. No había despacho, no había una separación de quienes eran los jefes, en aquellos momentos. Llegaba la hora de comer nos íbamos todos juntos a comer al bar de la esquina el plato del día o el menú del día (...). Después de comer, íbamos otra vez a la redacción e incluso cuando terminamos ya en la redacción por la tarde, nos íbamos a tomar una copa (...). Siempre los temas que hablábamos eran los temas de allí, normales, de la redacción. Es decir, no se terminaban las reuniones en la redacción, sino que continuábamos después y nos pedíamos consejo”¹⁵⁰.

¹⁴⁹ Extracto de la entrevista realizada por el autor con Óscar Caballero en París, en Agosto de 2012.

¹⁵⁰ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

La convivencia abundaba tomando la copa, en la colaboración recíproca, en la ayuda al colega. El talento del grueso de la redacción de la calle López de Hoyos era radical y eufóricamente sincero y agresivo¹⁵¹. Se había logrado cohesión y espíritu de equipo en el barco común en el que todos querían estar subidos y remando. La dirección colegiada Tomás de Salas-Utrilla-Velasco funcionó con eficacia, aunque no faltaron las tensiones entre Utrilla y Velasco a las que ya hicimos alusión. En la redacción de *Cambio 16*, según las *Memorias* de Jesús Pardo, nadie daba órdenes. Juan Tomás grandote y siempre jovial, dominaba el ambiente con su deslumbrante tacto. Los miembros del clan daban la impresión de conchabados que digerían con gusto las recíprocas ocurrencias. La redacción de *Cambio 16* tenía rasgos de sociedad chamánica en torno al gran Manitú, encarnado en Juan Tomás de Salas, quien, hasta para echar una bronca invitaba al acusado a tomar una copa en el bar de enfrente¹⁵². El escoramiento de muchos de ellos hacia la izquierda y la abundancia de simpatizantes con el comunismo nunca derivó en sectarismo ideológico o intolerancia política. Era una generación capaz de conectar con una generación deseosa de cambio.

La calidad humana y profesional del grupo contribuyó en gran medida al éxito de la empresa. Se trataba de profesionales

¹⁵¹ PARDO, J., *o. c.*, p. 118. Y añade: “conocí el auténtico pulso de la juventud española, de cuyos derroteros yo llevaba veinte años apartado”.

¹⁵² PARDO, J., *o. c.*, pp. 124-125.

jóvenes y ya maduros. Algunos habían adquirido tablas en el extranjero, sea en el mundo anglosajón o en París, y se habían curtido en otros medios españoles. En París, por ejemplo, se había educado también como reportero José Luis de Pablos y en un marco inmejorable: Mayo de 1968¹⁵³.

Cambio 16 no solamente aportaba información y opinión sobre lo que estaba aconteciendo. Funcionó a la manera de hogar fecundo en ideas y comportamientos. Actuó también de hogar y lugar de reunión de políticos más o menos clandestinos y de intelectuales progres que sintonizaban con la obra del semanario. Lo cual no pasaba desapercibido a la policía política a quien interesaban no sólo las noticias o las ideas sino tanto o más las personas que las profesaban. Muchos de los redactores y periodistas de la revista han manifestado en las entrevistas mantenidas con ellos un activismo constante durante su pertenencia a la revista. Así por ejemplo, Manuel Saco revela dificultades con la policía en manifestaciones en Puerta del Sol o Jorge Martínez Reverte confiesa que firmaba todos los documentos y cartas comprometidos con la democracia hasta el punto de ser conocido en su familia como el “abajo firmante”¹⁵⁴. Por no hablar de los antecedentes de muchos de los integrantes la revista, ligados o colaboradores del Felipe, ese variopinto grupo político que había tenido épocas de ideología insurreccional.

¹⁵³ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹⁵⁴ Entrevistas concedidas por Manuel Saco y Jorge Martínez Reverte al autor en Mayo de 2012 y Enero de 2013 respectivamente en Madrid.

Tales eran los casos de Miguel Muñiz, Crisanto Plaza, Joaquín Leguina, José Luis Leal o el propio Juan Tomás de Salas, quienes posteriormente en su conjunto evolucionaron hacia posiciones democráticas. A pesar de la importancia que tuvieron los miembros del Felipe en la gestación y desarrollo de *Cambio 16*, todos los entrevistados, especialmente los que formaron parte de ambos, concuerdan en señalar que la revista nunca fue un órgano de expresión de dicha agrupación¹⁵⁵. Al respecto, Miguel Muñiz señala

“No aprecié ninguna dirección política del Felipe ni ningún partido. Allí estaba Juan Tomás y la voluntad nuestra de crear un medio de expresión democrático. No estuvo contaminado por nada, porque entre otras cosas, el Felipe ya estaba muy disperso¹⁵⁶”.

Pero quizás ningún otro factor explica el rotundo éxito de la empresa como la adecuación entre la oferta periodística de *Cambio 16* y los deseos y expectativas de los lectores a quienes se hizo la oferta. La ciudadanía española deseaba *cambio*. Exactamente lo que el semanario ofrecía. El título *Cambio* no era mera palabra retórica. Suponía abandono de la dictadura, del autoritarismo, de la intolerancia, del anquilosamiento, de una sociedad cerrada en costumbres y valores arcaizantes y transición a una sociedad democrática, libre, tolerante, innovadora.

¹⁵⁵ Entrevistas concedidas por Miguel Muñiz y Crisanto Plaza al autor en Enero y Febrero de 2013 respectivamente en Madrid.

¹⁵⁶ *Íbidem*.

Ello lo ofrecía el semanario, por ejemplo, a través de titulaciones sugerentes. Federico Ysart describe a la perfección el estilo instaurado en la revista a la hora de preparar los ejemplares:

"Teníamos cuestiones muy originales como la titulación. La titulación era un ejercicio de gimnasia mental importante, ya que había que comprimir y condensar en tres o cuatro palabras con doble sentido, no tanto político ni burlar alguna censura, sino para ser ingenioso y por lo tanto original. La extensión de las historias era muy medida para no aburrir al público. Era un estilo curioso e inteligente, le prestábamos mucha atención a los lieds de cada noticia, para que contuvieran lo esencial. (...). En las portadas participaba muy activamente Juan Tomás de Salas, Ricardo Utrilla y Pepe Oneto, y dependiendo de los temas, yo les ayudaba (...). Era una tormenta de cerebros para buscar una portada divertida"¹⁵⁷.

El clima laboral de un colectivo muy diversificado en cuanto a preferencias políticas e ideológicas se prestaba a conflictos y discrepancias. Y las hubo, sobre todo cuando el número de trabajadores en la empresa se acercó al centenar. Pero la sangre no llegó al río. El liderazgo de Juan Tomás de Salas y el buen hacer del equipo dirigente supo solucionar problemas referentes a carencias de información laboral, de salarios, eventualidad de contratos, participación en reuniones, representación en órganos de gestión. Puede afirmarse que el sentido común, la

¹⁵⁷ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

solidaridad y el compromiso con la causa acabaron imponiéndose siempre en aquellas escaramuzas que reflejaban los tópicos del sindicalismo del momento¹⁵⁸. El comportamiento de la dirección de *Cambio 16* en materia de salarios fue ejemplar. Se exigió dedicación completa a sus redactores pero con la contrapartida de una buena paga. Los sueldos subieron generosamente, sirviendo de ejemplo a empresas similares. Las pagas de los periodistas de *Cambio 16* igualaban a los de los profesionales más prestigiosos de la época: *los ingenieros*¹⁵⁹.

10. Un estilo directo, destinado más a narrar que a interpretar

Del equipo de *Cambio 16* podría decirse que preferían narrar hechos a extenderse en interpretaciones ideológicas. El periodismo de noticia y de crítica social, que aportaba información, estilo narrativo y titulares atractivos prevaleció sobre la revista de pensamiento e ideología, más interesada en tesis doctrinales y en los análisis teóricos y en el estilo brillante. Los procesos electorales de los años siguientes permitieron comprobar que la sociedad española estaba menos interesada en Marx o Marcuse que en el disfrute de las libertades democráticas.

¹⁵⁸ Ver las actas de la *Asamblea de Cambio 16 de 30-31 de Octubre de 1974*, reproducida por FONTES, I.-MENÉNDEZ, M.A., en *El parlamento de papel*, 168-170.

¹⁵⁹ *Ibidem*, p. 1017.

El estilo había de adaptarse a las preferencias de los destinatarios: claridad en la redacción, documentación satisfactoria, narración objetiva de los hechos informados¹⁶⁰. La línea editorial la marcaba siempre el fundador, lo que no era impedimento para que, como se ha señalado repetidamente, hubiera diferentes tendencias dentro de la revista. Se evitaba adoctrinamiento que implicara tomar partido, porque se suponía que los lectores potenciales pertenecían a diferentes ideologías o partidos políticos. El denominador común era el fervor democrático y el compromiso con el cambio. Lo cual remarcaba los valores de libertad, tolerancia y diálogo. Era lo que exigía una sociedad ansiosa de una transición hacia la democracia. Convertir en la prensa como normal lo que era ya normal en la calle, es decir: realismo y pragmatismo.

La mayoría de los medios de comunicación durante el franquismo adolecían de carencia de material informativo. Precisamente aquello que los ciudadanos con mayor deseo demandaban. *Cambio 16* se propone subsanar tal carencia, a sabiendas de que se trataba de un territorio semivedado y sometido a control, como era el caso de los conflictos laborales y huelgas sucedidas¹⁶¹.

¹⁶⁰ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

¹⁶¹ Ver sobre los conflictos sociales tanto en Cataluña como en el País Vasco. Ver *Cambio 16*, nº 134, 10-VI-1974, *Desde Barcelona. Bomba política* y *Cambio 16*, nº 215, 17-I-1976, *Desafío al Gobierno*.

Cambio 16 puso de moda un estilo desenfadado y casi festivo, tratando los asuntos de actualidad con cierto toque de humor sin ser una revista cómica¹⁶². Inventó términos de éxito: *Gironazo*, *Búnker*¹⁶³, *Tarugo*... Abandonó los tratamientos, llamando a todos de *tu*; empleó expresiones que se hacen populares; se muestra receptivo ante innovaciones lingüísticas; practica una desenvoltura que acrecienta la cercanía con sus lectores; se buscaron títulos llamativos y a veces picantes para el lector. A todo ello se unían portadas atractivas. El semanario resultaba no sólo nuevo en aparición sino novedoso en el lenguaje. La democracia también implicaba cambios de en el estilo de hablar.

El estilo de *Cambio 16* encontró imitadores en la prensa nacional y admiradores en la internacional. Un cierto sentido del humor, decía Utrilla, hace el texto más atractivo. La presencia del chiste o de la ocurrencia adobaba la noticia. Algunos redactores durante sus estancias o exilios en el extranjero habían asimilado el respeto a los hechos y el sentido anglosajón por el humor. La ironía formaba parte de un lenguaje coloquial, cercano a la calle y desenfadado. Un reflejo en trazos gruesos de lo que era y deseaba una sociedad avocada al cambio democrático.

¹⁶² Entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012.

¹⁶³ La palabra *Búnker*, en referencia a los grupos más ortodoxos de la doctrina del régimen, existe una “disputa”, por no decir duda razonable entre quien la acuñó para tal uso si la propia *Cambio 16* o José Antonio Martínez Soler una vez que fue despedido del semanario y fundó *Doblón*.

11. La presentación externa: fachada

La presentación externa o *look* de *Cambio 16* fue cuidada con esmero. Un vallisoletano, Onésimo Anciones, pintor impresionista, había diseñado la maqueta con que *Cambio 16* salió en sus primeros tiempos.

Un aspecto destacable sin duda e indudablemente influenciado –por no decir copiado– por la experiencia de Juan Tomás de Salas en *The Economist*, la revista adoptó un formato de reducidas dimensiones. Otras publicaciones de la época como *Triunfo* o *Cuadernos para el diálogo* tenían un tamaño considerable, mientras que *Cambio 16* por su parte eligió un tamaño menor, similar al de un folio, en vez del tamaño doble que por lo general tenían los diarios. De las dimensiones de la revista, José Antonio Martínez Soler señala que

“Lo que hicimos fue copiar *The Economist*, para que pareciera una revista económica, lo que era”¹⁶⁴.

Por su parte, Miguel Muñoz y Jorge Martínez Reverte señalan que en la revista existía “fascinación por *Newsweek*”. Puesto que gran parte de la plantilla se habían amamantado de cultura francesa, ya fuera en el bachillerato mediante el estudio

¹⁶⁴ Además, José Antonio Martínez Soler señala cómo el propio Juan Tomás de Salas solía recordar su experiencia en *The Economist* así como su deseo de que *Cambio 16* se pareciera lo más posible a aquél. Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

de la lengua francesa o en sus estancias como becarios en París, el mismo Miguel Muñiz recalca cierta influencia francesa, comparando a *Cambio 16* con *Le nouvel observateur* de España¹⁶⁵.

Las portadas de *Cambio 16* se adornaban con imágenes vistosas del argentino Ernesto Pedalino, autor del logotipo, y con portadas salidas de la pluma de Daniel Gil, hábil diseñador de portadas de libros. A la calidad estética colaboraba no poco el ya citado pintor Onésimo Anciones. Si a eso se añadían unos títulos provocadores como “Fraude fiscal. Robamos contigo” o “Derecho a votar”, el apetito de leer brotaba al primer vistazo. A través del dibujo, medio satírico, medio de humor, se ejercía eficaz autopropaganda. Las caricaturas de humor irritaban sobre todo al Presidente de Gobierno, Carlos Arias Navarro.

Las mejoras técnicas del semanario fueron acrecentándose con el incremento del número de lectoras y los éxitos económicos de la empresa. También la infraestructura se adecuó a la nueva situación. A mediados de 1976, gran parte de su paginación se realizaba en color¹⁶⁶.

¹⁶⁵ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte y Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹⁶⁶ Ver *Cambio 16*, nº 228, 19-IV-1976.

12. La factoría “*Cambio 16*”

En plena transición política a la democracia y a la vista de los éxitos del semanario *Cambio 16*, el equipo directivo tuvo la tentación y optimísticamente cayó en ella, de poner en marcha una política expansiva, en plan *factoría 16*, que acabaría en la ruina económica y en el *hara kiri* del grupo que no resistió a las presiones y a las deudas. En la imaginación de Utrilla y Juan Tomás el grupo crecía como una multinacional¹⁶⁷.

Los beneficios de Inpulsa, la sociedad editora de *Cambio 16* ascienden en 1975 a cuatro millones mensuales de pesetas. Tales ganancias permiten sueños empresariales. La megalomanía merodea en torno al grupo directivo, iniciándose varios proyectos que no llegan a puerto: un semanario satírico, al estilo del parisino *Canard Enchaîné*; otro semanario destinado a la emancipación de la mujer española... Ricardo Utrilla ejerce ahora de director de Publicaciones y opta por el primer derivado del Grupo: *Historia 16*, dedicado a la divulgación histórica. La oferta tiene éxito y ya antes de la salida cuenta con 5.000 suscriptores. Después de algunos retrasos impuestos por los trámites administrativos la revista está en la calle en Mayo de 1976¹⁶⁸.

¹⁶⁷ Sobre los sueños periodísticos de Juan Tomas de Salas y nuevos nombres llegados a la redacción allende los mares así como los fracasos cosechados ver los recuerdos al respecto de PARDO, J. o. c., pp. 131 y ss., recuerdos no carentes de crítica y de pesimismo.

¹⁶⁸ Ver *Cambio 16*, nº 169, 10-II-1975, p. 4: “Historia 16 va con retraso.”; y *Cambio 16*, nº 172, 3-III-1975, pp. 4-7: “Historia 16, retraso administrativo”.

Se prueba un producto para el mundo del buen vivir y galante, ligero en fondo y forma, destinado a gurmets y casanovas: *Almanaque de los golosos y de las guapas*. Aparece en Diciembre de 1976 pero fracasa a las pocas semanas.

El espíritu emprendedor de Juan Tomás de Salas se estaba concentrando por entonces en su otro proyecto estrella: *Diario 16*, que aparece el 18 de Octubre de 1976 bajo el lema que una canción hizo famoso: *Libertad sin ira*. Aparecía un lunes, restando lectores a la *Hoja del Lunes* oficialista y como competidor del otro gran diario de la transición, *El País*, que había visto la luz unos meses antes, 4 de Mayo de 1976. Entre ambos se entablara una relación con un cierto carácter de duelo entre rivales. De acuerdo con Joaquín Leguina, no debió sentar bien en la redacción de *Cambio 16* la fundación de *El País*, ya que ocupó el nicho de mercado que en parte estaba destinado a *Cambio 16* y sobre todo al periódico surgido después de la revista¹⁶⁹. Por su parte, Jorge Martínez Reverte opina que el nacimiento de *El País* destruyó a la revistas, ya que este diario realizaba el mismo periodismo riguroso, pero con muchos más medios económicos. Es más, añade

“A *Cambio 16* y la revista en la que yo trabajé después, *Posible*, fueron víctimas directas, no de la

¹⁶⁹ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

maldad de *El País*, sino de la existencia de *El País*”¹⁷⁰.

En la misma línea opinan Miguel Ángel Aguilar, Blas Calzada y Miguel Muñiz, para quienes la llegada de *El País* perjudicó no sólo a las revistas, sino también a otras publicaciones que llegarían tarde, como es el caso de *Diario 16*. En el caso particular de la revista, suponía "brindar a los lectores de cada día la información que antes solo podían obtener con carácter semanal"¹⁷¹. Sin embargo, Óscar Caballero, opina que como mucho se trataba de una competencia sana entre dos rivales, lo que ayudaba a mejorar un producto que ofrecía una prensa cada vez más libre en camino hacia la democratización del país¹⁷².

Cierto es que *Cambio 16* había sido un símbolo del anti-franquismo durante los últimos años de vida del régimen y también lo es que el diario por excelencia de la transición fue *El País*, periódico limpio en cuanto a su pasado. Pero no menos cierto es, que el proyecto de *Diario 16* llegaba tarde.¹⁷³ Concre-

¹⁷⁰ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹⁷¹ Entrevistas concedidas por Miguel Muñiz y Miguel Ángel Aguilar al autor en Enero y Julio de 2013 respectivamente en Madrid.

¹⁷² Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

¹⁷³ Al respecto, José Antonio Martínez Soler dice literalmente “cuando nace la democracia, tú llevabas *El País* bajo el brazo y tú eras demócrata. Era un certificado de demócrata. En la época de la dictadura, tú llevabas *Cambio* y eras un luchador antifranquista. Era otra cosa, era la lucha antifranquista con

tamente cinco meses, los que van desde la fundación y primera publicación de *El País* hasta la primera de *Diario 16*. En este tiempo, *El País* nació y creció con una fuerza adquirida previamente que le permitió invadir el espacio que ocupaba *Cambio 16* hasta la fecha. Para Joaquín Leguina, se había perdido la oportunidad meses antes. Periódicos como *El País* menguaban la razón de ser de revistas semanales como *Cambio 16*. El hecho de contar con información fresca cotidiana debilitaba la existencia de las revistas semanales, ya que se ofrecía prácticamente el mismo producto con mayor rapidez y asiduidad¹⁷⁴.

Interpretaciones a parte, parece innegable que la preparación era insuficiente para ejecutar una idea tan ambiciosa como la elaboración de un proyecto. Luis González Seara, presidente por aquellas fechas de la empresa editora, expresa de la siguiente manera la gestación y dificultades iniciales del proyecto...

"Se empieza a dar vuelta a los problemas que plantearía un posible diario. La apuesta era verdaderamente importante, porque *Cambio 16* tenía en aquellos momentos una buena infraestructura económica, pero era demasiado endeble por lo que había que reconsiderarlo. En un primero momento, no hubo acuerdo, pero luego ya cuando se quiso plantear la concesión del periódico al Ministerio, nos dijeron que las cosas estaban necesitadas de cierto reposo, que iba a haber otro diario y que mientras no se re-

Cambio". Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

¹⁷⁴ Entrevista concedidas por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

solciera no había ninguna posibilidad de que hicieran la concesión del periódico. Hubo un intento, digamos, para salir con una cierta rapidez, con la idea de que saliera pronto al mercado y por tanto había una cabecera que estaba subastándose prácticamente de *Nuevo Diario*. Era un periódico existente y se podía, por lo tanto, a partir de ahí hacer un desarrollo de la importancia del grupo de comunicación. No hubo forma. Fue una negociación bastante larga en el despacho profesional de José Mario Armero. No había forma de aclararse de las deudas reales, cada día aparecía una letra más y se vio que no era posible. Entonces aquel planteamiento que había hecho el Grupo 16 de estar en la calle con una publicación diaria que se pensaba que además podría ser un periódico de la mañana, pues se vio que se adelantó *El País*, que debió salir en el mes de Mayo y *Diario 16* no aparece hasta Octubre"¹⁷⁵.

Diario 16 tuvo como primer director a Ricardo Utrilla (1976-1977), siendo éste reemplazado en la dirección del periódico por Miguel Ángel Aguilar (Madrid, 1943) y no sin antes ofrecer el Grupo 16 la dirección del diario a José Oneto, quien la rechazó. Miguel Ángel Aguilar ostentó la dirección del diario entre 1977 y 1980. Las condiciones en las que el nuevo director tuvo que trabajar fueron, según su testimonio, bastante limitadas, ya que se carecía de cualquier preparación para la publicación de un periódico:

¹⁷⁵ Conferencia impartida por Luis González Seara en la Fundación Transición española el 23 de Junio de 2010.

"Yo llegué al *Diario16* seis meses después de su salida, o sea en Marzo de 1977. Y llegué como a casi todo en mi vida. Por reducción a lo absurdo. Es decir, que quisieron que fuera José Oneto, que me lo contó, y más gente, que veía que aquello no tenía aires, pues no había aires ni empresa ni inversión ni planta y se negaron. Entonces me buscaron a mí y me convencieron. Me dieron un masaje cordial, yo creo que yo no ofrecía antecedentes notables, más que los penales de haber estado en los juzgados y haber tomado algunos riesgos. Pero me lo tomé bastante en serio pero era difícilísimo. Ahora voy a decir que vivíamos en una situación precaria"¹⁷⁶.

Para este periodista madrileño, los mandamases de *Cambio 16* consideraban que habían quintaesenciado el periodismo con la fórmula del semanario, creyendo poder aplicar la misma idea a un diario sin apenas rodaje y con cifras y objetivos disparatados tales como alcanzar 300.000 ejemplares de venta diarios, cifra superior a la suma de las ventas de todos los diarios de Madrid.

Entre las dificultades que este periodista madrileño tuvo que afrontar, cabe citar la fuga constante de profesionales y periodistas a las filas de uno de los rivales de kiosko (*El País*); la falta de recursos y preparación del proyecto, que se traducían en deficiencias en infraestructuras elementales tales como la distri-

¹⁷⁶ Conferencia impartida por Miguel Ángel Aguilar el 23 de Junio de 2010 en la Fundación Transición Española.

bución o impresión de los ejemplares... y todo ello en contraste con un despilfarro habitual¹⁷⁷.

Miguel Ángel Aguilar fue sustituido por Pedro J. Ramírez (Logroño, 1952), tras un breve interregno de Justino Sinova (1980). Pedro J. Ramírez tenía tras de sí una vida profesional bastante agitada, no carente de bandazos políticos y amistades peligrosas. Tras unos halagos iniciales, Pedro J. Ramírez se convirtió en látigo del último Gobierno de F. González, desbordado por los escándalos, la corrupción y el terrorismo. Los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación) y ETA hacían estragos. P. J. Ramírez fue destituido en Marzo de 1989 bajo presiones del PSOE. *Diario 16* fagocitaba las ganancias de sus hermanos *Cambio 16* e *Historia 16*. Se pretendía mejorar la situación con una nueva estructura empresarial, el grupo Altaya, pero se había entrado en una situación de pendiente resbaladiza hacia el abismo. Para rematar la faena Pedro J. Ramírez y un hermano de J. Tomas de Salas, Alfonso, fundan el diario *El Mundo*, que obtuvo un éxito inmediato entre quienes aborrecían la marca del PSOE. Buena parte de la clientela de *Diario 16* se pasó a *El Mundo* y aquél desapareció en 1995. Había emprendido una batalla contra el PSOE de Felipe González sin contar con que éste disponía de mayor poder y bien armadas huestes.

Por su parte, el primer número de la revista mensual *Historia 16*, dedicada a temas históricos, apareció en Madrid en

¹⁷⁷ *Íbidem*.

Mayo de 1976. Editaba Información y Publicaciones, S. A., sociedad que tenía como presidente a Luis González Seara, como director a Juan Tomas de Salas y como director general y como director de publicaciones a Ricardo Utrilla. Contó con eminentes colaboradores nacionales como Sánchez Albornoz, M. Tuñón de Lara, Gonzalo Anes, así como reputados hispanistas como citar Raymon Carr, Hugh Thomas y Gabriel Jackson, realizando una valiosa aportación a un espacio en el que dominaba el tradicionalismo a ultranza¹⁷⁸.

Muchos eran los segmentos de la sociedad española que necesitaban de cambio. Uno de los mas urgentes era el de *la mujer*, atada por una parte, a los usos y costumbres de una sociedad tradicional y a menudo rural y por otra a un concepto de lo femenino ideologizado por un régimen filofascista. Pilar Primo de Rivera y su altar, el Castillo de la Mota de Medina del Campo, eran sus símbolos. También en este campo la factoría *Cambio 16* quiso extender sus tentáculos aunque el proyecto desgraciadamente fue frustrado. Se intentó un *Cambio Mujer 16* en forma de semanario femenino enfocado a la emancipación de la mujer, que exigía una modernización de la mujer española y su equiparación a la mujer europea de su tiempo. Se intentaría ampliar la manera de hacer de *Cambio 16* al mundo femenino. De los tópicos femeninos: labores, cocina, moda, niños, cotilleo

¹⁷⁸ Sobre las peripecias de *Historia 16* nos ha dejado un sabroso relato de su nacimiento y desarrollo cercano al autobiográfico Jesús Pardo, quien con DavidSolar estuvo muy metido en el asunto, sin llegar a ser su director, aunque no por falta de ganas. Ver PARDO, J., *o. c.*, pp. 200-216.

y chismes de la vida rosa del corazón... se pasaría a temas sociales, culturales, políticos y profesionales. Se pretendía integrar a la mujer como parte co-protagonista de la sociedad. Una mujer desalineada o liberada, como se dirá después, y cortada a las medidas del feminismo militante. Pero el proyecto no fue avalado por las expectativas de lectoras. Juan Tomás de Salas renunció a poner el proyecto en obras por los riesgos que implicaba, ya que sustraería lectoras femeninas a *Cambio 16*.

Juan Tomas de Salas no era muy ordenado económicamente, según sus allegados en la revista¹⁷⁹. No consciente de las propias limitaciones e ignorando consejos de colaboradores, se entregó a un expansionismo desaforado en la década 1985-1995, con el *Felipismo* en el cénit de su poder. Sus territorios de expansión fueron las regiones de la España semifederal, nuevo y tentador espacio de la acción política. Abrió la serie *El Diario 16 de Andalucía* que fue seguido de los correspondientes gemelos Aragón, Castilla la Mancha, Galicia, Valencia, La Rioja, Murcia, y con ediciones conjuntas con periódicos locales en Burgos, Toledo, León, Cantabria...

El afán expansionista genera nuevos títulos sin cesar. Los éxitos y los fracasos van de la mano. Unos perecen o son vendidos. Otros viven mientras pueden. La factoría *Cambio 16* no dejó territorio por explorar. Se experimentó en 1985 con una

¹⁷⁹ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

revista de pensamiento: *Ideas y debate*, de tirada modesta. *Motor 16* sale en 1988 con 35.000 ejemplares. *Marie Claire 16* llega a los 76.000 de tirada; en 1989 apareció *Economía 16* que dura cinco meses. En 1995-96 se prueba con una revista deportiva: *Campeones 16* con la intención de criticar la versión oficialista del deporte y ofrecer una nueva visión y de su función social. Se hacen intentos, incluso, con editoriales. La voracidad periodística de Juan Tomas de Salas parece no tener límite. Las cosas, sin embargo, estaban dejando de ser lo que habían sido.

Pero había un territorio de expansión predilecto de Juan Tomas de Salas: Latinoamérica, muchos de cuyos países atravesaban crisis políticas similares a la vivida por España. Juan de Salas, agradecido con Colombia, país que le había acogido en épocas de exilio, encargó un proyecto a Romualdo de Toledo. Un *Cambio 16* para Latinoamérica, que vendría a llenar un gran vacío y era esperado como agua en mayo. Lo que estaba ocurriendo en España podría ser exportado como modelo a los países en situación política similar y de lengua y cultura comunes. Había que ponerse a la obra puesto que las finanzas lo permitían.

Abierto a riesgos y nuevas aventuras Juan Tomás de Salas emprende en 1991 la singladura americana. Contando con D. Samper Pizano como editor pone en marcha *Cambio 16 América* y dos años más tarde *Cambio 16 Colombia*. Ambas concebidas a imagen y semejanza de la matriz madrileña y con el mismo espíritu combativo, rebelde y fresco. El posterior fanfarrón y recién-

temente difunto jefe de Gobierno colombiano *Hugo Chávez*, coronel golpista, presidía la cubierta del número de 15 de Febrero de 1992 con el siguiente título: *El bobo feroz*. No solo la dictadura se convierte en el blanco de los ataques del filial colombiano. Otra lacra de aquellas sociedades centra pronto las denuncias del *Cambio 16 de América: la droga*¹⁸⁰. Pero se acercaban ya los años de las vacas flacas para la factoría *Cambio 16* cuya función histórica había sido ya cumplida y España se adentraba en una etapa menos agitada de su historia. *Cambio 16 Colombia* mantuvo una tirada de 50.000 ejemplares y fue vendido en 1998 a Patricio Lara.

Ahogado por las deudas y debilitado en su salud Juan Tomás de Salas vendió el grupo de empresas periodísticas a J. de Ramón-Laca por el precio simbólico de una peseta. Tras este salvador de empresas se encuentra el principal acreedor, Banco Hispano Americano. Una limpieza de personal, con la dolorosa baja de 134 empleados, no salvó la situación. Una nueva venta al empresario J. Luis Domínguez tampoco logró salvar al grupo, aunque Juan Tomás de Salas asumió de nuevo en Agosto de 1996 la dirección de *Diario 16*. Pero la suerte estaba echada y la agonía continuó con aventuras menores. El liberal Juan Tomás de Salas, mezcla de ácrata y de visionario, sucumbió al poder de los bancos. Y con sus buques-insignia desaparecieron también

¹⁸⁰ *Cambio 16 de América*, 12 de Octubre de 1992.

las empresas editoras que proporcionaban trabajo a una generación de profesionales.

13. Y al final... ser vencido por otro rival: quien a hierro mata...

Quien a hierro mata a hierro muere, dice el adagio popular. Algo similar puede decirse de la suerte que corrió *Cambio 16*. Su victoria sobre *Triunfo* en la década de los 70 se transformó en derrota frente al semanario *Interviú* años más tarde. Cosa que nadie podía esperar porque *Interviú* había sido considerada más un semanario del *destape* que una publicación seria. Pero sus editores disfrutaban de una nariz con fino olfato y lograron un semanario atractivo sobre el que se construyó el grupo ZETA. Alcanzado el cambio hacia la democracia, ésta traía nuevos intereses y nuevos afanes. Portadas con modelos ligeras de ropa transparente, con títulos impactantes: “Marisol, desnuda y joven”¹⁸¹, etc., produjo lo inesperado. Los desnudos femeninos ayudaron a *Interviú* a triunfar sobre *Cambio 16*. De prensa ligera y populachera este se convirtió en el asesino del quiosco de honorables colegas. Ahora ya son los hijos de quienes empujaron hacia la transición los que se sientan en las poltronas de los ejecutivos y a veces de los ministerios. Y es que el tiempo no perdona y Saturno no cesa de devorar a sus propios hijos.

¹⁸¹ Revista *Interviú*, 2 de Septiembre de 1976. El terso cuerpo de Marisol logró una tirada de nada menos que 350.000 ejemplares. Algo inaudito en una sociedad escasamente adicta a la lectura.

Lo que había sido *Cambio 16* para la sociedad española del tardofranquismo, necesitada ineludiblemente de cambio, de información y de libertades democráticas, eso mismo fue *Interviú* para el postfranquismo. *Interviú* fue el semanario que a finales de siglo supo conectar con los gustos de la sociedad de entonces igual que *Cambio 16* había sintonizado en profundidad con la España de la transición a la democracia. Uno y otro tuvieron gran éxito porque respondieron a las urgencias de las sociedades que los vieron nacer. *Cambio 16* hizo inviables revistas coexistentes con él, fagocitando a los lectores de estas. Así cayeron *Triunfo*, *Destino* o *Posible*. *Interviú* invirtió en fotografías de desnudos, reportajes impactantes, exhibición de semidesnudos... Y los nuevos productos informativos atrajeron lectores. Su victoria aceleró también la caída de *Cuadernos para el diálogo*, *Guadiana* o *la Calle*. *Interviú*, dirigida por Asensio, se convirtió en una fábrica de hacer dinero. Había llegado la hora de destruir a los semanarios y dejar campo libre a los diarios *El País*, *Diario 16*...

A la España de finales del siglo XX, según famoso dicho del no menos famoso Alfonso Guerra, “no la reconocía ni la madre que la parió”. Habían pasado los atormentados años de la transición, la democracia, no sin sustos; se había consolidado, se había ingresado en el mercado Común Europeo y España formaba parte de las naciones importantes de Europa e intervenía como socio europeo en tareas internacionales. Se había pasado

de la democracia al consumo y al Estado de bienestar, en el que la ciudadanía se había instalado. Y se había consumado una segunda transición que trajo una nueva generación de lectores, valores y usos y costumbres. Una nueva generación, a la que ya resultaban lejanos el franquismo e incluso la transición apetecía nuevas metas y se orientaba por valores diferentes. El socialismo triunfante de Felipe González había dejado atrás los avatares de la transición.

En tal situación, donde abundaba la información de buena y mala calidad, donde los hechos ya no eran noticia porque la televisión los presentaba una y mil veces en diferentes versiones, donde el periodismo había perdido su afán de aventura y compromiso, *Cambio 16* dejaba de tener el sentido que tuvo en sus orígenes. A la nueva situación respondía un semanario más ligero de ideas y más cargado de reportajes, erotismo y bienestar: *Interviú*. Éste correspondía a los nuevos valores y deseos del Estado de bienestar que con tanto ahínco remarcaron los años de gobierno del PSOE.

14. La muerte de un combatiente heroico

Cambio 16 fue un vivero de hombres y de ideas para la Transición. La revista había trabajado por el final del franquismo y por aquella apertura política que desembocara en la de-

mocracia¹⁸². Por sus filas pasaron multitud de políticos notables que tomaron parte en el cambio político, destacando la heterogeneidad de su procedencia e ideología. De este modo, se puede citar a ilustres del PSOE como Joaquín Leguina o de UCD como Luis González Seara, Federico Ysart o José Luis Leal Maldonado. Una vez llegada la Transición, en la que participaron formando parte de los diferentes grupos demócratas existentes, esa magnífica hornada de periodistas y colaboradores en la revista tuvieron ante sí una doble vía: carrera política o periodística. Algunos como los citados anteriormente se decantaron por la primera opción. Otros, como el redactor jefe entre 1971 y 1974 José Antonio Martínez Soler, eligieron continuar su carrera periodística.

De este modo, resulta que *Cambio 16*, que había nacido para derribar el franquismo a través de la pluma, una vez alcanzada la meta –fin del franquismo–, se encontró que paradójicamente, la nueva etapa por él impulsada –la Transición– dejaba en la estacada a muchos de sus colaboradores y redactores, dejando descolocados, en los huesos y sin apenas posibilidad de renovarse. Parecía que con el desembarco en la democracia perdía su razón de ser. Ello también contribuiría a la pérdida de calidad del semanario y a su posterior caída.

¹⁸² José Antonio Martínez Soler señala que la actitud de la revista fue, durante la etapa de maduración (1971-1974), posibilista, apoyando siempre aquellas posturas que más libertad concedían. Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012.

Una nueva sociedad, una nueva generación de lectores y un nuevo contexto político dejaron sin sentido a la noble aventura de *Cambio 16*. El fin supremo al que *Cambio 16* había endeudado todos sus esfuerzos había sido alcanzado. El cambio ya se había realizado y su profeta había perdido la tierra de sus profecías¹⁸³. *Cambio 16*, que tantos cambios impulsó, él mismo no supo cambiar. No evolucionó con la situación política. Una vez más, Saturno devoraba a uno de sus hijos.

Las ventas y economía del semanario *Cambio 16* siempre anduvieron mejor que las de su prole pero no lograban tapar los agujeros de *Diario 16*, cuyas finanzas empeoraban. A comienzos de los '80 hubo una primera tormenta, cuando los semanarios nacidos en el tardo-franquismo, no acertaron a ver las preferencias de una nueva generación de lectores y se desconectaron de los gustos socioculturales que representaban. Fue hecho que se repitió diez años después, a comienzos de los 90, cuando los exitosos de décadas antes, no se adaptaron a las necesidades y gustos de la época. Y como desde Darwin es sabido, la ley para permanecer en la evolución de las especies, es la adaptación al medio al que se pertenece.

¹⁸³ PARDO, J., *o. c.*, p. 245, con la pluma desinhibida que le caracteriza, sugiere que la lucha contra la dictadura y la censura explican el éxito de *Cambio 16*. Desaparecidas ambas Juan Tomás de Salas “acabó iniciando, más o menos camufladamente y a pesar de ocasionales atisbos de in/re/surrección, el implacable regreso hacia su anterior puesto de cero entre la izquierda y la derecha, compatible con su indudable, aunque muy monotemático, talento”.

Juan Tomas de Salas, con la edad y las cuitas empresariales, había mitigado sus ardores juveniles en pro de la lucha, el compromiso político y la aventura. A pesar de haber heredado el título de marqués de Montecastro y Llanahermosa ni su atuendo ni sus modales reproducían los usos y costumbres de la aristocracia madrileña. Para él significaban en gran parte los símbolos de la decadencia cultural española.

Cuando el fundador murió *Cambio 16* se había quedado sin sentido, puesto que lo que hubo que cambiar ya había cambiado. A finales del siglo XX la tarea de España no consistía en cambiar sino en estabilizar y mejorar la democracia. Y para eso ya estaba la alternancia política y su plasmación en los partidos políticos representados en las Cortes.

El 2 de Octubre de 1997 Juan Tomas de Salas, el periodista que encarnó el romanticismo en los medios, escribió su último artículo en medios de la casa: *Adiós querido lector*. En él denunciaba la inquina contra su obra de los hijos, nietos y sobrinos a los que se enfrentó en 1971 al fundar *Cambio 16* con el talante de un profeta y el compromiso de un luchador¹⁸⁴. Un cáncer de pulmón acabó el 21 de Agosto del año 2000 con el

¹⁸⁴ En la nueva hornada de políticos que pululaban a comienzos del siglo XXI en ministerios y embajadas el único que se mantenía enhiesto era Fraga Iribarne. El resto de peperos era hijos, nietos y sobrinos de la generación a la que se enfrentó *Cambio 16* el día de su nacimiento. FONTES, I.-MENÉNDEZ, M. A., *o. c.*, pp. 234-235 ofrecen un sabrosísimo chiste que circuló por Internet y en el que un vigilante del Valle de los Caídos describe a un Franco resucitado. En esta situación, el único que se mantenía firme y en su puesto al frente de la taifa de Galicia era Fraga Iribarne.

periodista utópico y romántico Juan Tomás de Salas, que hizo de la libertad su lema y de la lucha contra dictadores, terroristas y fascistas su tarea.

CAPITULO IV

AVANZAR ENTRE EL FUEGO CRUZADO DE LOS COLEGAS

Las relaciones entre la prensa durante la etapa de la transición son reflejo de la sociedad de la que forman parte. Ésta permanecía mayoritariamente anclada en el pasado pero con fuertes brotes de efervescencia y cambio en sus múltiples sectores y la prensa reflejaba aquella situación. Dominaban en número y poder los anclados en el pasado: oficialistas, conservadores, monárquicos, sindicalistas oficiales... Todos ellos habían encontrado su hueco en el centro o alrededores del régimen y mantenían una convivencia no exenta de discrepancias. Pero en la segunda mitad de la década de los 60 y durante los setenta, en correspondencia con aquellos grupos políticos y culturales emergentes, surgieron nuevas publicaciones periódicas que cambiaron el panorama existente. Entre ellas los semanarios *Cambio 16* del nos venimos ocupando y *Triunfo*, al que dedicaremos aquí cierta atención, ya que junto a *Cuadernos para el diálogo*, constituían un mismo sector de oposición al régimen, si bien con diferencias en el estilo de realizar dicha oposición.

La nueva prensa reflejó las tensiones de la sociedad. No sólo las ideológicas entre grupos de diferente orientación como era de esperar. También las personales entre periodistas de renombre enredados en querellas entre rivales (siendo notorias,

como veremos, los enfrentamientos entre el propio *Cambio 16* y el diario *Pueblo* de Emilio Romero), celotipias profesionales y denuncias a veces calumniosas. El mundo del periodismo siempre ha abundado en estilistas brillantes, lenguas viperinas y plumas afiladas. Todos tenemos nombres en la cabeza. No es por tanto de extrañar que entre colegas rivales y con frecuencia enemigos abundaran los rifi-rafes cargados de cicuta no mortal pero si literariamente mortífera.

Cambio 16, vulnerable como pocos de sus colegas a tales situaciones tanto por la diversidad ideológico-política de sus colaboradores como por su proyecto informativo, se vio envuelto en escaramuzas que contribuyen a aclarar su papel y aportación en la transición española hacia la democracia. No es difícil, además, que su éxito y posiciones pro-democráticas suscitara envidias entre los demás colegas de profesión, ya fuera por competencia o por real convicción ideológica.

1. El parlamento de papel: etapas de *Cambio 16*

En una España sin parlamento ni partidos políticos ni elecciones la prensa asumió, según feliz expresión, la función de *parlamento de papel*. *Cambio 16* ejerció como uno de los parlamentarios más inteligentes y atrevidos ofreciendo información y fotografías de políticos hasta entonces vetadas: Marcelino Camacho apareció varias veces en la revista; un joven abogado sevillano de nombre Isidoro y que posteriormente lideraría el PSOE; una entrevista a Santiago Carrillo en Bruselas; e incluso,

un par de caricaturas del rey, una siendo príncipe y otra ya siendo monarca, una de las cuales, por cierto, estuvo a punto de costarle el cierre a la revista.

De este modo, la ciudadanía conoció en sus páginas a futuros líderes, temas anteriormente prohibidos y hechos sociales tabúes. Tuvo que habérselas en su lucha por la libertad con el famoso artículo 2 de la ley de prensa impulsada por Manuel Fraga Iribarne en 1966 que actuaba de cancerbero de la información, para lo bueno y para lo malo, obligándoles en numerosas ocasiones a aplicar la autocensura, que no es sino otra forma cruel de censurar la libertad de expresión¹. *Cambio 16* practicó un tipo de periodismo en el que la libertad era practicada por periodistas, personas, asociaciones o grupos sociales que encontraron en sus páginas canales de expresión. Dentro de un pluralismo incipiente y aún en germinación de lo que después fue la democracia: asociaciones, partidos en gestación, ideologías políticas y programas de acción encontraron incipiente aparición en sus páginas².

Alejandro Muñoz Alonso, uno de los fundadores de *Cambio 16*, articulista habitual de la revista y uno de los accionistas del grupo, distingue varias etapas del semanario en su

¹ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, 8 de Agosto de 2012.

² Así lo describe Alejandro Muñoz Alonso, accionista y columnista de *Cambio 16* y posteriormente Catedrático de Opinión Pública en la España democrática en el ensayo en: *Cambio 16*. 25, nº extra 10-III-1997, nº 1.319, pp. 44-45: "*Cambio 16* y las libertades".

contribución a las libertades: 1^a) hasta finales de 1973, de tanteo y objetivos inmediatos habida cuenta de los límites puestos al semanario por su título admitido por el Ministerio: *Revista de economía y sociedad*. Salirse de tales límites hubiera significado la supresión de la revista; 2^a) a partir de la muerte de Carrero Blanco, se produce un aprovechamiento de las posibilidades que ofrecía el llamado “espíritu del 12 de Febrero” (1974) y la postura más aperturista del nuevo ministro Pío Cabanillas, persona cercana a Manuel Fraga y a uno de los accionistas, Luis González Seara, presidente de Inpulsa, la empresa editora de la revista. En esta segunda etapa y gracias a la intervención y permiso de dicho ministro, *Cambio 16* pasó a ser *Revista de información general* con lo cual ampliaba casi ilimitadamente su temática, abordando cuestiones de política que anteriormente eran infiltradas en la publicación como podían bajo la ambigua fórmula que ofrecía el título de *Economía y sociedad*. Los censores del Ministerio se percataron pronto de los peligros que ello implicaba para el régimen franquista y los conflictos no tardaron en llegar. Por ejemplo, la información dada por *Cambio 16* sobre *La revolución portuguesa de los claveles* acarrió una suspensión temporal al semanario³.

La función informativa y de opinión de *Cambio 16* continuó siendo fundamental durante los meses que median entre la muerte del General Franco y la entronización de D. Juan Carlos.

³ MUÑOZ-ALONSO, A., o. c., p. 45.

Su lucha a favor de la democracia y en contra de la dictadura se extendió también contra el terrorismo. Recién llegados a la democracia se trataba entonces de consolidarla en paz y *libertad sin ira*, según la simbólica canción del grupo Jarcha, tan célebre durante la Transición.

2. Progresismo aperturista contra conservadurismo continuista

La Transición da origen a una situación paradójica. Al carecerse de cauces legales para expresar ideas políticas, la prensa actúa a manera de caja de resonancia de una sociedad en la que existían diferentes concepciones del Estado y de la política. La proclividad maniquea a dividir las cosas en dos bandos dio lugar a una doble actitud ante el cambio político que se acercaba: unos defendían la necesidad de cambio y apertura a situaciones homologables a las existentes en los países europeos y otros que defendían la continuidad del régimen instaurado por el general Franco.

Los periódicos diarios reflejaban con exactitud esa situación. ABC publicó en 1970 sendos artículos en los que aparecía a las claras aquel maniqueísmo aperturismo-continuismo. Uno titulado *La vía española hacia la democracia* y salido de la pluma de José María de Areilza, abogaba por homologar nuestro modelo político a los vigentes en Europa. El otro, firmado

por Ginés de Buitrago, seudónimo de L. Carrero Blanco, titulado *¡Un poco de formalidad!* criticaba al anterior acusándole de demoliberal y enarbolando una de las tesis tradicionales y favoritas del franquismo: el desconocimiento de los desastres que la democracia y el liberalismo habían traído a la historia española. A todas luces el segundo artículo desconocía la realidad sociológica de España en esos momentos, un país que había superado el enfrentamiento civil y que era mayor de edad políticamente.

Como era de esperar, quienes defendían con mayor tesón el continuismo eran los periódicos de la Prensa del Movimiento. Pero la evolución de la sociedad los descalificaba y condenada a situarse en trincheras defensivas, siendo la intransigencia su carta de presentación. En ella sobresalía el falangista *El Alcázar*.

Además de temas relacionados con la universidad, el nacionalismo regional o el sindicalismo, el problema del asociacionismo político, es decir, del pluralismo de partidos, exacerbó los ánimos. No podía ser para menos. Para unos significaba el derecho a existir políticamente. Para otros, la pérdida del monopolio del quehacer político. La Falange y su órgano *Arriba* se opuso al asociacionismo con actitud reaccionaria en el que veía peligrar su posición privilegiada y dejar abierta la puerta a los partidos políticos, algo que destruiría las esencias del franquismo y supondría su defunción política. Aquéllos habían sido los causantes de las desgracias de España. *ABC*, por esas fechas

apuntaba la existencia de tres tendencias dentro del régimen que pedían reconocimiento legal: falangismo, democracia-cristiana y tecnocracia. Nótese aún la distancia con lo que vendría pocos años después: socialismo, PCE, partidos de talante liberal...

Aunque la polémica del día a día era mantenida por los periódicos diarios tales como *ABC*, *Ya*, *Arriba*, *El Alcázar*, los semanarios y revistas de opinión habían entrado antes en escena. No se puede olvidar el papel a este respecto de *Cuadernos para el diálogo*, *Triunfo*, *Destino*, *El Ciervo* y, por supuesto, la revista que nos ocupa, *Cambio 16*.

Aquí el fuego era más cruzado puesto que las polémicas se situaban no sólo en el dualismo aperturismo-continuismo, sino que tocaban aspectos más concretos que diferenciaban a los diferentes programas de los futuros partidos políticos. En el terreno de las revistas como ya anotamos anteriormente, había crecido el número de títulos, algunas se habían refundado y reorientado, todas daban más cabida a cuestiones políticas y algunas como *Triunfo* o *Cambio 16* no carecían de atrevimientos agresivos. Su conflictividad con las autoridades del ministerio fue abundante y sonada en algunos casos⁴. *Cuadernos para el diálogo*, por su parte, bajo la dirección del defenestrado ex-ministro Joaquín Ruiz Giménez había adoptado posturas muy críticas respecto al régimen, además de convertirse en hogar de

⁴ Sobre *Destino* recayeron ocho multas por valor de medio millón de pesetas durante el año 1967 y sobre *Gaceta Universitaria* 13 sanciones, con multas de 545.000 y 350.000 pesetas durante los años 1967 a 1972.

ensayistas democristianos, socialistas e incluso comunistas. Es cierto que la ideología que *Cuadernos para el diálogo* profesaba no era otra que la doctrina sociopolítica propuesta en el Concilio Vaticano II, pendulando como señala Miguel Muñiz hacia la democracia cristiana⁵. Su talante católico no coincidía con el ideario de los falangistas del *Arriba* o del sindicalismo vertical de *Pueblo*. Ésta, por consiguiente, no ahorran críticas.

Triunfo, por su parte, que había pasado de revista de reportajes ligeros a semanario de información general con pretensiones socioculturales, a partir de 1966 se escoró hacia la izquierda en una línea combativa en la reivindicación de libertades democráticas. *Triunfo* estaba ligada al PCE⁶. Como ya dijimos en ella colaboró buena parte de la progresía intelectual, desde cristianos avanzados a marxistas utópicos. Un plantel excelente de profesionales del periodismo cimentó su prestigio viviendo una década de 1966 a 1975 de éxitos. Su tirada pasó de 48.000 ejemplares en 1966 a 73.000 en 1975. Pero las multas y suspensiones minaron su base empresarial y la llegada de la democracia dejó obsoleto su espacio reivindicativo⁷.

⁵ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁶ *Íbidem*.

⁷ Ver RICO, E. G., *Vida, pasión y muerte de Triunfo. De cómo se apagó aquella voz del progresismo español* (Barcelona, Flor del Viento, 2002). En Enero de 1976 la tirada de *Triunfo* alcanzaba 161.119 ejemplares. Las ventas ascendían a 107.515. En Diciembre de 1977 la tirada era de 80.277 ejemplares. Las ventas habían descendido a 42.876. En 1980 aun se tiraban 50.000 ejemplares. El último número apareció con una tirada de 47.8000. El

Otro semanario que también soportó las torturas de inquisidores y jueces fue *Destino*. Sobre este semanario barcelonés se cebaron los censores durante el bienio 1967-1968. La crónica política y el catalanismo del semanario irritaron a las autoridades, siempre combativas con las diferencias regionales. A finales del 1967 fue suspendido durante dos meses y su director multado con 10.000 pesetas y a ocho meses de prisión. La sanción implicaba, además, el cese de su director. Fueron asignadas a *Destino* una serie castigos y multas por los siguientes motivos: catalanismo, faltar a la verdad, deformar la realidad en la información, ofender al sentimiento de la colectividad, calificar de mentiroso a alguien, hacer crítica subjetiva, atribuir gratuitamente...⁸

semanario tuvo compradores, entre ellos el liberal Juan Garrigues Walker. Pero fue rechazado por opuesta a la ideología de la revista. Ver RICO, E.G., *o. c.*, 156.

⁸ Ver BARRERA, C., *Periodismo y franquismo. De la censura a la apertura*, p. 162. Textos y motivos por los que se condenaba a *Destino* según orden de presentación en CRESPO DE LARA, P. *La prensa en el banquillo 1966-1977* (Madrid, Fundación AEDE, 1988), pp. 38-39, 60-61, 72-73 76-77, 82-83, 130-131, 274-275, 306-309 y 311: 28 de Octubre de 1977: infracción muy grave por desacuerdo con lo que es y significa Cataluña en el texto “El catalán se acaba.”; 28 de Enero 1967 : infracción grave por faltar a la verdad en la forma con que se redacta el texto “Picasso: homenaje de los estudiantes de Barcelona”; 24 de Junio de 1967: infracción por faltar a la verdad en la narración de la noticia en el título “La España oficial y la España real”; 4 de Enero de 1968: por discrepancia entre la realidad y la información en el título “La actualidad cinematográfica en Valencia”; 2 de Diciembre de 1967: por faltar notoriamente a la verdad en la narración de la información dada en el texto “segunda carta abierta a D. Ramón de Abadal”; 1 de Abril de 1967: infracción grave por ofender de manera grave al sentimiento medio de la colectividad con el texto “En la muerte de un gran poeta: Oliverio Girondo; 15 de Julio 1967: infracción grave por calificar a alguien de mentiroso en el título “Alguien miente”; 29 Julio 1967: por hacer crítica subjetiva en el

Para las autoridades del régimen la Universidad, desde mediados de los 50, venía siendo fuente constante de quebraderos de cabeza. Para recoger sus inquietudes se fundó en 1962 la revista *Gaceta Universitaria*. Nacida en Pamplona se trasladó en 1964 a Madrid con correspondencias en diversas universidades. Aportó lo que la prensa oficial del Sindicato Español Universitario no ofrecía: información y crítica sobre los ambientes académicos. Su tirada, en torno a los 13.000 ejemplares, permitía financiación sin subvenciones oficiales, lo cual permitía una Mayor independencia y libertad. A pesar de un comportamiento moderado soportó numerosos expedientes por el mero hecho de informar. En 1972 el acoso del ministerio se tornó irresistible. El mundo universitario clamaba por las libertades democráticas y *Gaceta Universitaria* sucumbió a las presiones de las autoridades políticas⁹.

artículo “La prensa en la muerte de Prat de la Riba”, 2 de Diciembre de 1967: sanción por atribuir gratuitamente en el título “Segunda carta abierta a D. Ramón de Abadal”.

⁹ Lista de sanciones a *Gaceta Universitaria* y motivos de las mismas en CRESPO DE LARA, P., *La prensa en el banquillo, 1966-1977...* pp. 100-101, 135, 206-209, 236-237: 1 de Abril de 1968: por no haber elementos suficiente de juicio para el título “Murcia: pequeñas cosas de una pequeña universidad. Derecho a juicio”; Enero de 1972: por no acatamiento intelectual en el título “Raúl Morodo. El país tiene necesidad imperativa de democracia”; 2ª quincena de Diciembre de 1967: infracción grave con la insidiosa intención de exponerla al desprecio público con el título “La escalada de la protesta” y otros artículos”.

3. Tensiones y conflictos de la prensa con el Régimen

Capítulo aparte de la prensa de la transición fueron las tensiones y conflictos entre los medios y las autoridades del Régimen¹⁰. El jurista-periodista Pedro Crespo de Lara da cuenta en su libro *La prensa en el banquillo 1966-1977*, con textos y dictámenes jurídicos, de 106 casos de editoriales y artículos incriminados en los que según los censores del Ministerio se habría violado el célebre artículo 2 de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. Las sentencias del Tribunal Supremo constituyen un florilegio de textos jurídicos con los que fue enjuiciada la labor informativa de la prensa¹¹.

A título de ejemplo puede aducirse la Asamblea de la Asociación de Prensa de Madrid, celebrada en Febrero de 1975 para reivindicar el derecho a la información por parte de los lectores, la dignificación de la profesión periodística y la libertad de expresión”. Se pusieron de relieve varios hechos acontecidos: procesamientos de una serie de periodistas por parte del Tribunal de Orden Público. Entre ellos Manuel de Velasco y Pedro Costa de *Cambio 16*, Manuel Vela de *El Noticiero Universal* de Barcelona, Ernesto García Herrera, redactor de la agencia EFE. Otros periodistas habían sido llamados a declarar, tales como José Oneto y José Luis de Pablos de *Cambio 16*, Ramón Pi de

¹⁰ Véase GRECIET ALLER, E., *Censura tras la censura. Crónica personal de la transición periodística* (Madrid, Fragua, 1998).

¹¹ CRESPO DE LARA, P., *La prensa en el banquillo 1966-1977* (Madrid, Fundación AEDE, 1988).

Telespres, Eugenio Suárez de *Sábado Gráfico* y Luis Acebal de *Hechos y dichos*.

Se habló en la asamblea de listas negras contra compañeros, de la situación de los redactores de *Arriba* que habían pedido una reunión con su director, Antonio Izquierdo, para fijar los límites de la línea informativa, de la situación de *Nuevo Diario*, cuya edición estaba amenazada por las discrepancias políticas de sus gestores, de los derechos de los periodistas al servicio de TVE y de algunos despidos en varios diarios...

La asamblea se disolvió previo informe sobre la alarma existente a causa de la “situación que atraviesa la prensa y los periodistas, situación caracterizada por los secuestros y expedientes administrativos. Entre las publicaciones expedientadas *Posible*, *El Papus* y *Cambio 16*. Y entre las secuestradas *Gaceta de Derecho social*, *El Cocodrilo*, *Campo*...

En Febrero de 1976, muerto ya Franco y con Arias Navarro como titubeante Presidente de Gobierno por pocos meses, se celebró una huelga sonada en defensa del secreto profesional de los periodistas. Un miembro de la Junta Directiva de APM (Asociación de Prensa de Madrid), Rodrigo Vázquez Prada, había estado presente en una rueda de prensa clandestina de la Unión Militar Democrática y publicó una información sobre la misma en *Nuevo Diario*¹². La Justicia militar le llamó a declarar

¹² *Nuevo Diario*, 23-XII-1975.

y le pidió los nombres de quienes habían dado la rueda de prensa, a lo que el periodista se negó. Alegaba para tal negativa el deber del secreto profesional. Un juzgado militar le procesó y condenó. Había un dato que complicaba el caso. R. Vázquez Prada tenía el carnet del PCE y formaba parte de los numerosos periodistas jóvenes simpatizantes con el PCE que habían entrado a formar parte de la APM.

El *Caso Vázquez Prada* actuó de detonante de un amplio movimiento de protesta: asambleas en las redacciones, concentraciones ante el ministerio de Información, junta extraordinario de APM. Se decidió ir a la huelga el 14 de Febrero *en defensa del secreto profesional*, eslogan que entremezclaba factores profesionales, éticos y políticos. Redacciones y periodistas de toda España aprobaron la huelga. También los corresponsales españoles en el extranjero y los extranjeros en España. Más de 200 periodistas se encerraron en los locales de la APM, a quienes el venerable Profesor Enrique Tierno Galván visitó y felicitó por “una huelga con un profundo sentido ético, ya que era una huelga en defensa de los derechos humanos”. Una *huelga ética*, como quedaría etiquetada y que no podía ser reducida a su dimensión política.

4. El saludo de bienvenida de los colegas

Para conocer quién es y lo que quiere un periódico no basta con escuchar lo que el escribe o dice sobre sí mismo. Son tanto o más reveladoras las cosas que quienes le conocen dicen de él. La aparición de *Cambio 16* tuvo un escaso eco en la prensa española. Su primer número y la portada lo acentuaba, apareciendo como un semanario centrado en la economía y por lo tanto destinado a un público minoritario más interesado por los temas económicos¹³.

Y para saber quién era y qué quería *Cambio 16* en su nueva etapa, hay que echar una ojeada a lo que sus colegas de la prensa decían sobre el cómo lo recibieron. No basta con entrar en la trinchera de la revista. También hay que visitar la trinchera de enfrente. Así pues, sabemos de boca de los protagonistas que la forjaron desde dentro, que *Cambio 16* era una revista comprometida contra el franquismo y su público definidamente anti-franquista. Pero para lograr una reconstrucción completa, debemos salir fuera del mundo de *Cambio 16* y entrar en el universo de la prensa en la época, logrando así contrastar el mayor número de versiones posibles. Para esta tarea, basta con leer lo que sobre *Cambio 16* escribieron la prensa del movimiento, los

¹³ Solamente se hizo eco de la aparición de *Cambio 16* un artículo firmado por la periodista Josefina Carabias, madre de Carmen Rico Godoy, redactora de *Cambio 16*. Ver *Diario Ya* del 24-XI-1971, pág. 6. Pero ya en el número 4 de *Cambio 16* (13-XII-1971, p. 6), se incluye una carta de un lector dirigida al director de *Cambio 16*, en la que mostraba su interés y acuerdo con los puntos de vista de la revista.

monárquicos de *ABC*, los democristianos de *Ya* y *Cuadernos para el diálogo* o los más inclinados a la izquierda como el semanario *Triunfo*. También se puede recurrir a las publicaciones de la derecha más anquilosada en el pasado, como el caso de *Pueblo*, *Arriba* o *El Alcázar*, con las que la revista que nos ocupa mantenía sus mayores diferencias.

Las censuras y secuestros por parte del ministerio incrementaron los éxitos de *Cambio 16* y no tardaron en aparecer las envidias, acusaciones y juego sucio por parte de la prensa oficialista y de los esbirros del *Búnker*. Las empresas que se anunciaban en *Cambio 16* fueron objeto de coacciones por parte de grupos del *Búnker*, que pensaban que los anunciantes prestaban un servicio a la “*antiespaña*”. En una postura más típica de los tiempos de la Guerra Civil y por lo tanto anacrónica, *Cambio 16* es tildada de antiespañola por no alinearse abiertamente con el régimen y ser un conocido nido de demócratas, lo cual inquietaba a aquél¹⁴.

No obstante, *Cambio 16* se mantiene fiel a su línea editorial de informar objetivamente y reitera su compromiso con la democracia. Lo cual explica su éxito espectacular y la continuidad del apoyo por parte de los anunciantes¹⁵. Mientras que las

¹⁴ Entrevistas concedidas al autor en Madrid por José Antonio Martínez Soler en Abril y Mayo de 2012, por Manuel Saco en Mayo de 2012 y por Joaquín Leguina en Junio de 2012.

¹⁵ Ver “Punto de vista.”, *Informaciones de publicidad y marketing*, nº 148, Enero, 1976. Texto reproducido por FONTES, I.-MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel*, p. 187.

ganancias de *Cambio 16* eran espectaculares, las pérdidas de la prensa del movimiento pasaron de los 74 millones de pesetas en 1974 a 842 millones en 1975.

Tanto los diarios oficialistas como la prensa de derechas no escatimaron banderillazos al nuevo colega. Multiplicaron sus peticiones para que *Cambio 16* fuera reprimido. Razón: desmontaba sus proyectos políticos y erosionaba sus intereses. O dicho con otras palabras: *Cambio 16* constituía una amenaza para el orden político y periodístico establecido. Las escaramuzas entre colegas no solo afectaban al terreno de las ideas. Incidían tanto o más en el número de lectores y en los balances económicos de los periódicos. *Cambio 16* e incluso más su colega *Triunfo* se convirtieron en blanco de las iras del falangista *Arriba*, del sindicalista vertical *Pueblo* o del monárquico derechista *ABC*, con su estrella ascendente, un joven Luis María Ansón. Periodistas de renombre del franquismo no faltaron a la cita: Pedro Rodríguez, Emilio Romero o Torcuato Luca de Tena. La flor y nata del periodismo del Régimen que había dominado el escenario periodístico durante la dictadura y que ciertamente al amparo de la Ley Fraga estaba a punto de sufrir un relevo generacional. Se percataron acertadamente que se les estaba escapando de entre las manos el agua que movía sus respectivos molinos¹⁶.

¹⁶ Entre periodistas, hombres de letras y estilo abundaron las lindezas. La “cordial empatía” y afecto entre colegas queda reflejada en los apodos con que la lengua afilada de la colaboradora de *Cambio 16* Carmen Rico Godoy

5. Los rifi-rafes con la prensa oficial del Movimiento

Problemas con el gobierno franquista en forma de secuestros y censuras a parte, *Cambio 16* tuvo que vérselas con diversos medios de comunicación, generalmente procedentes de la cadena de diarios del Movimiento y de Prensa Española, los cuales acusaron al semanario que nos ocupa de faltar a la verdad.

Entre las afiladas plumas de la prensa del Régimen sobresalía la del moraño Emilio Romero Gómez (Arévalo 1917-Madrid 2003), director de *Pueblo* y posteriormente (1975) Delegado Nacional de Prensa y Radio del Movimiento. Fueron memorables y muy comentados en las redacciones los rifi-rafes de *Pueblo* con *Cambio 16*, protagonizados por el mencionado Emilio Romero.

De las entrevistas realizadas para este estudio sabemos que la opinión de los redactores de *Cambio 16* sobre Emilio Romero no era buena. Pero, ¿cuáles eran las causas? Al respecto, Miguel Ángel Aguilar confiesa que iban más allá de su carácter de cacique, sino a comportamientos con otros compañeros de profesión, por ejemplo con el diario *Madrid*:

"Tenía facultades pero era un ventajista habilidoso que exprimíó en su favor todas las posibilidades que el régimen ofrecía. Yo vi cómo se comportó cuando el cierre del *Madrid*, aplaudiendo al gobierno. Son co-

rebautizó al monárquico como *Ansón pirulero* y al Director de *Pueblo* como *Romero de la Romería*. FONTES I.-MENÉNDEZ, M.A., o. c., p. 192.

sas inolvidables (...). Me ha parecido siempre que personajes como el mencionado formaban parte de un régimen degradante"¹⁷.

No obstante, la desafección era mutua. El origen de la problemática se encontraba, efectivamente, en el cierre del *Madrid*. Muchos de sus redactores como Miguel Ángel Aguilar, Román Orozco, Federico Ysart, Juby Bustamante y José Oneto dieron con sus bolígrafos en *Cambio 16*. Durante bastante tiempo se vieron obligados a firmar únicamente con sus iniciales debido a que acoger a estos periodistas significaba enemistarse con el régimen. Y por supuesto, Emilio Romero trasladó la inquina que había tenido por el diario recién cerrado a la nueva revista¹⁸.

Una vez que *Cambio 16* cumplió su primer año de vida, la revista tuvo el primer gran encontronazo con *Pueblo* y Emilio Romero. Pero antes de relatar esta pugna, conviene explicar el contexto en el que se desarrolla la animadversión que el periodista abulense practicaba hacia *Cambio 16*. En Junio de 1972, la revista denunció en su número 29 la reivindicación de Emilio Romero de que las arcas públicas costearan la apertura de ediciones locales de *Pueblo* en Barcelona, Bilbao y Sevilla. Dado el estado de las finanzas de aquel diario, semejante aspiración re-

¹⁷ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

¹⁸ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

sultaba alarmante desde el prisma de *Cambio 16*¹⁹. El periodista de Arévalo no olvidaría esta “afrenta”.

Dicho esto, volvamos al por qué de la primera de una larga serie de choques entre *Cambio 16* y *Pueblo*. El motivo fue la publicación en el semanario de las respuestas a un cuestionario formulado al procurador en Cortés Dionisio Martín Sanz²⁰ sobre el Mercado Común Europeo. Este político vallisoletano se había molestado por la edición de sus respuestas, decidiendo reenviarlas al vespertino *Pueblo* para que las publicara de manera íntegra. Ello suponía una oportunidad magnífica para *Pueblo* de apretar las tuercas a *Cambio 16* y su modelo informativo. La ocasión no fue desperdiciada por el diario, que publicó una página entera con un gran titular que rezaba “Piense como nosotros o el “rigor informativo” de *Cambio 16*”. Para completar el ataque, el siguiente subtítulo, “Lo que no se publicó de las declaraciones de Dionisio Martín Sanz”, y un vehemente artículo que cargaba las tintas a partes iguales contra Luis González Seara como contra el semanario del que el profesor orensano dirigía

¹⁹*Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica Revista de la Transición democrática española, en el 40 Aniversario de su fundación*. Prólogo de A. Muñoz-Alonso (Madrid, Ed. Leer/Artículo XIX, Marzo 2012), p. 163.

²⁰ Dionisio Martín Sanz (1909-2002) fue procurador de las Cortes franquistas, primero en la representación Sindical (1943-1946) y más tarde por los Técnicos del Sindicato Nacional de Cereales y en las demás legislaturas (hasta 1976). Vicepresidente de las Cortes Españolas entre 1967 y 1974. Fue miembro del Consejo del Reino en 1976 y 1977 y uno de los 59 procuradores que el 18 de Noviembre de 1976, en el día que las Cortes franquistas se hicieron el hara-kiri, votaron en contra de la Ley para la Reforma Política que derogaba los Principios Fundamentales del Movimiento.

la empresa editora, dudando de de la objetividad de otros cuestionarios.

El tema del cuestionario era en sí espinoso. Entrar en el Mercado Común Europeo suponía entrar con las mismas condiciones políticas que el resto de países, esto es, en democracia. Tratando el tema, *Cambio 16* sugería una vía de alcanzar este modelo político. Por su parte, el vespertino atizaba de este modo al nido de demócratas que era la revista. Además, *Pueblo* presentaba así a *Cambio 16* como un medio de comunicación manipulador y tendencioso, ya que tergiversaba una información proporcionada de primera mano por un entrevistado, seleccionando la información que se le proporcionaba a su antojo. Olvidaba, no obstante, Emilio Romero, las reglas del juego censuradoras del régimen al que defendía no eran muy diferentes de lo que supuestamente había realizado el semanario de Economía y Sociedad.

La respuesta de *Cambio 16* no tardó en llegar. Con un título tan contundente como “El rigor informativo de *Cambio 16*”, el editorial del número 53 de la revista limpiaba la mugre vertida por Emilio Romero. Y es que, decía *Cambio 16* que ya contaba con un Director y Redacción eficaces, que no existía manipulación alguna de hechos u opiniones, que las respuestas de Martín Sanz eran suficientemente clarividentes sobre su negativa a entrar en el Mercado Común y que el recorte en aquellas vino dado por razones de espacio. Aducía el enfado del pro-

curador en Cortes a un malentendido con la secretaria de éste y finalizaba presentándose como una revista que se limitaba a plasmar el mundo tal y como era, no a su imagen y semejanza – *progre-*, intentando lograr en la medida de lo posible la mayor objetividad²¹.

A partir de esta pugna, aparecieron de manera paulatina diversos artículos o noticias que pretendían tanto defenderse de las acometidas de Emilio Romero como dejar en evidencia y ridiculizar al susodicho personaje. De él, el periodista argentino Óscar Caballero, director de la sección de Sociedad de *Cambio 16*, señala que

“Emilio Romero era un sujeto facineroso. Emilio Romero siguió siendo un facineroso de la prensa hasta morir”²².

Con la refundación de *Cambio 16* como semanario de información política en 1974, aparecieron nuevas secciones en la revista. Una de ellas fue “Impersonal”. Esta nueva sección aportaba bromas, curiosidades y ataques contra las personalidades más identificadas con el franquismo, por lo que tanto *Arriba* como Emilio Romero fueron habituales en ella.

²¹ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 50-52.

²² Entrevista concedida por Óscar Caballero en París al autor, en Agosto de 2012.

La calma del verano de 1975 fue rota por una andanada astuta de *Cambio 16* que trae a escena el espinoso asunto del heredero de la Corona. Franco había padecido una primera y grave enfermedad derivada de una tromboflebitis que había tenido al país en vilo en el verano de 1974. Con su salud deteriorándose de manera paulatina, *Cambio 16* se mostraba partidario de un relevo en la jefatura del Estado, si bien sabe mostrarse lo suficientemente ambiguo como para no ganarse los ladridos ni de los censores ni del Búnker. Y así queda demostrado en el ejemplar nº 184 de Junio de 1975. El tema había sido preparado por una encuesta de opinión en la que el príncipe Juan Carlos era tenido por válido para tomar la jefatura del Estado y la ciudadanía se pronunciaba a favor de la liberalización de la política mediante un referéndum. Este tipo de encuestas de opinión, en el lenguaje de *Cambio 16* tal y como señala Jorge Martínez Reverte, uno de sus periodistas en 1974, suponían lo siguiente:

“Evidentemente eran encuestas sobre asuntos que tenían una trascendencia importante y que en la prensa oficial u oficiosa pues no tenían un reflejo muy claro. Entonces tenían una clara intencionalidad política y al mismo tiempo, se trataba también de contar un poco la verdad, que no florecía precisamente en esos tiempos”²³.

²³ Entrevista concedido por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

Nada más abrir este ejemplar nº 184, un editorial abre el número de manera contundente...

“La mayoría de los españoles consideran que el Príncipe Juan Carlos está suficientemente preparado ya para asumir la Jefatura del Estado, y desean que lleve a cabo una liberalización política en el país celebrando, entre otras cosas, un referéndum para reformar las Leyes Fundamentales”²⁴.

La encuesta era, a primera vista, un simple reflejo de la opinión de la sociedad española. Pero leyendo entre líneas, el momento no podía ser más oportuno. Con Franco prácticamente agonizando²⁵, la encuesta daba a entender la idoneidad del relevo generacional en la vida política española, con todas las consecuencias que ello conllevaba dado que era la figura del Príncipe quien encarnaba dicho cambio. El editorial, como hemos visto, señalaba que la mayoría de los españoles veían al Príncipe Don Juan Carlos en perfectas condiciones para asumir la Jefatura del Estado, expresando además su deseo de una liberalización política del país y la modificación de las Leyes Fundamentales franquistas.

²⁴ *Cambio* 16, nº 184, 16-VI-1975, p. 3: “En el umbral” (editorial) e informe: pp. 10-16: “Juan Carlos. En el umbral”.

²⁵ Franco había sido hospitalizado a causa de una flebitis en su pierna derecha entre el 19 de Julio y el 2 de Septiembre de 1974, lo que había obligado al príncipe Juan Carlos a asumir la jefatura del Estado de forma interina. El mismo cargo volvería a desempeñar entre el 30 de Octubre y el 20 de Noviembre de 1975 ante la segunda enfermedad del dictador, la cual le llevaría a fallecer.

El diario falangista *Arriba* respondió haciendo un juicio de intenciones sobre lo que *Cambio 16* pretendía. En primer lugar, conducir al Príncipe a la toma de erróneas decisiones basándose en una encuesta particular caracterizada por la tendenciosidad y falta de objetividad. En segundo lugar, hilvana poniendo en tela de juicio la capacidad de la revista para erigirse en portavoz de los españoles a través de una pequeña muestra de la sociedad española²⁶. Por último, aleccionar al príncipe para que, una vez asumida por él la jefatura del Estado, se desvinculara de los compromisos que había adquirido al aceptar suceder a Franco cumpliendo las Leyes Fundamentales del Movimiento. *Cambio 16* por su cuenta y riesgo lanzaba una inteligente andanada partiendo de la encuesta realizada. Invitar al Príncipe a cambiar las reglas de juego político, olvidando compromisos adquiridos. Astutamente se confrontaban promesas y juramentos del pasado con la opinión de la ciudadanía sobre su futuro. Sin embargo, la maniobra quedaba al descubierto. *Cambio 16* pretenciosamente se erigía en portavoz de los españoles, haciéndose así eco de las demandas de libertad que la sociedad pedía ante un régimen anacrónico. Lo que *Cambio 16* pedía al príncipe era lo que decía su título: cambio de régimen²⁷:

“Frente a estas rotundas afirmaciones, y sin ignorar quién las hizo, *Cambio 16* saca conclusiones de su encuesta en un espacio editorial, que es revelador de unas intenciones determinadas. ¿Es que se pretende

²⁶ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 163-164.

²⁷ Diario *Arriba*, 22-VI-1975.

que el Príncipe haya de tomar la iniciativa para echar abajo una constitución, con el endeble y tendencioso basamento de los datos de una encuesta privada?

Es realmente arriesgada la postura de esta revista en su actitud de autocalificarse portavoz de los españoles, e impertinente su intención en contraste con la ejemplar conducta del Príncipe (...). Cambio, naturalmente, de este Régimen por otro Régimen. Y quien lo solicita son 16. Los 16 fundadores de Cambio. Una cifra, verdaderamente, inquietante como representación de 34 millones de españoles”²⁸.

Cambio 16 respondió al diario falangista en el número 186, dos semanas más tarde. Le acusaba de no enterarse de lo que pasaba a su alrededor porque no leía a los demás, y en caso de hacerlo, no se enteraba de lo que decían. Ni se pretendía aleccionar al Príncipe ni convertirse en portavoz de los españoles, cosa que si hacía *Arriba*, garante junto al resto de prensa adicta al régimen del pensamiento único. Se había efectuado un sondeo de opinión, cosa habitual en las democracias, a sabiendas de lo que ello significa. Dicho esto, el único inconveniente radicaba en que España no era una democracia y aún tardaría en serlo. Para saber cuál era la opinión de los españoles había que preguntarles a ellos. Lo que procedería en ese caso sería celebrar unas elecciones generales. Se trataba de saber lo que piensan los españoles y el único medio hasta entonces disponible era una encuesta de opinión. No se pretendía ir tan allá de cuanto los

²⁸*Íbidem.*

juicios de intenciones de *Arriba* indicaban²⁹. Lo expresaba de la siguiente manera, con la sorna habitual en el editorial de dicho número

“Y mientras tanto, Emilio, Emilito, don Emilio Romero, se lía a lanzarnos andanadas a quienes hacemos *CAMBIO 16*, con un artículo de 30.000 ejemplares, en el “Arriba” dominical, sin firma, que parecía acusarnos de nefandas conspiraciones monárquico-reformistas. Como una encuesta publicada en *CAMBIO 16* pareció demostrar que los españoles piden del Príncipe Juan Carlos una profunda reforma de las instituciones políticas, don Emilio nos acusó de maniobreros y dio muestras, por enésima vez, de su gran calidad de vocero de denuncias en papel impreso. Emilio, Emilito, don Emilio, ya está bien, hombre de Dios”³⁰.

Por si fuera poco, el semanario publicó una página entera en la que desmentía las acusaciones de Emilio Romero y ya de paso, rompía una lanza a favor de las libertades, en especial la de opinión y en contra del pensamiento único

“Cuando se está acostumbrado a no respetar más opinión que la propia se corren varios riesgos. Uno de ellos es el de no leer para enterarse de lo que está ocurriendo por el mundo adelante. Otro es el de no enterarse de qué va la cosa cuando se lee algo (...)

Para empezar, jamás *CAMBIO 16* ha pretendido autocalificarse portavoz de los españoles, como hace

²⁹ *Cambio 16*, n° 186, 30-VI-1976, p. 3: “Arias y los espíritus” (editorial).

³⁰ *Íbidem*.

“Arriba” a diario. Por el contrario, *CAMBIO 16* quiere que los españoles sean portavoces de sí mismos, y por ello les pregunta su opinión. Porque eso es un sondeo llevado a cabo entre una muestra representativa de toda la población, y que en este caso ha realizado la empresa Consulta”³¹.

Una vez limpiado el nombre de *Cambio 16*, desmentidas sus supuestas intenciones, llevado el debate a su terreno manifestando la necesidad democrática para el país, y propuesto a la fácilmente iracunda Prensa del Movimiento que se tranquilizara, tan solo quedaba por limpiar las acusaciones para con el rey, a quien halagar nunca está de más

“*Arriba* debe serenarse. No le conviene arrogarse la representación del Príncipe ni la de 34 millones de españoles. *CAMBIO 16* jamás la ha pretendido; por el contrario, ha sostenido siempre que son los 34 millones de españoles quienes deben decir lo que quieren, pero, eso sí, cree que es necesario preguntárselo a ellos. La opinión de “Arriba” no es suficiente, ni puede sustituir a tal consulta”³².

Realizando aquella encuesta, *Cambio 16* había realizado una apuesta muy alta, y en tales ocasiones, el riesgo de quedar al descubierto es proporcional. La jugada había quedado al aire por uno de sus rivales. Una encuesta aparentemente inofensiva que

³¹ *Cambio 16*, n° 186, 30-VI-1976, p. 7: “Los riesgos de Arriba”.

³² *Íbidem*.

si era leída entre líneas, se deducía las simpatías democráticas de la revista; una respuesta furibunda del contrincante que descubría dichas simpatías y realizaba graves acusaciones –más por la persona a la que se defendía (el Rey) que por el hecho en sí-; y una respuesta contundente del semanario desmintiendo las inculpaciones. Sin embargo y en la línea habitual de la revista, parece más bien que esta estrategia respondiera más bien al deseo de demostrar la madurez de la sociedad española que a adoc-trinar al Príncipe, a quien se estimaba dentro de la redacción del semanario. *Cambio 16* había expresado en otras ocasiones su alto aprecio hacia el Príncipe Juan Carlos, sucesor *in pectore*. Al respecto, Joaquín Leguina señala que

“Había simpatía, (al Príncipe) se le veía como la gran esperanza blanca. Ellos tenían, ya te digo línea directa. Por ejemplo, por José Luis Leal: directísima. Sabían más que el resto de cómo respiraba este señor”³³.

Dada la situación de Franco y posiblemente sabedor de que mientras no desapareciera el dictador no habría democracia, no era partidario de una segunda interinidad sino de suceder de una vez a un Jefe de Estado senil e incapaz de seguir con las riendas del Estado, dada su avanzada enfermedad. Prolongar

³³ Extracto de la entrevista con Joaquín Leguina realizada por el autor en Madrid en Junio de 2012. La referencia del autor a José Luis Leal Maldonado viene motivada por la relación de amistad que tenían a la sazón Leal Maldonado y el Príncipe.

aquella agonía política era más bien una estrategia de las personalidades de su círculo más íntimo, entre los que destacaba su hijo político, el Marqués de Villaverde. El príncipe, por su parte, callaba y esperaba sin dejar entrever sus proyectos en intenciones. Y consultaba frecuentemente con su padre, D. Juan de Borbón, exiliado en Estoril. De zancadillas y humillaciones entretanto no carecía por parte de los paniaguados del Régimen.

A estas alturas de la dictadura, la pugna narrada y las que estaban por venir deben ser enmarcadas en un contexto más amplio: el que durante los años de 1974 y 1975 lleva a los sectores más aperturistas del régimen y a los más recalcitrantes del mismo, a enzarzarse en una dialéctica por preparar la llegada de la democracia en las mejores condiciones posibles o prolongar el franquismo aún con su dictador muerto.

Esta batalla de tinta no fue más que la primera de una guerra en la que el semanario insistía en ridiculizar a Emilio Romero. Por ejemplo, el número del 25 de Agosto de 1975, se citaba un incidente del periodista abulense con Antonio Guerrero Burgos, presidente del Club Siglo XXI, en Marbella, titulado dicho sea de paso el artículo como “La pantera azul ataca”, en clara referencia a un animal eminentemente agresivo y al color de la Falange, cuyo órgano de expresión era el periódico en el que Emilio Romero escribía asiduamente. O por citar otro caso, las embestidas de Romero contra el catedrático Jiménez de Parga, el escritor Vázquez Montalbán, el abogado, profesor y

escritor de ABC, José María Ruiz Gallardón³⁴, o contra la propia *Cambio 16*, a la que aseguró le gustaría clausurar³⁵.

Semejante guerra fría periodística presentaba la coyuntura ideal para los acontecimientos que estaban por llegar. El *Arriba* del 25 de Octubre de 1975 contenía una truculenta diatriba sin firma contra el presidente de INPULSA, Luis González Seara, que todos sospecharon fundadamente que se debía a la pluma de Emilio Romero, por estilo y contenido. El título de dicho artículo era de por sí más que elocuente: “Un caradura”. En él se entrelazaban símiles eróticos y comportamientos políticos³⁶. A González Seara, además de tratársele de *caradura*, se le definía como

“ejemplar cachondo de político asilvestrado, galante y coquetón con sus alumnas³⁷, pegado como un mejillón a las más suculentas nóminas oficiales el Régimen (...). Libó nóminas del Movimiento como un mamoncillo a un biberón, y visitaba puntualmente a los cajeros de la Telefónica y del Ministerio de Educación”³⁸.

³⁴ Recordemos que Ruiz Gallardón, padre del actual Ministro de Justicia desde el 22 de Diciembre de 2011, defendió en numerosas ocasiones a condenados por motivos políticos durante la dictadura franquista, pronunciándose también públicamente contra acciones del régimen como las deportaciones de 1962, posteriores al contubernio de Munich.

³⁵ DÍAZ DORROSORO, J. M., *o. c.*, p. 166.

³⁶ Diario *Arriba* del 25 de Octubre de 1975

³⁷ Recordemos que Luis González Seara era profesor de Sociología.

³⁸ *Arriba*, 25-X-1975, p. 2, “Un caradura”.

No se cohibió Emilio Romero en absoluto en hacer la descripción del profesor orensano. Además de las lindezas anteriores, añadía Romero calificativos como “aficionado al alcohol, cobranóminas y político sietemesino dedicado a dar lecciones de ética ciudadana”. *Cambio 16* no respondió a este artículo contra el director de Inpulsa. Dos días después del ataque de Romero – el 27 de Octubre-, en su número 202, la revista continuaba con sus desautorizaciones a Emilio Romero, en esta ocasión, por la intención del abulense de cobrar una indemnización al ser cesado en la dirección de *Pueblo*. Sin embargo, el contrato de Romero establecía que dicha indemnización llegaría cuando dejara su cargo de delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento³⁹.

El jugoso texto supuestamente escrito por Emilio Romero fue coreado entusiásticamente por los medios de derecha hasta la saciedad. *ABC* se incorporó la dialéctica *Cambio 16-Romero* el 29 de Octubre de 1975. El diario de la familia Luca de Tena dedicó una de sus habituales “breverías” al semanario, poniendo altavoces al artículo contra González Seara y cargando las tintas contra la propia revista. Decía *ABC* que había revistas especializadas en el negocio del escándalo, habiendo recibido la máxima expresión de este tipo de periodismo y su responsable – González Seara-, una dura filípica a cargo de *Arriba*, tratado dicho sea de paso como colega⁴⁰. Semejante poema debió ser

³⁹ DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, p. 167.

⁴⁰ *ABC*, 29-X-1975, p. 4. Artículo titulado “16 cambios”.

bien recibido en *Arriba*. Su publicación en tres ediciones seguidas del periódico así lo atestiguan.

Ya veremos cómo *Cambio 16* pretendió dar por zanjado el desagradable intercambio de golpes escritos con la Prensa del Movimiento y con *ABC*. Y empleamos la palabra pretender, porque el 8 de Noviembre de 1975, en respuesta a un artículo de *Cambio 16* que descargaba contra Emilio Romero y Torcuato Luca de Tena, *Arriba* atacaba como nunca a *Cambio 16*, a la cual acusaba de ser hija de la Ley de Prensa de Manuel Fraga. La lectura de este ataque es doble: contra *Cambio 16* y contra cualquier tipo de apertura que fuera en contra de los principios del régimen. Denunciaba, además, en una comparación un tanto maligna, que los usos periodísticos de *Cambio 16* rememoraban más bien a épocas pasadas, en concreto a la Guerra Civil, estableciendo una clara relación entre los buenos y malos, el régimen y los rojos prestos a su destrucción, prensa adicta y prensa desleal.

Por si fuera poco, este artículo, supuestamente atribuido a Emilio Romero, formulaba una pregunta clave que también rememoraba a tiempos pasados, si bien no tan lejanos como los planteados por *Arriba* en su acusación a *Cambio 16*: ¿hasta cuándo? Es decir, hasta cuándo iba a permitir el propio régimen que proliferaran los enanos en su contra al amparo de la Ley de Prensa. La línea argumental del artículo, recordaba al de aquel aldabonazo del ministro Girón de Velasco apenas un año y me-

dio antes también en *Arriba*. De este modo, en el caso de que el autor fuera Emilio Romero, uno de los máximos voceros del régimen reclamaba abiertamente la clausura del semanario.

Para *Cambio 16* fue el no va más. En otro editorial, denunciaba a los voceros del Búnker, entre los que incluía por igual a Blas Piñar y a Emilio Romero. De este último, escribía...

“Y don Emilio Romero Gómez sigue denostando implacable a esta revista. Sin novedad en el “Búnker”, señora baronesa”⁴¹.

Más adelante en este ejemplar, *Cambio 16* daba cuenta de las dificultades de la prensa para informar. Estratégicamente, situaba su pugna con *Arriba* y Emilio Romero a continuación. En un artículo de dos páginas, el semanario elaboró una cronología de los enfrentamientos, recogiendo además los testimonios de solidaridad que había recibido la revista de hasta 112 periodistas de diversos medios de comunicación. Reiteraba, además, la intención de *Cambio 16* de no entrar más al trapo a las provocaciones de Romero, dejando en manos de la justicia la resolución de este desencuentro.

“Incansablemente, “Arriba” y los demás eslabones de la cadena de Prensa y Radio del Movimiento que dirige don Emilio Romero Gómez han vuelto a lanzarse, el sábado 8, al ataque de esta revista, pre-

⁴¹ *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, p. 3: “La transición” (editorial).

guntándose en agrios términos “Hasta cuándo” va a seguir tolerando el Gobierno que exista *CAMBIO 16*.

Como muy bien saben sus lectores, esta revista ha sacrificado siempre la opinión a la información. Informamos y no opinamos, salvo en el editorial y en las columnas firmadas. Por ello, y pese a los reiterados ataques de don Emilio, limitaremos de momento nuestra respuesta “opinada” a la que publicamos en nuestro último número. No entraremos en las oscuras grutas del señor Romero Gómez. Que juzguen los jueces.

Si queremos, sin embargo, señalar de una vez por todas que una cadena oficial de Prensa y Radio, o anteriormente el órgano sindical de todos los españoles, no pueden ser utilizados en servicio personal de su máximo responsable sin que con ello sufra la profesión periodística, el debido respeto a los lectores y la mínima consideración al ciudadano contribuyente.

Que nadie se llame a engaño. La normalización de la vida nacional pasa irremediabilmente por la supresión de situaciones en las que un pequeño rey de taifas utiliza los medios nacionales para satisfacer pequeñas venganzas, oportunismos y caprichos personales⁴².

Puede que el semanario no deseara penetrar en las oscuras grutas de Romero, pero sí que *Cambio 16* entraba al trapo realizando una caricatura del mismo Romero, en pose con sonrisa malévola. También destacaba el apoyo brindado por la revista *Posible* en una de sus columnas. Y para terminar de desautori-

⁴² *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, pp. 31-32: “De Romería”.

zarlo, la revista citaba a un colaborador anónimo del propio Romero, que señalaba: “Las ansias de poder de Romero le podían perder. Está dispuesto a arrastrar consigo a todo el que pueda”⁴³.

Debía encontrarse relativamente a gusto el semanario en esta tesitura picajosa, ya que hasta en seis ocasiones volvió a atacar a Romero por diferentes motivos⁴⁴; para el periodista de Arévalo, *Cambio 16* estaba obsesionado con él. El propio Romero intentó finalizar la guerra enviando unos originales e hirientes versos dedicados a la revista

“Me gusta sobrevivirme
 Cuando ya me dais por muerto.
 Aquí estoy; vivo y despierto,
 Reventado de reírme.

Lo que ocurre es que os cabrea
 la manera original,
 de sentiros orinal,
 de mi pluma, cuando os mea.

Siempre estáis a mi zancajo
 muertos de mis romerías.
 ¡Escribir mil porquerías
 mientras yo os mando al carajo!

Poca pluma y mal café,
 sois cuatro enanos ruidosos.
 por pequeños y asquerosos

⁴³ *Íbidem.*

⁴⁴ DÍAZ DORROSORO, J. M., *o. c.*, p. 171.

Me cago en todos de pie”⁴⁵.

Emilio Romero mientras tanto dedicaba páginas de *Arriba* a darse autobombo y a largar andanadas contra *Cambio 16* a quien acusaba de estar en línea con el gobierno Arias Navarro⁴⁶. A cada puerco le llega su San Martín, dice el refrán popular. Y A Emilio Romero le llegó con el presidente Suárez, buen conocedor del personaje por paisano y antiguo correligionario. Fue destituido de los cargos que tenía no sin que él se sintiera víctima y exigiera compensaciones exageradas.

El rifi-rafe entre Emilio Romero, delegado nacional de Prensa y Radio y siempre en la cresta de la ola, y *Cambio 16* también es recordado por el periodista Jesús Pardo en *Memorias de memoria*, por haber exigido la supresión del semanario. Ya la palabra *cambio* resultaba sospechosa por implicar una actitud subversiva. Emilio Romero remaba a contrapelo histórico y su obsesión ideológica se lo ocultaba. En plan de árbitro de las más diversas causas, apuntalando su enfermiza vanidad y su frágil conciencia de la propia ignorancia. Actuaba de servilón quiero y no puedo de un régimen y azote de *progres* e izquierdistas. Y recababa apoyos y gabelas financieras acá y ayá con extraordi-

⁴⁵ ROMERO, E., *Tragicomedia de España. Unas memorias sin contemplaciones* (Planeta, Barcelona, 1985), p. 232; Para más información sobre Emilio Romero, véase: ROMERO, E., *Papeles reservados I* (Espluges de Llobregat, Barcelona, Plaza & Janés, 1985-1986); ROMERO, E., *Testigo de la Historia. Los 100 mejores artículos* (Barcelona, Planeta, 1986).

⁴⁶ Diario *Arriba*, 30-XII-1975: *Explicaciones*.

naria habilidad, con el apoyo de otros afines al sindicalismo vertical como Solís⁴⁷.

Los ataques de los hombres del Régimen contra *Cambio 16* continuaron a lo largo de todo el periodo de la transición hacia la democracia. El Número 215, 19-25 de Enero de 1976, titulado *Desafío al gobierno*, fue objeto de un violento ataque en la Comisión de Trabajo por parte del representante sindical del Sindicato de la Enseñanza, Martínez de Salinas, procurador en Cortes. Éste pidió permiso para hacer algunas consideraciones sobre una revista titulada *Cambio 16*, que se atrevía a llamar dictadura al Régimen, ladrando con todo deshonor y desvergüenza en un alarde de vender ofreciendo carnaza⁴⁸. Por su parte el diario *Arriba*, tildó a *Cambio 16* nada menos que sospechoso de por aparentar apoyar al gobierno por sus comentarios sobre las huelgas. Una semana después (nº 216), *Cambio 16* recogía el incidente. En el editorial puntualizaba que “el Búnker acecha para tragarnos a todos”⁴⁹. Mientras que en un informe interior....

“el representante de los obreros de la Enseñanza, señala uno de los males de la revista como vender como sea, porque lo que interesa es hacer negocio”. A continuación, añade indignado pero sin mucha memoria: “Si alguien se atreve a llamar dictadura al Régimen que actualmente existe, ¿cómo no lo dijo hace dos o tres años, cuando gracias a la existencia de la libertad, salió a la calle tal publicación? Enton-

⁴⁷ PARDO, J., o. c., pp. 16-128.

⁴⁸ *Nuevo Diario*, 17-I-1976: *Ataque de un procurador sindical a Cambio 16*.

⁴⁹ *Cambio 16*, nº 216, 26-I-1976, p. 3: “En peligro” (editorial).

ces todo eran elogios y agradecimientos a Franco y al Régimen. Hoy, sin embargo, habla de dictaduras, que han finalizado hace un mes”⁵⁰.

La opinión anterior daba lugar a acusar de ambigüedad a *Cambio 16* y de ambiciones políticas que no pasaron desapercibidas. Sus hombres y redactores fueron acusados de querer entrar demasiado pronto en el juego político

“Los evidentes deseos de entrar pronto en el juego político hacen cometer algunos errores de trayectoria (*Cambio 16*), que en determinados momentos llegó a apostar por Arias Navarro como posible liberalizador. Entretanto, el público, en buena parte de izquierda, no advierte el verdadero signo político de la revista, ya que en el franquismo todos los gatos son pardos”⁵¹.

Del clan de Emilio Romero procedía también el columnista de *Arriba* Pedro Rodríguez quien convirtió a *Cambio 16* en

⁵⁰Ver en: *Cambio 16*, nº 216, 26-I-1976, pp. 6-9: “Búnker, Búnker”.

⁵¹G. RICO, E., *Vida, pasión y muerte de Triunfo. De cómo se apagó aquella voz del progresismo español*. (Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002), p. 217. Al respecto, resulta reveladora la opinión de José Antonio Martínez Soler, quien en las entrevistas concedidas al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012, sostuvo que el semanario *Cambio 16* durante su etapa como redactor-jefe (1971-1974) siempre apoyaba a la opción que más libertad prometía. A la sazón y en conexión con la nota anterior, paradójicamente, Arias Navarro representaba dicha opción.

objeto preferido de sus dardos. Desde la *columna* que escribía en *Arriba* tildó a *Cambio 16* de *cazador de brujas azules*⁵².

A mayores llegaron los cachorros del ex ministro Girón de Velasco, conocido líder del *Búnker* falangista. Uno de tales cachorros, el periodista extremeño Antonio Izquierdo, usuario de pistola al cinto, llegó a director de *Arriba* y de *El Alcázar*. Algunos le relacionaron con el golpe de Estado del 23 de Febrero de 1981. Sus opiniones sobre *Cambio 16* eran todo menos tranquilizantes. De haber actuado los hombres del Gobierno posiblemente *Cambio 16* cambiaría definitivamente. Respecto a la supervivencia de *Cambio 16*, Óscar Caballero puntualiza que

“(Cambio 16) Era una revista que podía haber desaparecido. Si hubieran sido inteligentes, la hubieran matado en el huevo, digamos, ¿no? Ahí por ejemplo, cuando cambió –de Semanario de Economía y Sociedad a News en 1974–, cuando yo entro, en ese momento era muy fácil porque era una revistilla. Cargársela no hubiera costado nada”⁵³.

6. Las diatribas de la prensa monárquica conservadora

Las relaciones entre *ABC* y *Cambio 16* no siempre habían sido malas, ni tampoco lo fueron después de 1975 y de los hechos acaecidos en este año. Enrarecidas quizás. Así lo prueba,

⁵² Diario *Arriba*, 18-I-1976. El azul, haciendo clara referencia al color de la Falange.

⁵³ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, Agosto de 2012.

antes de entrar en materia, la aparición de Juan Tomás de Salas en *ABC* haciendo balance del aniversario de la muerte de Carro Blanco⁵⁴. Ello condujo a una doble actitud por parte de *ABC* hacia *Cambio 16*. Mientras que por un lado Juan Tomás de Salas suponía un acierto como empresario, las críticas que veremos de *ABC* se centraron en Luis González Seara como presidente de la empresa editora de *Cambio 16*.

Desde comienzos de 1975, ya encauzado el *boom* de lectores y tiradas de *Cambio 16*, se incrementaron las escaramuzas con el monárquico *ABC*. El terreno de lucha: la información objetiva de hechos en curso. Y enfrentados sendos personajes de la aristocracia madrileña: Juan Tomás de Salas, hijo de los marqueses de Montecastro y Llanahermosa y los Luca de Tena, estirpe de aristócratas monárquicos, dueños de *ABC*. *Cambio 16* informa de la existencia de una marejada profunda y de terremoto inminente en la dirección del monárquico *ABC*.

En lo referente a las divisiones en el seno de *ABC*, Darío Valcárcel, posterior co-fundador de *El País* y por aquel entonces, en filas del diario monárquico, señala que tras el fallecimiento de Juan Ignacio Luca de Tena

“(En *ABC*) había dos hermanos varones dueños del periódico, (Torcuato) Luca de Tena. El segundo era

⁵⁴ *ABC*, 20-XII-1974, p. 121. Decía literalmente Juan Tomás de Salas: “es lamentable que la evolución política de España tenga que pasar por tales actos. Porque no hay duda de que la evolución política de estos doce meses no tiene precedente”.

Guillermo. Era un hombre liberal y estando en el centro-derecha, no en la derecha, era un hombre de firme oposición al franquismo. Sin violencia. Y dentro del periódico estableció una cierta pugna con sectores mucho más conservadores y mucho más alineados cerca del franquismo, con alguna adscripción a la monarquía, pero querían más al franquismo que les aseguraba sus cosas. Ése era un sector, creo que bastante minoritario dentro del periódico. Creo que el sector mayoritario era el que representaba Guillermo Luca de Tena”⁵⁵.

La crisis afectaba a la dirección de *ABC*. Un sector aperturista dirigido por Guillermo Luca de Tena, presidente del Consejo de Administración y otro sector conservador, liderado por Torcuato Luca de Tena. Éste fue sustituido por José Luis Cebrián Boné. La información de *Cambio 16* al respecto fue tildada de “delirante” y “extravagante” por los afectados. Y es que el semanario publicó una serie de informes que cargaban contra *ABC* y la empresa que lo publicaba, Prensa Española. Primeramente, en el número 166 de la revista, con fecha del 20-26 de Enero de 1975, se publicaba un artículo titulado “ABC de las Españas” se atacaba a Prensa española y se hablaba del retroceso en el que se hallaba sumergido el periódico. El texto venía acompañado además por una serie de dibujos en los que se caricaturizaba a cada integrante y accionista de la familia Luca de

⁵⁵ Entrevista concedida por Darío Valcárcel al autor en Madrid en Junio de 2012.

Tena⁵⁶. Dos semanas más tarde, se informó sobre el despido de Susana Olmo, esposa del periodista de *Cambio 16* Ignacio Fontes y periodista de la revista *Miss*, a su vez editada por una empresa considerada filial de Prensa Española⁵⁷.

Pero días más tarde aconteció la noticia anticipada: cambio de director y subdirectores de *ABC*. *Cambio 16* se hacía eco del relevo en la dirección de *ABC*. Primeramente, la portada. En ella aparecía Torcuato Luca de Tena saliendo de la sede de *ABC*. La foto era una declaración de las intenciones informativas de *Cambio 16*. En ella, se muestra torcida y borrosa la figura del directivo de *ABC*, como si de un temblor de tierra se tratara. El fotógrafo y redactor de *Cambio 16* José Luis de Pablos fue su autor y al respecto señala....

“Me acuerdo de una de las fotografías, cuando me dijeron que había lío en *ABC*. Yo fui a hacer las fotografías y entonces salía del edificio el director de *ABC*, Torcuato Luca de Tena. Se trata de una fotografía que sale como tambaleada. Claro, ésa era la idea. ¿Cómo haces una imagen de un tío que sale de una casa? Pues me dije, vamos a darle un movimiento. Tú al ver la fotografía puedes pensar que está movida, pero es totalmente intencionada. Cuando la vieron en la redacción, me dijeron que iba como foto de portada y que era precisamente lo que querían. Y todo porque simbolizaba que *ABC* se tambaleaba. Ahí empezó una de las crisis de *ABC*”⁵⁸.

⁵⁶ *Cambio 16*, nº 166, 20-I-1975, pp. 26-28: “ABC de las Españas”.

⁵⁷ *Cambio 16*, nº 169, 10-II-1975, p. 4: “Despido en *Miss*”.

⁵⁸ Entrevista mantenida por el autor con José Luis de Pablos en Madrid en Enero de 2013.

Segundamente, el editorial cargaba contra la modernidad de *ABC*...

“Si la modernidad de un país se mide por la modernidad de su prensa, hay muchos en Madrid que piensan que los madrileños son, casi, casi, casi, coetáneos de Isabel II”⁵⁹.

Por su parte, el informe de la sección “este país” planteaba el nombramiento de Cebrián Boné suponía la apropiación del Opus Dei del diario, la cual no dejaba de ser, en cierto modo, exagerada. Del mismo modo, calificaba las maniobras a bordo del periódico de Serrano 61 como “golpe de Estado”. Señalaba, además, un informe elaborado durante la última semana por Ignacio Fontes que el matutino madrileño estaba anclado en el pasado, era escasamente moderno, tenía un formato “que hace difícil la noticia, poético y cursilón”, inimitable —en el peor sentido de la palabra— y estaba embarcado con estos nombramientos en una crisis⁶⁰. Para añadir más leña al fuego, Luis González Seara publicaba un texto criticando una portada un tanto misógina del diario⁶¹ y que en el fondo, sería la razón por la que *ABC*

⁵⁹ *Cambio 16*, nº 172, 3-III-1975, p. 3: “ABC XXI” (editorial).

⁶⁰ DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 168-169; *Cambio 16*, nº 172, 3-II-1975, pp. 8-11: “Terremoto en ABC”.

⁶¹ Decía González Seara, que en vez de “1975, Año Internacional de la Mujer”, *ABC* había publicado un “Año del Conejo”. *Cambio 16*, nº 172, 3-III-1975, p. 11: “El año del conejo”. Para ver tal portada, véase *ABC* del 18-

se alineó con *Arriba* y Emilio Romero en la pugna con *Cambio 16*⁶².

De alguna manera, *ABC* había estado al tanto de los ataques de la revista, ya que respondió parcialmente a las estocadas de Fontes y aquélla antes de que saliera el número que mencionábamos anteriormente (nº 172, 3 de Marzo de 1975). Parcialmente, porque en un artículo sin firmar y titulado “Los delirantes informes en torno a *ABC*”⁶³, *ABC* cerraba filas en torno a su nuevo director, recurriendo al tradicional buen hacer y fama del diario, ensalzando la figura profesional del nuevo director y dudando de la credibilidad de cierta prensa, aludiendo claramente a *Cambio 16* pero sin mencionarla

“...Un cierto apotegma que corre hace tiempo, medio en broma, medio en serio, por el mundillo periodístico (...) “Una noticia no es noticia mientras no aparece en *ABC*”. Creemos que ha llegado el momento de demostrar que tal dicho no es tan fantástico como a primera vista parece, aun cuando reconozcamos su hiperbólico sesgo. Nosotros le daríamos hoy la vuelta y proclamaríamos el derecho a decir: “Una noticia sobre *ABC* no es noticia mientras no se publique en *ABC*”. (...)”

No pedimos honradez ni seriedad informativa a esos donosos y amables colegas. Les pedimos solamente que infundan a sus fugas humorísticas un poco de verosimilitud. No puede haber humorismo allí donde

II-1975, en cuya portada aparece un conejo siendo alimentado por una anciana.

⁶² DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *ibídem*.

⁶³ *ABC*, 27-II-1975, p. 29.

no puede haber cierto grado de verosimilitud. Dan un espectáculo lamentable o, por mejor decir, grotesco, risible. Sus divagaciones enfermizas no ofenden. No van con nosotros. Están de tal modo alejadas de la verdad y tan envenenado es el fruto que dejan detrás de sí que verlas ascender y desvanecerse como el humo por el cielo –humo contaminado– nos provoca la risa”⁶⁴.

La cosa sonaba a espionaje o a submarinos actuando a dos bandas. Colaboradores internos de *ABC*, bien enterados de los entresijos del diario monárquico, que actuaban de informadores de periodistas amiguetes de *Cambio 16*. A decir verdad, la disminución de lectores no sólo se debía a lo que cada periódico aportaba. Se debía tanto o más a una sociedad cuyos gustos y esperanzas habían evolucionado arrastrados por los impulsos de la democracia que se percibía en el horizonte⁶⁵ y para la que, en cierto modo, el modelo de *ABC* se había quedado un tanto obsoleto.

La lucha *Cambio 16-ABC* se tornó todavía más agria con una editorial de *ABC* del domingo 2 de Marzo de 1975, un día antes del artículo de González Seara, en la que el diario calificaba a *Cambio 16* como una revista reducida a la explotación del

⁶⁴ *ABC*, *ibídem*.

⁶⁵ Ver números 167 (27-I-1975) y 172 (3-III-1975) de *Cambio 16*. Respuesta en *ABC*, editoriales del 9-II-1975 y del 2-III-1975. Sobre la trastienda de personajes y escenario de la escaramuza *Cambio 16-ABC* ver los irónicos comentarios de los autores de *El parlamento de papel*, pp. 189-192, I. Fontes y M. A. Menéndez.

rumor, el escándalo, la insidia y la falsedad, dudaba de la veracidad de la información proporcionada por *Cambio 16* en temas de política y criticaba abiertamente el artículo firmado por Luis González Seara, calificándolo como porno-periodismo⁶⁶. Así respondía el diario de Serrano 61 a los ataques del presidente de Inpulsa

“(...) Ante los malos augurios económicos para el año en que vivimos se atrevió ABC a tener un rasgo de humor en relación con el recién inaugurado “Año del conejo”, de la mitología china”, que augura un año feliz. Tomando la ocasión por la cintura, este empresario, metido a escritor de periódicos, atribuye a dicha portada del diario curiosas intenciones eróticas, más o menos encaminadas a desprestigiar “El año de la mujer”. Lo considera “una grosería impropia de ABC”. Alude a las relaciones que existen entre cierto animal y cierto satélite, “relaciones de lesbianismo e incluso de tipo incestuoso. Lo cual como puede ver, el ABC no es tan inocente y por el contrario resulta muy poco ejemplar.” (...).

El lector quedaría realmente perplejo, y acaso manchado de fango, al leer tanta necedad escrita por este administrativo de publicaciones, que goza de la impunidad de no poder ser condenado por un tribunal de ética profesional por la sencilla razón de no ser un periodista profesional”⁶⁷.

Por otra parte, *ABC* desmentía la información publicada en *Cambio 16* relativa a su director, a la supuesta caída en ven-

⁶⁶ *ABC*, 2-III-1975, p. 16: “Lo extravagante y lo intolerable”.

⁶⁷ *ABC*, Íbidem.

tas y a la crisis de Prensa española, aportando varias cifras al respecto. Y aprovechando estas cifras, *ABC* animaba a su colega a avisarle cuando alcanzara el mismo número de ventas. Paradójicamente y dadas los números del diario, esas cifras no tardarían en ser alcanzadas por el semanario.

Cerraba el artículo *ABC* recordando, a su juicio, la decadencia en la que se hallaba *Cambio 16* por culpa de González Seara y la tildaba de no pasar de ser una “publicación de escándalo”⁶⁸. Dicho todo esto, conviene no olvidar que el enfrentamiento *ABC-Cambio 16* que venimos relatando en las últimas líneas, se enmarca en una gran maraña junto con los golpes en forma de artículos que hemos relatado entre *Cambio 16* y Emilio Romero durante el verano de 1975, último en vida de Franco y momento de gran incertidumbre para el país ante el futuro que se avecinaba.

Apenas un mes después, *ABC* publicó una brevería sin firmar, a cargo de un lector anónimo. Con ella, se pretendía cargar de razones al modelo periodista de *ABC* frente a *Cambio 16* y se simbolizaba el apoyo del que *ABC* gozaba entre sus lectores en la pugna con la revista

“Paradoja. Un lector nos escribe: *Cambio 16* es una caja de sorpresas. En su número 172 arremete contra *ABC*, y dice, entre otras cosas curiosas: “la clase media liberal ha ido apartándose de ese espejo matutino” y luego asegura que ha bajado su tirada y pu-

⁶⁸ *ABC*, Íbidem.

blicidad. Sin embargo, para anunciar su reaparición, *Cambio 16* lo hace en *ABC*. ¿Por qué será?

Entonces yo, una persona “de la clase media, cada vez más culta, trabajadora y liberal”, según *Cambio 16*, me decido a escribir esta brevería deseando para esa joven publicación el respeto, la seriedad y la ética profesional demostrada a lo largo de los años por el diario *ABC*”⁶⁹.

Y es que, rencillas a parte, *Cambio 16* siguió anunciándose en gran cantidad de los números de *ABC*⁷⁰.

Pero volvamos a las conflictivas relaciones entre *ABC*, *Arriba* y *Cambio 16* que nos ocupaban. Ya hemos señalado en las líneas anteriores cómo se posiciona *ABC* respecto al incidente entre *Arriba* y por extensión Emilio Romero, con *Cambio 16*. Unos meses más tarde, en Octubre de 1975, *ABC* decía publicaba una nueva brevería

“Así como hay revistas especializadas en economía, mecánica o medicina, hay otras cuya especialización es sólo el escándalo. Su cantera periodística no está en lo que más pueda beneficiar a sus lectores, sino en lo que más puede escandalizarles. El responsable máximo de una de estas publicaciones ha recibido el pasado sábado, bajo el epígrafe de “Un caradura”, una clara y tajante advertencia por parte de nuestro

⁶⁹ *ABC*, 17-IV-1975, p. 27. Esta brevería también se puede encontrar en la edición de *ABC* de Sevilla dos días más tarde (19-IV-1975).

⁷⁰ Véase *ABC* del año 1975 y las veces que *Cambio 16* se anuncia entre sus páginas.

colega “Arriba” en sus páginas de huecograbado. Merece ser leída.

En efecto, consideramos que hay semanarios que necesitan, al menos, dieciséis de estos cambios: honestidad, ecuanimidad, decencia, prudencia, verosimilitud, veracidad, equilibrio, respetabilidad, maneras, vergüenza, sosiego, conocimiento, emulación, honorabilidad, decoro y estimación de altos fines de la profesión periodística, que –en manos de algunos– no queda enaltecida, sino envilecida”⁷¹.

De manera tan contundente, *ABC* criticaba el modelo periodístico de *Cambio 16*. Por extensión, el director de la empresa editora, Luis González Seara, recibían un severo correctivo de las plumas tanto del *Arriba* como *ABC*, que consideraba al primero para semejante coyuntura como aliado.

Así pues, semejantes líneas contra el director de *Impulsa* no le dejó ni a él ni a la plantilla de *Cambio 16* quietos. Luis González Seara, *Impulsa* y la revista presentaron un total de 42 querellas criminales contra los periódicos *ABC*, *Arriba*, *El Alcázar*, *La Gaceta del Norte* “y cuantos hubiesen reproducido un suelto titulado “16 cambios”. En esta espiral de intercambio de golpes, *Cambio 16* respondió con una editorial dedicada en exclusiva a Romero y a Luca de Tena, equiparándolos, defendiendo a González Seara y a la redacción; la obligación de la revista de defender sus intereses y denunciar los abusos de Emilio Ro-

⁷¹ *ABC*, 29-X-1975, p. 4.

mero; e intentando abandonar la pelea dejando en manos de los jueces la sentencia. Además, el editorial iba acompañada de una imagen en la que se les caricaturizaba como dos niños juntos de la mano⁷². La intención de *Cambio 16* de cerrar este intercambio de golpes parecía sincera, sobre todo al comenzar dicha editorial con una frase tópica pero lapidaria para la ocasión: “dos no luchan si uno no quiere y nosotros no queremos entrar en riñas de tabernas o peleas de niños”⁷³.

Pese a estas buenas intenciones, tan sólo unos días después, el 13 de Noviembre de 1975, en vísperas del fallecimiento del Caudillo, *ABC* volvió a la carga respondiendo al “tal para cual” de *Cambio 16*. Entre elogios a Emilio Romero y haciendo con él causa común contra *Cambio 16*, Torcuato Luca de Tena en su columna, titulada habitualmente “La rosa y la espada” un largo texto titulado “El boomerang y la ofensa gratuita”. Comenzaba apoyando a Emilio Romero, a quien decía no hacer falta defender por tener argumentos propios suficientes pero con quien había cruzado discusiones periodísticas sin dejar de ser caballeros. Además, señala Luca de Tena que en tal caso, sí que son tal para cual. Con ello se contraponía a los tintes que tomaba el asunto con *Cambio 16*. Continuaba diciendo ser víctimas de los ataques del “impreso en cuestión”⁷⁴, se quejaba de que *los de*

⁷² *Cambio 16*, nº 205, 10-XI-1975, pp. 4-5: “Don Emilio y Don Torcuato, tal para cual”.

⁷³ *Ibidem*.

⁷⁴ Durante todo el artículo, Torcuato Luca de Tena no se refiere a *Cambio 16* como tal, sino como el “impreso”.

Cambio 16 la habían tomado con *ABC* zahiriendo y quizás buscando publicidad, sabedores de la importancia de aquel diario y de la notoriedad que se adquiriría en caso de tal pugna. En una jugada más bien pícara, redefinía los ataques vertidos por *ABC*, señalando que tan solo eran correcciones y que el objetivo de ellos era aleccionar y no insultar. La columna informaba también de las inexactitudes y errores intencionados se habían prolongado en varios números de *Cambio 16*, concretamente en los números 169, 170, 172, 177, 180, 194, 203 y 205. *ABC* se preguntaba a que se debía tal atención y proliferación de banderillas. Porque éstas eran de las que hacen pupa: bazofia informativa, “despidos en Miss”, terremoto, bofetada carbonara, D. Emilio y D. Torcuato tal para cual... y otras lindezas. De modo especial, en opinión de *ABC*, remarcaba su contrincante la bajada de ventas y de público lector. Lo cual, sin embargo, no era obstáculo a que se anunciara buscando clientes entre las páginas de *ABC* y lo cual, a ojos de Luca de Tena, no dejaba de ser paradójico. La siembra de bulos y confusiones había culminado al informar que el conservador *Opus Dei* había acudido con su dinero a salvar las deterioradas cuentas de *ABC*. Éste respondía que todo eran patrañas para desprestigiar a un periódico consagrado con bulos y falsedades y amenazaba con ir a los tribunales⁷⁵.

Pero para evitar caer en generalizaciones, *ABC* realizaba una astuta jugada: acababa reconociendo la existencia de profe-

⁷⁵ *ABC*, 13-XI-1975, pp. 3-4: “El boomerang y la ofensa gratuita”.

sionales también dignos en *Cambio 16* y pidiendo a estos y los accionistas que no permitieran que el semanario cayera en la *pornopolítica*⁷⁶. Semejante andanada separaba entre profesionales buenos y malos, idea muy del gusto franquista, y lógicamente, fustigaba a los que, en el nido de demócratas que constituía *Cambio 16*, más atacaban a la prensa simpatizante con el régimen.

El artículo de Torcuato Luca de Tena propició una respuesta adecuada por parte de *Cambio 16*, contento de que *ABC* hubiera entrado al trapo en terreno tan propicio para los periodistas del semanario, menos inhibidos y ceremoniosos que el respetable diario monárquico. La escaramuza se convertía en chisme y éste vendía. Al fin y al cabo a la ciudadanía de izquierdas no la desagradaba sacar trapos sucios de los aristócratas. Remedando el título del texto de Torcuato Luca de Tena: *la rosa y la espada*, *Cambio 16* escribía que la rosa tenía espinas y la espada carecía de filo. Que ellos se dedicaban solamente a informar y la opinión la reservaban para editoriales y columnas firmadas. Que todo lo que había dicho hacia meses procedía de un miembro del *staff* directivo de *ABC*. Que la información sobre hechos referentes a *ABC* que *Cambio 16* proporcionaba pro-

⁷⁶ *ABC*, Íbidem.

cedía de protagonistas y espectadores de aquellos hechos. Algunos de ellos pertenecientes a la familia Luca de Tena⁷⁷.

Para intentar cerrar la pugna con el semanario de Inpulsa, *ABC* publicó el intento de reconciliación fallida tenido lugar en la mañana del 13 de Noviembre de 1975. Reclamaba *Cambio 16* perjuicios morales y materiales, ofensa y desprestigio por igual para González Seara y el semanario, reparación pública para ambos, 100 millones de pesetas en concepto de indemnización por perjuicios económicos y destinados a actividades benéficas y asociativas del Montepío de Periodistas Asociados de Madrid⁷⁸. Todo ello quedaba recogido en la crónica de José Martín Morales, en el diario *Pueblo*, con un encabezado que la prelu-diaba y que bajo el título “No hubo avenencia entre *ABC* y *Cambio 16*” rezaba lo siguiente

“Fiel al principio de histórica raigambre en la casa de *ABC*, de no ser nunca juez y parte, al producirse, ante la autoridad judicial correspondiente, el acto de conciliación instado por el presidente de la entidad editora de “*Cambio 16*” contra el director de este diario, preferimos atenernos a la versión de los hechos facilitada por un tercero. En esta ocasión recogemos íntegra la crónica de José Martín Morales aparecida ayer en el diario *Pueblo*”⁷⁹.

⁷⁷ Texto reproducido por FONTES, I.-MENÉNDEZ, M.A., en *El parlamento de papel*, pp. 202-203.

⁷⁸ *ABC*, 14-XI-1975, pp. 15-16.

⁷⁹ *ABC*, *Íbidem*.

A todo lo pedido se negaban Torcuato Luca de Tena y José Luis Cebrián, alegando que no había habido intención de ofensa sino de corregir una conducta y que por lo tanto no había motivo alguno para solicitar la indemnización. Es más, había sido *Cambio 16* el que había proferido dichas injurias y la intención de ABC era acudir a los tribunales.⁸⁰

Pasada la tempestad de artículos, *Cambio 16* siguió apareciendo en las páginas de ABC, quedando gran parte de su historia grabada en una de las publicaciones rivales. Generalmente, apareció en la sección de vida periodística que el diario de la calle Serrano disponía. De este modo lo prueban una generosa colección de anuncios de secuestros, chismorreos sobre compra o venta de periódicos, o idas y venidas a los tribunales —en particular al Tribunal de Orden Público— por parte de Juan Tomás de Salas⁸¹ y los tres directores de la revista durante el periodo que nos ocupa (Manuel Velasco⁸², Ricardo Utrilla⁸³ y José Oneto⁸⁴,

⁸⁰ ABC, *ibídem*.

⁸¹ ABC, 31-I-1976, p. 14. En este número ABC se hace eco de cómo Juan Tomás de Salas tuvo que acudir con Ricardo Utrilla al TOP en relación con algunas informaciones publicadas en el número 215 de la revista y como autor de el editorial de la misma “Desafío al gobierno”.

⁸² Por el secuestro del número 179 de la revista, titulada “Palos a la oposición”, en ABC SEVILLA, 10-V-1975, p. 38; o el ABC de SEVILLA, 14-V-1975, p. 36; ABC SEVILLA y ABC, 20-IX-1975, pp. 18 y 79 respectivamente, por el artículo “La ira de los políticos”, de Octubre de 1974; o en ABC SEVILLA, 15-I-1975, p. 30, relativa también a el editorial “La ira de los políticos”.

⁸³ ABC, 31-I-1976, p. 14; ABC SEVILLA, 31-I-1976, p. 13; o ABC, 29-VI-1976, p. 24.

⁸⁴ Véase ABC del 7-XII-1976, p. 96, recoger la demanda militar contra José Oneto por información sobre la muerte del militante del PTE Javier Verdejo; ABC del 22-XI-1977 se hace eco de la demanda interpuesta por el periodista

de quien incluso recogen declaraciones y líneas escritas por su pluma)⁸⁵, en especial durante el trienio 1974-1976.

Así por ejemplo, *ABC* aireó en varias ocasiones los sequestros que padeció *Cambio 16*⁸⁶; en segundo lugar, *Blanco y Negro* se hizo eco el 24 de Enero de 1976 de la compra del *Nuevo Diario* por parte de la empresa editora de *Cambio 16*⁸⁷; la presentación de tres libros escritos por Luis González Seara, José Oneto y Alejandro Muñoz Alonso y editados por *Cambio 16* a partir del momento en el que ésta se convierte en empresa editora⁸⁸; o el estreno de la revista *Historia 16*⁸⁹; la recopilación de alguna noticia relativa a Juan Tomás de Salas y los artículos que éste escribía⁹⁰; e incluso recogió *ABC* la lanza que rompió a favor de *Cambio 16* el diario estadounidense *Washington Post* cuando el semanario estuvo a punto de ser duramente castigado por la publicación de una caricatura del rey Juan Carlos I en 1976⁹¹.

de Pueblo Vicente Talón por un supuesto delito de injurias y calumnias por parte del periodista gaditano, p. 22; *ABC SEVILLA* del 15-IX-1976, p. 18.

⁸⁵ Reflexiones escritas por José Oneto sobre la situación de la prensa en España, en *ABC*, 10-V-1975, p. 5.

⁸⁶ Véase *ABC* y *ABC SEVILLA* del 15-IX-1976, p. 12 y 18 respectivamente, en referencia al número 245 de *Cambio 16*, secuestrado.

⁸⁷ *Blanco y Negro*, 24-I-1976, p. 73.

⁸⁸ *ABC SEVILLA*, 12-VI-1975, p. 36.

⁸⁹ *ABC*, 1-V-1976, p. 72.

⁹⁰ *Blanco y Negro*, 12-VII-1975, p. 17.

⁹¹ En opinión del *Washington Post*, hubiera sido una imprudencia por parte del Gobierno español suspender a *Cambio 16*, ya que el golpe sería no sólo contra la revista sino también contra toda la prensa y lo que ella representaba –posibilidad y apoyo a un régimen democrático-. En *ABC SEVILLA*, 18-VI-1976, p. 22.

Pero sobre todo, *ABC* recogió las andanzas y modificaciones internas⁹² de *Cambio 16*, plasmando los relevos en la dirección de Manuel Velasco a Ricardo Utrilla y posteriormente de éste a José Oneto⁹³. Especial mención requiere al respecto el número de *Blanco y Negro* del 27 de Diciembre de 1975, en el que ante la destitución de Manuel Velasco, *ABC* pagaba a *Cambio 16* con la misma moneda. *Blanco y Negro*, si bien fue un semanario independiente entre 1957 y 1988, había sido fundado por Torcuato Luca de Tena y Álvarez Ossorio y los rotativos de su tirada se encontraban en el Edificio *ABC* de la calle Serrano. Así pues, como donde las dan las toman, si tiempo atrás al comienzo de la guerra *ABC-Cambio 16*, Ignacio Fontes había dado a entender que con el nombramiento de José Luis Cebrián Boné como director de *ABC*, el diario pasaba a estar controlado por el Opus, *Blanco y Negro* sostenía abiertamente que con el cese, Luis González Seara era el nuevo hombre fuerte dentro de la revista y de este modo y por extensión, Manuel Fraga se hacía con ella, lo cual era una afirmación un tanto exagerada. Así lo prueban un texto provocativo bajo el título de “*Cambio 16*: el cambio... del director” y el subtítulo “La destitución del director de *Cambio 16* y el robustecimiento de Luis González Seara, reciente premio Fraga de periodismo, significan que el nuevo

⁹² Por ejemplo, el *ABC* del 29-VII-1976, en su página 71, recoge bajo el título “Crisis en *Cambio 16*” la salida de tres de los miembros de la Junta fundadora (Enrique Sarasola, José Félix de Rivera y Luis María de la Fuente), por discrepancias en la línea editorial y en la gestión de la revista. Esta información era confirmada por *Blanco y Negro* el 7-VIII-1976, p. 65.

⁹³ *ABC SEVILLA*, 10-VII-1976, p. 27; *Blanco y Negro*, 17-VII-1976, p. 63.

ministro de Gobernación contará con el apoyo entusiasta de la empresa que edita este conocido semanario”. De esta forma, *ABC* empleaba la misma táctica que había empleado el semanario editado por Inpulsa, si bien citando fuentes internas de dentro de la revista como el propio Juan Tomás de Salas:

“No, no, no. No hay crisis en *Cambio 16*, que hayamos llegado a un acuerdo mutuo con Manuel Velasco no significa que haya crisis, ha manifestado a B y N, Juan Tomás de Salas, consejero delegado de la publicación. Salas es un hombre muy inteligente. A él se deben muchos de los grandes aciertos de *Cambio 16*. Y añadió que “al señor Velasco le echaremos en falta, pero entre nosotros nunca ha existido el director-dictador de otras publicaciones. En esta casa se celebran amplias reuniones para tomar decisiones, y hasta el gerente ha puesto títulos de portada. La reflexión final la hacíamos cuatro personas: Ricardo Utrilla, Manolo Velasco, José Oneto y yo mismo. (...)

Se insiste en que la publicación vive dificultades internas por las diferentes tendencias de sus accionistas. Una de ellas de claro apoyo a Fraga Iribarne.

La redacción de *Cambio 16* ha acogido el cese de su director con notable malestar. Manuel Velasco, treinta y un años, es un gran profesional del periodismo, con probadas dotes para las más diversas tareas, con vocación extraordinaria, en resumen, un profesional completo; su relación humana con los redactores –según fuentes cercanas a la revista- era extraordinaria. Sin embargo, a pocos miembros de *Cambio 16* ha sorprendido la comunicación del cese. Ya desde hace meses, las fricciones habían comenzado. La dirección colegiada de que habla la empresa, es una figura sin carácter legal, y se sabe que, en

más de una ocasión, Velasco tuvo que forzar su autoridad para mantener la independencia. Parece que ahora predominará la tendencia fraguista, encarnada fundamentalmente por el presidente del Consejo, el profesor González Seara”⁹⁴.

Con este artículo de información, *ABC* dejaba ver dos cosas. De manera abierta, que la heterogeneidad ideológica de *Cambio 16* se estaba volviendo en su contra al crear esto discrepancias en su seno. Y de manera un tanto velada, una contraposición entre Manuel Velasco, definido como un profesional competente, y el objeto de sus ataques, el mero profesor Luis González Seara.

Por último, *ABC* también saludó la incorporación del nuevo colega *Diario 16*, salido del vientre de *Cambio 16*. En sus páginas quedaron recogidas la contratación de los jefes de sección, la designación de los jefes de sección del nuevo diario⁹⁵ y la aparición del mencionado diario bajo la dirección de Ricardo Utrilla, el cual fue bienvenido con las siguientes líneas

“Desde aquí (*ABC*) saludamos la aparición del nuevo colega en las tareas informativas deseándole los mayores éxitos profesionales”⁹⁶.

⁹⁴ *Blanco y Negro*, 27-XII-1975, p. 61.

⁹⁵ *ABC*, 14-VIII-1976, p. 55; *ABC SEVILLA*, 14-VIII-1976, p. 29.

⁹⁶ *ABC*, 19-X-1976, p. 15.

7. Intrigas desde dentro y censuras desde fuera

La singladura de *Cambio 16* estuvo llena de episodios, a veces tormentas, a veces triunfos. Su manera de informar y la manera de tratar los temas sociales y políticos molestaron a los hombres del régimen. Los expedientes y sanciones abundaron, cosa que prestigió indudablemente a la revista entre un público molesto con el régimen. Se habían metido hasta la cocina del régimen, tal y como han señalado José Antonio Martínez Soler y Manuel Saco respectivamente⁹⁷. Tanto más cuanto que la misma revista aireaba sus conflictos con el gobierno convirtiéndolos en propaganda eficaz de sí misma⁹⁸.

Como es común en estos casos, las ambiciones de control y mando de la empresa hicieron pronto aparición. En un colectivo de tan diferente procedencia eran inevitables las tensiones, sobre todo al ser las opciones políticas de sus componentes tan diversas. Militantes del PSOE como Zayas o Sarasola, coexistían con ex miembros del *Felipe* como Juan de Salas, con liberales procedentes de los círculos de Fraga como González Seara, los más jóvenes como José Antonio Martínez Soler o Antonio Ivorra se escoraban abiertamente hacia la izquierda... Juan de Salas no deseaba entregarse ni a los comunistas por la

⁹⁷ Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler y Manuel Saco al autor en Madrid en Abril y Mayo de 2012 respectivamente.

⁹⁸ Noticias sobre el procesamiento del Director de *Cambio 16* Manuel de Velasco y del colaborador P. Costa en el N°. 152 de *Cambio 16*.

izquierda ni a los reformistas por la derecha. Juan Tomás de Salas recelaba de los comunistas, sin que por ello se pudiera hablar de *caza de brujas*. Esta actitud en el fundador, es corroborada por Federico Ysart, quien señala que Juan Tomás de Salas le envió a Barcelona con la excusa de armar la futura redacción de *Diario 16*, pero sobre todo para desarticular al PCE de dicha redacción.

Durante los meses que siguieron a la muerte de Franco, *Cambio 16* corrió el riesgo de perder su identidad originaria y ser absorbido por un PSOE voraz, con afanes de protagonismo y deseo de revancha antifranquista. En tal contexto algunos de los fundadores cercanos a Juan Tomás de Salas como Enrique Sarasola, Carlos Zayas, José Félix de Rivera... trataron de hacerse con el control de la empresa pero fracasaron en su intento. Fueron invitados a abandonarla. A mediados de 1975 se extendió el rumor: Juan Tomás de Salas estaba dispuesto a dejar *Cambio 16* por discrepancias ideológicas con González Seara, implicado en Fedisa. El 2 de Diciembre de 1975 se destapa el complot: de Rivera, Zayas y Sarasola fueron expulsados de la Junta de Fundadores y del Comité ejecutivo. Se llegó a hablar, incluso, de denuncias ante Hacienda. En el trasfondo, una grave acusación por parte de Juan Tomás de Salas hacia estos tres miembros de *Cambio 16* por maniobras en la adquisición de unos nuevos emplazamientos para el semanario. Miguel Muñiz,

accionista en aquel momento, lo recuerda no sin cierta dificultad así:

“Era un tema bastante desagradable, José Félix de la Rivera y Sarasola eran uña y carne de Juan Tomás de Salas. Recuerdo que hubo una ruptura violentísima por una sospecha o una acusación no probada de Juan Tomás de Salas a estos personajes, a causa de una cierta operación que no le parecía bien. Se produjo una lucha de poder. Yo asistí a esa junta, votamos y yo voté, entre otros, voté a favor de Juan Tomás de Salas. Juan Tomás de Salas salió airoso y ahí sí fue otro tema distinto.

Creo que se trataba de cómo se había gestionado un edificio o una nueva sede para *Cambio 16*. Fue muy fuerte y muy desagradable. Y había que decidir, porque se planteó quien se quedó con la revista. Y ahí en la junta esa votamos en mayoría a favor de Juan Tomás de Salas”⁹⁹.

8. Tensas relaciones con el Ministerio

La tolerancia del ministro Pío Cabanillas con la prensa llegó a su fin al ser destituido por el propio Franco y sustituido por León Herrera y Esteban (Jaén 1922-Madrid 2003) en el ministerio¹⁰⁰. El nuevo ministro mostró mayor dureza en la aplica-

⁹⁹ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹⁰⁰ Sobre el cese de Pío Cabanillas circuló un sabroso chisme. Para convencer a Franco de tal cese se habría presentado al Caudillo un dossier de texto marxistas en circulación, entreverados con desnudos procedentes de revistas extranjeras (ver *El País*, 4 de Agosto de 2003) que, lógicamente, Pío Cabanillas habría dejado pasar como Ministro de Información y Turismo. A

ción de la Ley de prensa. En Febrero de 1975 *Cambio 16*, que iniciaba su periodo de triunfos, fue suspendido por 3 meses. Otros semanarios como *Triunfo*, *Mundo* o *La codorniz*, sufrieron suspensiones parecidas. El castigo actúo como eficaz propaganda de la revista que logró casi duplicar su tirada al reaparecer. Los ingresos por ventas y publicidad se multiplican. El Presidente González Seara puede hacer un balance optimista:

“desde la última junta el tiempo ha sido pródigo en muchas cosas: semisecuestros, depósitos prolongados, amenazas, una suspensión... Pero también una tirada multiplicada, complementar y mejorar los equipos de redacción y gestión... un ejercicio muy positivo que exige una mayor responsabilidad ante una tirada de un cuarto de millón de ejemplares...”¹⁰¹. A ello hay que añadir el crecimiento de la redacción, apertura de nuevas secciones de información, aumento de personal de administración y gestión, eficacia en el aparato administrativo, previsiones optimistas para un inmediato futuro”¹⁰².

Como era de esperar, el estilo que Manolo Velasco y Ricardo Utrilla imprimieron a *Cambio 16* no agradó a los fieles a las esencias del franquismo. Se denunció su modo ambiguo de

partir de entonces, su desempeño como tal habría sido reprochable a ojos del dictador.

¹⁰¹ Carta del Presidente L. González Seara. *Memoria de 1974* de INPULSA (Madrid, 1975)

¹⁰² *Memoria del ejercicio económico 1974* de Inpulsa (Madrid, 1975). Sobre el boom editorial de *Cambio 16*, su eco en el extranjero y cuadros comparativos con publicaciones similares ver FONTES, I-MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel*, pp. 163-165.

expresarse respecto a las instituciones estatales y su talante tendencioso. De ahí que las sanciones no tardaran en llegar y fueran abundantes. Los expedientes, secuestros y multas menudeaban. En Enero de 1975 la revista padeció una sanción de tres semanas a causa de un artículo sobre el *problema vasco*¹⁰³, sanción, sin embargo, más llevadera que las soportadas por *Triunfo*, en este caso de cuatro meses por las mismas fechas o las soportadas por *Índice*.

Ya comenzada la nueva centuria, un texto del periodista colombiano Antonio Caballero recoge a la perfección el acoso del gobierno a *Cambio 16*: “al *Grupo 16*, de Juan Tomás de Salas, que no era dócil con el poder y que nació en 1971 en torno al semanario *Cambio 16* para oponerse al omnímodo aunque ya agonizante franquismo (revistas, diarios cadenas de radio: tampoco a Salas por indócil le dieron acceso a la televisión), los gobiernos le quebraron el espinazo. Primero los socialistas y luego los del PP. Salas murió hace menos de un año, casi tan joven como Asensio (60 años) y de cáncer como él: por lo visto enfrentarse al poder produce cáncer”¹⁰⁴.

El trabajo de Ignacio Fontes y Manuel Ángel Menéndez pone a nuestra disposición una Resolución del Consejo de Señores Ministros del Gobierno de Franco que muestra cómo se las

¹⁰³ *Cambio 16*, nº 165, 13-I-1975, pp. 14-16: “Comida política. Vascos y trece”.

¹⁰⁴ CABALLERO, A. Revista *Poder*, Colombia, 20 de Junio de 2001. Texto tomado de FONTES I-MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel*, p. 919.

gastaban los gobernantes de entonces. Se trata del expediente nº 6/75 en el que se incoa expediente a Manuel Velasco, Director de *Cambio 16*, por presuntas infracciones de la Ley de Prensa vigente. Las imputaciones son las siguientes: publicar en el nº 165 de *Cambio 16*: 1º) un artículo titulado *Comida política: Vascos y trece*, en el que se abogaba por un modelo federal del Estado Español, reconociendo en este caso las peculiares circunstancias históricas del País Vasco, su derecho a decidir su futuro, su lengua y su cultura, autonomía económica, etc. frases que pueden suponer una infracción del art. 2 de la Ley de Prensa y un agravio a los Principios del Movimiento y otras Leyes Fundamentales. 2º) Un texto titulado *En el umbral del cambio*, que puede igualmente suponer infracción del mismo art. 2 de la Ley de Prensa en lo referente al debido respeto a las Instituciones y al acatamiento a los Principios del Movimiento Nacional y a las exigencias de la seguridad del Estado, por su carácter demoledor ataque a la política del Gobierno, a la que califica de lánguida y desfasada. Exige, por contra, un cambio de las leyes para adecuarse a la realidad política¹⁰⁵. En resumen: se tiene por culpable a *Cambio 16* por generar peligro para la unidad de España y por menoscabar la autoridad y prestigio del Estado. El resultado es contundente: 100.000 pesetas de multa al Director y tres semanas de cierre a la revista. El ejecutor, Ministro León Herrera Esteban. Paradójicamente, el mismo artículo de González Seara

¹⁰⁵ FONTES, I.-MENÉNDEZ M.A., *El parlamento de papel*, pp. 170-172.

mereció el premio Fraga Iribarne de periodismo unos meses después, una vez fallecido el Caudillo¹⁰⁶.

El ministro León Herrera se convirtió en azote de la prensa durante la segunda mitad del año 1975. La censura exigía entregar diez ejemplares de la revista firmados por el director en las dependencias del ministerio de Información y Turismo, al menos media hora antes de la distribución en los quioscos. Se aconsejaba, por tanto, parar la tirada hasta obtener el visto bueno del ministerio. La redacción esperaba o una llamada de los funcionarios del ministerio caso de que haya que negociar supresión de textos o bien se expone a un secuestro del número de la revista en la imprenta. En este caso el asunto suele acabar en sanciones y multas. En una tercera hipótesis se procede a la incautación de la revista cuando ésta ha sido ya distribuida. Después se pasa a juicio para concretar responsabilidades, sea del Director del periódico sea del autor del artículo. Esta forma de proceder es corroborada por Óscar Caballero, quien dice

“Cada semana tenía que ir el botones al Ministerio de Información en la época no había tampoco móviles, o sea que teníamos que esperar a que saliera con la autorización, que encontrara un teléfono público”¹⁰⁷.

¹⁰⁶ *Cambio 16*, nº 165, 13-I-1975, pag. 17. Sobre este episodio ver ROMERO, E. *Papeles reservados I*, pp. 459-462.

¹⁰⁷ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

Las suspensiones y multas resultaban altamente rentables para *Cambio 16* desde el punto de vista propagandístico y en cierto modo, incluso económicamente. Además, las airadas reacciones del régimen confirmaban que *Cambio 16* estaba hurcando donde más dolía. Miguel Muñiz relata que “estábamos encantados” ante los expedientes del Ministerio de Información y Turismo¹⁰⁸. El número que siguió a la suspensión incrementó sensiblemente páginas y tirada a causa de anuncios y notas de solidaridad. Aportó, por otra parte, un tiempo de reflexión al Director, quien compuso una especie de *catecismo* a tener en cuenta en el futuro por los componentes del semanario. Es de reconocer, sin embargo, que *Cambio 16* sufrió menos suspensiones y multas que otros colegas liberales. Pero sufrió en exceso la censura, amenazas de secuestro, cambios de portada, levantamiento de editoriales, tardanzas en la aprobación de los números por parte de Director de Prensa del ministerio.... La abundancia de noticias sobre la salud de Franco en los últimos meses de su vida constituyeron un calvario para *Cambio 16*, empeñado en satisfacer la curiosidad de la ciudadanía sobre el tema.

Durante el otoño de 1975 el pulso entre *Cambio 16* y los censores del ministerio se intensificó a causa de las enfermedades y agonía de Franco. La actividad de los censores se multiplicó. Supresión de artículos, endulzamiento de noticias, tacha-

¹⁰⁸ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

duras de párrafos, amenazas de secuestro.... El Búnker extendía sus tentáculos ante la cercanía del fin de un Régimen y del hombre que lo construyó. El horno no estaba para bollos, respondían los censores a las protestas de los periodistas.

9. Censura, secuestros y querellas

El cambio del autoritarismo del régimen de Franco a la democracia implicaba el triunfo de la libertad en el terreno de la prensa y de la comunicación. La Ley Fraga, a este respecto, aún manteniéndose en planteamientos conservadores, había sido un avance que muchos aprovecharon. Había sido, citando a Churchill, el arte de lo posible dadas las circunstancias concretas del momento. La apertura, que no libertad, de expresión en la prensa cumplió una función multiplicadora de otras libertades, tales como la sindical o la de asociación política, pero sobre todo supo realizar conquistas paulatinas que posteriormente se hicieron permanentes. *Cambio 16* en un contexto de libertad limitada supo sacar partido de las posibilidades existentes y sacar partido para informar y opinar abriendo espacios de libertad. La empresa no fue fácil en vida del Dictador y las reglas de juego aún vigentes. *Cambio 16* fue posibilista en este terreno moviéndose al borde de lo legal y utilizando trucos de estilo y lenguaje. Se trataba de presentar la información y la opinión de modo que no la impidiera la censura. Uso de imágenes en portadas, estilo anglosajón de informar, lenguaje indirecto y alusivo. Con la finali-

dad de una meta clara: lograr la democracia para la sociedad española. *Cambio 16* se comportó como abanderado de la libertad.

Las relaciones de *Cambio 16* con el Ministerio y sus censores fueron conflictivas. No llegaron a las que tuvieron otras revistas como *Triunfo*, *Índice* o *Cuadernos para el diálogo* pero la vigilancia y acoso de los funcionarios del Ministerio tuvieron en vilo a la redacción. Las censuras, los secuestros y las querrelas abundaron en el periodo 1974-1981. El mismo Secretario de Estado por entonces de EE. UU tuvo que intervenir para evitar la suspensión de *Cambio 16* y hasta el *Washington Post* rompió una lanza a favor de su colega ibérico. Con todo, como ya hemos hecho notar, el gobierno fue más condescendiente con *Cambio 16* que con otros semanarios como *Triunfo* por los vínculos de éste con el Partido Comunista y por su profundo componente ideológico de izquierdas. *Cambio 16* era progresista en el sentido de quien avanza hacia la democracia y el pluralismo, pero en el sentido de un compromiso ideológico con los partidos de izquierda. Hoy se diría que su línea editorial era liberal y socialdemócrata¹⁰⁹. Tal línea editorial se reflejaba en un equipo de colaboradores en el que coexistían marxistas, liberales y algún democristiano, unidos todos en una meta común: poner fin al franquismo como situación a superar e implantar la democracia como modelo a promover.

¹⁰⁹ Ver Muñoz Alonso, A., *Cambio 16 y las libertades en Cambio 16*, nº 1.319, del 10-III-1997, pág. 45.

A poco de ascender el Rey Juan Carlos al trono *Cambio 16* sufrió su primer secuestro. Razón: una entrevista al Coronel Boumedian, entonces primer ministro de Argelia, con el título *El Sahara no es una finca*. El editorial *Con ira*, dedicado a la política exterior española, incrementó el malestar del Ministerio¹¹⁰ sobre un tema sensible y tratado de manera crítica por la revista. La entrevista, realizada por Ander Landaburu y sobre la que volveremos más adelante, no pudo salir en los kioscos. Los periodistas españoles esperaban que con la llegada del nuevo Rey las cosas mejorarían pero la situación se empeoró a causa de las presiones del Búnker y las indecisiones del nuevo Gobierno del siempre cambiante Arias Navarro. Entre 1976 y 1980 las revistas y los diarios, especialmente los semanarios, sufrieron más de 60 secuestros, casi 100 expedientes administrativos, tres docenas de procesamientos y una docena de suspensiones de publicación.

Entre 1974 y 1978 los censores arremetieron sobre 25 números de *Cambio 16*. Fue secuestrada cinco veces por orden administrativa y otras cuatro por orden judicial. El Consejo de Ministros, además, decretó en el mes de Marzo la suspensión de *Cambio 16* por un periodo de tres semanas. La causa de tal decisión fue el artículo *Comida política: vascos y trece*¹¹¹, firmado por Manuel Velasco pero realizado nuevamente por Ander Lan-

¹¹⁰ *Cambio 16*, nº 208, 1-12-1975.

¹¹¹ *Cambio 16*, nº 165, 13-I-1975.

daburu¹¹². El Ministerio estaba ocupado entonces por León Herrera Esteban, jurista y militar además de ministro del ramo, mostrándose especialmente agresivo con la revista. Él ordenó el secuestro de *Cambio 16* hasta en cinco ocasiones. El ministro contaba con eficaces colaboradores. Actuaban con él como subsecretarios el jurista y periodista zaragozano José María Sánchez Ventura y Manuel Jiménez Quilez, quien tenía experiencia en el trato con la prensa, ya que había desempeñado el cargo de director general de Prensa a las órdenes de Manuel Fraga años atrás.

El siguiente ministro, Adolfo Martín Gamero (1917-1987), accedía al cargo con una larga experiencia diplomática y en política internacional tras de sí¹¹³. Martín Gamero ocupó el cargo solamente durante siete meses, pero prosiguió la misma política de tijeras y coartar que su antecesor había practicado contra los medios de comunicación. Con todo, no fue *Cambio 16* la revista peor tratada en aplicación de la vigente Ley Fraga de Prensa de 1966. Las tribulaciones de *Cambio 16* a causa de su número 235, en Junio de 1976, se convirtieron en comidilla de las redacciones, incluso a nivel internacional. El episodio sucedió del modo siguiente: El número llevaba por título *El rey*

¹¹² Así lo testimonia el propio Ander Landaburu en la entrevista concedida al autor en Bilbao en Julio de 2013.

¹¹³ Licenciado en derecho, Adolfo Martín Gamero ingresó en la carrera diplomática al finalizar la II Guerra Mundial. Fue Secretario de embajada en diferentes países, después de lo cual fue nombrado jefe de la Oficina de Información Diplomática del Ministerio de Asuntos Exteriores. Ya en 1968 fue nombrado Cónsul general en Nueva York, y más tarde, Embajador de España en Marruecos, de donde salió en 1975 para ser designado ministro de Información y Turismo.

*que viajó*¹¹⁴ y estaba dedicado a la visita de D. Juan Carlos a los EE.UU. con motivo del bicentenario de la independencia de dicho país. En el reportaje se dibujaba al Rey danzando a la manera de Fred Astaire sobre los rascacielos de Nueva York. El Ministerio abrió expediente a la revista siguiendo los deseos de Carlos Arias Navarro, quien llegaba notablemente irritado al verano de 1976 por sus diferencias con el Rey y los aplausos que el semanario brindaba al joven monarca, más aún después de sus declaraciones a Arnaud de Borchgrave unos meses antes. Según Luis González Seara, se la tenía jurada al semanario¹¹⁵. El Ministerio abrió de inmediato expediente, y en el Consejo de ministros algunos de éstos propusieron una suspensión de 4 meses para el semanario. La noticia recorrió las redacciones de medio mundo. Pero la amenaza no se realizó dadas las presiones internacionales en su contra. El propio Secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger intervino en contra de los deseos de Arias Navarro¹¹⁶.

El ministerio de Andrés Reguera Guajardo y Adolfo Suárez ya de Jefe de Gobierno de la Monarquía, aportó nuevas tribulaciones a la prensa. Los motivos ahora eran otros. Superado el pudor franquista y abierta la mano cada vez más en materia

¹¹⁴ *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976.

¹¹⁵ Conferencia impartida por Luis González Seara en la Fundación Transición Española el 23 de Junio de 2010.

¹¹⁶ El prestigioso *The Washington Post* (17-6-76) dedico un editorial a *Cambio 16*, cosa insólita en la prensa estadounidense escasamente interesada en la prensa española.

periodística, había comenzado la etapa del *destape* y los semanarios descubrieron el poder del mismo en la captación de lectores. Las preocupaciones moralizantes del régimen se cebaron en las publicaciones ligeras de sexo y ropa. Era territorio preferido de los censores carcas. *Cambio 16* continuó su trayectoria de información, libertad y humor.

El año 1977 se celebraron las elecciones generales. Este hecho trajo un nuevo clima para la libertad de información. El gobierno dejó de utilizar el secuestro abusivamente. Nuevos tiempos suponían nuevas reglas políticas, consecuentemente con sus nuevos usos, si bien había que perfeccionar dichas nuevas prácticas. Adquirió protagonismo entonces la autoridad judicial y el ministerio fiscal. *Cambio 16* sufrió aún tres secuestros durante 1978. Esta judicialización fue mal vista por los medios de comunicación e incluso por muchos políticos. Alarmados los periódicos pusieron en práctica la autocensura.

El agravamiento de la situación dio lugar a riesgos para los profesionales de la información. Calumnias, injurias, difamaciones, denuncias... Las multas, los procesamientos e incluso la prisión estuvieron a la orden del día. La censura anteriormente ejercida por el ministerio era ahora practicada por los particulares enrareciendo el clima. Los procesos judiciales afectaron a periodistas. Las medidas contra la libertad de expresión aumentaron especialmente el año 1980 y la preocupación llegó incluso

a los medios internacionales. Particulares, militares y ministerio descargaron sospechas y denuncias contra los periodistas¹¹⁷.

Cambio 16 fue objeto entre Julio de 1978 y Septiembre de 1981 de más de 20 querellas por parte de personas físicas o jurídicas. La justicia militar actuó en tres ocasiones. La razón aducida fueron presuntas injurias a las Fuerzas Armadas. Motivo aducido: lesión del honor de personas o instituciones.

10. Estadística: *Cambio 16* entre el ministerio y los tribunales¹¹⁸

El cuadro siguiente muestra a las claras el calvario de *Cambio 16* a causa de la censura, de las denuncias y de los secuestros por parte de la autoridad:

1) Querellas del ministerio fiscal (1974-1981)

- 10: siete por desacato y tres por injurias
- 5 procesamientos (una condena, 3 indultos y una absolución) y 5 sobreseimientos

2) Actuación de la justicia militar (1976-1981)

¹¹⁷ *Cambio 16*, Censura, secuestros y querellas, que nos sirve de guía, publicado el extraordinario de *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 10-III-1997, pp. 132-133, describe y analiza detalladamente la situación.

¹¹⁸ Datos obtenidos de *Cambio 16*, número extraordinario 10 de Marzo 1997, nº 1.319, *1320 semanas que hacen historia*, p. 133.

- 10 veces : nueve por injurias y una por sedición
- 5 procesamientos: 3 amnistías, 1 revocación y un sobreseimiento
- 2 sobreseimientos y una causa amnistiada y dos pendientes de sentencia firma a Octubre de 1981.

3) *Querellas de particulares (1975-1978)*

- 27 en total: 11 por injurias, 3 por calumnias, 12 por injurias y calumnias y 1 por Desacato.
- 6 procesamientos (1 sobreseimiento, 2 condenas, 1 revocación y 2 causas pendientes de sentencia firme a Octubre de 1981)
- 16 sobreseimientos y 5 causas pendientes a Octubre de 1981

4) *Secuestros*

| Número de <i>Cambio 16</i> | Fecha | Tipo de secuestro | Causa aducida |
|----------------------------|-----------|-------------------|--|
| 152 | 14-X-1974 | administrativo | “La ira de los políticos” (portada) |

| | | | |
|---------|--------------|----------------|---|
| 179 | 12-V-1975 | administrativo | “Palos a la oposición” (portada) |
| 195 | 01-IX-1975 | administrativo | “Artículo sobre terroris- mo” |
| 201 (1) | 13-X-1975 | administrativo | “Informe sobre terroris- mo” |
| 208 (1) | 01-XII-1975 | administrativo | “Editorial y artículo sobre el Sahara ¹¹⁹ y oposi- ción” |
| 245 | 16-VIII-1976 | Judicial | “Los intérpretes de la am- nistía” |
| 351 | 16-VIII-1976 | Judicial | “Ladrones de bata blanca” (portada) |
| 359 | 22-X-1978 | Judicial | “El hombre de Moscu” |
| 360 | 29-X-1978 | Judicial | “Aquí están las prue- bas” ¹²⁰ |

¹¹⁹ El numero entre paréntesis (1) significa “secuestrada la 1ª edición”.

¹²⁰ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 154-155.

11. Los bajonazos de la prensa de izquierdas: los “señoritos del cambio”

Cambio 16 no solamente recibió bofetadas de la prensa oficialista y de la conservadora. Su ideología liberal y escasamente proclive a las revoluciones tampoco fue del agrado de la prensa de izquierdas, con la que compartía, sin embargo, un segmento de lectores y bastantes ideas, en especial su oposición al franquismo, si bien difería en la forma de expresarse. Es de notar que un buen número de los periodistas que hacia *Cambio 16* sintonizaban con la ideología marxista, abarcando como ya se ha comentado el arco existente entre lo que posteriormente sería el ala socialdemócrata de UCD, el PSOE y los comunistas. Al respecto, Federico Ysart atina un poco más y señala poniendo nombres que su espacio correspondía "al mundo civilizado entre Joaquín Garrigues Walker y Felipe González"¹²¹.

A pesar de las simpatías de muchos de los trabajadores en *Cambio 16* con la izquierda y de la profesión pública de *comunistas* de bastantes de ellos, las relaciones del semanario de Juan de Salas con su colega *Triunfo* tuvieron poco de cordiales. De Juan de Salas se recordaba su origen aristócrata-burgués; es más, él incluso hacía más bien por mantenerlo. Tampoco se olvidaban sus amistades con importantes personalidades del Ma-

¹²¹ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

drid selecto como el Ministro de Obras Públicas Joaquín Garrigues Walker, afines al liberalismo político. Un mismo afán por la democratización del país no ocultaba proyectos políticos muy diferentes. Por otra parte, estaban en disputa un espacio a veces coincidente en ideas y unos lectores intercambiables a menudo. Las escaramuzas entre ambos semanarios no podían faltar.

Se ha hecho notar que la clientela de *Cambio 16* eran lectores de izquierda, los más de ellos progresistas, pero probablemente sin adscripción ideológica y política determinada. En este sentido, *Cambio 16* y *Triunfo* competían por un mismo segmento de lectores, lo que les convertía en potenciales rivales e incluso adversarios. El texto siguiente nos da la clave

“No es casual a este respecto que la impresionante escalada de medios de difusión, como, por ejemplo, *Cambio 16*, durante los últimos años de la dictadura se debiera a que tenía una amplia clientela de izquierda, o que los sondeos realizados por *El País*, incluso bastante tiempo después de su fundación, indicaran que la gran mayoría de sus lectores fijos se reclamaba de izquierdas”¹²².

En *Triunfo* militaban conspicuos ideólogos pro-marxistas como Ludolfo Paramio, Cristiano-socialistas como el teólogo seglar Enrique Miret Magdalena. Con tales articulistas y colaboradores *Triunfo* adquirió un sesgo intensamente ideológico y

¹²² G. RICO, E., *o. c.*, p. 223.

doctrinario, que le convirtió en oráculo de unas minorías de intelectuales, distanciándole de la base más amplia de lectores de cultura media.

Los choques entre los colegas *Cambio 16* y *Triunfo* se iniciaron con ocasión de la huelga de periodistas que tuvo lugar el 14 de Febrero de 1976, bautizada por el Profesor Tierno Galván como *huelga ética*, pero a la que *Cambio 16* no se sumó aunque si una treintena de sus periodistas. En realidad, la huelga respondía a una maniobra estratégica del Partido Comunista, promotor desde atrás de la misma. Éste, en una maniobra típica de aglutinar a las diferentes opciones bajo su mando, pretendía absorber a todo elemento antifranquista. *Cambio 16*, conforme a su principio de *neutralidad ideológica* y de no dejarse manipular por partido alguno, fue acusado de boicotear la huelga y de oponerse a la expansión de la libertad de expresión. A partir de entonces, la prensa filocomunista comenzó a mirar con otros ojos al semanario.

Mientras alguna prensa conservadora (*Sábado Gráfico, Blanco y Negro, La Actualidad Española...*) se distanciaba discretamente de la huelga, *Cambio 16* entró en aguas revueltas. Una asamblea celebrada el sábado 14 de Febrero aprobó por amplia mayoría la huelga. Pero el lunes siguiente, una nueva asamblea decidió que cada uno actuara libremente según su conciencia. Los directores, Juan Tomás de Salas y Ricardo Utrilla en todo caso, decidieron que *Cambio 16* fuera enviado a los

quioscos, como la mayoría de los periódicos habían hecho, con excepción de *Nuevo Diario*, en el que trabajaba Vázquez Prada. Idas y venidas, intervenciones del director de *Cambio 16*, Utrilla, acabaron enrevesado la situación y aumentando la confusión. Se rechazó el acuerdo de la Junta de APM por estar vetada la pertenencia a la misma de los redactores de *Cambio 16*.¹²³ Parte de la prensa adoptó una actitud de espera, remarcando, no obstante, que la huelga había tenido una sola intención: defender el derecho sagrado del secreto profesional del periodista. Los corresponsales extranjeros afinaron al dar la noticia: “huelga de periodistas pero no de periódicos”. Las autoridades del Régimen, por su parte, aprovechándose de las aguas revueltas de la cuestión, declararon ilegal la huelga.

La conducta ambigua de la dirección de *Cambio 16* no solo irritó a algunos de sus trabajadores sino que ofreció la ocasión esperada para saldar cuentas pendientes entre personas. La revista *Hermano Lobo* publicó un texto firmado por R. Cid Cañaverl que con lenguaje entre desenfadado y cruel tildaba a los gestores de *Cambio 16* de *Señoritos del cambio*. De sus directivos se decía que llegaron “dispuestos a trincar/ a lomos de mi jaguar”, con rumor de okeys, desdeñosos y autosuficientes, contactando con viejos amigos y dispuestos al halago. Eran los apa-

¹²³ *Cambio 16*, n° 220, 23-II-1976, p. 3: “Huelga de nervios” (editorial). Para más detalles FONTES, I.-MENÉNDEZ, M. A., *El parlamento de papel*, pp. 212-214.

ratosos señoritos del cambio, antiguos alumnos del Pilar¹²⁴ y sobrinos de la tía Enriqueta, dispuestos a gastar el codo en la barra americana. Se creen capaces, decían de ellos, de manejar los hilos del poder y acaban haciéndose un lío. No llegan ni siquiera a esquiroles y traidores. Son príncipes azules que hinchan de cordero y al final regüeldan¹²⁵.

En tono más mesurado pero de mayor calado político se describía a los hombres de *Cambio 16* como un grupo de oportunistas con vocación administrativa y política, dispuestos al asalto de direcciones general y poltronas. Su mérito había consistido en utilizar el lenguaje de lo que estaba en la calle aunque aún no hubiera sido legalizado. De ese modo entró en la morbosa vida política que otros periódicos no tocan. Su verdadero signo político no es captado por un público ingenuo.

12. *Cambio 16* y los católicos

La opinión que *Cambio 16* tenía de la Iglesia queda reflejada ya en el verano de 1972 en un par de editoriales que la revista dedica al tema. En ellos se hablaba de la existencia de una “deliciosa Santa Madre Iglesia” empeñada en modernizar a

¹²⁴ Colegio privado situado en una zona céntrica de Madrid, poblada por la clase media alta y en el que se formó parte de los cuadros dirigentes de la España contemporánea.

¹²⁵ Texto firmado por R. Cid Cañaverl en *Hermano Lobo*, nº 199, 28 de Febrero de 1976. Tomado de FONTES I.-MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel*, pp. 215-216.

tan vetusta institución haciéndola más terrícola y menos teocrática. *Cambio 16* se quejaba del hermetismo vigente en la Iglesia, sobre todo en lo concerniente a su financiación y abogaba porque se liberara de las asignaciones presupuestarias del Estado, las cuales implicaban las consiguientes contrapartidas¹²⁶. Con especial simpatía se saludaba la aparición de los “curas obreros” y al progresismo político social que crecía entre el clero joven. Las preferencias de *Cambio 16* se inclinaban sobre ese catolicismo solidario con la clase obrera y contestatario ideológicamente¹²⁷.

Aunque no disponemos de documentación abundante, ni de estudios al respecto, algunos pasajes de las entrevistas que en su día celebramos con el antiguo colaborador de *Cambio 16* y ex presidente de la Comunidad de Madrid por el PSOE, Joaquín Leguina, con el periodista afincado en París, Óscar Caballero, los accionistas de la revista Miguel Muñiz y Blas Calzada, el periodista Jorge Martínez Reverte y con el padre jesuita José María Martín Patino, nos permiten avanzar una respuesta a la pregunta de cuáles fueron la actitud y relación de *Cambio 16* con la Iglesia y los católicos. Por otra parte, un artículo del teólogo E. Miret Magdalena, incluido en el extra que *Cambio 16*

¹²⁶ *Cambio 16*, nº 37, 31-VII-1972, pp. 5: "Iglesia S.A." (editorial); pp. 14-17: "Iglesia S.A.". En este ejemplar, señala literalmente: "La Iglesia española es uno de los Mayores y más antiguos propietarios del país, pero su contabilidad es semejante a las cuentas de la vieja"; véase: *Cambio 16*, nº 39, 14-VIII-1972, pp. 11-15: "Iglesia II".

¹²⁷ *Cambio 16*, nº 80, 28-III-1973, p. 7: "Curas obreros".

dedicó a conmemorar los 25 años del semanario describe el contexto sociológico y los valores del nuevo catolicismo español.

A la pregunta de “¿cómo valoraba *Cambio 16* el giro de la Iglesia católica en sus relaciones con el régimen?” El político Joaquín Leguina responde de forma taxativa refiriéndose en primer término al cardenal Tarancón.

“Naturalmente, estaban encantados. Hombre, ese es otro de los giros importantes. Es otra de las bases genéticas del cambio político inmediatamente después de la muerte de Franco. Todo ese giro de la Iglesia se puede resumir en la homilía que dio Tarancón ahí en los Jerónimos. (...) Eso resume (la homilía), yo creo claramente el giro. Luego me he enterado, porque yo me acuerdo muy bien, que el tipo estaba leyendo, y se había quitado las gafas y debía ser miope, pero levantaba la vista de vez en cuando, y daba –yo lo vi por televisión– una sensación de sabiduría y de saber qué estaba haciendo, que lo había pensado muy bien. Fue el final. Fue el *Requiescat in Pace* del régimen. “Nuestra Iglesia se nos ha ido”, en aquel momento”¹²⁸.

Respecto a la actitud y convicciones religiosas de los hombres que trabajaban en *Cambio 16*, Joaquín Leguina realiza las siguientes afirmaciones:

“Bueno, pues ese final del franquismo, digamos que ya tiene un principio, y en ese momento la revista y

¹²⁸ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

los que llevan la revista, que no eran católicos, que yo sepa, ninguno, por lo menos militantemente, casi todos eran ateos. (...) Salas incluido. Sí, como todos nosotros. No sé si después cuando se puso enfermo recapacitó, porque hay gente que en fin, ante el miedo a la muerte o lo que sea, pero no. No era religioso, pero sí que siguieron eso con interés y apostaron por eso y seguro que colaboraron gente de la Iglesia con la revista”¹²⁹.

En el corazón de la revista, Blas Calzada señala que desde el Consejo no se mantenía ninguna postura religiosa¹³⁰. Por otra parte, el periodista Óscar Caballero carga más aún las tintas sobre el carácter escasamente religioso de los redactores de *Cambio 16*. A la pregunta de “¿Cómo se comportaban religiosamente los integrantes de la revista?”, así como por episodios como el caso Añoveros o el giro contra el franquismo al final de éste, responde

“Respuesta: Yo no recuerdo que hubiera un católico practicante dentro de *Cambio 16*. No creo que lo hubiera y era un tema más. La Iglesia en aquel momento era el franquismo. (...) Piensa que por la Iglesia no ha pasado prácticamente nada en 40 años, a fondo. Sigue siendo un poder. Lo que pasa es que al mismo tiempo, en ese momento, no te puedes olvidar que en el mundo entero hay todo el movimiento de los curas obreros. (...) Era (la disidencia) algo que pasaba entre ellos...

¹²⁹ *Íbidem*.

¹³⁰ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

Pregunta: ¿Entre la Iglesia y el régimen?

Respuesta: No, dentro de la Iglesia. Evidentemente te caía más simpático el cura Lezama que después hizo todos los restaurantes, pero que sacaba al chico de la calle para darles trabajo, y gente de esa. Él, a ese nivel, sin ideología precisa y otros de izquierda. Evidentemente eran los que leían *Cambio 16* y los que venían a visitarnos. Los otros ni los tratabas ni te parecía coherente.

Pregunta: ¿Había contactos con estos curas rojos?

Respuesta: Sí. Todo el mundo iba.

Pregunta: ¿Cómo fuente?

Respuesta: *Cambio* era el Vaticano para todos. No solo para la Iglesia. Todo pasaba por *Cambio*, por lo menos en 1975, 1976 y un poquitín 1977”¹³¹.

Lo que hoy podríamos denominar un electorado de centro (liberales, socialdemócratas y democristianos) encontró en *Cambio 16*, podría decirse, su semanario preferido. Era el colectivo, quizá sociológicamente mayoritario, que deseaba un sistema democrático de libertades, sin identificarse todavía con un partido concreto, puesto que no los había y a pesar de los intentos de la Ley de Asociaciones tampoco los habría durante un tiempo, pero cuyos ideales eran las democracias vigentes en Europa Occidental. Un colectivo que se podría denominar “pro-

¹³¹ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

gresista moderado” y que aborrecía igualmente al Búnker fascistoide que al comunismo totalitario.

Cambio 16 no sólo tuvo que vérselas con sus colegas de la prensa, también con otras entidades sociales y económicas tales como los sindicatos o la Banca, campos merecedores de una investigación clarificadora en detalle. Aquí nos interesa detenernos en la actitud de ese centro moderado del que formaban parte los católicos y de la jerarquía de la Iglesia, dada la relevancia que tal institución tuvo en el proceso de la Transición. *Cambio 16* dedicó varios titulares a temas referentes a la Iglesia y portadas correspondientes dedicadas al obispo Añoveros, al cardenal Tarancón o a las posturas de los obispos¹³².

Aunque no disponemos de documentación abundante ni de estudios al respecto, algunos pasajes de la entrevista que celebramos en su día con el padre José María Martín Patino¹³³ en el mes de Febrero 2012, brazo derecho del cardenal Tarancón, nos dan información de primer rango de cuál era la actitud respecto a la prensa favorable a la Transición.

¹³² Títulos y portadas: *Añoveros, menudo obispo* (*Cambio 16*, 1974); *Piden amnistía* (foto del Papa Pablo VI, *Cambio 16*, 1974); *Obispos a la greña* (*Cambio 16*, 1975); *Lo que nos cuenta la Iglesia* (*Cambio 16*, 1977).

¹³³ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, p. 292. Recogiendo un pasaje de la entrevista que mantuvo con el periodista José Luis Gutiérrez, dice a este propósito: “el jesuita José María Martín Patino, gran consejero del cardenal Tarancón, fue el mensajero *go between* discreto, inteligente y eficaz, entre el Rey, Suárez y Carrillo”.

Respecto a la persona y pensamiento del cardenal Tarancón, dada su mentalidad comunicativa y abierta, así como son conocidas sus posiciones favorables al cambio político en España hacia la democracia, al decir de Martín Patino, Tarancón gozaba de popularidad y aprecio en el mundillo periodístico

“Pregunta: ¿Cómo fueron las relaciones de la Iglesia con la prensa durante el tardofranquismo?

Respuesta: Pues mucho mejores que las anteriores, porque los periodistas estuvieron entregados a Tarancón. Por eso tuvo Tarancón tanta popularidad, porque la prensa se encargó de hacerlo popular. Allí disminuyó completamente el anticlericalismo que tiene ahora la prensa, las cosas que dice ahora *El País*, no se le ocurrían entonces. Tarancón era un hombre muy de los periodistas, muy amigo de ellos y los periodistas en cuanto veían a Tarancón se iban allá. Y además, Tarancón hacía muchas declaraciones con mucha facilidad, algunas a veces con demasiada”¹³⁴.

Es más. Dadas las carencias de información a causa de la falta de libertad de expresión en la sociedad española tardofranquista, recurrir a la prensa extranjera era un procedimiento habitual de los católicos cultos y del clero, uno de los colectivos donde la generación joven estaba más comprometida con el proceso de transición a la democracia.

¹³⁴ Entrevista concedida por José María Martín Patino al autor en Madrid en Febrero de 2012.

“Para enterarte de lo que opinaba un ministro tenías que hacerte amigo del corresponsal de un periódico extranjero, por ejemplo, del *Washington Post*, que fue uno de mis amigos por los que me enteraba yo de lo que pasaba en el gobierno. O del corresponsal de *Le Monde*, que estaban mucho más enterados que nosotros. Porque los ministros les decían cosas; a Tarancón por supuesto le decían lo que creían ellos que le tenían que decir”¹³⁵.

Las revistas mensuales y semanarios editados por instituciones religiosas reflejaban la diversidad de mentalidades existentes en la Iglesia, unas favorables y otras recelosas dados los riesgos que se corrían con la llegada de la democracia. De nuevo, un pasaje de la entrevista con el padre Martín Patino nos describe esta situación de manera clarificadora

“*Ecclesia* reflejaba la mentalidad del Episcopado, que era más conservadora. Dependía, había una que se llamaba *Iglesia viva*; había una revista que se llamaba *Vida nueva*, que eran un poco más progresistas”¹³⁶.

De este catolicismo progresista formaban parte numerosos graduados pertenecientes a la acción católica tales como el teólogo seglar Enrique Miret Magdalena, jesuitas como los padres Álvarez Bolado o Martín Patino, filósofos como José Luis

¹³⁵ *Íbidem.*

¹³⁶ *Íbidem.*

López Aranguren, numerosos sindicalistas de las organizaciones obreras católicas y que colaboraban en otros semanarios de la oposición al franquismo tales como *Cuadernos para el diálogo* o *Triunfo*.

Podemos tomar como ejemplo de este catolicismo progresista al mencionado teólogo Miret Magdalena, adscrito a lo que se llamó entonces “cristianos para el socialismo”. Este teólogo zaragozano estuvo encargado de la sección religiosa de *Triunfo* titulada “Los nuevos católicos” y de dar información sobre el Concilio Vaticano II. Miret Magdalena tuvo que refugiarse en una embajada madrileña durante la Guerra Civil y dirigía entonces la revista *Espiritualidad seglar*, siendo presidente después de la sección de graduados académicos de Acción Católica durante el franquismo. Por sus entonces convicciones moderadamente progresistas recibió, no sin recelos, el encargo anterior de *Triunfo*¹³⁷.

Es de notar que Miret Magdalena había realizado también su propio giro copernicano hacia 1966 situando como primer valor la libertad de conciencia frente al autoritarismo clerical, lo cual le ocasionó conflictos con algunos obispos. Su artículo programático “Los nuevos católicos”, proponían un programa claramente progresista: rechazo de la especulación teológica neoescolástica y del clericalismo y recuperar el mensaje

¹³⁷ Una breve semblanza de Miret Magdalena y de su itinerario intelectual en G. RICO, E., *o. c.*, pp. 59-64.

social del cristianismo. Es decir, libertad para la conciencia y justicia para la sociedad en un marco general de respeto a los derechos humanos. El giro copernicano hacia el progresismo de Miret Magdalena estuvo motivado por los nuevos aires que penetraron en la Iglesia con los papas Juan XXIII y Pablo VI y que inspiraron numerosas doctrinas del Concilio Vaticano II. Con esta ocasión se abrió un diálogo con el adversario ideológico –el comunismo–, personificado en el filósofo francés Roger Garaudy, un decepcionado del marxismo, y por parte de los católicos algunos clérigos afines al socialismo como el canónigo malagueño José María González Ruíz y cuya actitud preludiaba la posterior *teología de la liberación* latinoamericana. Miret Magdalena canonizó la alternativa entre los dos polos, catolicismo integrista conservador y el progresismo abierto. Miret defendía una posición de centro, una nueva religiosidad impulsada más en el amor que en la ley y comprometida con la justicia social¹³⁸. Un cristianismo liberado de corteza ideológica y de legalismo clerical y volcado en la solidaridad y la justicia¹³⁹.

Cuando dos décadas más tarde, el año 1997, *Cambio 16* quiso hacer balance de sí mismo conmemorando sus 25 años de vida, cosa que realizó con un magnífico número extra, encomendó a Miret Magdalena el balance de su posición religiosa. El

¹³⁸ Se ha hecho notar que en Miret Magdalena influyeron profundamente tanto el famoso *Catecismo holandés* traducido por esas fechas y el teólogo alemán Karl Rahner, de cuyo concepto de cristianismo anónimo participaba el teólogo aragonés.

¹³⁹ G. RICO, E., *o. c.*, pp. 63-64.

número extra de *Cambio 16* citado contiene un artículo sobre los valores religiosos en España firmado por el teólogo seglar aragonés¹⁴⁰. El artículo se titula “Los nuevos valores religiosos en España” y contiene un análisis predominantemente sociológico que describe los rasgos del nuevo catolicismo que la democracia y las libertades exigían y que *Cambio 16* abría hecho propio¹⁴¹.

La religiosidad española, opina Miret Magdalena, también habría experimentado un profundo cambio en su transición del franquismo a un régimen de libertad. Sería un hecho que confirman las encuestas y la percepción de los turistas que nos visitaban. A partir de la transición, las costumbres se habrían liberalizado por influencia de los flujos de población tales como el turismo tanto extranjero como español y de la inmigración, de la intolerancia y del nacional catolicismo se había pasado a un estado aconfesional respetuoso y protector de la libertad de conciencia y de expresión. Se había perdido la herencia del catolicismo brillante que en la época del Barroco inspiró a místicos y a teólogos durante nuestro Siglo de Oro. Al presente se carecía de un pensamiento brillante.

El porcentaje de quienes se declaraban católicos había bajado al 72 % y además con una práctica escasamente católica ya que no seguía las directrices de Roma en asuntos como la

¹⁴⁰ *Cambio 16*, nº 1.319, nº extraordinario del 10-III-1997, pp. 96-98.

¹⁴¹ El haber encargado a Miret Magdalena el balance sobre religión de los 25 años de *Cambio 16* presupone que la redacción de éste compartía los puntos de vista del teólogo seglar aragonés.

contracepción. El porcentaje de creyentes y agnósticos habría ido en aumento en las últimas décadas de siglo. Miret Magdalena recoge el pensamiento de un sociólogo anglosajón que visita España y encuentra en ella una sociedad escasamente cristiana y en gran parte pagana, a pesar de la abundancia de procesiones y folklore religioso que crean dificultad para asimilar ideas ya vigentes en el protestantismo. Los españoles serían católicos por tradición y costumbre pero no por convicción. El evangelio influiría escasamente en la vida social como confirmaban el elevado número de divorcios. El español de finales de siglo tenía nuevos dioses: el dinero, el placer, el poder y el éxito, en un ambiente en donde predominaba el egoísmo sobre la solidaridad.

Para finalizar según el teólogo aragonés, cabe remarcar que no todo sería negativo en la religiosidad hispana contemporánea a *Cambio 16*. La juventud habría redescubierto valores nuevos como la paz, la libertad y la tolerancia e incluso se asistiría a un renacimiento de la espiritualidad promovido por religiones orientales que eran acogidas por la juventud mientras perdía terreno las directrices de la Iglesia tradicional. La religiosidad deja de ser legalista para convertirse en *light* y se pierden de vista los criterios tradicionales para responder a problemas fundamentales de finales del s. XX tales como la explosión demográfica, la moral sexual, mientras persisten los brotes de into-

lerancia hacia pensadores progresistas y se recorta la libertad en los debates por parte de la autoridad eclesiástica¹⁴².

13. ¿Existió un “cambiao” en *Cambio 16*?:

Sobre *Cambio 16* planeó con frecuencia la sospecha de que existió tanto en su dirección como en el grupo de la redacción un cambio del concepto de la lucha política a medida que el semanario se consolidaba tanto en el número de lectores como en el contexto de prensa nacional. El texto siguiente es a este propósito expresivo

“Hay una constante en las publicaciones semanales españolas que indica, más que generosidad ideológica, un oportunismo informativo para copar de forma totalitaria el mercado. Esto se da en una situación en la que todavía no se ha producido la obvia clarificación política que suponen la legalización de los partidos, centrales sindicales, y la celebración de unas elecciones (...).

Ejemplos de esto hay en abundancia. Ya hemos aludido a un semanario en una época concreta, pero me parece significativo que la revista *Opinión* saliera al mercado con dos columnistas fijos tan dispares como Emilio Romero y Jorge Semprún. Lo que luego solía ocurrir, una vez la publicación decantada y consolidada, es que se iba prescindiendo de los colaboradores más molestos ideológicamente. Un estu-

¹⁴² MIRET MAGDALENA, E., *o. c.*, pp. 96-98.

dio de *Cambio 16* en este sentido sería muy interesante»¹⁴³.

Con el desenfadado lenguaje que le caracteriza, Jesús Pardo en su libro *Memorias de memoria*¹⁴⁴ describe lo que desde su punto de vista personal fue un viraje fundamental en el quehacer de *Cambio 16*. En su opinión a *Cambio 16* le sucedía lo mismo que a Arias Navarro, Presidente por entonces de Gobierno, que quería cambiar por fuera para que todo siguiese igual por dentro. Pero en *Cambio 16* sucedía lo contrario: que la esencia de ser azote indómito del franquismo se mantuviera, cambiando las apariencias, puesto que tal estrategia atraía lectores. Lo cual acontecía en un momento en que *Cambio 16* se había convertido en un poder que atrae y que Juan Tomás de Salas no habría sabido gestionar. *Cambio 16* se había convertido en uno de los mejores negocios de España y los tiburones acechaban la presa. Mil millones de facturación al año y medio millón de ejemplares a la semana eran cifras considerables para una revista nacida tan solo un lustro atrás en un modestísimo apartamento de la madrileña calle García de Paredes.

Estaba en juego la independencia del semanario en una España bajo el poder del amiguismo y de una clase política Búnkerizada y pegada como lapa a los propios intereses. En

¹⁴³ G. RICO, E., *o. c.*, pp. 218-219.

¹⁴⁴ PARDO, J., *o. c.*, pp. 217-223. La fuente en negrita de la letra es indicación del autor de la presente monografía.

Cambio 16 comenzó a funcionar entonces una quinta columna tecnocrático/ejecutiva leal únicamente a sí misma y al dinero contante mientras se apagaba el antiguo clima entrañablemente liberalizante del semanario. Empezaba a respirarse otro oxígeno. Un nuevo administrador que sucedió a Antonio Gil aconsejó a los responsables de *Historia 16*, David Solar y Jesús Pardo rebajar las críticas y aumentar los beneplácitos para no ahuyentar anuncios que reportaban beneficios económicos. Un tecnócrata o ejecutivo habría dicho sobre su gestión de *Historia 16*: “lo esencial es que tu revista produzca un millón de pesetas por metro cuadrado del espacio que ocupa”.

Con otras palabras: *Cambio 16* habría consumado un cambio consigo mismo, al entregarse al poder del dinero. Lo cual habría cambiado el sentido de la revista minando sus propios fines. En lugar de información y crítica sociopolítica, se ofrecían productos fácilmente digeribles y en todo caso rentables. Algo así parece desprenderse de la opinión de Óscar Caballero

“Después el vuelco, fue cuando llegamos a 500.000 ejemplares y se convirtió realmente en una potencia *Cambio 16*, y entonces ellos perdieron el alma. Y se metieron en la política del cotidiano, las comidas para discutir qué se iba a hacer, qué no se iba a hacer. El cotilleo de si tal político o si tal otro... y se olvidaron de que lo esencial era la revista. Contrataron gente a punta pala. (...)

Había niñas que pasaban delante de mí porque el gerente les había dicho algo cuando yo tenía que ir a hacer fotocopias. Pero yo les explicaba que si yo no hacía mis fotocopias, no salía la revista, y si no salía la revista ellas no tenían trabajo. Pero bueno, se perdió la esencia”¹⁴⁵.

Su mismo jefazo Juan Tomas de Salas, mantenía su amistad y campechanía con sus súbditos pero se habría vuelto escurridizo y cerrado, modificación, por otra parte, muy propia de los personajes que han de administrar el poder y no saben muy bien cómo hacerlo. A su comportamiento podría aplicarse la frase de Talleyrand: la palabra ha de servir para ocultar el propio pensamiento¹⁴⁶. Alejandro Muñoz Alonso, persona muy influyente entre los dieciséis fundadores de *Cambio 16*, atribuye al personalismo de Juan Tomás de Salas, el haber anulado el espíritu de equipo vigente causando la decadencia y virtual desaparición de la revista¹⁴⁷. Juan Tomás de Salas, después de unos años de compromiso con la libertad y la democracia habría que-

¹⁴⁵ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

¹⁴⁶ Las apreciaciones sobre el “cambio de *Cambio 16*” de J. PARDO correspondían a quien se encontraba incomodo en el grupo de *Cambio 16*, mal visto por sus colegas, ninguneado por algunos de ellos, como J. Oneto, y a punto de ser despedido. Por ello su denuncia debe ser recogida con un cierto escepticismo. Ver *Memorias de memoria*, pp. 217-223.

¹⁴⁷ MUÑOZ ALONSO, A., “Un hito histórico, mediático, sociológico y político”, en DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, prólogo, p. 7. Alejandro Muñoz Alonso ha sido Catedrático de Opinión Pública de la Universidad Complutense de Madrid. Posteriormente explica la misma disciplina en la Universidad CEU-San Pablo. Fue uno de los dieciséis fundadores de *Cambio 16* y vicepresidente del grupo, entre otros cargos.

rido convertir *Cambio 16* en el órgano de la entonces llamada *beautiful people*, lo cual creó tensiones y falta de entendimiento entre los fundadores de *Cambio 16*. En opinión de José Antonio Martínez Soler

“En *Cambio* político –*Cambio 16*–, los que mandaban allí eran aquellos hijos de la, digamos, burguesía republicana, que les hubiera tocado gobernar de no haber sido por la Guerra Civil y la dictadura. Eran como los herederos del régimen republicano. No del republicanismo de izquierdas, sino de la izquierda republicana. (...). Eran familias bien entroncadas, ligadas a la ILE, ligadas a la inteligencia de la República... gentes muy notables”¹⁴⁸.

El fundador era hijo de aristócratas, pero al mismo tiempo mantenía sus ideas vagamente de izquierdas. La sustitución de José Oneto en la dirección del semanario hizo explotar la situación. El personalismo de Salas se acentuó al suprimir la Junta de Fundadores. Su gestión personalista de *Inpulsa* llevó a que *Cambio 16* perdiera los ideales originarios y acabara en un triste desenlace¹⁴⁹.

¹⁴⁸ Entrevista concedida por José Antonio Martínez Soler al autor en Madrid en Mayo de 2012.

¹⁴⁹ MUÑOZ ALONSO, A., “Un hito histórico, mediático, sociológico y político”, en DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, prólogo, pp. 8-9.

Una interesante reflexión sobre la evolución de *Cambio 16* nos la ha dejado Miguel Muñiz en la entrevista mantenida con el autor.

"El semanario tenía una intencionalidad política. Nació como una revista con un componente de izquierda, pero con una visión de que lo fundamental era la democracia y el final del franquismo. Pero que después la orientación fue absolutamente de centro-derecha, eso es evidente. Lo del PSOE quedo un poco fuera de contexto"¹⁵⁰.

¹⁵⁰ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

CAPITULO V

1974, UN AÑO DE INFORMACIÓN SOBRE LA AGONÍA DE UN RÉGIMEN

En el proceso de transición a la democracia, el año 1974 fue extremadamente duro. Si bien de acuerdo con la definición de transición que hemos dado en capítulos anteriores, entendemos este proceso de manera literal y exacta como la etapa que transcurre entre la muerte del dictador en Noviembre de 1975 y la promulgación de la Constitución en Diciembre de 1978 como nuevas reglas de juego, creemos necesario recordar que en el año anterior se dan una serie de acontecimientos decisivos para la propia Transición y para el devenir de la revista que nos ocupa. Por ello le prestamos especial atención durante el presente capítulo.

El 20 de Diciembre de 1973 había muerto el Presidente del Gobierno Español, Luis Carrero Blanco a causa de un atentado de ETA. El año 1974 se inaugura con un nuevo Gobierno bajo la presidencia de Arias Navarro, quien pronuncia el 12 de Febrero un célebre discurso que origina la apertura del “espíritu del 12 de Febrero”. El 25 de Abril triunfa en Portugal la revolución de los claveles, que tanto influjo daría sobre la sociedad española. En verano, se inicia la penúltima enfermedad de Franco, una tromboflebitis, que lleva a su ingreso en el mes de Julio en el hospital. Ello provocó que el príncipe Juan Carlos asumie-

ra interinamente la Jefatura del Estado. Al mismo tiempo, los grupos políticos inician contactos y se coordinan: se constituye la Junta Democrática de España bajo la dirección del PCE.

Una serie de acontecimientos jalonan 12 meses de infarto: las ejecuciones en el mes de Marzo del anarquista Puig Antich y el alemán Heinz Chez o el episodio del obispo Antonio Añoveros y las consiguiente tensiones del Gobierno con la Iglesia. Pasada la enfermedad de Franco, el ministro aperturista Pio Cabanillas es forzado a dimitir y se suceden varias dimisiones de buen número de altos cargos administrativos en solidaridad con aquél. Un atentado terrorista ensangrienta la calle del Correo de Madrid y se celebra en Suresnes (Francia) el congreso de donde sale renovado el PSOE con Felipe González como Secretario general. Por otro lado el escándalo de Sofico salpica a personalidades del régimen, y el 20 de Diciembre se aprueba una ya caduca Ley de Asociaciones Políticas.

El *Búnker*, alarmado ante la efervescencia democratizante, saca pecho y lanza su penúltima ofensiva. A primeros de Mayo de 1974 el *León de Fuengirola*, Girón de Velasco, escribe su célebre *manifiesto*, que levanta los ánimos de los fieles a las viejas esencias. Ésta será una de las celebres andanadas del Búnker, pero no la única, como así lo demuestran los discursos de Blas Piñar y del propio Girón durante el resto del año. Los avances hacia la liberalización del régimen sufren un frenazo y

los inmovilistas se crecen. *Cambio 16* pone en circulación términos exitosos del periodismo nacional: *Gironazo, Búnker...*

1. Una revista para impulsar y narrar la transición a la democracia

Cambio 16 supo utilizar astutamente los hechos sobre los que informaba, enfatizando aquello que apuntaba a la democracia y diluyendo aquellos aspectos que implicaban involución. Estos últimos son presentados como hechos anacrónicos y no deseados para la mayoría con lo que quedan desautorizados y en ocasiones puestos en evidencia. Es cabalmente lo que hizo con los acontecimientos de la revolución portuguesa. Los sucesos del país vecino le vinieron como anillo al dedo para contrastar lo ocurrido en Portugal, un *Portugal liberado*, que con técnica de claroscuro se contraponía a la situación española, sin nombrarla. Ello da pie para traer a cuento las fuerzas políticas españolas proclives al inmovilismo catastrofista y a las dispuestas al cambio. Portugal se convirtió en acicate y su revolución en premonición¹.

En un primer momento, *Cambio 16*, fiel a su consigna de informar con toda objetividad sin dejarse seducir ni por lo tendencioso ni por lo oficial, narra hechos y recuenta opiniones, manteniéndose ideológicamente neutral, si bien los directivos

¹ *Cambio 16*, nº 129, 6-V-1974: "Portugal liberado".

del semanario conciben el periodismo a la manera de un arma eficaz para derribar la dictadura y paulatinamente y cada vez más, se muestran más partidarios de la apertura primero y posteriormente de la democracia. Pero todo ello había que hacerlo bajo la tapadera de unos contenidos polivalentes que eran los que correspondían a un semanario de *economía y sociedad*. Era necesario evitar los secuestros y suspensiones por parte del Ministerio. Un semanario de información general por aquel entonces no habría aguantado la presión de la censura. Tal opción le acarreó lectores y ganancias. De una media de 3.299 lectores en 1972 se ha pasado a una media de 42.645 durante 1974.

2. Doble faceta de *Cambio 16*: hecho periodístico memorable y relato histórico brillante

Cambio 16 cumplía su tarea informando sobre lo que estaba aconteciendo y su creciente calidad e influjo no solo le convertían en un *hecho histórico* del que posteriormente se ocuparían los estudiosos del periodismo. Analizado desde otro punto de vista, en cuanto historia de la transición hecha por un semanario, *construía una historia* en sí mismo, *historiaba* la transición con una peculiar forma de narrar y opinar. Sus títulos, portadas, editoriales, reportajes, artículos de opinión o viñetas humorísticas aparecían como luces indicadoras de un camino emprendido pero aún desconocido y de un vocabulario que posteriormente quedaría acuñado, aceptado y como uno de sus

grandes legados. Los números correspondientes al año 1974 proporcionan una visión de conjunto plena de crítica sagaz. Los hechos relevantes construyen la historia y el semanario los relata.

Este doble punto de vista, a) *Cambio 16*, en cuanto hecho periodístico relevante que marca un hito en la historia del periodismo y por lo mismo es merecedor de estudio por los estudiosos del periodismo y b) en cuanto que el mismo narra de una manera original el proceso de la transición, es decir, construye historia, constituye en nuestra opinión, la gran diferencia de enfoques entre la excelente monografía de Díaz Dorronsoro aquí frecuentemente citada, y el enfoque elegido por nosotros en la presente monografía. Allí un periodista analiza a *Cambio 16* como *hecho* relevante en sus múltiples facetas periodísticas; aquí un historiador le estudia como *historia* que narra de una manera peculiar un proceso de transición.

El modo de narrar la historia de España y las transformaciones de una sociedad por el equipo de *Cambio 16* tenía indicadores muy gráficos: las portadas de sus ejemplares. Se ha dicho de ellas que “han hecho época en el periodismo español” y que las portadas de *Cambio 16* son, sobre todo, periodismo. Periodismo de actualidad, vivo, urgente, que es siempre fruto de un trabajo exhaustivo, que a veces hay que rematar pegado a los acontecimientos o al reloj. Con un estilo ágil, desenfadado y abundante en ironía. Periodismo que siempre intenta mirar hacia el futuro y que tiene su punto culminante cuando un grupo de

enloquecidos profesionales discute, durante horas, cual es el mejor titular”².

Las portadas de *Cambio 16* no se reducen a mero titular retórico. Quieren ser información y punto de vista e incluso arte fotográfico y gráfico. Son simultáneamente portadas y cartel informador de actualidad. “Las portadas de *Cambio 16* eran casi siempre un acontecimiento que se comentaba por el acierto y la originalidad con que reflejaban la actualidad”³. Pretendían imitar al periodismo anglosajón. El continente revela ya el contenido, como el escaparate lo que en la tienda se vende. Su finalidad consiste en “encelar, como en el buen toreo, al lector con el capote en el primer párrafo y llevarlo toreado hasta el último”⁴. Algunas de tales portadas se hicieron famosas y crearon problemas a la censura. Tal fue el caso de la del número 235 de la revista en la que el Príncipe Juan Carlos aparecía danzando al estilo de Fred Astaire sobre los tejados de Nueva York. Arias Navarro se indignó viendo en ella un tratamiento frívolo del heredero al trono y la prensa extranjera no dudó en intervenir en apoyo de su colega español⁵. De hecho, no fue la única vez que desde fuera de las fronteras españolas la prensa extranjera rompía una lanza a favor de *Cambio 16*.

² *Cambio 16*, nº 1.319, nº extraordinario 10-III-1997, p. 134: “Así se escribe la historia”, por C. Santos.

³ MUÑOZ-ALONSO, A. “Un hito histórico, mediático, sociológico y político”, Prólogo al *l. c.*, de DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, p. 7.

⁴ *Ibíd.*, p. 134.

⁵ *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976: “El rey que viajó”.

3. Abriendo caminos de libertad y democracia: los años de rodaje 1971-73

El 22 de Noviembre de 1971 aparece *Cambio 16*. A pesar de las limitaciones que su título indicaba: *Semanario de economía y sociedad*, la revista vivió 26 meses de preparación, aprendizaje y brega. En otras palabras, un periodo de rodaje. La vida del semanario transcurrió relativamente en calma y normalidad. La Dirección centró sus esfuerzos en echar los cimientos empresariales y humanos que habrían de permitir la velocidad acelerada con que se habría de correr durante los años claves de la transición, una vez efectuado el paso intermedio de pasar a ser una revista de información general. En lenguaje deportivo, esta primera etapa habría sido un tiempo de entrenamiento. Se trataba de un compromiso genérico por el cambio, sin que las posiciones políticas se resaltaran hasta tal punto que un *semanario de economía y sociedad* irritara al régimen antes de tiempo. En consecuencia el régimen no percibió en estos años de tanteo una amenaza en la revista e incluso como algunos remarcaron, el régimen pudo utilizar *Cambio 16* como ejemplo de que en España existía la libertad de prensa. El trienio que precedió a su transformación como semanario de información general fue, sin embargo, de gran utilidad para tomar contacto real con la sociedad española, para entrenarse en un campo poco propicio a experimentos, para consolidar infraestructuras de gestión y para cohesionar un equipo de colaboradores.

Cambio 16 se entendió a sí mismo como una contribución hacia la modernización de España, lo cual coincidía con la llegada de la democracia y con el ingreso en la Comunidad Europea. La meta a la que se pretendía llegar era la situación a que habían llegado los países de Europa occidental, luego no es de extrañar que la revista mirara por encima de los Pirineos como un ejemplo político a seguir y así lo manifestara constantemente. De este modo, Europa actuaba como norte de un proceso en el que se superara el aislacionismo a que el régimen de Franco había sumido a España⁶. Buena parte del equipo directivo de *Cambio 16* había realizado amplias estancias en el extranjero: París, Londres, Estados Unidos... Habían compartido ideas y estilos de vida, valores y usos políticos de los países avanzados, y sobre todo, se habían impregnado de ellos. Cuando retornaban a España contrastaban lo vivido con la realidad española, lo que a la sazón resultaba claramente desolador. De ahí que sacaran la conclusión de que el cambio político y social consistía en el ingreso de España en la Comunidad Europea, equiparando nuestro sistema sociopolítico al vigente en aquellos países. La Comunidad Europea vivía entonces una etapa de prosperidad y democracia. De ahí que el semanario apostara por Europa y por lo cambios políticos y económicos que ello implicaba⁷.

⁶ Ver *Cambio 16*, nº 100, 15-X-1973.

⁷ Ver *Cambio 16*, nº 13, 14-II-1972, p. 5: "Europa, patria querida" (editorial); *Cambio 16*, nº 47, 9-X-1972, p. 5: "Europa, sí" (editorial).

Un ejemplo de tal apuesta a favor del modelo democrático europeo lo constituye la explotación, pedagógica en plano político, que hace *Cambio 16* de las elecciones presidenciales francesas de Mayo del año 1974. El encuadre es una democracia de corte europeo tal como está vigente en Francia y que *Cambio 16* valora como modelo para España. Allí se presentan a jefes de Estado tres candidatos y tres programas de gobierno: Giscard D'Estaing, Chaban-Delmas, y François Mitterrand, de quienes el semanario describe los perfiles políticos. A continuación relato de la campaña electoral, contraste de propuestas políticas, encuestas, preferencias según el triángulo “izquierdas, centro, derechas”. Y una vez celebradas las elecciones información amplia y análisis de los resultados y de sus implicaciones. ¿Por qué en España no existían tales procedimientos y prácticas democráticas? La lección para España y para su régimen dictatorial estaba clara: libertad de elección entre varios candidatos, cambio no traumático del poder, alternancia de partidos en el gobierno. Esa era la Europa a la que España aún no podía acceder y cuyos beneficios políticos y económicos estaban a la vista. Una situación en la que España debería mirarse como en un espejo⁸.

⁸ Ver *Cambio 16* n° 127, 22-IV-1974, pp. 36-37: “Mitterrand y los lobos” ; n° 128, 29-IV-1974, p. 7: “¿Por qué aquí no? (editorial); pp. 18-20: “Mitterrand: España sí, pero...”; p. 44: “Tres hombres, tres programas”; *Cambio 16*, n° 129, 6-V-1974, pp. 44-45: “Dos tipos de sociedad”, pp. 46-47: “La elección presidencial francesa (I)”; *Cambio 16*, n° 130, 13-V-1974, pp. 51-56, “La elección francesa (II)”; *Cambio 16*, n° 132, 27-V-1974, p. 7: “Por los pelos” (editorial); pp. 18-21: “Francia con G. D'Estaing”.

Pero tal modernización exigía no solo la adquisición de bienes materiales tales como el automóvil, la televisión o la lavadora sino el desarrollo de valores sociales y educativos tales como la libertad, la justicia o la cultura. El desarrollo de un pueblo abarca segmentos que corresponden a la economía, a la política, al mundo laboral, al social y al educativo⁹. Y como antes que andar, hay que gatear, el primer paso en esta dirección era la apertura informativa, tema que la revista siempre intentó consolidar y avanzar hacia la siguiente línea del frente: derechos políticos y democracia.

Podría decirse que *Cambio 16* adoptó la estrategia del “palo y la zanahoria” en relación al régimen franquista. Se trataba de criticar, por una parte, las estructuras y usos políticos incompatibles con la democracia. Y, por otra, presentar como deseable y bueno las instituciones y prácticas de las democracias europeas: pluralismo de partidos políticos, programas diferentes de gobierno, elecciones libres, libertad de prensa.... Democratizar las instituciones era la meta. Por eso *Cambio 16* aplaudió las incipientes reformas del llamado espíritu del “12 de Febrero” y apoyó los ministros aperturistas¹⁰, si bien ese apoyo se producía por mero pragmatismo y no por creencia. Las críticas de *Cambio 16* se enderezaron contra los escasos avances en el terreno de la democracia: escaso componente de las Cortes elegidas libremente.

⁹ Algunos títulos y editoriales de *Cambio 16*: *Cambio 16*, n° 59, 1-I-1973, p. 5: “Desarrollo no, cambio sí”; *Cambio 16*, n° 104, 12-XII-1973, p. 5: “Libertad con auge”.

¹⁰ Ver *Cambio 16* n° 19, 25-II-1974, pp. 27-35: “Hacia el postfranquismo”.

te, la carencia de legitimación democráticas de las corporaciones locales con alcaldes nombrados a dedo, la falta de auténticos partidos políticos, los sindicatos verticales incapaces de canalizar los intereses de los obreros, etc¹¹.

4. Un contexto enrevesado

El trienio que transcurre entre 1971 y 1974 no fue parco ni escaso en eventos nacionales e internacionales de los que un semanario deba informar e incluso valorar. Vista desde dentro, la sociedad española asistía al lento pero implacable declive y agonía de un régimen. Nadie mejor que los últimos años del Generalísimo lo personificaban.

Durante el año 1971 habían sucedido cosas que posteriormente serían trascendentes: el 5 de Febrero el Gobierno decretaba el Estado de excepción en Guipúzcoa. El problema vasco y el problema laboral hacían acto de presencia y el régimen respondía de la “mejor” manera que sabía. La cuestión de la sucesión de Franco inicia un tímido encarrilamiento: se dispone el 15 de Julio que el Príncipe Juan Carlos asumiría la jefatura del Estado en caso de ausencia o enfermedad de Franco. A finales de año, el 4 de Diciembre el Cardenal Vicente Enrique y Tarancón es nombrado arzobispo de Madrid. Cuatro meses después, el 7 de Marzo de 1972, Tarancón es elegido presidente de

¹¹ Crítica a las estructuras franquistas en DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 95-97.

la Conferencia Episcopal Española. Con tal nombramiento también la Iglesia española toma posiciones respecto al cambio que se avecina. A finales de 1971 las Cortes aprueban la nueva Ley Sindical y el salario mínimo queda fijado en 136 pesetas. ETA intensifica su tarea terrorista con secuestros y atentados y el clima social se deteriora con la huelga en Vitoria de 3.500 trabajadores de Michelin, a quienes se suman otros colectivos de Citroën en Vigo. También las universidades abundan en protestas estudiantiles. La Ley de Prensa de Fraga no evita sino que posibilita el cierre y demolición del diario *Madrid* el 24 de Abril de 1973. Relevante para el desarrollo político es el hecho de que el 4 de Junio de 1973 el almirante Luis Carrero Blanco jure su cargo de Jefe de Gobierno. Tal nombramiento pretende garantizar la pervivencia del régimen y canalizar la sucesión. Sin embargo, el 23 de Diciembre de 1973 sucede lo inesperado: Carrero Blanco es asesinado por ETA en un espectacular magnicidio.

Respecto al exterior, el 9 de Agosto de 1971 España solicita su ingreso en la OTAN. Latinoamérica se encuentra en ebullición. El régimen socialista en Chile de Salvador Allende sufre el acoso de los militares derechistas. Argentina, Honduras, Uruguay, Ecuador, El Salvador, Nicaragua y Bolivia y Chile cambian de jefes de gobierno, a veces con golpes de Estado. Estados Unidos y la URSS mejoran relaciones mediante una visita de Richard Nixon a Moscú, siendo éste reelegido presidente el 7 de Noviembre de 1972. La comunidad Europea se amplía con Di-

namarca, Irlanda y el Reino Unido, mientras España hace sala de espera hasta que la democracia se instaure en nuestro país, condición sine qua non para la entrada en dicha comunidad. Y una decisión de largo alcance económico: en respuesta a la beligerancia de Israel y al apoyo occidental –que no de la España franquista- contra los países árabes, la OPEC inicia su escalada del precio del crudo de petróleo, multiplicando el precio del barril. De la trascendencia internacional de tal hecho pocos se percataron en ese momento. Sin embargo, sería determinante en la geopolítica de los siguientes 50 años.

Fiel a su consigna de informar, en su caso sobre economía y sociedad, el primer número de *Cambio 16* lleva un título significativo: *inversión congelada*. Era la situación económica de España cuando nace *Cambio 16*. Los titulares y portadas del periódico son instantáneas de un proceso en marcha. En el 1972-1973 se suceden los títulos de amplio contenido socioeconómico y de profundas implicaciones políticas, marcando el rumbo a seguir: *Murió el 600* (nº 17), *Opus Dei* (nº 23), *Curas obreros* (nº 28), *A la rica inflación* (nº 45), *Fraude fiscal. Robamos contigo* (nº 96), *Europa, Si* (nº 99), *Desarrollo no, Cambio si* (nº 111). El semanario se desbordaba a sí mismo, exigiendo un cambio hacia una nueva etapa y unos nuevos temas.

5. Balance de 26 meses de rodaje: Noviembre 1971-Marzo 1973

Los casi tres años de rodaje como revista de economía y sociedad sirvieron para aterrizar y contactar con la sociedad española y poner a prueba las infraestructuras de la empresa: capital humano, bases financieras, equipo de colaboradores, programa informativo, estilo periodístico. Un balance del primer periodo del semanario, años 1971-73, podría resumirse en los siguientes resultados:

- a) Haber percibido su equipo directivo un problema real existente en la sociedad española y haber intentado una respuesta que se mostró acertada: la ciudadanía, al menos la culta, demandaba información sobre hechos y criterios para una valoración política de los mismos según los estándares vigentes en las sociedades avanzadas.
- b) Haber aglutinado en torno al semanario a un prestigioso número de profesionales del periodismo: gestores, redactores, colaboradores... que se mostraron capaces de llevar a buen término las tareas de la etapa siguiente, más fecunda en acontecimientos de relevancia institucional.
- c) Haber consolidado unas estructuras funcional, informativa, financiera y comercial que posibilitó la expansión rápida y el éxito económico a partir de 1974, cuando el semanario pasa a ser una revista de información general.

- d) Haber diseñado y puesto a prueba un proyecto editorial cuya calidad no solo se puso a prueba en los años siguientes sino que fue capaz de ir evolucionando al ritmo de los cambios que la sociedad experimentaba y que se mantuvo hasta qué factores internos y externos erosionaron el modelo inicial.

Pululaban rumores y sospechas de todo tipo sobre los motivos e intenciones de *Cambio 16*. Un editorial incluido en el *Extra* conmemorativo de los 100 números de la revista se destinaba a aclarar las cosas. La finalidad prioritaria del semanario había sido la de informar combatiendo el secretismo de la economía y sociedad españolas mediante un relato objetivo y veraz de los hechos. A este propósito se explicaba la función y personalidad de cada uno de los 16 fundadores de la revista. Al mismo tiempo se exponía con luz y taquígrafos la situación financiera y el estado de cuentas. Se ponía en práctica lo que se pretendía que hiciera toda la sociedad española para superar el oscurantismo y la desinformación en sectores de la economía o el mundo laboral. Describir a la sociedad española tal como era¹².

Con el número 123 de *Cambio 16*, correspondiente al 25 de Marzo de 1974, el semanario pasa a ser una revista de *infor-*

¹² Ver editorial de *Cambio 16*, nº 100, 15-X-1973, pp. 5-6.

mación política, si bien mantiene temas de economía y sociedad. La nueva sección de política se encomienda a José Oneto¹³.

6. Escribir historia haciendo camino al andar

La transición de la sociedad española hacia la libertad y hacia la democracia pudo haberse hecho de múltiples formas: una ruptura revolucionaria, un golpe de Estado, una imposición desde el exterior... *Cambio 16* eligió una forma más inteligente y menos traumática: el cambio constante, a veces lento y costoso, mediante pasos que ampliaban espacios para la libertad de la ciudadanía y democracia para las instituciones. Siguiendo el lema genial de Antonio Machado: *Caminante no hay camino, se hace camino al andar*. Aunque siempre muy conscientes de la meta: la democracia. De los avances y retrocesos daban información gráfica los títulos de cada número del semanario. Sobre todo las portadas cuyos titulares rebosaban de ironía, humor y sátira a base de combinaciones de palabras con doble sentido tales como “Trigo, demonio y carne” o “el último trigo en París” con las que se hacía referencia a un grave problema económico o social mediante un circunloquio que remitía a expresiones populares o a eventos cinematográficos y deportivos¹⁴.

¹³ *Cambio 16*, nº 123, 25-III-1974, p. 5: “Cambios sin cambio” (editorial).

¹⁴ Las expresiones citadas remítan la primera a “mundo, demonio y carne”, tres tentaciones de la moral y la segunda a “El último tango en París”, célebre film de aquellos años. Ver *Cambio 16* nº 65, 6-III-1972, p. 17; *Íbidem*, nº 75, 23-IV-1973, p. 10.

Un recuento de los editoriales muestra la línea temática del semanario. Aquí menudean los problemas socioeconómicos de la España de entonces sumida en una crisis que tardaría años en superar: cambio socioeconómico, ansias de libertad, Europa como espejo y meta, desasosiego del mundo laboral...¹⁵

Una serie de palabras se repiten con significado equivalente en los textos de *Cambio 16* proporcionando lo que pudiera llamarse su esqueleto ideológico: modernización, democracia, europeización, liberalización.... Podríamos llamarlas las obsesiones de *Cambio 16* durante sus tres primeros años de vida. El sistema democrático implicaba las diferentes formas de libertad: política, económica, de conciencia, etc. Tal régimen de libertades vigente en los Estados Unidos de América y en los países de Europa occidental era el hecho sobre el que se explicaba el desarrollo de estos países. Las tesis de *Cambio 16* sobre temas de economía y sociedad desembocaban en ideas políticas que excedían los límites del ámbito informativo de economía y sociedad y que causaron roces con la censura del régimen. Es de notar que para soslayar tales roces se recurría astutamente a encuestas y entrevistas de opinión entre personalidades activas en política, tales como Areilza, Ruiz Giménez, José María Gil Robles o Manuel Fraga, que servían de capote para divulgar lo que

¹⁵ Ver *Cambio 16*, nº 91, 13-VIII-1973, p. 5: “Europa, patria querida” (editorial); *Cambio 16*, nº 60, 8-I-1973, p. 5: “¡Feliz año de cambios!” (editorial).

al semanario interesaba y que resultaba peligroso poner en propia boca¹⁶.

7. Año nuevo, semanario nuevo

Si hay un hecho decisivo en el año 1974 para la revista que nos ocupa es el ya explicado cambio de semanario de *Sociedad y Economía* a revista de *Información General*. Carrero Blanco había sido asesinado provocando un autentico trauma político. Carlos Arias Navarro le había reemplazado como presidente del gobierno, y con él, aparentemente llegaba un espíritu e intenciones completamente distintas a lo ofrecido por el régimen hasta la fecha. Parecía que se aproximaban tiempos de apertura y caras nuevas en el gobierno, como la del Ministro Pío Cabanillas en la cartera de Información y Turismo, así lo atestiguan quienes lo vivieron. De ello, dice Joaquín Leguina

“Bueno, eran amiguetes. Tacto de codos, que se llama. Recuerdo, claro porque Pío Cabanillas no era lo mismo que Fraga. A las pruebas me remito. Pío Cabanillas fue ministro luego con Suárez. En fin, eran amigos entre sí, habían trabajado juntos en el Ministerio, pero en fin, no era lo mismo. Pío Cabanillas yo creo que iba bastante más lejos que Fraga en aquél momento en términos democráticos. (...) Pío Caba-

¹⁶ Ver a este respecto: *Cambio 16*, nº 100, 15-X-1973 p. 7: “La guerra de los cien números” (editorial); *Cambio 16*, 12-XI-1973, p. 5: “La libertad en auge” (editorial); “Encuesta sobre Europa” en *Íbidem*, nos. 47-48, 16-X-1972, pp. 16 y ss.

nillas, yo nunca le recuerdo vestido de falangista. A Fraga sí”¹⁷.

Miguel Muñiz, accionista de la revista, compara a los diferentes ministerios con los que tuvo que lidiar la revista de la siguiente manera:

“Recuerdo que efectivamente Pío Cabanillas era un “aliado”, por así decirlo. No dejaba de ser ministro de Información y Turismo pero sí que era un aliado en esta idea de proyecto. Los demás pues no nos ayudaron nada en absoluto. Si lo hicieron en algo, fue negativamente. Es decir, ponían pegas y ello era algo estupendo para a revista, siempre y cuando no la cerrasen del todo y nos hundiesen económicamente”¹⁸.

Por su parte, Luis González Seara afirma que, extrañamente, la llegada de Arias Navarro ocasionó más disgustos al semanario que alegrías, sobre todo debido a su carácter. Da a entender que el presidente del gobierno tenía particular ojeriza a la revista:

"Las cosas marchaban regularmente bien, pero claro al irse produciendo acontecimientos políticos como fue el problema de la desaparición el almirante Carrero o el gobierno Arias Navarro... Curiosamente

¹⁷ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid Junio de 2012.

¹⁸ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

en contra de lo que la gente pueda creer, no teníamos problemas grandes con Carrero Blanco, pero sí los tuvimos y muy seriamente con Carlos Arias, que había hecho y llegó haciendo su gran discurso de la apertura. Claro, aguantaba mal las portadas de *Cambio 16*, dada su capacidad para irritarse continuamente Al propio ministro del ramo le indicaba cómo hacer más expedientes a la revista"¹⁹.

En el otro lado, Marcelino Oreja, subsecretario de Información y Turismo a la sazón, recuerda que la premisa fundamental del ministerio de Pío Cabanillas era “la libertad”, así como mantener buenas relaciones con la prensa, lo cual generaba relaciones tensas con el gobierno²⁰. Al mismo tiempo que se dilucidaba la importante decisión de cambiar la forma de la revista, *Cambio 16* se hacía eco de las intenciones del gobierno, antes incluso del célebre discurso del 12 de Febrero. De este modo, en el primer ejemplar de Febrero de 1974, *Cambio 16* publicaba una portada y un editorial explícitos. En la primera, una mano que sujetaba varios globos parecía abrirse, y cada globo, tenía escrito el nombre de una publicación que se podría considerar opuesta al franquismo²¹. Todo ello, bajo el título "Periodismo: abren la mano", anticipaba la primavera informativa que estaba por venir. A esta portada se añadía un editorial en el

¹⁹ Conferencia impartida por Luis González Seara en la Fundación Transición Española el 23 de Junio de 2013.

²⁰ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

²¹ Los títulos de las publicaciones incluidas eran *Por favor*, *Triunfo*, *El País*, *Cuadernos para el diálogo*, *Hermano Lobo* y *Cambio 16*.

que se preconizaban nuevos tiempos de libertad de prensa, lo que era defendido desde una doble posición: por un lado, la libertad de prensa como síntoma de salud y transparencia social; por otro lado, rememorando la tradición de prensa libre existente en España en otras épocas y el perfecto -y dicho entrelíneas, insuficiente- funcionamiento de la Ley de Prensa de 1966²².

Todo ello se completaba con un reportaje sobre el mismo asunto. La publicidad que la revista da al tema de la libertad de prensa no es en absoluto gratuita. Sabe que la libertad política es difícil y dada la escasa y parsimoniosa predisposición del régimen por avanzar hacia ella, conviene alcanzarla por otros senderos. En estos caminos, aparece la apertura informativa, la cual es una tarea progresiva y conjunta de toda la prensa en lo que se ha denominado como el *Parlamento de papel*. Un paso en la buena dirección al respecto sería la eliminación del detestado artículo 2 de la Ley de Prensa. La Ley Fraga habría sido positiva en cuanto ha permitido abrir el campo informativo. Sin embargo, este campo sigue teniendo vallas, o normas que lastran la libertad informativa. Por, ello *Cambio 16* se apoya en dos colegas de profesión para pedir la superación de estos impedimentos

“Cebrián estima que como la información no es un derecho, sino una necesidad, es preciso "definir concretamente esta nueva situación" (...) él cree que en un futuro inmediato" es previsible la aparición de niveles más amplios de información en todos los

²² *Cambio 16*, n° 116, 4-II-1974, p. 5: "Libertad de prensa" (editorial).

medios de comunicación y un ensanchamiento del campo de juego de las opiniones”²³.

Además...

“(...) El director de *Cuadernos para el diálogo* (Félix Santos) cree que "sería deseable que el actual equipo pusiera en marcha una reforma" de la legislación pertinente, algunas de cuyas normas "han venido siendo un obstáculo y una rémora para la información". En concreto, y el "abominable" artículo 2”²⁴.

El reportaje se cierra con un argumento que será una constante en las páginas de *Cambio 16*: Europa significa democracia, luego hay que imitarla. Y puesto que en España no son viables las formas democráticas, hay que aspirar a la información libre de los países democráticos de Europa Occidental sin dejar que hipotecas del pasado obstaculicen las posibilidades objetivas de renovación²⁵.

Retrospectivamente, Blas Calzada analiza de califica con poco optimismo la llamada "primavera informativa" que se anticipaba en este ejemplar:

²³ *Cambio 16*, nº 116, 4-II-1974, p. 12: "Abren la mano".

²⁴ *Ibidem*.

²⁵ Díaz Nosty analiza así la situación: "la sombra del 36 marca claramente los límites del aperturismo, en el que sólo participan los grupos socio-económicos -al no existir partidos- que nacieron y vivieron bajo el régimen y que hipotecan sus posibilidades objetivas de renovación a cambio de la prebenda -anulable., por lo demás- que supone la autorización editorial".

"Es verdad que había más facilidades, pero poco más. Tampoco había una una diferencia tremenda. En esencias, seguía siendo el franquismo"²⁶.

Y por último, Joaquín Leguina en su entrevista con el autor confirma la importancia de la apertura y la libertad de expresión como prioridades de *Cambio 16*

"Hombre, yo creo que la libertad de prensa le vino bien al grupo. La libertad de prensa, la Ley de Fraga quiero decir, porque no era libertad, porque seguía habiendo multas y cosas así"²⁷.

8. El espíritu del 12 de Febrero

Ante las presiones internas y externas el nuevo Presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, se decide a dar un paso al frente. Por un rato, el Palacio de las Cortes se convirtió en el epicentro de la atención política nacional. El 12 de Febrero pronuncia un memorable discurso presentando su programa de gobierno para los siguientes 5 años en el que todos ven un claro avance hacia la democracia. Anuncia que Franco va a participar menos a partir de entonces en la gestión política, algo sanciona-

²⁶ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

²⁷ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

do por el propio dictador²⁸. También promete cuatro leyes, entre las que se encuentran la elaboración de un proyecto por el que alcaldes y presidentes de las diputaciones serán elegidos por votación popular y no por designación. Anuncia incluso una reforma de la Ley sindical. El carácter aperturista del discurso da origen al llamado “Espíritu del 12 de Febrero”. En el propio seno del gobierno, confiesa Marcelino Oreja, los aperturistas lo reciben con “esperanza”²⁹. La prensa también se beneficiaría de mayor libertad³⁰.

Cambio 16 acoge con entusiasmo el “espíritu del 12 de Febrero”³¹. Ve en el discurso claros avances hacia la democracia y maneja habilidosamente los elementos progresistas que el programa contiene. Ello le lleva a aplaudir en un primer momento el proyecto político de Arias Navarro –actitud que no tardarían en echarle en cara sus rivales– por pecar de oportunismo³². Todo ello, no significa que estuviera de acuerdo con la línea política. Podría definirse como una doble moral por parte del semanario, en el que el discurso aperturista es un medio para alcanzar el fin,

²⁸ En la revisión del discurso, Franco apenas corrigió algunas cosas. Sin embargo, eran cambios significativos en la línea de actuación de Arias Navarro: Mayor vaguedad en cuanto al estatuto de asociaciones políticas y no poner fecha para evitar entrar en compromisos temporales. PREGO, V., *o. c.*, p. 85.

²⁹ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

³⁰ Ver *Cambio 16*, nº 116, 4-II-1974, p. 5: “Libertad de prensa” (editorial).

³¹ En la redacción del semanario causo gran alegría el nombramiento de Pío Cabanillas, amigo de la casa como Ministro de Información y Turismo. Entre él y González Seara existía una sólida amistad.

³² *Cambio 16*, nº 119, 25 de Febrero de 1974, pp. 27-35: “Hacia el postfranquismo”.

actitud corroborada por José Oneto³³. La revista es en todo momento posibilista y rupturista. El accionista Miguel Muñiz define el espíritu del 12 de Febrero como “algo horrible”, mientras que Jorge Martínez Reverte puntualiza que

“El 12 de Febrero fue desolador porque marcaba una apertura. Hubo un momento en que parecía que iba a marcar una apertura pero inmediatamente Arias Navarro demostró lo que era, entonces ese espíritu del 12 de Febrero en su parte aperturista, se desvaneció de manera inmediata”³⁴.

Por su parte, Joaquín Leguina, colaborador de la revista y a la sazón entrando y saliendo del Chile de Pinochet, opina sobre el “espíritu del 12 de Febrero”

“Pero era un juego del escondite: la apertura, pero no la apertura. Una partida... era una coña marinera. Era la disolución del viejo régimen pero que no acababa de parir uno nuevo, entre otras cosas, porque Franco estaba vivo. Y Franco estaba vivo y tan vivo”³⁵.

La oposición de izquierdas y el mundo sindical miran el acontecimiento con una mezcla de desprecio y curiosidad, por lo

³³ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

³⁴ Entrevista concedidas por Jorge Martínez Reverte y Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

³⁵ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

que pudiera pasar. La oposición templada al régimen y los sectores reformistas del franquismo lo ven con esperanza. Por su parte, los radicales del régimen se la tienen jurada a Arias y su programa desde este momento. Y es que en el discurso se han visto novedades importantes. Se trata de otro estilo y lógicamente, ello despierta no solo expectación sino también miedos y recelos.

En términos políticos, la apertura consiste en un intento realizado desde dentro del régimen por un sector del gobierno, con el apoyo de los grupos reformistas situados en distintos niveles de la administración, de abrir el campo político existente.

Es, además, un esfuerzo por modernizar el franquismo y dejarlo en condiciones de ser operativo para cuando el Rey reemplace a Franco definitivamente. También puede ser visto como una tímida apuesta por la supervivencia futura del régimen³⁶. Arias quedará a partir de entonces en el limbo, recibiendo golpes de uno y otro lado e inclinándose hacia un lado u otro dependiendo de la procedencia de aquéllos. Sobre Arias Navarro, señala Joaquín Leguina que

“Mi visión de Arias Navarro es que era un tipo sin ninguna capacidad de vuelo propio. No íbamos a ningún sitio. Nadie iba a ningún sitio con él”³⁷.

³⁶ PREGO, V., *o. c.*, p. 87.

³⁷ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

Preguntado sobre si entre los redactores de *Cambio 16* se compartía su postura sobre Arias, el colaborador cántabro de la revista y posterior influyente político así lo cree y aporta un dato interesante: también el príncipe Juan Carlos y su esposa habrían estado al tanto de lo que el Grupo 16 opinaba a través de contactos con miembros del equipo de *Cambio 16*:

“Yo creo que sí. Como se hacía entonces, ¿no? Arias sacó una cosa que se llamó el Espíritu del 12 de Febrero, una tontería. Jugaban con esos. No estaban en esa operación, estaban en una operación más pegada entonces lo que podía representar el Rey actual, que entonces era príncipe y que ellos tenían contacto con él, estoy seguro. Entre otras cosas por el grupo 16, José Luis Leal había estudiado con el Rey de niño y se seguían viendo. No le importaba contar a José Luis entre los amigos, de los cuales me cuento, de que se estaba viendo con él y con su mujer, con Doña Sofía. O sea que está claro que sí que había contactos. Contactos de tipo personal, pero muy interesantes para el rey, para el actual rey, y también para la revista, claro”³⁸.

Los aplausos hacia los avances aperturistas de Arias Navarro cosecharon duras críticas por parte de adeptos al Búnker, obligando a una estrategia de “una de cal y otra de arena”. *Cambio 16* tenía claro la posición a tomar. Aumentó las críticas contra el inmovilismo denunciando las estructuras antidemocráticas obsoletas del régimen. La estrategia ambivalente y dubitativa de

³⁸ *Íbidem.*

Arias Navarro desembocó en una crisis de gobierno con la dimisión de los ministros Pío Cabanillas y Barrera de Irimo y el aumento de los temores por una posible involución política³⁹.

El número de *Cambio 16* correspondiente al 12-18 de Febrero ofrece la primera información en la revista sobre el discurso pronunciado por Carlos Arias Navarro en las Cortes. Aquellos que no conozcan el discurso, pueden pensar que aquel día el presidente del Gobierno solamente habló de temas políticos y apertura. Es lo que ha perdurado en la historia, pero no fue lo único. Así lo demuestra en el informe de actualidad *Cambio 16* que, en esa misma línea, subraya el tono aperturista de Arias Navarro. Especial atención se presta a asuntos políticos tales como el Proyecto de Ley de Régimen Local, que incluye elecciones de los alcaldes y presidentes de Diputación; el Proyecto de Ley de incompatibilidades para el desempeño de la función parlamentaria; a la Ley Sindical; y a un estatuto de derecho de asociación. Todos estos planes, algunos con fechas fijas de realización y otros no, marcan el inicio del informe y vienen a confirmar la expectación que el discurso había despertado en cuanto a la apertura política. Pero como hemos dicho, no es la apertura lo único que tocó el discurso de Arias. La cobertura del discurso del presidente del Gobierno se completa con información referente a las directrices a seguir en política exterior y en economía

³⁹ Ver *Cambio 16*, nº 125, 15-IV-1974, pp. 10: “Cien días de confusión”; *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, pp. 10-19: “Cabanillas y Barrera. Por qué se fueron”.

(agricultura, industria y comercio), a la cual también conviene prestar atención debido a las consecuencias de la crisis energética mundial del año anterior. Por último, mención destacada aporta el discurso sobre las relaciones Iglesia-Estado. Consciente de la aspereza de las mismas, el discurso del presidente señaló conveniente hacer una referencia a ello, y a *Cambio 16* no se le pasó inadvertido.

“Las relaciones Iglesia-Estado han merecido un párrafo aparte del presidente del Gobierno, el cual ha estimado que lo que realmente conviene es “alcanzar un adecuado entendimiento a todas luces factible, (...) Rechazada cualquier interferencia de lo espiritual en lo temporal, (...) Es decir, algo así como lo que dice la denostada Conferencia Episcopal”⁴⁰.

Fue notoria esta actitud toda vez que la Iglesia preconiza el cambio de relaciones entre ella y el Estado. *Cambio 16* viene así a reconocer esta evolución y no olvida que encaja, tal y como señala la última frase, con lo que enseña la jerarquía eclesiástica. Curiosamente, dos semanas después tendría lugar el caso Año-veros en el que parecieron solaparse los campos de influencia de Iglesia y Estado mutuamente.

Cambio 16 se atreve incluso a analizar el gabinete en una especie de quiniela en la que se califican a los integrantes dependiendo de su nivel de compromiso personal con la apertura.

⁴⁰ *Cambio 16*, n° 118, 18 -II-1974, pp. 6-8: “Cuarentena de gobierno”.

Como no podía ser de otra manera, Pío Cabanillas se lleva la palma, ya que se recogen sus primeras declaraciones como Ministro de Información y Turismo, en las que dentro del orden necesario señalado por el presidente Arias, el ministro gallego emplea palabras tales como libertad, solidaridad, evitar manipulación, información libre y honesta... Toda una declaración de intenciones que solo con leerlo espoleó a la prensa independiente⁴¹.

El discurso de Arias Navarro suscitó la lógica esperanza entre la ciudadanía, dadas las palabras pronunciadas. Sin embargo, de dicho discurso ya se puede deducir la actitud de Arias Navarro durante los próximos meses: un presidente del Gobierno con tembleque continuo dependiendo de la dirección en la que sople el viento. Mientras que habla de apertura, se produjeron diversas detenciones de opositores a lo largo de toda la geografía española, y así lo registró el informe de la revista. A pesar de estas evidentes contradicciones, se puede decir que *Cambio 16* recibe con cautela, pero con esperanza en el futuro y en consecuencia opta por darle un voto de confianza a Arias Navarro, a su gobierno y al programa defendido en las Cortes y bajo el elocuente subtítulo de *Del dicho al hecho*, deja claro que:

“De todas formas, cuarenta días son pocos para enjuiciar una labor, (...) han sido cuarenta días con unas condiciones económicas cada vez más adversas

⁴¹ *Cambio 16*, nº 118, 12-II-1974, p. 8: “Cuarentena de gobierno”.

por la crisis energética y por las continuas tensiones del sistema”⁴².

Cambio 16 insta indirectamente al gobierno a realizar lo programado. *Del dicho al hecho, hay un trecho*. Dicho ha quedado, ahora hay que ponerse manos a la obra con la realización viene a decir. Además, el semanario concede el beneficio de la duda y tiempo al gobierno para la realización de su programa, reconociendo además las dificultades con las que ha nacido. A un presidente asesinado al que sustituir, hay que añadir las consecuencias de la crisis petrolífera y las disputas internas del régimen, que ya quedan registradas y que serán una constante durante 1974.

Durante todo el resto del año de 1974 *Cambio 16* se agarrará al discurso del presidente como un clavo ardiendo para recordarle a él y a los sectores inmovilistas que hay un programa por cumplir. Se podrían citar una cantidad numerosa de editoriales y artículos que así lo recuerdan, pero por ahora bastará con quedarnos con lo que escribe *Cambio 16* en el número siguiente al que se analiza el discurso en Cortes.

En su número 119 (19-25 de Febrero de 1974), un artículo firmado por las siglas M. V. (Manuel Velasco) y titulado *Hacia el postfranquismo* indica ya desde el mismo título que

⁴² *Íbidem*.

una etapa está a punto de finalizar. El discurso en las Cortes marca por lo tanto el inicio de una nueva época, marcada por la expectación ante el aperturismo y las medidas programadas al respecto, algo nunca visto en treinta y cinco años de franquismo. Del discurso, ya con una distancia de más días para ser analizado, destaca su vocabulario centrado en las referencias al presente y al futuro: el discurso es más reconciliador en tanto que supera la invocación a la paz de los vencedores y reclama la convivencia entre los 34 millones de españoles, exceptuando los maximalismos. Es la esencia de Carlos Arias Navarro, al que para definir, la frase “sí, pero” parece venirle como anillo al dedo. Todo esto, sostiene *Cambio 16*, no es gran cosa, pero por lo menos es un paso en la dirección correcta y como tal merece ser alabado.

Por lo demás, el artículo de Manuel Velasco ahonda en tres planteamientos que hasta la fecha apenas han sido utilizados en *Cambio 16* y que desde entonces serán recurrentes. Siempre empleando las palabras carolinas, en primer lugar destaca la referencia que el presidente del gobierno hace a la “sociedad cambiante”. Esto es un hecho incontestable del momento. Carlos Arias Navarro se ha percatado de que la sociedad de 1974 es totalmente diferente a la de 1936-1940 y de acuerdo con ello, el país necesita ciertos cambios. No es que el régimen no se quiera mover porque no ve lo que hay a su alrededor. Lo ve y muy bien. Es consciente, digamos. Lo que no sabe es cómo cambiar sin modificar las estructuras esenciales del franquismo sin hacer

saltar sus costuras. Si el presidente del gobierno puede decirlo con un altavoz tan alto y claro como las Cortes, *Cambio 16* no será menos y lo repetirá hasta la saciedad en los quioscos durante 1974. En segundo lugar, la referencia hecha a la necesidad de que Franco deje de cargar con las obligaciones de Jefe del Estado. De este modo, el presidente viene a reconocer la avanzada edad del dictador y *Cambio 16* se relame con la mera posibilidad de que ello conlleve un relevo. Y por último, recoge las opiniones del discurso suscitadas en la prensa internacional (*Le Monde*, *The Guardian*, *The New York Times*, *The Washington Post*) y por dos personalidades especiales: Leopoldo Torres y Joaquín Satrústegui. Podían haber sido recogidas las opiniones de un opositor y un inmovilista, o de dos personas de dentro del régimen... Pero no. *Cambio 16* elige a dos “oposicionistas” declarados. Uno miembro de *Cuadernos para el diálogo* y otro *juanista*. Con la publicación de la opinión de estas dos personas, *Cambio 16* parece posicionarse de su lado, si bien con expectación, cautela y esperanza⁴³.

9. Añoberos: Menudo obispo: ¡Con la Iglesia hemos topado, Sancho!

Las relaciones Iglesia-Estado durante el franquismo se condensaron en una palabra: *Nacionalcatolicismo*. La guerra civil recibió el título de *cruzada*, Franco y sus tropas eran liber-

⁴³ *Cambio 16*, n° 119, 19-II-1974, pp. 27-35: “Hacia el postfranquismo”.

tadores, se firmó un concordato con la Santa Sede, la Iglesia apoyaba al régimen en los momentos delicados de éste y el Gobierno otorgaba a la Iglesia apoyo financiero y privilegios en algunos sectores tales como la enseñanza primaria y media, así como una representación significativa en las instituciones, tales como en las Cortes o en el servicio religioso al ejército. Este maridaje se traducía en la religiosidad popular en la presencia de miembros relevantes de la sociedad civil en actos religiosos, tales como procesiones, festividades religiosas, canonizaciones en Roma... etc. Durante la década de los setenta, como ya hicimos notar en otro lugar, tal armonía se deteriora a pasos agigantados.

Cambio 16 informó y opinó con frecuencia y de modo comprometido sobre la Iglesia. Siempre desde una óptica determinada: “la Iglesia, al igual que la sociedad, se modernizaba implicándose más en los problemas políticos y sociales del país, y apostando por una democratización, tanto del país como de ella misma”⁴⁴. *Cambio 16* prefería una Iglesia más progresista, social y liberal y menos dogmática, inmovilista y jerárquica. Menos atada al régimen y al modelo *nacional-católico*. Contrastar ambos modelos de Iglesia daba juego a la información y a la pluma utilizando la dicotomía tradicionalismo conservador y dogmatismo intolerante, por una parte, y, por otra, progresismo y liberalismo democrático. En este esquema *Cambio 16* infor-

⁴⁴ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, p. 117.

maba y opinaba sobre episodios como curas multados por su afinidad con los marxistas, los llamados “curas obreros”, sobre miembros del clero que pedían libertades políticas, sobre discrepancias en el seno de la Conferencia Episcopal... Criticaba, por contra, a los obispos ultras o intransigentes y afines al régimen vigente⁴⁵.

Un episodio vino a turbar la calma reinante, deteriorando la sintonía entre Iglesia y Estado: el *Caso Añoveros*. Antonio Añoveros Ataún, antiguo obispo de Cádiz y a la sazón obispo de Bilbao, pronunció una homilía en la que se reclamaba el reconocimiento de los derechos históricos de los vascos. La homilía asemejó una banderilla de fuego en el costado más sensible del régimen. La situación del momento es descrita por el Padre Martín Patino, por el entonces consejero del Cardenal Tarancón, en respuesta a la pregunta que le hicimos al respecto

“P: ¿Como fueron las relaciones de la Iglesia con Arias Navarro?

⁴⁵ Abundaron a este propósito las tomas de posición de *Cambio 16* durante el trienio 1974-76: *Cambio 16*, “La rebelión de las monjas”, *Cambio 16*, nº 120, 4-III-1974, pp. 5 y 13-20; *Cambio 16*, nº 137, 1-VI-1974, pp. 12-13: “Obispos. Jornadas de inventario”; *Cambio 16*, nº 142, 5-VIII-1974, p. 5: “Zaragoza, los curas dimiten”; *Cambio 16*, nº 150, 30-IX-1974, pp. 18-19: “Los obispos piden cambios”; *Cambio 16*, nº 151, 7-10-1974, pp. 13-14: “Ultrasotanas en Cuenca”; *Cambio 16*, nº 169, 10-II-1975, pp. 13-16: “Curas de Navarra. Multas a go-go”; *Cambio 16*, nº 189, 21-VII-1975, pp. 10-13: “Obispos a la greña”; *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975, p. 13: “Curas en penitencia”; *Cambio 16*, nº 203, 27-X-1975, p. 22: “Curas. Multas expresivas”; *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, pp. 40-41: “Iglesia. Cura de multas”; *Cambio 16*, nº 211, 22-XII-1975, p. 25: “Iglesia-Estado por libre”.

R: "Con Arias muy malas. Tuvimos el asunto de Añoveros. Por repetir unas frases del concilio le detuvieron en casa y le quisieron echar de España. ... Yo me enteraba de las cosas unas por Tarancón y otras directamente. La semana de Añoveros viví muy intensamente y gracias a Pio Cabanillas y a Marcelino Oreja logramos que viniera Añoveros a Madrid y tuviera una reunión con Tarancón y Antonio Carro. Este fue un hombre muy duro, pero logramos que le dejara salir de Bilbao porque él estaba en arresto domiciliario"⁴⁶,

La homilía de Añoveros llegaba en un momento en el que el régimen estaba hipersensible, pero la reacción del régimen, como señala Miguel Ángel Aguilar fue fulminante. El periodista madrileño recuerda el episodio con una particular visión y no parece convencido del espíritu democrático de las altas jerarquías eclesiásticas del momento:

"El texto apenas decía nada, pero al obispo de Bilbao le mantuvieron en arresto domiciliario mientras enviaban un avión a Sondica con la intención de sacarlo del país. A los jefes franquistas les indignaba el comportamiento de la Iglesia. Les parecía inaceptable que ese fuera el pago que les diera después del dinero y los privilegios concedidos después de la victoria compartida de la guerra civil. Ese comportamiento les producía ruido de cristalería en la cabeza"⁴⁷.

⁴⁶ Entrevista concedida por P. Martín Patino al autor en Madrid en Febrero de 2012.

⁴⁷ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

La última semana de Febrero y la primera de Marzo de 1974 son una fuente de noticias para la historia de España y de disgustos para el franquismo. A la exagerada rebelión de Añoveros que analizaremos a continuación, se añadió las dos últimas ejecuciones por garrote vil en España: el activista anarquista barcelonés Salvador Puig Antich y el polaco Heinz Chez⁴⁸. Diecisiete días habían transcurrido entre el discurso de Arias en las Cortes y el ajusticiamiento de estos dos hombres, dando un fuerte golpe a la credibilidad del “espíritu del 12 de Febrero.” Pese a las peticiones de indulto y manifestaciones contra Franco en varios países europeos, la condena fue irreversible y se cumplió⁴⁹. *Cambio 16* pareció unirse a las protestas en aquel momento⁵⁰. Miguel Ángel Aguilar, por el entonces corresponsal en Bruselas, fue testigo de la oleada de protestas que sacudieron Europa. En su experiencia en tierras belgas recuerda que las

⁴⁸ El alemán, tratado como polaco, Heinz Chez, fue acusado de asesinar a un suboficial de la Guardia Civil y fue ejecutado en Barcelona a las 9 de la mañana del 2 de Marzo de 1974. Media hora después, Salvador Puig Antich fue el último ejecutado mediante garrote vil. Este estudiante barcelonés de 26 años había sido acusado de asesinar a un policía cuando éste intentaba detenerle.

⁴⁹ El Consejo de Guerra contra Puig Antich se celebró el 8 de Enero de 1974, casi tres semanas después del asesinato de Carrero Blanco. Sin duda, con ello se pretendía dar un castigo ejemplar.

⁵⁰ De estas dos ejecuciones, *Cambio 16* recogió brevemente las últimas noticias relativas a la vida de estos jóvenes, pero sobre todo, a las protestas que sus ejecuciones levantaron a nivel internacional. *Cambio 16*, nº 121, 11-II-1974, p. 9: “Dos muertos y uno vivo”.

condenas fueron muy mal recibidas, con manifestaciones y protestas ante la embajada española⁵¹.

Por otro lado, la Iglesia es una institución en la que existía un amplio sector afín a las posiciones conservadoras por lo que no puede generalizarse su oposición al régimen durante sus últimos años de existencia. En este contexto, *Cambio 16* se posicionaba admirando cualquier atisbo de oposición al régimen, lo que en nuestra opinión le llevará en ocasiones a cometer ciertos errores argumentales y contradicciones. En esta ocasión, al franquismo le había crecido un campo de minas en su propia retaguardia, y uno de los artefactos, había hecho explosión causando una auténtica tormenta. Del cambio de actitud de la Iglesia con respecto al régimen y como era visto por *Cambio 16*, Joaquín Leguina sostiene que

“Naturalmente, estaban encantados (el grupo del semanario). Hombre, ese es otro de los giros importantes. Es otra de las bases genéticas del cambio político inmediatamente después de la muerte de Franco. Todo ese giro de la Iglesia se puede resumir en la homilía que dio Tarancón ahí en los Jerónimos”⁵².

⁵¹ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

⁵² Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

Sin embargo, en la revista no olvidaban la esencia conservadora de la Iglesia. A pesar de la evidente evolución a raíz del Concilio Vaticano II, aquélla había apoyado claramente al golpe militar y al franquismo durante casi toda su existencia. Al respecto, Óscar Caballero afirma que: a) no recuerda un solo católico practicante en *Cambio 16*; b) que la Iglesia para muchos no dejaba de ser el franquismo; c) más que una lucha entre Iglesia y régimen, él la concibe como una lucha dentro del seno de la Iglesia. Además, precisa:

“No, dentro de la Iglesia (la pugna). Evidentemente te caía más simpático el cura Lezama que después hizo todos los restaurantes, pero que sacaba al chico de la calle para darles trabajo, y gente de esa, él a ese nivel sin ideología precisa y otros de izquierda. Evidentemente eran los que leían *Cambio 16* y los que venían a visitarnos. Los otros ni los tratabas ni te parecía coherente”⁵³.

Este cambio de actitud de la Iglesia es definido por Miguel Ángel Aguilar de la siguiente manera:

"Sucedió que la Iglesia, gozadora de ventajas sin cuento en los interminables años del nacionalcatolicismo, llegado un momento, se deja invadir del sentimiento de que el régimen y Franco vana a morir. Cobra fuerza la contundencia del silogismo según el cual si todo hombre es mortal y Franco es hombre, resulta que Franco es mortal (...). Hay un

⁵³ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

instinto de supervivencia de las instituciones de hoja perenne, como la Iglesia, que les lleva a desvincularse de lo percedero"⁵⁴.

Así pues, la chispa que prende fuego a las relaciones Iglesia-régimen es la lectura el 24 de Febrero en todas las iglesias de Vizcaya de la homilía escrita por monseñor Añoveros, obispo de Bilbao. Esto, doce días después del discurso programático de Arias en las Cortes, acaba resultando un drama en el que el gobierno entra al trapo⁵⁵. La secuencia es la siguiente. Añoveros escribe una homilía defendiendo el derecho de los pueblos a que se reconozcan sus particularismos; el gobierno conoce de antemano el texto e intenta evitar su lectura recurriendo a Tarancón, quien como presidente de la Conferencia Episcopal ni siquiera tiene esa facultad. Y las relaciones Iglesia-Estado se agrian durante varias semanas, con amenazas de excomuniación y expulsión del país, con un Arias Navarro iracundo que pretende dar un escarmiento a la Iglesia y un Franco que tiene que contener los instintos reaccionarios de su presidente⁵⁶.

Cambio 16 informó sobre esta tormenta ensalzando al obispo, o al menos eso se desprende de su portada del número siguiente al

⁵⁴ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

⁵⁵ En su obra *Así se hizo la Transición*, Victoria Prego muestra el incidente como una provocación deliberada de Añoveros para comprobar la sinceridad del aperturismo de Arias. PREGO, V., *o. c.*, pp. 102-105.

⁵⁶ Comentarios en PREGO, V. *Íbidem.*, y PRESTON, P., *Franco, caudillo de España*, p. 286.

escándalo (nº 121 del 11 de Marzo), en la que rezaba, con un título en letra mayúscula sobre fondo oscuro y letra de gran tamaño, “Añooveros, ¡Menudo Obispo!”. Gran parte de la cobertura informativa del caso Añooveros fue cubierta por el director Manuel Velasco y por el corresponsal en el País Vasco, Ander Landaburu. Fue todo un ejemplo profesional, ya que en vísperas de llegar el avión enviado desde Madrid a Sondica para expulsar al obispo, este corresponsal pasó junto a otros periodistas como Javier Hernández e Ismael López Muñoz toda la noche frente al obispado bilbaíno, recibiendo continuamente visitas policiales para corroborar su identidad.

En cuanto a la opinión existente en la redacción sobre Añooveros, Landaburu corrobora la buena impresión que el obispo bilbaíno había causado en el semanario:

"Añooveros me causó una gran impresión, porque era una persona buena y además se le notaba. Nosotros estábamos acostumbrados a esa visión de la Iglesia franquista, esa Iglesia prepotente con la Cruzada y su actitud de la posguerra"⁵⁷.

Por su parte, el periodista Jorge Martínez Reverte señala que la deserción de la Iglesia del franquismo era vista como una ruptura del integrista eclesiástico y consecuentemente, intenta-

⁵⁷ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

ban apoyarlo. De la portada señalada en líneas anteriores, recuerda lo siguiente

“Recuerdo que la portada del caso Añoveros fue una discusión larga, porque luego hubo otra que se llamaba “el Gironazo”. El sufijo íbamos a ponerlo cuando el caso Añoveros. Yo estaba entre los partidarios de “El añoverazo”, que nos llevó una discusión larga. Luego lo del “azo” se quedó para Girón”⁵⁸.

El mero hecho de publicar este titular, ya indicaba una admiración suficientemente ambigua ante posibles problemas: al lector se le da a entender sobre la magnitud de los arrestos del obispo y al censor una posible salida de tono de aquél. Más en acuerdo con la primera interpretación, no obstante, queda corroborado en el editorial, que llevaba el mismo título que la portada del número:

“El mínimo conflicto entre la Iglesia y el Estado provoca estruendos constitucionales en este país por el hecho simple (...) de que las relaciones entre la Iglesia y el Estado son excesivamente monolíticas. En una sociedad cada vez más flexible, más desarrollada y más moderna, tan estrecho matrimonio entre ambas potestades puede convertirse en pozo sin fondo de conflictos. (...)”

Si hasta el Sacro Romano imperio supo distinguir con puntiliosidad lo que es del César y lo que es de

⁵⁸ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

Roma, en este final de siglo XX toca dejar las cosas aún más claras.

En las sociedades desarrolladas de Europa y América, lo que dice un obispo es eso, lo que dice un obispo. (...). Los líderes religiosos tienen la obligación de dirigir y cuidar a sus feligreses (...). Si un obispo, un capellán o un canónigo contraviene alguna norma legal, es tan responsable como cualquier otro ciudadano; sobre él cae el peso de la ley, y santas pascuas. La sociedad civil opera en un plano distinto al de la sociedad eclesiástica, (...)⁵⁹.

El editorial no tenía paja. Su autor barajaba conceptos clave: la identidad Iglesia-Estado característica del *nacionalcatolicismo*, desautorizada en el Vaticano II, los conflictos a que daba lugar en las sociedades pluralistas contemporáneas, apelo a un pasaje del Evangelio: “Dad al Cesar...”, la subordinación a la ley de todo ciudadano.... Y continuaba con una aplicación de tales principios al caso del obispo Añoveros, exigiendo una puesta al día de las relaciones Iglesia-Estado, aún regidas por un Concordato que había quedado obsoleto para la España democrática y plural. Con otras palabras: delimitar soberanía y competencias de dos sociedades diferentes en medios y fines para evitar injerencias y roces por falta de una distinción entre Iglesia y Estado.

“Si un obispo dicta una homilía en la que se contienen algunas afirmaciones sobre peculiaridades o res-

⁵⁹ *Cambio 16*, nº 121, 11-3-1974, p. 5: “¡Menudo obispo!” (editorial).

tricciones cultural de vascos o gallegos, allá el obispo. Lo inquietante en este caso no es tanto el contenido del documento como el hecho institucional de que una homilía bastante ambigua provoque un caso de Gobierno. Opinen en buena hora los eclesiásticos cuanto les venga en gana; preocúpense, que es lo suyo, por la felicidad, la fe o la justicia en esta tierra. (...)

Los recientes incidentes con monseñor Añoveros en Bilbao son prueba fehaciente de que las relaciones Iglesia-Estado en la España de 1974 no pueden regirse por fórmulas y principios imaginados hace más de veinte años⁶⁰.

Se pueden extraer varias ideas con las respectivas posturas derivadas de este editorial de la revista. En primer lugar, la causalidad del conflicto radica en las anacrónicas relaciones que Iglesia y Estado mantienen, lo que en este contexto equivale a hacer presión señalando la forma obsoleta e inadecuada de Estado existente en España. Esto es, dada la madurez de la sociedad española y el claro posicionamiento de algunos sectores de la Iglesia contra el régimen, el desafinamiento proviene de un Gobierno que no sabe adaptarse a los tiempos que corren. Aquí se enlaza el siguiente argumento esgrimido por la revista: hay que dar al poder político y al religioso lo que les corresponde respectivamente. Esto se supo regular en el pasado, por lo tanto, ¿por qué no en pleno s. XX? Hay que esperar a la respuesta al último párrafo del editorial: porque las relaciones Iglesia-Estado han

⁶⁰ *Íbidem*,

quedado desfasadas. Todo ello se podría traducir en un posicionamiento de la revista a favor de un nuevo Concordato, o al menos una revisión de las relaciones entre ambas instituciones.

Entre medias, *Cambio 16* sostiene uno de sus argumentos favoritos y constantes en sus editoriales. Las sociedades avanzadas, como por ejemplo las de Europa Occidental y de América, no tienen estos problemas dado que las competencias entre Iglesia y Estado están separadas. Son cuerpos sociales diferentes y cualquier miembro de dichos entes es responsable de sus actos y palabras. Puesto que actúan en campos de acción totalmente diferentes, no hay posibilidad de contagio recíproco. En España, que está avanzada solo en ciertos aspectos, sí que tiene problemas en este tipo de relaciones.

Sin embargo, en su afán por hacer oposición al régimen y crítica a la Iglesia, la revista puntualiza en uno de sus argumentos: las homilias de los obispos, para los obispos y sus feligreses, es decir: "...A Dios lo que es de Dios". Como tal, no podrá un obispo extralimitar este campo de acción -religioso-, algo que sí que hace, al señalar peculiaridades culturales de un pueblo, algo que supone entrar en terreno político y por lo tanto, espacio fuera de sus competencias.

El editorial termina quitando hierro al asunto y con una invitación a la reflexión, en la que con otras palabras, señala aquello de "no hay mal que por bien no venga". Este incidente

debe ayudar a actualizar las relaciones entre Iglesia y Estado de acuerdo con la modernidad que ambos tienen, o debieran tener. Con otras palabras: adecuarse a la democracia que el semanario tiene y defiende como meta.

Según era habitual en *Cambio 16*, en temas relativos a la apertura política o informativa y a incidentes en el régimen, portada y editorial solían mantener una misma temática. Además, iban generalmente acompañadas de un amplio reportaje cubierto por alguno de los periodistas más experimentados de la revista. En esta ocasión, un reportaje o crónica firmado por las siglas "M. V." (posiblemente Manuel Velasco), resta importancia al incidente. Desde el principio subraya la prácticamente total adhesión de los sacerdotes de la diócesis bilbaína⁶¹ a la homilía de monseñor Añoveros. Esto no es sino una forma indirecta de apoyar al obispo y darle la razón, ya que se busca en información procedente del propio seno de la Iglesia los apoyos con los que ha contado el obispo, con lo que a ojos del lector aquél queda legitimado. Pero si en el editorial *Cambio 16* había intentado centrarse en la separación de áreas de competencia entre Iglesia y Estado, en este reportaje el argumento va a ser diferente: no hay que maximizar la importancia del incidente

“A simple vista, el episodio que removió Roma con Santiago parecía un grano de arena convertido en

⁶¹ Escribe Manuel Velasco: “De los 720 sacerdotes de la diócesis, más de seiscientos enviaron sus adhesiones”. *Cambio 16*, nº 121, 11-III-1974, p. 6: “¡Menudo Obispo!”.

montaña por obra y gracia de un malentendido. (...) Los ecos de una homilía de cinco folios escasos, apoyada en documentos pontificios, se habían salido de madre con tanto ímpetu que se comentaban abiertamente decisiones tan dramáticas como "expulsión" y "excomuni6n"⁶².

Uniendo palabras tales como "dramática" con la hipotética "expulsión" y "excomuni6n" que estuvieron a punto de acontecer, *Cambio 16* señala el carácter innecesario de tales acciones. A ello, aña6de la desproporci6n entre un asunto que se ha agriado hasta tal magnitud, motivado por "cinco folios escasos". He aqu6 otra forma de minimizar la importancia de la homilía.

Finalmente, *Cambio 16* intercala un informe adjunto a la cr6nica de Manuel Velasco. Este describe brevemente, basándose en la opini6n de diversos analistas, las causas del enfrentamiento entre Iglesia y r6gimen. Dichos motivos se pueden concretar en dos: la defensa de las particularidades vascas y la cercanía a alg6n presupuesto ideol6gico de ETA. En ambas consideraciones, *Cambio 16* aporta una visi6n contraria, ya sea para deslegitimar la desproporcionada reacci6n del r6gimen o ya sea para desautorizarle ante el lector y en consecuencia minarle. Por un lado, reivindica que las reclamaciones de la homilía se encuadraban "dentro de la unidad espa6nola". Por otro lado, "seg6n algunos juristas, el texto pastoral no aludía ni remotamente al

⁶² *Cambio 16*, n° 121, 11-3-1974, p. 5: "¡Menudo obispo!" (editorial).

terrorismo ni al separatismo". En este último caso, se apoya en la opinión de expertos para apoyar la homilía de Añoveros.

Las noticias relativas al temporal del caso Añoveros no terminaron con el número 121 de la revista que acabamos de describir. El número siguiente (122) supone un contraste absoluto con el ejemplar predecesor. Con portada, editorial y reportaje bajo el título de *Crisis*, la revista recopila los problemas que aquejan la salud del régimen en la última semana: subida de precios, paro, amenazas de recesión, inflación galopante... Incluso se atreve el editorial a dar el remedio para tales males

“En estos momentos, en que tanto se habla de la madurez del pueblo español, son las clases dirigentes las que van a tener que dar prueba eximia de su madurez. Y madurez consiste en la capacidad de encajar la crítica, de dar cauces a las diversas opiniones y de convenir, pactar y negociar (...). En un año de apreturas no queda otro remedio que proceder a la apertura”⁶³.

No se puede decir más claro. La pelota está en el tejado del gobierno, que debe no sólo tomar las medidas apropiadas en el campo económico, sino que además debe abrir la mano y permitir la aparición de diversas opiniones, si bien no se especifican bien cuáles. Con ello, este último párrafo el editorial es suficientemente ambiguo para reclamar la apertura y no lo sufi-

⁶³ *Cambio* 16, nº 122, 18-III-1974. p. 5: “Crisis” (editorial).

cientemente osado como para pedir abiertamente la entrada en juego de fuerzas potencialmente contrarias al régimen.

En cuanto al reportaje, firmado en esta ocasión por José Oneto, confirma el juego de palabras con el que finalizaba el editorial: "Llegaron las aperturas", que bien podría ser "llegaron las aperturas". Bromas aparte, José Oneto elabora una crónica de los dolores que han importunado al Gobierno en las últimas semanas: ejecuciones, caso Añoveros... Concede al gobierno cierto grado de credibilidad gracias al buen hacer de Pío Cabanillas, pero sobre todo, habla del tiempo presente como posfranquismo. Esta idea la confirma ensalzando a los Príncipes en su viaje por Asia y la imagen de futuro moderno que proyectan. Por último, hace contrastar esta primera imagen de apertura con una serie de acontecimientos, sobre todo relativos al caso Añoveros, que devuelven a la cruda realidad de un tiempo anacrónico al lector. Recurre, por ejemplo para ello, a un procedimiento ya descrito en alguna ocasión en esta obra. Cita y no sin cierta ironía, de forma impersonal por supuesto, a prensa extranjera, primero como apoyo al programa del 12 de Febrero y posteriormente como enemiga, una vez que aquélla se ha dado cuenta que Arias Navarro sigue siendo el mismo perro con diferente collar⁶⁴. Por

⁶⁴ Ello se ve claramente en el reportaje al usar la estrategia de citar una tercera fuente para crear una opinión: "Fuera de España, la siniestra prensa extranjera se había atrevido a vaticinar que le señor Arias Navarro había propuesto al país uno de los programas más liberalizadores de la historia del régimen". Ver *Cambio 16*, nº 122, 18-III-1974, pp. 9-15: "Iglesia-Estado. Llegaron las aperturas".

último, confirma la idea que el editorial ha deslizado: la pelota está en el tejado del gobierno, al que sugiere capacidad de diálogo, serenidad y lucidez.

Los ejemplares citados no fueron los últimos que versaron sobre el obispo pamplonés. En Julio de 1974, al mismo tiempo que Franco enfermaba de una flebitis internado en el hospital, *Cambio 16* publicaba una entrevista realizada a monseñor Añoveros por Ander Landaburu⁶⁵. En esta ocasión, con el título de *Añoveros se confiesa*, el semanario publica una audiencia con tintes de "exclusiva" concedida a la revista. En ella, el periodista vasco formula diversas preguntas al obispo de Bilbao sobre diversos temas candentes como las orientaciones que tomaría la diócesis en la aplicación de la homilía del 24 de Febrero, el Concordato y la renovación de la Iglesia española, la relación entre Iglesia y el mundo laboral, e Iglesia y Estado. En todas las respuestas, se aprecia a un monseñor Añoveros cauteloso y confiando sus respuestas a la doctrina de la Iglesia a través de principios tales como equidad, clemencia, leal independencia entre Iglesia y Estado, justicia social y libertad.

Sobre esta entrevista publicada en el semanario, el entrevistador, Ander Landaburu, recuerda lo siguiente:

"Me impactó bastante encontrarme con Añoveros, que era un personaje de una gran humildad y sincera,

⁶⁵ *Cambio 16*, n° 140, 22-VII-1974, pp. 18-19: "Añoveros se confiesa".

que no era ni pose ni fachada, y que había demostrado además mucha valentía a pesar de sus años.

En la entrevista lo pasé muy bien (...). Yo ya conocía a varios curas vascos que habían pasado por la cárcel de Zamora, pero cuando contrate con un obispo, eran palabras mayores⁶⁶.

10. La Revolución de los Claveles: ¡Ay Portugal, porque te quiero...!

El contexto internacional aporta durante el año 1974 abundantes estímulos al proceso de transición hacia la democracia. Continúan los recambios de gobiernos en Latinoamérica: Brasil, Colombia, Nicaragua cambian de Gobierno. En Chile Pinochet asume la presidencia después del golpe de Estado contra Salvador Allende. Como ha señalado Joaquín Leguina, los acontecimientos al otro lado del charco eran seguidos con especial interés en la redacción de *Cambio 16* debido a las conexiones colombianas de Juan Tomás de Salas⁶⁷. En Europa los partidos laboristas y social-demócratas están en el poder en Inglaterra con Harold Wilson y en Alemania con Willy Brandt. Francia prefiere a la derecha liberal con el nuevo presidente Valéry Giscard D'Estaing. Estados Unidos, por su parte, asiste a la denuncia de siete colaboradores de Richard Nixon acusados junto al presidente del escándalo del Watergate.

⁶⁶ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

⁶⁷ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

Pero en España el acontecimiento de mayor influjo es la revolución portuguesa, porque se lee en clave de “cuando las barbas de tu vecino veas pelar, echa las tuyas a remojar”. Los sucesos de Abril de 1974 preocuparon sobremanera a Franco. Portugal es parte de la Península Ibérica. Para lo bueno y lo malo, ha tenido y tiene una historia bastante paralela a la española. Se lanzó en su día a la carrera de los descubrimientos, ha compartido monarcas, ha luchado contra invasores como Napoleón y posteriormente ha sufrido otro régimen tiránico en sus carnes. Y es que Portugal llevaba décadas de gobierno autoritario con rasgos corporativistas, presidido primero por Oliveira Salazar y después por Marcelo Gaetano. La guerra colonial con Angola desangraba al país en el que también soplaban aires de libertad y democracia. Un golpe de estado dirigido por un grupo de jóvenes capitanes derrocó al gobierno y encauzó al país hacia la democracia no sin riesgos de implantación de una dictadura comunista. La revuelta de los capitanes portugueses ha pasado a la historia con el título de *revolución de los claveles* debido a las flores que los soldados portugueses llevaban.

La preocupación del régimen, en palabras de Miguel Ángel Aguilar radicaba en que fueron los propios militares lusos quienes, educados en la adhesión al salazarismo, estaban rompiendo el régimen. Aquello sin duda iba a servir en España para escarmentar en cabeza ajena y para que los sectores más apertu-

ristas enviaran mensajes de entendimiento a las feurzas democráticas en previsión de que Franco no fuera eterno⁶⁸.

Teniendo en cuenta todo esto, los medios de comunicación espasñoles prestaron bastante atención a los acontecimientos del país vecino. Esta tarea fue facilitada, tal y como reconoce Marcelino Oreja, a la sazón subsecretario del Ministerio de Información y Turismo, por la permeabilidad decretada por Pío Cabanillas y la apertura informativa patrocinada por su ministerio:

"Recuerdo por ejemplo cómo las informaciones que llegaban de Portugal a raíz de la Revolución de abril del 74, que muchos se obstinaban en impedir que traspasaran nuestras fronteras, él dispuso que circularan libremente"⁶⁹.

Los periodistas de *Cambio 16* no desaprovecharon las ocasiones para traer las aguas al propio molino. *Cambio 16* encontró un filón en la revolución portuguesa, desplegando un equipo de redactores para seguir unos acontecimientos que preludiaban lo que podía acontecer en España. Deseaban que fuera un espejo en el que nuestro país se pudiera mirar, aunque sabían de la dificultad de que eso sucediera en España. *La revolución*

⁶⁸ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

⁶⁹ Extracto de la conferencia ofrecida por Marcelino Oreja en homenaje a Pío Cabanillas en Octubre de 2012 en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación.

portuguesa les pone en bandeja un manjar succulento. Hablar de lo que sucedía en Portugal permitía leer entre líneas lo que se acercaba en España⁷⁰. *Cambio 16* desplaza un grupo numeroso para informar de los acontecimientos sobre el terreno⁷¹. En palabras de Miguel Muñiz, la “revista se volcó”. Para Jorge Martínez Reverte, la revista comienza su crecimiento gracias al buen hacer informativo durante el hito portugués. En cambio, el accionista Blas Calzada difiere en esta visión, señalando que acontecimientos de esta índole no generan cambios en general ni modificaciones sustanciales en particular con respecto al semanario.

Sea como fuere, los reportajes escritos desde Portugal, llegaban cargados de noticias tomadas de primera mano. Como alguno de los periodistas que cubrió la revolución ha confesado, era fácil obtener información y llegar a los dirigentes y entrevistarlos. Hacemos referencia a Jorge Martínez Reverte. Éste fue uno de los miembros de la expedición de *Cambio 16* al país luso, lo recuerda del siguiente modo

⁷⁰ Dos portadas y sendos títulos se dedican al tema: “Ay Portugal”, en *Cambio 16*, nº 123, 25-III-1974; *Cambio 16*, nº 129, 16-V-1974, p. 7: “Portugal liberado” (editorial); *Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, pp. 34-45: “Primavera en Portugal”.

⁷¹ PARDO, P., en *Memorias de memoria*, pp. 129-130 describe las intenciones y el detalle de la “operación Portugal”. Una portada: un cigarrillo humeante sobre un cenicero y un titular: “Portugal en ascuas”. *Cambio 16* nº 173, 31-III-1975, pp. 80-86, dan cuenta de la situación del país vecino. Para cubrir la información se desplazaron a Portugal José Oneto, Manuel Velasco, Jorge Martínez Reverte, Crisanto Plaza, José Antonio Novais, José Luis de Pablos, Ignacio Fontes. José Luis Gutiérrez, Francisco “Cuco” Cerecedo....

"Recuerdo que cogimos un coche y nos fuimos Manuel Velasco, su mujer, Crisanto Plaza, Carlos Zayas y yo en un coche pequeño en cuanto tuvimos las primeras noticias de Lisboa. Fue una experiencia magnífica, con una sensación de euforia maravillosa.

Entonces la situación era desbordante. Con los soldados en las calles, con los claveles puestos efectivamente en la boca de los fusiles. La gente por la calle yendo a buscar a las sedes de la PIDE y rodeándolas y sacando de allí a lo que quedara. Todo el mundo en la calle feliz. Fue una sensación de veíamos además que nos podía venir y los propios portugueses nos lo decían, porque nos identificaban rápidamente. (...). En la revista fue una euforia enorme, que además se notó"⁷².

Y Alejandro Muñoz-Alonso, Carlos Zayas y Luis González Seara redactan artículos de opinión sobre los paralelismos entre los regímenes de Portugal y España, interpretando lo que sucedía en Portugal como reflejo de lo que podría suceder en España⁷³. Los paralelismos quedaban establecidos, siendo obvios, si bien se evitaba hacerlos de una manera obscena⁷⁴. *Cambio 16* utilizó incluso una terminología cargada de recuerdos

⁷² Entrevistas concedidas por Miguel Muñiz y Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013 y por Blas Calzada en Junio de 2013.

⁷³ Ver *Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, p. 27: "Una primavera muy ibérica", por Luis González Seara; *Cambio 16*, nº 129, 6-V-1974 p. 23: "Convergencias hispano-lusas", por Alejandro Muñoz Alonso; *Cambio 16*, nº 11-XI-1974, p. 47: "Portugal ante las urnas", por Carlos Zayas.

⁷⁴ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

para los militares del franquismo: “Portugal liberado”, “Primavera en Portugal”...

Más allá de que muchos de los integrantes de la plantilla de *Cambio 16* pensarán que la situación portuguesa podría darse en España, informativamente era el campo de ensayo a nivel informativo. José Luis de Pablo señala la importancia de poder tratar con militares y grupos políticos en plena calle. Los periodistas del semanario, tal y como señalan por ejemplo este reportero y fotógrafo, pero también Crisanto Plaza, acudieron como reporteros, pero también como activistas, tomando parte en las manifestaciones que cubrían informativamente. El mismo Crisanto Plaza confiesa que algunos como él o Antonio Ivorra acudían a las manifestaciones en Lisboa, como la del 1º de Mayo, acusando un mayor o menor grado de entusiasmo en cada uno de ellos.

"Recuerdo que fuimos a Portugal el 25 de Abril y allí estábamos Ivorra y yo, él agarrándome de brazo y comentándome lo emocionante que era, aunque a mí me parecía muy aburrido porque los portugueses solo cantaban “O povo unido jamais será vencido” o el himno nacional. Eso sí, la manifestación era impresionante”⁷⁵.

⁷⁵ Entrevistas concedidas por José Luis de Pablos y Crisanto Plaza al autor en Madrid en Enero y Febrero de 2013.

Los números 123 y 129 no fueron, sin embargo, los primeros números de la revista que recogieron los acontecimientos revolucionarios del país vecino. *Cambio 16* ya se había hecho eco en el ejemplar nº 122 (18 de Marzo de 1974) de los inicios de la crisis portuguesa. El primer paso de los episodios portugueses fue la publicación del libro “Portugal y el futuro”, obra del general Antonio de Spínola:

"Antonio de Spínola, sesenta y tres años, segundo jefe del Estado Mayor de las fuerzas armadas portuguesas, héroe en la lucha contra la guerrilla en Guinea Bissau, militar considerado actualmente como “moderado”, ha afirmado en su libro que Portugal se encuentra en ultramar en un callejón sin salida porque no se puede combatir contra la guerrilla y porque militarmente está demostrado que no se puede vencer. El militar portugués (...) propone una serie de concesiones políticas que terminen en una Federación de Estados, como una nueva Commonwealth.

(...) Los ultras piden la expulsión fulminante de Spínola y los moderados se solidarizan con el único militar de prestigio que se ha permitido poner en duda la “guerra colonial”.

El doctor Marcelo Caetano ha declarado este fin de semana el estado de alerta a todas las fuerzas armadas de Lisboa y se habla de detenciones de oficiales y jóvenes que se han solidarizado con Spínola y han hecho del “affaire” una cuestión de honor”⁷⁶.

⁷⁶ *Cambio 16*, nº 122, 18-III-1974, p. 7: “Una crisis portuguesa”.

Sugiriendo una salida política al conflicto, Spínola se había ganado a la joven oficialidad asqueada del lodazal en el que se encontraba luchando en África. Por su parte, *Cambio 16* informaba de este evento y dejaba la puerta entreabierta al final de la columna de seguir informando gracias a que “la prensa española está informando -de la crisis- a través de la extranjera y de lo que dicen los principales órganos de opinión fuera de España”⁷⁷. Es decir, se informaba en la medida de lo posible a través de la información recibida de la prensa extranjera ya que debía de haber dificultades informativas, por ejemplo, con nuestro régimen, que se veía cuestionado implícitamente por lo que sucedía en el país vecino.

El siguiente número que cubre la revolución portuguesa⁷⁸ abarca los hechos desde el principio. Si bien son momentos importantes para la historia de la revista en tanto que el editorial de la misma recoge la incorporación de José Oneto a la redacción, la llegada interina de Manuel Velasco a la dirección y la salida de Heriberto Quesada de la misma, la información manda. Y la revolución portuguesa, por mucha metamorfosis que se estuviera produciendo dentro de *Cambio 16*⁷⁹, es una revolución. El argentino Óscar Caballero, que por el entonces acababa de empezar a trabajar en la revista, recuerda que la *revolución de los*

⁷⁷ *Íbidem.*

⁷⁸ Véase *Cambio 16*, nº 123, 25-III-1974.

⁷⁹ *Cambio 16*, nº 123, 25-III-1974, p. 5: “Cambios sin cambio” (editorial); y p. 9: “Adiós, ciudadano Heriberto”.

claveles fue vivida con euforia y entusiasmo por todo el equipo. Un equipo se movió hasta Portugal tanto en 1974 como en 1975

"La Revolución portuguesa, por ejemplo, fue más fuerte que cualquier otra cosa. Medio *Cambio 16* estaba en Portugal, unos para cubrir, y otros para descubrirlo. Era como lo que fue Cuba el primer año. Era la diversión"⁸⁰.

Por su parte, Joaquín Leguina, otro recién llegado al grupo, también recuerda el entusiasmo con que se vivió en *Cambio 16* la revolución portuguesa

"El 25 de Abril. Pues yo llegué a principios de Abril de 1974. Y sí, sí. Se movilizaron, se fueron allí todos, hicieron unos grandes reportajes. Si miras esos días, muchos reportajes. Pero nada, siempre dentro de la línea democrática"⁸¹.

No sólo eso, sino que el propio Leguina aporta un poco de luz sobre la verdadera posición que mantenía el semanario al respecto. Aquél no veía posible que de momento sucediera algo similar en España. Su conocimiento de la situación en España le llevaba a descartar una revolución a la portuguesa protagonizada por una nueva generación de oficiales jóvenes, dada la fidelidad del ejército a Franco.

⁸⁰ Entrevista concedida por Óscar Caballero en París, en Agosto de 2012.

⁸¹ Entrevista concedida por Joaquín Leguina en Madrid en Junio de 2012.

"Se lanzaron todos a analizar y tal. Pero las posiciones que tomaron también fueron en torno a Mario Soares. Yo me acuerdo bien de eso. Ya estaba de vuelta aquí. Yo llegué dos meses antes o un mes antes. (...)

No creo. No. (fuera posible algo parecido en España). Bueno, algo se intentó, supongo con lo de la UMD y esto, pero nada. Lo de Portugal fue un golpe de Estado en toda regla, ¿aquí quien iba a dar un golpe de Estado contra Franco?"⁸²

Bajo el mismo título que la portada, *¡Ay Portugal!*, un primer reportaje firmado por J. O. (José Oneto) enumera paso por paso la crónica de la revolución portuguesa, prestando especial interés al caso Spínola. El detonante parece claro: no tanto la publicación de un libro, como el éxito de ventas instantáneo de aquél. 50.000 ejemplares editados en sus primeros días demuestran que era un tema atractivo en el peor de los casos para la opinión pública lusa. Las soluciones propuestas por Spínola tales como Commonwealth a la portuguesa, inicio de democratización, reconocimiento de la autodeterminación de los pueblos o imposibilidad de ganar la guerra colonial... son tesis realistas para José Oneto. El mero hecho de asumirlas como tales y no rebatirlas presupone no solo el interés que le suscita el asunto, sino también el apoyo que brinda a dichas ideas. Para ello, se sostiene a su vez en los testimonios de varios oficiales medios portugueses – los mismos que un mes más tarde protagonizarán la Revolución, dicho sea de paso-.

⁸² *Íbidem.*

Un segundo reportaje, más extenso y también firmado por José Oneto, completa al anterior. En este caso, opta por la teatralidad para captar la atención del lector, al tiempo que describe el primer conato rebelde de los jóvenes militares portugueses, protagonizada por una compañía aerotransportada del regimiento de Caldas da Rainha que había intentado ocupar Lisboa. Las palabras y las imágenes elegidas, una vez más, no son dejadas al azar. Por un lado, el título elegido para el reportaje: “Movimiento en Portugal”. En tal contexto, movimiento solo puede significar camino o avance, a ser posible hacia adelante, hacia el futuro, hacia un dejar atrás estructuras obsoletas que han configurado un país durante décadas y en ese momento no son más que un pesado lastre. Por otra lado, un juego de palabras bajo una fotografía del primer ministro portugués: “Caetano, un Spínola en el corazón”⁸³, en vez de “una espina en el corazón”, recordaba que al propio régimen le había salido un opositor de entre sus propias filas. La conclusión de este reportaje de José Oneto vuelve a dejar la puerta abierta. El periodista gaditano recoge que la intentona no fue más que eso, un “ensayo parcial” que se culmina con el arresto de 200 militares implicados y con el provocador de la tormenta al margen⁸⁴. “Esta vez Spínola no se ha querido decidir, porque probablemente no ha visto las cosas claras” y “la oposición guarda, igual que Spínola, un absoluto silencio”. Pero este ensayo, dice Oneto, por muy ensayo que

⁸³ *Cambio* 16, n° 123, 15-III-1974, p. 12: “¡Ay Portugal!”.

⁸⁴ *Íbidem*.

sea, es el principio y ante unas estructuras tan encorsetadas y afianzadas en el tiempo, lo importante es iniciar. De este modo, *Cambio 16* vuelve a dejar a sus lectores con la intriga de saber qué pasa, a la espera de nuevos acontecimientos. El reportaje se cierra analizando el pasivo –momentáneamente- papel de la oposición

"Para la oposición, se trata de una lucha palaciega. Para ellos, toda la táctica es esperar y ver. Por otra parte, Caetano también espera. El dicho popular, jugando con la canción, dice que se le ha clavado una Spínola en el corazón"⁸⁵.

El número 129 de *Cambio 16*, fechado en el 6 de Mayo de 1974, volvió a centrarse en los acontecimientos del país vecino. Con una portada cuyo título era "Portugal liberado", y un editorial con el mismo título, la revista informaba sobre la revolución portuguesa, pero al mismo tiempo opinaba y de qué manera sobre cierto tipo de regímenes. El título "Portugal liberado" ya es sugerente de por sí. "Liberado"... ¿de qué? cabría preguntarse. Y es que en el país vecino, el 25 de Abril de 1974 se había producido la caída de la dictadura salazarista, que dominaba el país desde 1926, siendo la más longeva de Europa.

El editorial del número 129 pone a Portugal como ejemplo. Es para España el ejemplo de régimen que ha quedado ob-

⁸⁵ *Cambio 16*, nº 123, 25-III-1974 p. 15: "Movimiento en Portugal."

soleto social y políticamente y que por ello ha caído. Sin decirlo expresamente, a los lectores les recordaba el tan conocido dicho popular: “cuando las barbas de tu vecino veas pelar, echa las tuyas a remojar”.

"Cuando un régimen social y político se anquilosa (...) corre el riesgo de desplomarse cualquier mañana, como un castillo de naipes. Y cuando llega la hora del derrumbe ya no hay varita mágica ni pirueta política que lo pare, (...). Portugal dixit"⁸⁶.

Dicho esto, al lector le viene indudablemente a la mente el paralelismo con España. Era leer en clave portuguesa el pronóstico de lo que se esperaba en España. Primero porque el siguiente párrafo el editorial, se inicia con la frase “La influencia que los acontecimientos de Portugal van a tener en este país, será sin lugar a dudas, muy grande”⁸⁷. Y por si quedara alguna incertidumbre al respecto, el editorial se encarga de aclararlo

"La culpa no es de quienes derribaron el antiguo régimen, sino de quienes lograron que éste se quedara tan inmóvil, tan inmóvil, que se enterró a sí mismo. (...) Los regímenes que se quedan quietos, se desploman.

Fuerzas españolas, incluido el actual gobierno, saben que el inmovilismo es catastrófico y hasta han predicado su voluntad de cambio y acción política. Ojalá

⁸⁶ *Cambio 16*, n° 129, 6-V-1974, p. 5: “Portugal liberado” (editorial).

⁸⁷ *Íbidem*.

los acontecimientos portugueses les sirvan de acicate (...)"⁸⁸.

La crítica a los regímenes no democráticos e inmovilistas resulta contundente mediante estas palabras. No guarda relación con lo anterior y volveremos sobre ello cuando proceda, pero la semana fue intensa en cuanto a carnaza informativa. Y es que, el 28 de Abril de 1974 el antiguo ministro Girón de Velasco lanzó un torpedo contra la línea de flotación aperturista del gobierno. El famoso Gironazo, que veremos en el próximo apartado como corresponde, cerraba una editorial que había comenzado tratando de manera general las características y devenir de los regímenes anquilosados; que había continuado personificando en el caso luso dicho anquilosamiento y su desmorone; y que finalizaba identificando el inmovilismo con catastrofismo, para lo cual suponía un ejemplo perfecto de anquilosamiento la caza de brujas iniciada por el antiguo ministro de Trabajo.

No fue el editorial de este número 129 la única que cubrió la revolución lusitana. El interés suscitado por los acontecimientos de Portugal se puede decir que fue proporcional a la atención que se le prestó. Otra vez, *Cambio 16* dispuso de una amplia cobertura informativa desplegada en el país vecino con José Oneto como enviado especial, Carlos Zayas y Jorge Martínez Reverte redactores desde Madrid. Buena prueba de ello son

⁸⁸ *Íbidem.*

las diez páginas interiores que la revista dedicó a cubrir la información desde Portugal. Dicho dossier lo integran dos reportajes, uno firmado por José Oneto y otro por Jorge Martínez Reverte; una crónica —o autopsia— de la dictadura lusa y un artículo sobre el papel del ejército en la revolución, ambos elaborados por Carlos Zayas. Todo en conjunto constituye una información de primera mano tanto como fuente de estudio de la Revolución portuguesa en la prensa española como de dato en sí mismos aportados por periodistas que vivieron el proceso en directo.

El informe de José Oneto, titulado al igual que la portada y el editorial, “Portugal liberado”, comienza cubriendo la liberación de los prisioneros políticos de la prisión Caxias, pero sobre todo, la anatomía del golpe entrando a dar todo lujo de detalles, si bien con la falta de algún dato. No señaló el periodista gaditano que la revolución comenzó a las 22.55 horas del 24 de Abril, con la emisión de la conocida canción *E depois do Adeus*, de Paulo de Carvalho, transmitida por el periodista João Paulo Diniz de la radio "Emissores Associados de Lisboa". Para *Cambio 16*, la revolución comenzó apenas unos instantes más tarde, ya en el 25 de Abril, a las 0:25 horas, cuando la Rádio Renascença transmitió *Grândola, Vila Morena*, una canción revolucionaria de José Afonso, prohibida por el régimen. Ésta era la segunda señal pactada por el Movimento das Forças Armadas (MFA) para ocupar los puntos estratégicos del país (centros militares más importantes aeropuertos, estaciones de trenes, estudios de

radio y televisión, correos y transmisiones) mediante una serie de coordinaciones fijadas de antemano por los militares implicados en el golpe.

Durante las siguientes horas de la noche, el régimen dictatorial se colapsa y cae. A partir de las 01.00 horas del 25 de Abril las guarniciones de las principales ciudades del país (Oporto, Santarém, Faro, Braga) decidieron seguir las ordenes del MFA, ocupando aeropuertos y aeródromos, así como tomando las instalaciones del gobierno civil. Fuera de la capital, la situación discurrió con una sorprendente calma, ya que a lo largo de la madrugada las autoridades del Estado Novo perdieron el control del país sin resistencia.

A partir de las 03.00 horas del 25 de Abril, los Capitanes de Abril (los oficiales jefes del MFA) emitieron constantes mensajes radiofónicos dirigidos a la población civil para que permaneciera en sus hogares y a la policía para no oponerse a las actividades de las tropas. Pero en vano, pues al amanecer de ese mismo día miles de civiles portugueses se lanzaron a las calles en varias localidades, mezclándose con los militares sublevados. Ocupados los aeropuertos y cerrado el tráfico aéreo, las unidades de la marina de guerra se adhirieron a la revuelta y tomaron el control de los puertos del Atlántico y de las Azores. La decidida actuación del ejército impulsó que indecisos como los miembros de la Aviación, se unieran a la revolución.

Durante la mañana siguiente, los miembros del gobierno lusitano huyen y solo resiste la PIDE, es decir, la policía política, de la cual dicho sea de paso, *Cambio 16* no se olvida de recordar lo denostada que era entre el pueblo portugués. Por la tarde el profesor Caetano y sus ministros abandonan el país rumbo al exilio y por la noche, Spínola y la joven oficialidad son dueños del país. Por el camino, Spínola ha prometido reformas tales como libertades políticas; elecciones libres; libertad de prensa; convocatoria de una nueva Asamblea Nacional Constituyente elegida por sufragio universal y directo en el plazo de un año; disolución del partido oficial ANP (Acción Nacional Popular); eliminación de la DGS (PIDE); y amnistía para todos los presos políticos⁸⁹.

Finaliza José Oneto su informe concretando dos aspectos vitales para la anatomía de este golpe: el papel de las fuerzas armadas y el del general Spínola. De los primeros, remarca su graduación baja, su formación universitaria, su desmoralización ante una guerra sin salida y la propagación en los cuarteles del desánimo y la impotencia.

"Pero la gran revolución en el Ejército de Lisboa se ha producido en la base, en los mandos intermedios (sargentos, tenientes y capitanes) que han ido entrando en proporciones cada vez mayores en los cuarteles por necesidades de la guerra. Oficiales jóvenes, muchos de profesiones liberales, educados en la Universidad, que no han tenido más remedio

⁸⁹ *Cambio 16*, n° 129, 6-V-1974, pp. 14-19: "Portugal liberado".

que ir a la guerra colonial para sustituir a los muertos en combate y para frenar una liberación de territorios que parece inevitable, y que ya en estos días es pedida a gritos por las calles de Lisboa, Porto y demás ciudades del país.

El Ejército portugués se encuentra en estos momentos en la misma situación que España en el 98. (...).

Desde hacía cuatro años, las reuniones de oficiales eran continuas, los cuarteles se habían convertido en salas de reuniones y el convencimiento de que el régimen estaba impotente para solucionar los múltiples problemas del país era general.

El manifiesto de los capitanes, distribuido en los cuarteles casi coincidiendo con la aparición del libro de Spínola, hablaba de "crisis general del Régimen", de un ejército que tomaba una clara opción política y denunciaba los objetivos oficiales (...)"⁹⁰.

Mientras que del segundo, aparte de destacar las medidas prometidas, señala su liderazgo a la sombra, y su actitud a la espera de que las cosas cayeran por su propio peso. Pero la hora, al parecer, había ya sonado:

"Hace cinco semanas (ver *Cambio 16*, núm. 123), en el número dedicado a Portugal con motivo de la sublevación de Caldas da Rainha, decíamos: En Lisboa el movimiento se atribuye indirectamente a Antonio Sebastio Ribeiro de Spínola, y se apunta que ha sido un ensayo parcial para acciones futuras. Ahora solo se ha dado el toque de alerta. La primera batalla ha terminado con el probable proceso de 200 militares.

⁹⁰ *Íbidem.*

Esta vez Spínola no se ha querido decidir porque probablemente no ha visto las cosas claras. (...) Esta vez Spínola se ha decidido"⁹¹.

El informe de José Oneto se completa con otro texto escrito por Jorge Martínez Reverte, "El fin del salazarismo", en el que se describe las condiciones en las que se ha producido el derrumbe del régimen del Estado Novo y qué exactamente ha conducido a la caída, remarcando los siguientes aspectos: origen, configuración, limitada participación política, fuerzas sociales de apoyo, guerra colonial y perspectiva de futuro. El tono de este informe es completamente crítico con el régimen portugués. Por su parte, Carlos Zayas da un paso más y con el título "Autopsia de una dictadura", presenta una breve reseña en la que describe el funcionamiento del régimen salazarista: corruptelas políticas, instrumentos de poder y terror, control de los medios de información, ausencia de partidos y de oposición. Por último, el mismo Carlos Zayas elabora un dossier acerca del Ejército en Portugal bajo el título "Portugal salvado por su ejército"⁹². De todos ellos, se pueden extraer tres conclusiones. En primer lugar, es inevitable para el lector pensar inmediatamente en España, tanto por la acertada descripción de las condiciones de vida política en Portugal como por el análisis de los problemas del país,

⁹¹ *Íbidem*.

⁹² *Cambio 16*, nº 129, 6-V-1974, pp. 19-22: "El fin del salazarismo"; pp. 20-21: "Autopsia de una dictadura"; pp. 22-23, "Portugal salvado por su ejército".

por ejemplo, de índole colonial. Este último evoca al lector a pensar en el Sahara español. Ello conduce ineludiblemente a la segunda conclusión. Propuestos los males lusitanos y la forma en que ha caído la dictadura, *Cambio 16* invita a pensar en un proceso similar en España. Por último, ¿de qué ha salvado el ejército a Portugal? Evidentemente, la utilización del término *salvar* implica una situación previa desesperada o negativa. Dicha coyuntura habría sido el viejo régimen portugués y la salvación se había producido gracias al ejército en ruta hacia el único camino posible: la democratización del país.

Pero a estas alturas *Cambio 16* no es solo una revista de información, sino que también es de opinión. Para ello, cuenta con las distinguidas plumas de Alejandro Muñoz Alonso y Luis González Seara, accionistas de la revista. Semejante ocasión como la revolución portuguesa no podía ser desperdiciada por ellos. Para este número, Alejandro Muñoz Alonso escribe un artículo en el que describe las semejanzas históricas entre Portugal y España, desechando el tópico de que ambas vivieran de espaldas. Comenzando por las revoluciones, pronunciamientos y acontecimientos liberales decimonónicos, la descripción finaliza en 1974, “momento de mayor alejamiento de dos pueblos diferentes que, sin embargo, no tienen por qué sentirse extraños”. Con este artículo comparado de historia hispano-lusa, pero sobre todo, dejando caer que solo ahora hay diferencias entre ambas, Muñoz Alonso apela a los hechos del país vecino para instar a la

democratización de España. Por su parte, Luis González Seara se limita a analizar el alcance del libro “Portugal e o futuro” escrito por Spínola sobre el panorama colonial portugués⁹³.

Los acontecimientos de Portugal no fueron flor de un día. El país había tenido una historia similar a la española durante los últimos 150 años y la caída de la dictadura más longeva de Europa daba la suficiente carnaza informativa como para volcarse con la noticia y dedicarle algo más que un par de ejemplares. La actualidad española era un tema preferente, pero Portugal no podía caer en el saco del olvido cuando sentaba precedentes remarcables. De este modo, casi tres semanas después de la *Revolución de los Claveles*, el tema continuaba teniendo cobertura informativa. En esta ocasión, Manuel Velasco y Carlos Zayas fueron los encargados de elaborar otro informe al respecto. Carlos Zayas era un abierto opositor al régimen, lo que le había llevado a estar en prisión en alguna ocasión⁹⁴. El primer escrito de este reportaje puede dividirse en dos partes. En una primera, Manuel Velasco no se centra tanto en el relato de una cronología de acontecimientos como en dar a conocer historias personales, impulsando la figura emergente del socialista Mario Soares y señalando pequeños detalles tales como la masiva presencia de "progres" españoles⁹⁵ y destacando la tranquilidad y civismo con

⁹³ *Cambio 16*, n° 129, 6-V-1974, p. 23: “Convergencias hispanas y lusas”; y p. 25: “De Camões a Spínola”.

⁹⁴ En http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Zayas a [25 de Septiembre de 2012].

⁹⁵ *Cambio 16*, n° 130, 13-V-1974, p. 34: “Primavera en Portugal”.

la que se estaba llevando a cabo el proceso de transición. En la segunda parte, las referencias a la residual dictadura española son constantes. El mismo Velasco sugiere la posibilidad de repercusiones en España, ya que con la Revolución de los claveles...

"(...) Ambos regímenes han dejado de ser paralelos, característica, que inspiró la redacción del Tratado de Amistad y Cooperación del 17 de Marzo de 1939"⁹⁶.

Cabe recordar aunque Carlos Zayas escribe otro texto titulado "Los claveles de Lisboa" en el que describe en un primer momento las repercusiones a nivel social de la Revolución portuguesa, incluyendo las reacciones populares en los días siguientes, la aparición de la oposición y la apertura de locales para organizaciones. A continuación, se centra en analizar la situación de las fuerzas políticas portuguesas y en los temas que más preocupan a la opinión pública del país, sobre todo la guerra colonial. Y al igual que Manuel Velasco, cierra su informe destacando la ejemplaridad del proceso portugués como paso pacífico y rápido de "una dictadura de derechas a una sociedad igualitaria y democrática a todos los niveles". Sin duda, todo ello constituía un ejemplo a seguir, por ejemplo en España, y con este informe quedaba constancia de ello.

⁹⁶ *Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, p. 35: "De primos a vecinos".

A partir de este momento, *Cambio 16* continuó actualizando las informaciones que le llegaban desde Portugal. Durante los momentos que siguieron a la revolución lusa, lo hizo prácticamente con asiduidad semanal. De este modo, en los siguientes números el semanario combinó la información de noticias con el análisis de las mismas. Buen ejemplo es que destapó las cárceles del régimen salazarista y realizó diversos análisis derivados del golpe de Septiembre de 1974 y del papel de las fuerzas armadas en el proceso revolucionario⁹⁷.

11. La valoración del Gobierno Arias

A la altura de mediados de Abril de 1974, el gobierno de Arias Navarro había tenido ya, por lo menos, tres motivos para ser valorado. Dejando un margen de confianza, la primera oca-

⁹⁷La información de *Cambio 16* sobre los acontecimientos del país vecino no cesaron en los números citados líneas atrás (129 y 130 sobre todo). Meses más tarde, al mismo tiempo que los ultras chirriaban en España, Spínola dimitía y en su número 151, *Cambio 16* recopilaba en la sección *Internacional* estas noticias que condujeron al alza de los partidos socialistas y comunista y a la gran derrota de los representantes del gran capital. Un ejemplar más tarde (152), en la misma sección *Internacional*, *Cambio 16* volvió a tratar el fallido golpe de Estado de Septiembre de 1974. En sendos artículos de Spínola quedaba desbordado por la revolución, la derecha portuguesa sin fuerza, se informaba de que el entusiasmo popular podía vencer incluso a las maquinaciones de Kissinger y el MFA se erigía como árbitro y garantía de la consolidación de la democracia en Portugal. Ver los siguientes textos en: "Los claveles de Lisboa", por Carlos Zayas, nº 130, 13-V-1974, pp. 36-41 e "Historia de jinetes"; "Los capitanes contra Spínola", nº 152, 14-X-1974, por Antonio Caballero y Andreu Claret Serra, pp. 43-45. Otras referencias a la Revolución portuguesa a lo largo de 1974 son: "De las flores a las espinas", nº 132, 27-V-1974, por Antonio Caballero, pp. 50-53; "Las mazmorras de la PIDE", nº 133, 3-VI-1974, pp. 48-50.

sión llegó con el famoso discurso del 12 de Febrero de 1974. Éste fue muy aplaudido por *Cambio 16* en tanto que ofrecía un programa y unas condiciones de vida política e informativa que el país no había vivido en las últimas casi cuatro décadas. Tampoco perdió la oportunidad la revista que nos ocupa con motivo de la crisis provocada por el caso Añoveros, en la que se intentó minimizar aquella y sobre todo se instó a modificar la morfología de relaciones existentes entre Estado e Iglesia. Por último, con motivo de los cien primeros días de gobierno de Carlos Arias Navarro como presidente de gobierno, *Cambio 16* lanzó un número - el 126- en el que valoraba su gestión.

Una portada con caricatura hecha por el dibujante Ortuño, mostraba a Carlos Arias Navarro realizando el saludo fascista con las dos manos de manera simultánea. Y en el editorial que seguía a la portada anterior, *Cambio 16* proponía un argumento que repetirá hasta la saciedad durante los tiempos de gobierno de Arias y de vida de Franco: la existencia de ciertos grupos sociales y políticos que no desean la apertura política y en consecuencia la impiden con todas sus fuerzas. En este punto, *Cambio 16* asume la tarea de recordar al gobierno que cumpla con el programa y palabra dados, ya que de ello depende el futuro de las próximas generaciones, las cuales nada tienen que ver ni sufrir con las que padecieron la Guerra Civil. Si ello no fuera un argumento de peso suficientemente, *Cambio 16* apela a las buenas obras realizadas, aunque incompletas, por el gobierno y no

necesariamente el de Arias Navarro en el pasado. De este modo, recuerda que la apertura económica de los años '60 creó un dinamismo social y económico que no tuvo imitación a nivel político⁹⁸. La última bala es gastada en el editorial con otro argumento harto repetitivo en las páginas de la revista: la prensa actúa de manera responsable con la progresiva libertad que se le ha concedido y defiende, ocupa su puesto en la tribuna informativa y cumple su papel de informador desde ahí, y ante semejantes avances, no hay razón por la que tener miedo al futuro, por mucho que otros se empeñen en recordar el pasado como única forma de vida posible.

Si alguna figura dentro del gobierno de Arias Navarro mereció una atención especial por parte de la revista, ésta fue la de Pío Cabanillas, ministro de Información y Turismo. Apodado cariñosamente como Pío XVI en la redacción de *Cambio 16*, el político pontevedrés era sin duda mejor valorado que otros políticos franquistas de la época⁹⁹. Uno de los textos en los que se le menciona en la revista, testimonia la alta estima de la que gozaba dentro de la revista. Es en el número 128 (22-IV-1974) donde *Cambio 16* publica la célebre foto de Pío Cabanillas tomada de una portada del diario *ABC*, aireando una barretina en una visita del ministro a Barcelona en esa misma semana. En la columna correspondiente, bajo el título “La mano abierta de Pío”, la re-

⁹⁸ *Cambio 16*, n° 126, 5-IV-1974, p. 5: "Un centenario" (editorial).

⁹⁹ Entrevistas concedidas por Joaquín Leguina y Óscar Caballero al autor, en Madrid en Junio y en Agosto en París de 2012 respectivamente.

vista se deshace en elogios hacia el ministro tanto por su carácter como por la concordancia entre el programa propuesto y los hechos que ejecutaba en calidad de ministro de Información y Turismo. El sustancioso contenido de la cita justifica su extensión:

"Pío Cabanillas, uno de los ministros que se están creando una imagen abierta dentro del actual Gobierno, ha vuelto a hacer una profesión de "apertura" en Barcelona con motivo de su viaje oficial-cultural-periodístico.

El ministro, como "pregonero del libro", ha expuesto como propósito del Departamento una política de "mano abierta", ha rechazado el dirigismo cultural oficial y ha pedido la colaboración de todos.

"Hay una inmensa población juvenil –son sus palabras- que en el próximo quinquenio llegará al cincuenta por ciento de los habitantes de nuestra nación, que espera y demanda de nosotros actitudes nuevas. Respecto a ella más que exhibir un falso monopolio de las ideas hay que utilizar el diálogo en un clima moral de participación y comprensión mutua".

"De una etapa colectiva basada en las ideas de defensa, aislamiento y conservadurismo, hemos abocado finalmente a otra donde las ideas que circulan son las de desarrollo, renovación, comunicación y participación, y hemos de dotar a esas palabras de contenido auténtico (...)

...el ministro dijo que a medida que el tiempo lo permitiera se iría facilitando la apertura informativa

enriqueciendo el actual texto de la Ley de Prensa o elaborando tal vez en el futuro una nueva Ley"¹⁰⁰.

Nuevamente aquí *Cambio 16* repite la estrategia ya citada en este estudio. Utilizando las palabras de un ministro con un marcado y sobre todo inequívoco carácter aperturista, la revista las publica mostrando su línea editorial y las ideas con las que sintoniza. Con ello, consigue sin duda dar publicidad y potenciar unas ideas evitando que la revista corra peligro por el hecho de hacerlo, ya que simplemente cita las palabras de uno de los gerifaltes del gobierno con el que está de acuerdo.

Avanzado el año de 1974, Carlos Arias Navarro y sus gestiones de gobierno son motivo de portada, editorial e informe. Esto sucede en el número 136 (24-30 de Junio de 1974) y las tres repiten el mismo título: *Arias y el futuro*. Pero ¿qué había sucedido para que Arias copase la actualidad informativa de aquella semana? Es evidente a estas alturas que para *Cambio 16* cualquier noticia relacionada con la apertura suponía un manjar informativo. A este propósito, el discurso pronunciado por Carlos Arias Navarro el 15 de Junio de 1974 en la clausura de la Asamblea de Consejos Locales y Provinciales del Movimiento en Barcelona era una noticia de máximo interés. De lo leído en el editorial, se desprende que *Cambio 16* empieza a ver a Carlos Arias Navarro como lo que siempre fue: un presidente del go-

¹⁰⁰ *Cambio 16*, nº 128, 29-IV-1974. p. 8: “La mano abierta de Pío”.

bierno que caminaba por un pasillo estrecho con miedo a caer en dos precipicios. En uno de estos precipicios, deambulaban las criaturas del Búnker; en el otro, merodeaban los aperturistas y la oposición democrática. Una situación incómoda, abundante en incógnitas y carente de impulso democrático:

"El Presidente Arias ha elegido en su discurso de Barcelona un camino intermedio entre quienes no quieren cambiar absolutamente nada en este país y quienes, al parecer, quieren cambiar demasiado de prisa. Este camino intermedio a que apunta el discurso del 15 de Junio es una tierra incógnita, de seguro erizada de peligros, y que ni siquiera se sabe si existe"¹⁰¹.

Con este breve primer párrafo, Arias queda retratado como un presidente del gobierno que intenta una tarea irrealizable: complacer a todos, lo cual dicho sea de paso, acaba por no complacer a ninguno. Sus reformas eran demasiado tibias, eran inaceptables por traición para el *Búnker* e insuficientes para los aperturistas, por no mencionar a la oposición, excluida por entonces del juego político.

En verdad Arias Navarro no había sido sino coherente con sus incoherencias. Es la primera claudicación pública de sus proyectos aperturistas. El discurso tiene como destinatario a Franco y resulta un importante revés para los grupos progresis-

¹⁰¹ *Cambio 16*, nº 136, 24-VI-1974, p. 3: "Arias y el futuro" (editorial).

tas, que no desfallecen, a pesar del retroceso, ya que sienten que el futuro es suyo. Pero el nuevo espíritu del 18 de Julio no debiera ser olvidado tan a la ligera ya que las aún no nacidas asociaciones políticas discurrirán dentro del cauce del Movimiento, que además nunca debería ser rebasado.

Sin embargo, *Cambio 16*, inaccesible al pesimismo, también intenta ver la botella medio llena y en esta misma editorial destaca la voluntad de consenso que tiene el Presidente del Gobierno:

"Como el movimiento se demuestra andando, sólo la marcha del Gobierno va a ser capaz de demostrarnos si existe o no este camino intermedio que permita modernizar el aparato institucional español, adecuarlo a una sociedad cada vez más industrializada, sin caer en el inmovilismo ni en la crisis permanente. Ocurre sólo que si todas las partes tiran de la manta, ésta puede romperse por el medio y hacer bien difícil la marcha hacia la modernización del país"¹⁰².

Pero para que nadie se olvide de la postura de la revista, el editorial confirma algo ya repetido anteriormente: "la inmensa mayoría del país está dispuesta a jugar con plena madurez las reglas políticas de un país moderno". Había que remarcar que el país no era el mismo de hacía cuatro décadas y se merecía un desarrollo político equiparable a su madurez cívica y económica.

¹⁰² *Cambio 16*, nº 136, 24-VI-1974, p. 3: "Arias y el futuro" (editorial).

No hay que olvidar la esencia del editorial comentado. Cierto es que las asociaciones serán insuficientes ante los ojos ambiciosamente democráticos. Es más, algunos -no miembros de la plantilla de *Cambio 16*- han visto posteriormente en algunas declaraciones de este discurso que Arias Navarro volvía "a las esencias franquistas, que en su corazón no había abandonado nunca"¹⁰³. Por su parte, *Cambio 16* prefirió verlo de manera pragmática como el menor de los males ofrecidos por el presidente.

Disponemos de un informe especial elaborado por José Oneto para la ocasión en el que se muestra optimista con respecto a Arias Navarro y las asociaciones políticas reiteradamente citadas. Se las ubicaba, no obstante, en el marco ineludible del Movimiento, en cuanto hecho identificado con el pueblo español. Los párrafos siguientes así lo demuestran

"El presidente del Gobierno español, Carlos Arias Navarro, ha hablado del **futuro** del país y ha asegu-

¹⁰³ Salvador Sánchez Terán, ministro de UCD entrevistado por el autor, en su obra *La Transición, Síntesis y claves* (Planeta, Barcelona, 2008), p. 29, señala que "el gironazo dio en la línea de flotación del Gobierno Arias. Pocos meses después, el presidente Arias volvería a las esencias franquistas, que en su corazón no había abandonando nunca. El 15 de Junio de 1974, en un discurso en Barcelona, afirmaba con contundencia "que, en primer lugar, deseo reafirmar el protagonismo del Movimiento en el momento político presente (...). El Movimiento y el pueblo español son una misma cosa". Curiosamente, este discurso, o al menos el resto del contenido del mismo, fue tomado por *Cambio 16* como una reafirmación de la voluntad de Arias Navarro de llevar a cabo su programa aperturista. Obviamente, las medias tintas del presidente del gobierno, no dejaban satisfecho a nadie. Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011.

rado que ese **futuro** se hará con asociaciones políticas. (...) en un discurso se media hora, se ha referido en nueve ocasiones al **futuro**, (...). Ese **futuro** por el que parecía preocupado el primer ministro español se hará con asociaciones políticas dentro del Movimiento, según ha repetido en varias ocasiones. (...).

El Movimiento -ha explicado es el cauce por el que necesariamente ha de discurrir la savia que ha de dar vida a nuestro desarrollo político, alejando la tentación de tener que beber en fuentes que se secaron en nuestra Patria hace ya muchos años y que sólo regaron campos roturados por la discordia y el partidismo"¹⁰⁴.

Asociaciones sí, pero... Éste podría ser el titular de cualquier periódico de talante aperturista y medianamente crítico aquel domingo 16 de Junio de 1974. Carlos Arias Navarro se limita a prometer lo conocido, a dar, como se señaló en el editorial ya citado, un primer paso. Poco avanzado para unos y demasiado para otros, las asociaciones estaban destinadas a ser el germen de los partidos políticos. Precisamente por eso mismo, para unos su mención era sinónimo de traición y para otros de esperanza en el futuro. Porque éste es otro aspecto a tratar. *Cambio 16* no subraya o pone en negrita un término gratuitamente. El futuro o lo que está por venir se sobreentiende, como mínimo cuando Arias Navarro tenga a bien o como máximo cuando muera el dictador, es democrático y con participación ciudadana. Para ello y como ya se ha dicho, el primer paso es el

¹⁰⁴ *Cambio 16*, nº 136, 24 -VI- 1974", pp. 14-18: "Arias y el futuro".

asociacionismo, el cual queda prometido por Arias Navarro en el discurso de Barcelona. Este asociacionismo no era más que una forma de participación dentro de los cauces permitidos por el régimen, pero poniendo numerosas trabas. Oneto lo dice con estas palabras "el discurso del pasado sábado venía a corroborar que los límites de ese campo de juego estaban marcados por el Movimiento y que el gobierno iba a ser el encargado de que ninguna manifestación asociacionista se saliese de ese campo vallado"¹⁰⁵.

Pero Carlos Arias Navarro no cesaba de dar una de cal sin dar otra de arena. Y la mala noticia llegó con la contemporización de la medida. Arias Navarro fue denominado como el carnicero de Málaga durante la posguerra, pero durante su etapa como presidente del gobierno, bien podría haber sido llamado "el contemporizador". Acto seguido de prometer las asociaciones políticas, Oneto señala que "no se fijó plazo para la puesta en marcha de las asociaciones políticas, ya que, dijo, quería contar con el parecer del Consejo Nacional del Movimiento, la Cámara Política del País". Esto es, hasta que no fuera aceptada la propuesta por el Consejo del Movimiento, no habría asociaciones. O dando una interpretación más retorcida, las asociaciones quedan prometidas pero su aprobación aplazada *sine die*, que viene a ser lo mismo que cuando el Consejo del Movimiento considere oportuno.

¹⁰⁵ *Íbidem.*

Por lo demás, el informe especial de José Oneto concluye prestando especial relevancia a una de las figuras aperturistas dentro del régimen, el general Díez Alegría, cuyo cese se hizo público por entonces. El general, de quien después se supo que había mantenido una entrevista secreta con Santiago Carrillo en Bucarest a instancia de Ceaucescu, acababa de regresar de un viaje a Rumania y había proclamado su adhesión a los proyectos del gobierno y su programa del 12 de Febrero. Pero, cosas de Arias, no debió de gustar la entrevista con Ceaucescu y a su vuelta de Rumania, Díez Alegría, a pesar de su apoyo al gobierno, fue cesado. Dicho todo esto, solo se puede añadir que la persona de Díez Alegría es tratada con respeto y apoyada por la revista¹⁰⁶.

Pasado el verano de 1974 y con la primavera informativa todavía viva, era momento de valorar la gestión de Arias Navarro. En Octubre de 1974 *Cambio 16* organizó un plebiscito en forma de encuesta (nº 153) “para saber lo que piensan los españoles de su Gobierno” (Arias Navarro)¹⁰⁷. El argumento que

¹⁰⁶ *Ibidem*.

¹⁰⁷ La encuesta era tendenciosa, su mera realización hacía cosquillas y ello valió que varios entrevistadores fueran retenidos por agentes de seguridad y el director gerente de la empresa encuestadora fue llamado a declarar a la DGS, informándose al Ministerio de Información y Turismo. En cuanto a las preguntas, se incluían: a) ¿Está usted muy satisfecho, bastante satisfecho, ni satisfecho ni insatisfecho, bastante insatisfecho o muy insatisfecho con el Gobierno Arias?; b) ¿Por qué cree usted que el Gobierno Arias es conservador, o por qué cree que es aperturista?; c) ¿Es usted optimista, pesimista o indiferente respecto al futuro de España?; d) ¿Es usted partidario de que se siga gobernando a España en la misma línea política que hasta ahora, o bien con una Mayor participación de todos los españoles?; e) ¿En

emplea *Cambio 16* para estas atrevidas encuestas es el siguiente: como en España no hay democracia, lo más parecido que se puede proporcionar es una encuesta. La encuesta nacional aprobó al presidente de gobierno. La portada anunciaba que un 49 % de los entrevistados se mostraron favorables, por un 14 % descontentos. Más allá de someter a juicio el gobierno Arias, *Cambio 16* aprovechó la oportunidad para señalar nuevamente la dificultad para plantear abiertamente la vida política en España y que cada vez más españoles desean participación en dicha vida¹⁰⁸. Concretamente...

"La aspiración a mayor grado de democracia es la constante mayoritaria en cualquier categoría de españoles, de creer los resultados de la encuesta"¹⁰⁹.

En conclusión, se puede establecer que la valoración del gobierno de Arias Navarro para *Cambio 16* a lo largo de 1974 se realiza en función de tres aspectos estrechamente vinculados entre sí. En primer lugar, las promesas de apertura, algo que precisamente por ser promesas, Arias cumple perfectamente con sus respectivos bandazos dependiendo de por donde sople el viento que le rodea. En segundo lugar, el progreso hacia el esta-

qué área político-económica le gustaría a usted ver a España en el futuro? ¿En el Mercado Común Europeo, en la de Estados Unidos, en otra o en ninguna? *Cambio 16*, nº 153, 21-X-1974, pp. 10-13.

¹⁰⁸ *Cambio 16*, nº 153, 21-X-1974, p. 3: "Aprobó Arias" (editorial).

¹⁰⁹ *Cambio 16*, nº 153, 21-X-1974, p. 13, "Encuesta nacional. ¿Le gusta Arias?".

tuto de asociaciones. Éste es tomado como un paso previo a la creación de partido, cuya simple mención causa pavor en el Régimen y un entusiasmo irrefrenable en el semanario. Y por último, la primavera informativa derivada del ministerio de Pío Cabanillas, que condujo hacia una mayor libertad de prensa dentro de “un proceso normal” correspondiente al desarrollo de la sociedad española, no exento todo ello de preocupaciones para el ministro de Información y Turismo¹¹⁰.

12. La reacción del Búnker: el Gironazo¹¹¹

Utilizando un lenguaje deportivo muy al uso en el fútbol y por tanto popular, *Cambio 16* titula su número 130 *El Gironazo*. Le acompaña una fotografía de José Antonio Girón, vestido en uniforme falangista. El antiguo ministro de Trabajo entre 1941 y 1957 y líder de las posiciones más intransigentes del régimen, esto es, el *Búnker*, había escrito un demoledor artículo en las páginas del diario *Arriba* del domingo 28 de Abril, car-

¹¹⁰ En su ejemplar nº 153, *Cambio 16* recoge ciertas preocupaciones de Pío Cabanillas. En tal fecha (21-X-1974), cercana a su destitución, se encontraba intranquilo por la proliferación de encuestas en las revistas (precisamente en ese mismo número *Cambio 16* realizó una encuesta sobre la valoración del Gobierno de Arias), la difusión de actos ilícitos, la titulación alarmante y no coincidente con el texto, la proliferación del chisme e insinuaciones, el recurso a lo erótico y la degeneración del léxico periodístico. *Cambio 16*, nº 153, 21-X-1974, p. 14: “La batalla de las asociaciones”.

¹¹¹ El argot deportivo plagado de términos como *Maracanazo*, *chupinazo*, *balonazo*, *golazo*, *pelotazo* inspiró palabras de amplio uso popular que adquirieron fuerte significado en la vida política y económica: *pelotazo*, *gironazo*, con un cierto regusto bélico como *cañonazo*.

gando las tintas contra “falsos liberales” y “sectas” introducidos supuestamente en el Gobierno y denunciando “maniobras sinuosas” tales como la aparición de prensa autorizada que ridiculiza al jefe del Estado y al Régimen del 18 de Julio. Conviene recordar que *Arriba* era el periódico oficial del Movimiento, fundado por José Antonio Primo de Rivera. Todo bajo la cabecera "Se pretende que los españoles pierdan la fe en Franco y la fe en su revolución nacional".¹¹² Frente a ello, la receta de Girón parecía sencilla: no solo no olvidar, sino renovar el compromiso – bañado en sangre, no olvidemos- con el pueblo español. Semejante sermón apuntaba a un objetivo con nombre, apellidos y cargo: Pío Cabanillas, ministro de Información y Turismo, al que se hacía clara referencia como el autorizador de la prensa irrespetuosa¹¹³ y al que, como representante de la línea aperturista del gobierno, daba de lleno en su línea de flotación.

La importancia del artículo dominical reside no sólo en lo que en él se dice, sino en aquello que el autor representaba. Se trataba de un hombre de El Pardo, leal a Franco y con acceso a él. Tenía además un importante sector del régimen tras él, probablemente no mayoritario pero sí poderoso políticamente.

Mucha bilis debió de tragar Girón de Velasco para escribir estas líneas, atacando al mismo Gobierno representante del Estado del 18 de Julio al que decía defender en sagrado -y remo-

¹¹² PREGO, V., *o. c.*, pp. 127-130.

¹¹³ *Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, p. 22: “El gironazo”.

to- juramento. Por muy “niño travieso” del régimen que fuera¹¹⁴, ver a Pío Cabanillas levantando una barretina en Barcelona prometiendo apertura en vez de mano dura; o el discurso de Carlos Arias Navarro del 12 de Febrero en las Cortes; los vaivenes sobre apertura y asociaciones, o las variadas publicaciones en los kioscos españoles, debieron en su conjunto ser saliva avinagrada en la garganta del ex ministro. Pero la espoleta que activó la bomba lanzada por Girón, por coincidente en el tiempo, debió ser la Revolución de los claveles portuguesa. Sin duda, esto avivó las apetencias reaccionarias de la camarilla de El Pardo y los complots de los sectores más radicales del ejército¹¹⁵. Arias, que sabía de la existencia del artículo, había intentado en vano convencerle de que no lo publicara¹¹⁶. A Franco, por su parte, no le disgustó en absoluto¹¹⁷. El objetivo, Pío Cabanillas, fue de las pocas ocasiones que su entorno le vio enojado¹¹⁸.

¹¹⁴ Manuel Saco, en la entrevista concedida al autor en Madrid en Mayo de 2012, definió a Pío Cabanillas como el “niño travieso del régimen”.

¹¹⁵ *Cambio 16*, nº 130., 13-V-1974, p. 23: “El Gironazo”. Ver PRESTON, P., p. 827. Paul Preston relata, si bien *Cambio 16* apenas no lo recogió, el plan de los militares. Este consistía en que Inieta rechazara su cercana jubilación como director general de la Guardia Civil y reemplazara al liberal Manuel Díez Alegría como jefe del Estado Mayor. El general Ángel Campano le relevaría al frente de la Guardia Civil y cercenaría el cuerpo de oficiales sospechosos de liberalismo. Arias, enterado, acudió a Franco con una amenaza de dimisión. Apoyado por el Caudillo, el presidente del Gobierno obligó a Inieta a jubilarse, algo que no le correspondía en Mayo de 1974.

¹¹⁶ PREGO, V., *o. c.*, p. 129.

¹¹⁷ PRESTON, P., *Íbidem*, p. 827.

¹¹⁸ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

No fue, sin embargo, este número del 13 de Mayo de 1974 el primero en hablar de ello. La actualidad mandaba y *Cambio 16* prefirió dar prioridad al asunto de la revolución portuguesa en el número que habría correspondido, esto es, el anterior (129, 6 de Mayo de 1974). Como señalamos en el bloque anterior, el último párrafo de el editorial del primer ejemplar de Mayo de 1974 se hacía eco del mayor ataque contra el régimen desde uno de sus acólitos. Simplemente lo hacía como contraposición de posturas aperturistas y del modelo -portugués- a seguir, con posiciones recalcitrantes -las de Girón-¹¹⁹. En sus páginas interiores, con el título de "La voz que clama en Fuengirola", *Cambio 16* copiaba las palabras de Girón de Velasco, pero sin apenas verter opinión sobre ellas. Tan solo se limitaba a citar textualmente algunas de las frases emitidas en el artículo y citaba al final las últimas declaraciones del ministro del Movimiento a la sazón, José Utrera Molina, sobre "la apertura como base de nuestro sistema"¹²⁰. Se daba la impresión de querer desautorizar el inoportuno momento elegido por Girón para su ataque y queriendo dar crédito al gobierno en su política aperturista.

Pero la semana grande en *Cambio 16*, en lo que al Giro-nazo se refiere, fue la correspondiente al número del 13 de Mayo de 1974. La prensa filodemocrática no se había achicado a pesar de los truenos. De la mano de Pío Cabanillas, había ganado una parcela de libertad y no estaba dispuesta a perderla. La

¹¹⁹ *Cambio 16*, nº 129, 6-V-1974, p. 7: "Portugal liberado" (editorial).

¹²⁰ *Cambio 16*, nº 129, 6-V- 1974, p. 8: "La voz que clama en Fuengirola".

actitud de *Cambio 16* al respecto queda enmarcada en una beligerancia poco habitual contra el manifiesto de Girón, tratándose de un personaje de su talla. En su número 130, *Cambio 16* dedicó portada, editorial, informe y artículo a Girón de Velasco. La portada con su foto bajo el título de “El Gironazo” mostraba al antiguo ministro de Trabajo caminando con uniforme. El editorial, “¿Quién dijo miedo?”, define el artículo escrito por el ministro palentino como “un gran estruendo”. La línea argumental de *Cambio 16*, al igual que en todas sus editoriales, vuelve a ser sencilla pero contundente.

"Este país ha salido ya de la crisis traumática de los años 30 y 40, y se inquieta cada vez más por su futuro (...).

La guerra ha terminado, la posguerra también, y el hambre y la pobreza mendicante de tres siglos pueden esfumarse a la vuelta de la esquina. Una sociedad más rica, más culta, más moderna y más eficaz se encuentra ahora en esos albores constitucionales en que todo o casi todo está por inventar ¿Quién dijo miedo?"¹²¹

De acuerdo con estas líneas, España es un país que ha sabido superar las diferencias antagónicas que provocaron la Guerra Civil. *Cambio 16* parece incluirse en esta dinámica, algo perfectamente comprensible toda vez que su plantilla es joven, y al igual que una gran generación de españoles, no han vivido los

¹²¹*Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, p. 9: “¿Quién dijo miedo?” (editorial).

estragos de la Guerra Civil ni sus consecuencias. Lo único que desea es que haya concordancia entre la mayoría de edad ciudadana y los cauces de participación en la vida política. En consecuencia, el argumento queda trenzado y no de forma sutil precisamente. A la tormenta desencadenada por el artículo de Girón, le sigue una desautorización del miedo que parece padecer el ex-ministro, la afirmación de la mayoría de edad política de los españoles y la consiguiente invitación a participar en el juego democrático para todos, incluido el mismo Girón.

El reportaje de este número 130, está dedicado por completo a la figura y reciente obra en forma de artículo en *Arriba* del León de Fuengirola, como era apodado Girón. A juzgar por este informe, *Cambio 16* no debió tomar muy en serio las posturas de Girón, que no a su figura. De él, señala Joaquín Leguina que

"Yo creo que *Cambio 16* hacía mangas y capirotos de Girón. Me acuerdo. Girón era una figura en decadencia. Además, ¿cómo era? "El León de Fuengirola". Le ponían motes, cuando te ponen motes ya es que no te toman en serio. Le tomaban el pelo".

Y en cuanto a la forma con que *Cambio 16* cubrió la noticia y valoró su trascendencia, se mostró una vez más la combinación de prudencia, habilidad y valentía con que operaba el semanario:

"Ellos arriesgaron. Podían haber recibido un manotazo del León de Fuengirola. Te da un manotazo un león y te deja tieso. Yo creo que ya no tenían fuerza, estaban hacia abajo (el Búnker)"¹²².

No parecen incompatibles esta precaución que señala Joaquín Leguina, con la chanza que la figura de Girón, así como sus bravuconadas, provocaba en la revista. Jorge Martínez Reverte subraya la importancia de que el Búnker ganaba batallas, pero perdía la guerra y menguaba su poder a medida que envejecía Franco.

"Daba un poco de miedo toda esta gentuza, porque además estaban armados. Podían cometer tropelías pero ya sabíamos que no controlaban el aparato del Estado. Para eso no tenían fuerza. Podían cometer cosas terribles como sucedió en Atocha. De pronto cepillarse a alguien, o dar una paliza en al cale a alguien, o las amenazas de Girón que provocaban cierto estremecimiento, porque eran muy borricos. Pero sí sabíamos que no controlaban el aparato del Estado y entonces también era una manera de minarles, el tomárselo un poco a guasa"¹²³.

El Gironazo como salida de tono y como postura a superar son precisamente los argumentos esgrimidos en el editorial y en el reportaje de este número 130. En el reportaje, además, se

¹²² Ambas citas extraídas de la entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

¹²³ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

citan las reacciones de la prensa (*ABC*, *Diario de Mallorca*, *Diario de Barcelona*, *La Vanguardia Española*, *Ya*). Todos comparten, aunque en tonos diferentes, las críticas. Para dar por finalizada la desautorización de Girón y su artículo, *Cambio 16* recurre a Manuel Cantarero del Castillo¹²⁴, otro líder falangista si bien de talante aperturista. Con esta jugada, *Cambio 16* pretende dar voz a la pluralidad existente incluso en Falange y señalar que no todos sus afiliados piensan como Girón

“No creo que el país esté amenazado por ningún tipo de conspiración masónica, ni por ninguna clase de proyecto subversivo”. (...) Existe el deseo justo de bastantes sectores del pueblo español de participar en la vida pública, dentro del orden constitucional y de la más rigurosa disciplina democrática (...).

(hay) crisis total del Estado por la incapacidad que se está poniendo de manifiesto para hacer que puedan encarnarse en el mismo las aspiraciones y deseos de una población española cuyo 70 por 100 no hizo la guerra civil y tiene una mentalidad y un tono cultural digamos europeo¹²⁵.

Por su parte, Luis González Seara escribe una columna titulada “Una primavera muy ibérica” y sugiere tranquilidad a los gerifaltes franquistas. En ella, analiza, no sin cierto tono irónico, la situación de los dos países de la Península Ibérica sin

¹²⁴ Manuel Cantarero del Castillo (1926-2009) fue un activo periodista y dirigente falangista durante la dictadura franquista, si bien sus posiciones eran cercanas a la apertura.

¹²⁵ *Cambio 16*, nº 130, 13-05-1974, p. 26: "Cantarero, otra voz".

resistirse a la comparación. Mientras que la situación en Portugal es momentáneamente loable, en España a personajes como López Rodó les ha sentado muy mal la defenestración de Marcelo Caetano. Otros como Girón denuncian maniobras y cercos sectarios al Presidente del Gobierno

"(Girón) se lleva la palma de iberismo de esta primavera, por muchos puntos. De pronto, el señor Girón, desde el retiro de su soleada costa malagueña, descubre que al presidente del Gobierno lo tienen cercado, y lo mismo al ministro del Movimiento, y, además, por si esto fuera poco, todo ello es obra de "ciertas sectas" que ponen todo su esfuerzo en cercar presidentes y en lograr aperturas informativas que a nada bueno pueden conducir. Por eso, hay que dar marcha atrás a toda apertura, acabar con las "sectas" y hacer, una vez más, la "Revolución". Esto de la revolución el señor Girón lo ha tomado muy a pecho, y la verdad es que a sus años no conviene excitarse tanto. El señor Girón ya hizo muchas cosas revolucionarias en sus años de ministro. (...) Yo pienso que sería mejor dar menos importancia al tema. Si se insiste mucho en ello (...) alguien puede aparecer por ahí con ideas disolventes y preguntar cuántas décadas necesita el señor Girón para hacer su revolución. Por ello, tal vez sea mejor dejar las cosas como están y seguir con la apertura"¹²⁶.

No se puede añadir nada más, salvo que estas líneas confirman a nuestro juicio la impresión que Joaquín Leguina ofreció sobre el Gironazo y su autor en la entrevista mantenida: el artí-

¹²⁶ *Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, p. 27: "Una primavera muy ibérica".

culo en *Arriba* fue tomado con guasa en *Cambio 16* y la figura, o mejor dicho la opinión, de Girón tenida por decadente en los tiempos que corrían.

El punto débil del número dedicado al *Gironazo* es la ausencia de información relativa al efecto del artículo en el seno del gobierno. Sabemos que las tres figuras más damnificadas fueron Pío Cabanillas, Arias Navarro y Utrera Molina. Gracias a los testimonios de Utrera Molina, a la sazón Ministro Secretario del Movimiento, también tenemos conciencia de que fue considerado como un error, molestó al conjunto de ministros, acarreó una crisis de gobierno y acabó por separar a Pío Cabanillas del resto del equipo ministerial, exceptuando a Barrera de Irimo.

Pero las presiones del *Búnker* no cesaron con el Gironazo. El concepto de *Gironazo* fue todo un éxito a la sazón, porque en su número 133 (3 de Junio de 1974), un reportaje de José Oneto en *Cambio 16* para la sección "Este país", recogía las declaraciones en un acto público del líder ultraderechista Blas Piñar y las definía como *Piñarazo*. El sufijo -azo, sin duda implica golpe o sorpresa y es utilizado para dar tal sentido a los titulares. Pero en esta ocasión, se le puede dar un giro más al significado de la palabra y parece que *Cambio 16* la emplea como burla de una posición ideológica anacrónica a superar

"Atacar la política del señor Arias Navarro y decir una serie de cosas de Juzgado de guardia y que han

producido verdadera hilaridad en los lectores de periódicos extranjeros"¹²⁷.

Indirectamente, citando a compañeros de prensa foránea, *Cambio 16* sostiene que Blas Piñar resulta cómico. El remate lo elabora *Cambio 16* realizando una antología que recopila lo más granado del discurso pronunciado por Blas Piñar: ataques a la Iglesia, asesinos instalados en el país, espíritu del 17 de Diciembre en la Plaza de Oriente frente al del 12 de Febrero en las Cortes, la intromisión eclesial con el caso Añoberos en cosas propias del César, adhesión a la Monarquía del 18 de Julio... A ello, se une una recopilación de las impresiones suscitadas en el resto de la prensa (*ABC* y *Ya*) por el discurso de Blas Piñar. Este es un procedimiento habitual en *Cambio 16* cuando pretende desautorizar algún planteamiento o postura ideológica que no es de su agrado: mostrar las reacciones del resto de la prensa a fin de desautorizar una postura excesivamente conservadora en este caso. Por lo demás, el mero tratamiento de estas frases como antología, da una idea de lo irrisorio que debió de ser Blas Piñar para la redacción de *Cambio 16*¹²⁸.

Tuvieron que pasar cuatro meses hasta que los cañonazos del Búnker volvieron a retumbar en España. "Todo tiene un límite" era la portada de la ultraderechista revista *Fuerza Nueva*

¹²⁷ *Cambio 16*, nº 133, 4-VI-1974., pp. 28-31: "Don Blas y los demás".

¹²⁸ *Íbidem*.

del 27 de Septiembre. En ella, un furibundo artículo cargaba las tintas contra el gobierno de Arias Navarro¹²⁹. De esta manera el Búnker responsabiliza al gobierno y a su política de apertura por el brutal atentado de la calle Correo. Pocos días después, ya en Octubre, *Cambio 16* se volvía a distanciar de ellos y acercaba posturas a Arias Navarro, quien no olvidemos mantenía su promesa del Maná de la apertura informativa y del asociacionismo político. A esto se debía más bien la defensa y cercanía con la que la revista informaba sobre Arias, más que a verdadera confianza en su pilotaje hacia la democracia. Precisamente las promesas de Arias enfurecían a los grupos más recalcitrantes del franquismo, que a través de un artículo escrito en Fuerza Nueva supuestamente por Blas Piñar, mostraron una vez más su descontento con la política aperturista del Gobierno.

"Señor Presidente, nos autoexcluimos de su política. No podemos, después de lo que ha dicho, colaborar con usted, ni siquiera en la oposición (...). Nosotros no queremos ni obedecerle ni acompañarle"¹³⁰.

Con estas palabras, el Búnker cavaba una trinchera desde la que disparar al mismo gobierno. Por su parte y bajo el título "La rebelión de los ultras: rompen con Arias", portada, editorial y reportaje desgranaban cómo la revista de Blas Piñar, *Fuerza*

¹²⁹ PREGO, V., *o. c.*, pp. 183-184.

¹³⁰ *Cambio 16*, nº 151, 7-X-1974, pp. 10-12: "La rebelión de los ultras. Rompen con Arias".

Nueva, uno de los órganos de expresión del Búnker, ponía tierra de por medio con respecto a la política aperturista del presidente de Gobierno. De ese modo, pasa a ser parte de la oposición al régimen y a abrir, sin quererlo, la temporada de ejercer como opositor

"Mire usted por dónde aquí podemos acabar debiéndole la democracia a don Blas Piñar. En un acto sin precedentes en la historia del Régimen, la revista que inspira el ilustre notario de Madrid ha roto a sablazos las amarras que le unían al Gobierno y parece encaminarse, francamente y la primera, por la senda de la oposición"¹³¹.

Con indudable sorna y una vez clarificadas las posturas gracias a el editorial publicada en *Fuerza Nueva*, *Cambio 16* aprovecha para sugerir que toda oposición debe tener sus opciones de ser representada, tanto la más cerca salida dentro del régimen como el resto de las situadas en la oposición.. Lo más llamativo es, sin embargo, que *Fuerza Nueva* pasaba a inaugurar la diversidad política en el país, lo que paradójicamente sienta un precedente, pues discrepa con el gobierno y lo admite abiertamente. En consecuencia, el camino emprendido por Blas Piñar no puede traer otra cosa que alegría. Tanto por abrir la diversidad política, como por dejar de ser un lastre para el gobierno. Precisamente en el tejado de éste queda la pelota. Ante la recién inaugurada diversidad, el Estado debe quedar como árbitro neu-

¹³¹ *Cambio 16*, nº 151, 7-X- 1974, p. 3: "La rebelión de los ultras" (editorial).

tral y el Gobierno en manos de aquellos designados por la mayoría. Desde luego, cualquier ocasión era buena para reclamar un poquito de democracia.

El consiguiente reportaje de este número 151 se centra en la tesis de que al régimen le han crecido los enanos por el flanco menos esperado: sus defensores más recalcitrantes:

"En el mayor ataque que en la historia del franquismo se ha efectuado desde dentro del sistema, contra un Gobierno en el poder, "Fuerza Nueva", órgano de la extrema derecha, acusó al señor Arias Navarro de desviarse de las Leyes Fundamentales al propugnar la creación de asociaciones políticas que no pueden coordinarse, según la revista, con el Movimiento definido por Francisco Franco"¹³²

En las líneas siguientes, la publicación de Blas Piñar es definida como una revista integrista y el artículo, como una sorprendente declaración de guerra. El artículo de la discordia es atribuido a Blas Piñar por una cuestión de estilo. Este nuevo *piñarazo* no plantea, en opinión de la revista, nada nuevo, ya que sus argumentos son los mismos que esgrimió Girón de Velasco en Abril del mismo año¹³³.

¹³² *Cambio 16*, nº 151, 7-X -1974, pp. 10-12: "La rebelión de los ultras, Rompen con Arias".

¹³³ Según los especialistas consultados por *Cambio 16*, el estilo agresivo del artículo se asemeja demasiado a otro artículo escrito por Blas Piñar en las páginas de ABC en 1968 que, con el título de "Hipócritas", atacaba

Al igual que hiciera con motivo del *Gironazo* (nº 130) y del *Piñarazo* (nº 133), *Cambio 16* repite el esquema informativo del reportaje. A la pluma del cronista que lo elabora, añade el citar otras diversas publicaciones (*YA*, *Informaciones*, *ABC* y *La Vanguardia*). *Cambio 16* lo hace no solo para dar a conocer cómo es tratado el acontecimiento en la prensa, sino además para compartir la visión de los colegas que mantienen la misma línea de oposición a este sector radical: hay que superar los traumas de la guerra civil y pensar en un futuro mejor por más democrático. La desautorización de *Fuerza Nueva* se ve completada en las últimas líneas de este reportaje, en las que se hace eco de las reacciones de la prensa extranjera ante la "rebelión de los ultras y la ruptura de la extrema derecha con el Gobierno". Todo ello, en síntesis, desacredita los argumentos del Búnker.

Los ladridos del Búnker volvieron a escucharse a finales de Noviembre de 1974. Recientemente cesado Pío Cabanillas y salidos de las instituciones oficiales muchos de los infiltrados que Girón denunciara tiempo ha, el antiguo ministro de Trabajo debería estar contento. Los ultrafranquistas perciben corroborada la tesis de Girón de que el régimen está minado por dentro y ocupado por traidores que quieren destruirlo. Pero se sienten un poco más dueños de la situación. Todos ellos deberían estar contentos, pero todo indica lo contrario a tenor de las declaraciones de sus líderes. Todavía Girón no se había secado la sangre de

ferozmente a los norteamericanos. *Cambio 16*, nº 151, 7-X-1974, p. 10: "La rebelión de los ultras: Rompen con Arias".

sus colmillos cuando ya estaba volviendo a la carga. Bajo el título *Girón y cierra España* sobre una imagen del ministro saludando con la mano, *Cambio 16* abría una nueva edición del último numerito orquestado por el León de Fuengirola.

El 16 de Noviembre de 1974 fue creada la Hermandad de ex Combatientes. En un acto celebrado en el Instituto Nacional de Previsión, Girón de Velasco fue elegido presidente de la agrupación que decía tener 530.000 afiliados, todos ellos miembros de diferentes hermandades¹³⁴. Ante un público de unas quinientas personas¹³⁵, Girón de Velasco pronunció un discurso, muy de estilo, pleno de retórica y de recuerdos de la guerra civil:

"Nos incumbe un grave compromiso en esta hora. Os diré más: nos incumbe la misma responsabilidad que por razones de honor nos echó al momento en 1936. (...) Si fuéramos inmovilistas no estaríamos aquí, porque creo yo que tenemos ganado el derecho al descanso. Estamos aquí por nuestra propia inquietud, porque nos agujijonea la injusticia y nos impulsa el deber de cerrar el paso a quienes quieren arrebatarnos la victoria (...)"¹³⁶.

La respuesta del editorial de *Cambio 16* es muy matizada. Con el título de "Los no-combatientes", el semanario se refiere a

¹³⁴ ABC, Domingo 17-XI-1974, p. 44. "Madrid, hora cero".

¹³⁵ *Cambio 16*, nº 158, 25-11-1974, pp. 8-13: "Girón y cierra España",

¹³⁶ Victoria Prego en su obra *Así se hizo la Transición* cifra la asistencia al evento en torno a 500 personas. Por su parte, el número correspondiente de *Cambio 16* señala que eran 400. PREGO, V., o. c. 188-189.

aquellos que no han participado en la contienda. Comienza reconociendo los méritos pretéritos de los combatientes. Debido a ello, todos los países tienen héroes y como los de este país pertenecen a tiempo de guerra, en ese tiempo deben quedar. Porque cuarenta años después, el 70 % de la población española no tuvo arte ni parte en el conflicto.

"Demos a la guerra lo que es de la guerra -el pasado- y a la paz lo demás -el presente y el futuro. (...) Nada ni nadie puede robarles una victoria que ganaron por las armas hace ya 35 años como resultado de una guerra que nadie quiere repetir. (...) Cada generación labra su destino sobre el trabajo de las anteriores, pero con plena libertad. Lo hicieron ellos y lo repetirán las generaciones venideras"¹³⁷.

El reportaje de la sección "este país", sin firma en esta ocasión, se inicia bajo el título *Girón y cierra España* y proporciona razonamientos a lo expuesto en el editorial. Desde el principio, se centra en hacer ver al lector que quienes apoyan la postura de Girón, son gentes de avanzada edad, que por lo tanto han

¹³⁷ *Cambio 16*, nº 158. 25-11-1974. p. 3: "Los no-combatientes" (editorial). Sin cargar las tintas y respetando a los grupos más conservadores del franquismo, el editorial resulta conciliadora. Argumentalmente es claramente favorable a la superación del conflicto como justificación de la política en España. En cuanto al lenguaje empleado, porque se distancia de las posturas del Búnker empleando una lejana tercera persona del plural para referirse precisamente a "ellos". Se trata de una forma muy utilizada por los redactores de la revista, ya sea tanto para distanciarse de una postura que no comparten como para mencionar a una que apoyan y que sutilmente así lo dejarán caer a lo largo del texto. En caso de problemas, podrían recurrir que consiste en una simple cita.

vivido la guerra civil y que en consecuencia poco tienen que ver con la España del momento. Porque ¿qué son 500.000 afiliados comparados con los varios millones de españoles que no vivieron la conflagración? Por mucho que los discursos de Girón tengan la guerra civil por blasón, éste está gravemente preocupado por el presente y por el futuro. Sólo así se explica su frase "aquí han pasado muchas cosas y van a pasar muchas más". A partir de aquí, el reportaje viene acompañado de varias imágenes de un Girón contundente pronunciando el discurso y cantando himnos de la guerra civil. Le acompaña un texto a modo de crónica de la actividad de Girón desde que volviera a escena con su diatriba de finales de Abril. Finalmente, con un "Girón y cierra España" se cierra la crónica, queriendo dar a entender que: a) dado el giro de gobierno, no tanto Girón como su postura política parece estar en alza en el seno de aquél, al menos hasta que se demuestre lo contrario; b) se da carpetazo al primer acto del enfrentamiento entre aperturistas e inmovilistas. El comienzo del segundo llegará con el proyecto de asociaciones políticas.

Por su parte, Mariano Rubio aparece como columnista en este número. "Paz para los muertos y los vivos" es su artículo. En él, valora la importancia de la guerra civil durante la dictadura y en especial en las últimas fechas. Bajo ese título, se esconde una respuesta a los repetitivos argumentos del Búnker. Ellos hacen lo que hacen por respeto a los muertos que dieron su vida por la forma de Estado de la que gozaban a la sazón. Los que

ahora están vivos, tienen el mismo derecho a quedar en paz. Ello solo se consigue evitando que el recuerdo de la guerra no constituya el eje de la vida política, que no es lo mismo que no tener presente su recuerdo para evitar repetir errores. Ahora bien, el objetivo de la columna es centrarse en animar a los aperturistas a no tirar la toalla

"La responsabilidad histórica de estas fuerzas "aperturistas" es muy grande. (...) si continúan callando, esperando que llegue no se sabe muy bien el qué, perderán su audiencia en el país y habrán desaprovechado su coyuntura histórica"¹³⁸.

Dicho con otras palabras, si el Búnker se mueve para mantener sus presupuestos ideológicos, los aperturistas no tienen que desfallecer ante el revés que han supuesto los últimos acontecimientos.

13. Las dos caras de la democracia

Cambio 16 observó con especial interés la revolución portuguesa y los acontecimientos de Grecia, ya que a mediados de la década de 1975, estos dos países eran junto a España los únicos en los que pervivían sistemas dictatoriales. Sin embargo, más allá de nuestras fronteras, *Cambio 16* centró su interés en dos cuestiones de notable importancia internacional. Por un lado,

¹³⁸ *Cambio 16*, nº 158, 25-11-1974. p. 13: "Paz para los muertos y los vivos".

las elecciones presidenciales francesas. Por otro, el proceso y siguiente dimisión de Richard Nixon como presidente de EE.UU. Ambos acontecimientos prácticamente coincidieron en el tiempo e informando sobre ellos, *Cambio 16* mostraba las dos caras de la moneda que era la democracia y su funcionamiento: la cara en la que se celebraban elecciones en Francia, con todo lo que se debería envidiarle; y la cruz, el proceso y la dimisión a un presidente de gobierno que ha abusado de su poder, dilapidando la confianza que el pueblo norteamericano le ha conferido.

Durante varias semanas, la revista miró expectante ambos procesos, inherentes al juego democrático, reflejando que no son temas ajenos a los españoles, que cada vez se sienten más cerca de Europa por mucho que sus formas políticas se mantengan lejanas. Así lo confirma un informe publicado en el semanario una vez pasados los comicios franceses y en plena tormenta del proceso de Nixon en EE.UU.

"Las elecciones presidenciales francesas, la batalla del Congreso de Estados Unidos contra el presidente Nixon y la reorientación del nuevo régimen portugués han reavivado aquí el interés por el fenómeno democrático y sus procesos"¹³⁹.

El primero de estos procesos fue seguido entre los ejemplares 128 y 133 de la revista, prestando interés a las figuras de

¹³⁹ *Cambio 16*, nº 133, 3-VI-1974, p. 20: "¿Más democracia?"

Valéry Giscard D'Estaing, Jacques Chaban-Delmas y sobre todo de François Mitterrand. Al consultar los ejemplares de estas fechas, la revista parece decantarse, o al menos sentir más simpatía, por el candidato socialista. Varios indicios y hechos sustentan esta hipótesis. En primer lugar porque Mitterrand fue el único de los tres candidatos al Elíseo que fue entrevistado en exclusiva por la revista, si bien conviene matizar que la entrevista fue empleada por *Cambio 16* para informar sobre la necesidad de entrar en la C.E.E. , sus consecuencias políticas y las medidas anti-crisis de un hipotético gobierno socialista en Francia¹⁴⁰.

En segundo lugar, gracias al testimonio del entrevistador. Gracias a su dominio del francés, la entrevista fue realizada por el corresponsal vasco de la revista: Ander Landaburu. Éste consiguió concertar el encuentro con el candidato socialista merced a Georges Suffert, uno de sus contactos con el Partido Socialista Unificado Francés. Del propio Mitterrand y la impresión que suscitaba en el semanario, así como del encuentro y la intencionalidad del mismo, celebrado en un despacho de la tercera planta de la parisina Torre Montparnasse, sede de campaña electoral de Mitterrand, Ander Landaburu recuerda lo siguiente:

"Para nosotros era una apuesta. Si Mitterrand nos concedía una entrevista, era la forma de demostrar que en España no había democracia, pero en Francia y en consecuencia en Europa, sí. La entrevista fue

¹⁴⁰ *Cambio 16*, nº 128, 29-IV-1974, pp. 18-22: "Exclusiva: Mitterrand: España sí, pero..."

muy agradable y duró unos 20 minutos y habíamos hecho un pacto: no podíamos hablar del tema español, y me refiero a la dictadura de Franco. Era una imposición nuestra para evitar complicaciones.

Se veía que era un político con experiencia. Se le valoraba positivamente porque era quien había refundado o reorganizado la izquierda francesa, excepto el partido comunista: los viejos radicales y republicanos, el centro izquierda e izquierda al margen del Partido Comunista, que había estado muy atomizado y dividido. Entonces él lo reagrupa y consigue ser el líder de esa izquierda democrática francesa, que luego duró muchos años (...). Sabías quién era Mitterrand y te daba la impresión de que tenía la talla de un estadista, en definitiva, de un hombre de Estado"¹⁴¹.

Y en tercer lugar, porque así lo delatan las opiniones vertidas por algunos de los columnistas. Al respecto, Alejandro Muñoz Alonso escribe en este mismo número un artículo que empatiza con el electorado de izquierdas y que concede poca verosimilitud a Giscard D'Estaing¹⁴². En este mismo número, *Cambio 16* traza una radiografía de las elecciones francesas, indicando todo lo que en España no sucede: un mapa electoral, características del electorado y de los candidatos y previsiones, así como un desglose de los programas de los tres principales candidatos en lo referente a niveles político, económico y so-

¹⁴¹ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹⁴² *Cambio 16*, nº 128, 29-IV-1974, p. 43: "Una carta de libertades".

cial¹⁴³. Indudablemente, con ello pretende mostrar la salud del sistema democrático francés, así como las ventajas del contraste de pareceres.

La primera vuelta de las elecciones francesas fue tratada en otros dos ejemplares, el 129 previo a la cita electoral y el 130, posterior. Por un lado y ante la cercanía de la votación, Miguel Salabert elaboró una descripción física y psicológica, además de un análisis de su entorno y de las formas empleadas por los tres contendientes. Por otro lado, Alejandro Muñoz Alonso elaboró un doble artículo, uno por cada número señalado, en el que desgana las fuerzas políticas que concurrían, lo acontecido en otras citas electorales a fin de establecer un patrón, la situación actual de las fuerzas y un análisis histórico desde De Gaulle hasta Pompidou¹⁴⁴.

Una vez celebrada la primera vuelta de la que resultó vencedor, pero sin mayoría absoluta, François Mitterrand, *Cambio 16* se limitó a informar sobre las elecciones, sin arrojar mayor opinión que la entrelineada envidia que cualquier lector obtiene al ver elecciones en el país vecino¹⁴⁵.

¹⁴³ Ver *Cambio 16*, nº 128, 29-IV-1974, pp. 42-43: “Entre el ruido y el furor”; y p. 44: “Tres hombres, tres programas”.

¹⁴⁴ Ver *Cambio 16*, nº 129, 6-V-1974, pp. 46-47: “La elección presidencial francesa I”; y pp. 44-45 “Dos tipos de sociedad”; *Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, pp. 51-56: “La elección presidencial francesa II”.

¹⁴⁵ Véase *Cambio 16*, nº 130, 13-V-1974, pp. 48-49: “El duelo”; y p. 49: “Los sindicatos por la izquierda”.

El último episodio de las elecciones francesas de 1974 para *Cambio 16* se incluye en los ejemplares 132 y 133. El resultado es acogido con frialdad e incluso decepción, tal y como confiesa Ander Landaburu¹⁴⁶. En el primero, se destaca la ajustada victoria de Giscard D’Estaing en los comicios del 19 de Mayo¹⁴⁷, se pregunta por qué en España no es posible ni una fiesta de la democracia ni una modélica sucesión como la acontecida tras el fallecimiento de Pompidou¹⁴⁸. Se trataba de que España mirara al resto de Europa, de que cambiara para poder entrar a formar parte de la CEE y de enseñar todo lo que Europa le tiene que aportar. Por su parte, el segundo ejemplar, ya con más tiempo de reflexión, definía la victoria de Giscard como “precaria”, mientras que Alejandro Muñoz Alonso animaba tanto a no restar valor a los comicios a pesar de la evidente división de la sociedad gala como a deslegitimar las elecciones por el escaso margen de votos obtenido por el nuevo presidente¹⁴⁹.

En cuanto a la dimisión de Richard Nixon, *Cambio 16* dedicó también varios ejemplares al proceso del presidente. El escándalo había comenzado en la noche del 17 de Junio de 1972, cuando cinco “fontaneros” fueron detenidos en el Complejo Wa-

¹⁴⁶ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹⁴⁷ La segunda vuelta se celebró el 19 de Mayo debido a la ausencia de ganador claro en la primera vuelta. De esta segunda votación resultó vencedor Valéry Giscard D’Estaing, que ganó por 374.000 votos a su contrincante, el socialista François Mitterrand.

¹⁴⁸ *Cambio 16*, nº 132, 27-V-1974, p. 7: “Por los pelos” (editorial).

¹⁴⁹ *Cambio 16*, nº 133, 3-VI-1974, p. 16: “Giscard con mal pie”; y p. 17: “Las dos Mayorías de Francia”.

tergate, sede del Partido Demócrata en Washington. A raíz de aquello, Carl Bernstein y Bob Woodward, dos periodistas del *Washington Post*, desenredaron una madeja que conducía hasta la Casa Blanca. Al ser semanario de Economía y Sociedad cuando se destaparon los hechos, *Cambio 16* no dedicó especial relevancia a aquello. Más de un año después, una primera portada fue titulada en Noviembre de 1973¹⁵⁰ bajo el título de “Nixon en la hoguera”, mostrando un fotomontaje del presidente norteamericano saltando sobre una pira. Todos los dedos acusaban al presidente, cuyos principales asesores estaban involucrados en el escándalo. De ahí la portada. En cuanto al segundo ejemplar dedicado al tema, también abría en portada con el presidente, sobre quien se escribía un contundente rótulo, “se acabó”, y que le valió a la revista ser tildada de sensacionalista.

Este segundo ejemplar elaboraba un informe en el que se hacía eco de las miserias de Richard Nixon. Un título tan rotundo como “Nixon, acabado”, daba por sentado que el entonces presidente tenía dos caminos y lo tendría que hacer en soledad: dimitir o pasar por las horcas caudinas de un juicio, si bien *Cambio 16* se decanta por la primera opción. Desde aquí, *Cambio 16* realiza un doble análisis. Por un lado, que publicadas las cintas de las conversaciones telefónicas de Nixon, el presidente queda retratado como un blasfemo -a pesar de ser cuáquero-, pero lo que más duele a los norteamericanos, es que sea un amo-

¹⁵⁰ Véase *Cambio 16*, nº 105, 19-XI-1973: “Nixon en la hoguera”; y *Cambio 16*, nº 131, 20-V-1974: “Se acabó”.

ral y un incompetente. Por otro lado y como consecuencia de que Nixon se haya plegado a entregar las cintas y a acabar sus días como presidente bien dimitiendo o bien en un proceso judicial, es que “la democracia norteamericana empieza a creer de nuevo en sí misma y, más que nunca, en su guardián más eficaz y vigilante: la Prensa”¹⁵¹.

Además, en este mismo ejemplar, Alejandro Muñoz Alonso escribe una columna titulada *La democracia y los trapos sucios* en la que se alecciona sobre el mal uso de las instituciones democráticas y señalando que el mayor peligro para las democracias no son sus enemigos exteriores, sino la prostitución de sus principios. Además, Muñoz Alonso establece una contraposición entre las figuras de Richard Nixon y Willy Brandt, quien dimitió en un “acatamiento de las leyes no escritas de la democracia”, noticia de la que por cierto la revista también informaba en este ejemplar¹⁵² y que podría haber servido de inspiración al todavía inquilino de la Casa Blanca. Con todo ello, *Cambio 16* señala unos defectos en el sistema democrático. La moraleja radica en que estos defectos, más que ponerlo en peli-

¹⁵¹ *Cambio 16*, n° 131, 20-V-1974, pp. 18-23: “Nixon, acabado”.

¹⁵² Respecto a la caída de Willy Brandt, *Cambio 16* informaba en su sección Internacional. La causa de la dimisión del canciller alemán la noche del 6 al 7 de Mayo radicaba en que Günter Guillaume, uno de los consejeros íntimos del canciller, era un espía a sueldo de Alemania oriental. Ya que por sus manos habían pasado documentos comprometidos y ultrasecretos, Brandt habría asumido “personalmente la responsabilidad por los errores de sus servicios secretos”, retirándose “dignamente de su cargo”. *Cambio 16*, n° 131, 20-V-1974, pp. 56-57: “La irresistible caída de Willy Brandt”.

gro, pueden permitir su regeneración si se toma el camino adecuado.

En estos ejemplares *Cambio 16* escribía con pleno conocimiento de la realidad, basándose en el trabajo de de periodistas españoles experimentados, especialmente en la vida política estadounidense y en la Administración de Richard Nixon. La razón del interés en el proceso del Watergate y de Nixon es que *Cambio 16* se siente identificado con la forma de hacer periodismo del Washington Post en la que se ha descubierto el escándalo. La misma revista lo reconoce al decir

"Como, finalmente, la historia de la caída de Nixon es la historia de una cierta concepción del periodismo, donde la información directa prima sobre la lucubración preciosista, nos ha parecido conveniente volver a ofrecer aquellos datos y análisis que entonces dábamos, sin necesidad de cambiar ni una coma"¹⁵³.

Todo esto lo escribe *Cambio 16* en un ejemplar extra que publicó paralelamente a su número 144. Bajo la portada *Especial Nixon. U.S.A. gana*, la imagen de Nixon aparece atrapada entre las barras y estrellas de la bandera norteamericana cual presidiario, quizás anticipando un futuro que por el indulto de Ford nunca sucedió. El semanario aprovecha la ocasión para reivindicar el triunfo democracia y prensa libre como baluartes

¹⁵³ *Cambio 16*, nº 144, extra, p. 17: "Dos portadas".

contra cualquier abuso de poder. Donde más clara queda esta postura definida es quizás en el editorial

"Pero la caída de Nixon no sólo pone fina una amenaza de subversión interna en Estados Unidos, sino que es un ejemplo radiante para medio mundo de que aún es posible la libertad y la democracia. (...) ¿Por qué allí sí y en tantos otros sitios no? ¿Por qué la prensa norteamericana puede gozar de tanta libertad? ¿Por qué allí se pudo frustrar el embrión de la tiranía, mientras tantos países viven oprimidos hasta las cejas? ¿Por qué?"¹⁵⁴

14. Huelgas sociales y escándalos económicos

Dos segmentos de la sociedad española daban claras muestras del descontento social: los estudiantes y los trabajadores. Los primeros insatisfechos con el sistema universitario vigente, secuestrado por el conservadurismo y vegetando en la atonía cultural. Los segundos en clara revuelta contra el sindicalismo oficial. *Cambio 16* dedicó amplia información tanto al mundo estudiantil como al mundo laboral. Tanto más cuanto que compartía muchas de las reivindicaciones y críticas de unos y de otros.

Los trabajadores luchaban por mejores condiciones laborales en unos años de crisis. Prácticamente todos los números

¹⁵⁴ *Cambio 16*, n° 144, extra, p. 3: "U.S.A., gana" (editorial). El ejemplar es una recopilación de los datos ofrecidos por la revista en referencia al proceso de Nixon. Además, cuenta con artículos de Antonio Caballero y de Ricardo Utrilla, destacando nuevamente el papel de la prensa.

del semanario del trienio 1974-76 incluyen alguna información sobre los conflictos laborales. La Organización Sindical oficialista no representaba para muchos los intereses de la clase obrera, actuando más bien como instrumento de control de la misma. *Cambio 16* critica el sistema sindical del régimen. La democratización de España tenía que incluir también la libertad y el pluralismo sindical. Entretanto cobraban fuerza y prestigio los sindicatos clandestinos de izquierda (UGT., CC.OO.). El semanario no ocultaba sus simpatías por éstos, informando y valorando positivamente sus actividades en la clandestinidad¹⁵⁵.

Un semanario como *Cambio 16*, con vocación de informador tanto en el campo económico como en el social no podía dejar en la penumbra varios hechos relevantes. En primer lugar la huelga que el 18 de Julio declaran 18.000 trabajadores cuyo paro afecta a 85 fabricas barcelonesas. Tres meses más tarde otros 19.000 trabajadores de la fábrica de Seat en Barcelona son suspendidos de empleo y sueldo a causa de otra huelga. Y en vísperas de Navidad 5.000 trabajadores de los Astilleros Españoles de Cádiz son por la misma razón suspendidos de empleo y sueldo. En las minas de Riotinto fallecen 15 hombres y quedan heridos otros 100 en un fatal accidente. El mundo laboral, desde

¹⁵⁵ *Cambio 16*, nº 153, 21-X-1974 pp. 50-51: “Los enlaces por la huelga”; *Cambio 16*, nº 167, 27-I-1975, pp. 10-13: “Encierros en Pamplona”; *Cambio 16*, nº 161, 16-XII- 1974, p. 16: “Obreros y sindicatos”, por José Manuel Arija; *Cambio 16* nº 200, 6-X- 1975, p. 50: “Los sindicatos mañana”; *Cambio 16*, nº 216, 26-I-1976, p. 28-29: “La experiencia de Madrid”; *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, pp. 19-21: “La C. N. T. sin barricadas”; *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, p. 26: “Reforma sindical. Esperando el parto”.

sus reivindicaciones sociales, se suma a la presión política de la calle a favor de la democracia.

Estos son tan solo algunos de los datos huelguísticos de 1974. Al mismo tiempo que la revista recogía con entusiasmo el espíritu del 12 de Febrero (nº 119), el columnista especialista en temas laborales y del mundo obrero, José Manuel Arija, escribía un artículo con un título irónico: *Al paro, huelga*. En él se hacía referencia a los eufemismos que el Régimen empleaba en su pavor por reconocer algo ya evidente en el mundo laboral español. En su columna, Arija reivindicaba el empleo de término “huelga” y su reconocimiento como derecho instalado en la realidad social español

"Los sucedáneos de “anormalidades laborales” “paros voluntarios”, “inasistencias al trabajo”, etc., desaparecen del léxico oficial. El derecho a la huelga laboral, ¿puede incorporarse al movimiento obrero español?"¹⁵⁶

Para más tarde, decir claramente

"Primero, dejarse ya de eufemismos, llamar a la huelga, huelga, y hablar de ella como un hecho laboral distinto a la subversión, la conjura, la confabulación y demás demonios y, por último, legislar una nueva norma sobre conflictos teniendo presente que la ley se hace para ser utilizada. Segundo, si en muchas ocasiones la huelga aparece vinculada al con-

¹⁵⁶ *Cambio 16*, nº 119, 25-II-1974, p. 51, “Al paro, huelga”.

venio, la información y conocimiento de la marcha económica real de la empresa, por parte de sus asalariados, evitaría conflictos inútiles"¹⁵⁷.

De este modo, *Cambio 16* adelanta y reconoce, una vez más, la existencia de un abismo entre la realidad que defiende el régimen franquista y la existente en la sociedad española. El término *huelga* queda conquistado no solo para los periodistas, sino que también se iniciará una larga lucha, primero por “regular” las huelgas, y después por aceptarlas¹⁵⁸.

En lo que se refiere a los estudiantes, éstos reivindicaban igualmente libertad y democracia en una universidad anquilosada. Los grupos de filiación comunista gozaban de prestigio. Las huelgas y protestas estudiantiles encontraron eco y favor en *Cambio 16*¹⁵⁹. Uno de los especialistas de la revista en analizar la realidad de las universidades españolas fue precisamente el presidente de Inpulsa, Luis González Seara, catedrático universitario. Posiblemente este conocimiento de los centros superiores

¹⁵⁷ *Ibidem*.

¹⁵⁸ Dicha batalla durará, por lo menos, un año más, porque precisamente un año después, el ministro Licinio de la Fuente dimitió por los obstáculos de sus compañeros de gabinete para sacar adelante la regulación del derecho de huelga. En esa ocasión, *Cambio 16* también fue testigo y Arija recogería que el gran mal no era aceptar la huelga, un hecho consumado en el resto de Europa, sino que en España todavía hubiera que debatir las condiciones en que se regulaba.

¹⁵⁹ *Cambio 16*, nº 160, 9-XII-1974, p. 7: “Universidad, participación ofensiva”; *Cambio 16*, nº 169, 10-II-1975, p. 5: “Estudiantes en consejo”; *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, pp. 14-16: “Campus de batalla”.

españoles le auparían al cargo de Secretario de Estado de Universidades e Investigación en 1977, además de Ministro de Universidades e Investigación en varios gobiernos de Adolfo Suárez.

15. Muchas gracias, Grecia

Con este sencillo juego de palabras podría haber titulado *Cambio 16* su número 142, correspondiente a la semana del 5 de Agosto de 1974. A la sazón, el Caudillo se encontraba ingresado en una habitación del Hospital Francisco Franco y apenas unos días antes D. Juan Carlos había asumido las funciones de Jefe de Estado interino. Mientras España observaba la habitación 609 de un hospital madrileño, en Grecia saltaba por los aires la dictadura de los Coroneles, vigente desde que en Abril de 1967.

Este régimen había nacido a través del golpe de Estado de los Coroneles y con la connivencia occidental por el temor al comunismo, suprimiendo las libertades políticas e instaurando una dictadura militar. Siete años después, el régimen cayó y se proclamó la III República Helénica. En lo que sería parte de la tercera oleada democratizadora en el mundo, Grecia había tomado el camino de la democracia y el único residuo dictatorial en el sur de Europa por el momento lo representaba España con un anciano jefe de Estado ingresado en el hospital.

De esta situación se hace eco el número 142 de *Cambio 16* bajo el título "Solos y apaleados". Portada, editorial y reportaje vuelven a compartir temática. El semanario aprovecha unos acontecimientos deportivos con España como protagonista en Lisboa y en Glasgow para remarcar la soledad internacional de nuestro país. En consecuencia, el semanario no se muestra tanto interesado en dar a conocer el cambio griego, sino en destacar la soledad española. El tratamiento de la información en esta ocasión es totalmente diferente al realizado unos meses atrás durante la Revolución portuguesa, en la que la redacción se volcó con el proceso, posiblemente por ser la primera de las tres grandes dictaduras de la Europa meridional en caer y por su cercanía e influencia sobre España. A todo ello habría que añadir la lejanía geográfica de Grecia.

Decíamos que "Solos y apaleados", sobre una fotografía de los jugadores españoles de hockey en Lisboa durante el partido. "Solos" porque España ya es la única dictadura de Europa Occidental. Y apaleados, porque los jugadores españoles fueron increpados en sus visitas a los campos de juego británicos y portugueses por razones políticas. O de diferenciación política más bien, ya que Portugal había derribado su dictadura y España no pasaba de ser democracia orgánica. Pero en el editorial de este número 142, la deducción más novedosa del planteamiento, más por decirlo abiertamente que por ser original, es que España está aislada. En un ejercicio de divagación y relación-conexión de

datos llevados al extremo, *Cambio 16* menciona cómo los productos españoles son boicoteados en Estados Unidos o las frutas españolas son asaltadas y pisoteadas en Francia. La receta al respecto no es el fin, alcanzar la democracia, sino el medio: considerar las ventajas e inconvenientes del aislacionismo para el pueblo español. En cuanto al reportaje que cubre los incidentes deportivos de Glasgow y Lisboa, tan solo ahonda en las causas de los hechos. La soledad española es comparada con la gran familia de democracias europeas, en las que el tipo de democracia orgánica española, caídos los regímenes griego y portugués, es la única, una unidad unifamiliar. Ello conduce a su vez a que los españoles fueran silbados y llamados "fascistas" allí donde fueren.

Sin embargo, la parte más jugosa de este número la proporciona la columna de Luis González Seara. Titulada "Gobierno y fuerza", el catedrático de sociología gallego ofrece un artículo en el que no falta el sarcasmo. Aprovechando los acontecimientos griegos y el encallamiento que sufre el proyecto de asociaciones, González Seara se centra en la voluntad como ingrediente decisivo en el ejercicio de la democracia y en la necesidad de abandonar los gobiernos de fuerza para ser sustituidos por gobiernos con fuerza legitimados por el deseo de la mayoría. Para ello son necesarias las organizaciones políticas que canalicen la voluntad de los ciudadanos. La calidad doctrinal del texto excusa su extensión:

"La voluntad mayoritaria de las fuerzas sociales es la que puede hacer que el acto de gobernar responda a un entendimiento civilizado entre gobernantes y gobernados, que se traducirá en la vitalidad de las distintas instituciones que ordenan y estructuran la vida social. Por eso, cuando las instituciones no responden a las fuerzas sociales reales se convierten en armazones vacíos, desligados de la vida cotidiana, que sólo pueden mantenerse temporalmente por la aplicación de una fuerza ajena a la propia institución. Cuando eso ocurre, la institución se vuelve inservible y viene a ser como el traje de un enano en el ropero de un equipo de baloncesto. Cuando el traje se queda así de pequeño, ni el más insensato se le ocurriría intentar alargar las mangas o ensanchar la espalda: hay que hacer un traje nuevo.

La sociedad española (...) ha experimentado muchos cambios y necesita nuevos trajes. Todos estamos cansados de oír repetir que aquí se puede participar políticamente muy a placer a través de la familia y el municipio. Pero si luego llegan unas elecciones municipales y vota menos del 20 por 100 del censo electoral, está claro que el procedimiento no sirve para traer la participación política de los individuos. Por ello se necesita que las fuerzas sociales reales se organicen para permitir una acción de gobierno al nivel del tiempo. Y la mejor forma de organizar democráticamente esas fuerzas (...) son las agrupaciones políticas donde se reflejen los intereses, las ideas y las aspiraciones plurales de la sociedad. Es a partir de ellas como pueden constituirse gobiernos bañados en legitimidad popular, y es esa legitimidad la que otorga la auténtica fuerza para la acción política. La otra fuerza, la de la intolerancia y el garrotazo, es

una forma de ejercicio del poder similar a la que ejerce un perro pastor sobre un rebaño de ovejas"¹⁶⁰.

Por último, Carlos de Zayas aporta también en su columna un texto comparativo de las jornadas de Abril en Lisboa y Julio en Atenas. Todo lo dicho en el texto, puede servir como advertencia para el futuro español. Portugal es citado casi como un ejemplo a causa de la buena presentación de las fuerzas de izquierda a las elecciones, por la ruptura con el pasado que ha sabido realizar el país y sobre todo por la parsimonia con la que se está entregando el poder a los políticos demócratas en Grecia¹⁶¹.

16. Franco enfermo: la agonía de un régimen y el interinato de un heredero

La continuidad del régimen estaba vinculada a una persona, toda vez que el garante del mismo, Almirante Carrero Blanco, había desaparecido de la escena a finales de 1973. Pero la edad avanzada del Generalísimo y sus achaques seniles no preludivan buenas noticias. Por lo general, Franco había gozado de buena salud en su vida. A estas alturas de 1974, el dictador disfruta de una salud aceptable, pero padece Parkinson. Así las cosas, el 9 de Julio a las 13.30 horas y decisión de Vicente

¹⁶⁰ *Cambio 16*, nº 142, 5-VIII-1974, p. 9: "Gobierno y fuerza",

¹⁶¹ *Cambio 16*, nº 142, 5-VIII-1974, p. 31: "Portugal-Grecia".

Gil mediante¹⁶². Franco fue ingresado en el hospital que llevaba su nombre a causa de una flebitis en su pierna derecha. Además, existía el riesgo de una embolia pulmonar, sinónimo de fallecimiento. Posteriormente, al empeorar el enfermo, se transfirieron los poderes al príncipe Juan Carlos.

La expectación ante el ingreso hospitalario de Franco fue inmediata. Decenas de periodistas nacionales y extranjeros se trasladaron ante las puertas del hospital. Aquella situación, de la que fue testigo Miguel Ángel Aguilar, es descrita por este periodista así:

"El seguimiento informativo de la enfermedad de Franco parecía una verbena. Cuando sucedió la primera enfermedad, la flebitis de 1974, para atender a los periodistas nacionales, a los corresponsales extranjeros y a los curiosos que se añadían, arrimados a las tapias del hospital se instalaron puestos de azúcar de algodón, de churros, de almendras garrapiñadas, de mantecadas, de todo tipo de fritangas. Hasta que los efectivos de la Guardia de Franco decidieron retirar a los mercaderes de las tapias de Palacio"¹⁶³.

Cambio 16 había adelantado en su número 139 la noticia con un titular claro y un retrato del Dictador: *Franco enfermo*. En los dos números siguientes los títulos ampliaban las implica-

¹⁶² Vicente Gil era el médico personal de Franco. En temas médicos, Franco también consultaba a Cristóbal Martínez Bordiú, esposo de su hija.

¹⁶³ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

ciones de la noticia: *El Sucesor*, con una fotografía del Príncipe Juan Carlos y *Habitación 609: España en vilo*, dada la efervescencia de la calle y su hambre de noticias fiables.

De este modo, *Cambio 16* asume como tarea prioritaria informar y valorar la situación en la Jefatura del Estado. En el primero de los ejemplares que trata el tema de la enfermedad del jefe de Estado¹⁶⁴, el editorial justifica el interés de la noticia y el colocarla como tema de portada –pese a tener decidido otro–, por la atención suscitada entre la opinión pública del país. Al mismo tiempo, no se muestra alarmista ya que la enfermedad del General no es grave de acuerdo con las informaciones de que dispone. La gran novedad del editorial en cuestión reside en que *Cambio 16* reconoce abiertamente que la salud y destino de Franco están ligados. Así, deja planteado un sutil interrogante sobre qué pasará después de la muerte del dictador.

El reportaje de este número lo redactó, como venía siendo costumbre en 1974 para los temas de máximo interés, José Oneto. Dicho reportaje es más una crónica del ingreso que un informe con opinión personal. Posiblemente a causa del poco tiempo que dispuso la revista una vez ingresado Franco, el informe fue más breve con respecto a otros, tan sólo dos páginas, más un anexo en el que se describe la enfermedad que aqueja al dictador (flebitis) y el historial sanitario de Franco¹⁶⁵. Del tema

¹⁶⁴ Véase *Cambio 16*, nº 139, 15-VII-1974.

¹⁶⁵ *Cambio 16*, nº 139, 15-VII- 1974, p. 17: "La salud de Franco".

de la sucesión, nada se dice en él, quizás a la espera de más noticias.

El 18 de Julio Franco empeoró a causa de una hemorragia gástrica¹⁶⁶. Un día después, Arias Navarro y el presidente de las Cortes acudieron al hospital con los documentos necesarios para que Franco firmara la aplicación del artículo 11 de la Ley Orgánica del Estado, por el cual Juan Carlos asumiría el cargo de Jefe del Estado interino. La transmisión de poderes era algo necesario, entre otras cosas, porque había tareas de gobierno que atender¹⁶⁷.

Durante los primeros días de la enfermedad de Franco, el Príncipe se había mostrado reticente a aceptar la jefatura del Estado de forma interina. Sabía que es un papel complicado y no deseaba asumir unas responsabilidades que realmente no se le traspasaban. La petición fue entonces más formal que esencial. Mientras siga vivo Franco, el Caudillo va a seguir siendo el jefe de Estado, y D. Juan Carlos no será más que un Jefe de Estado en funciones y maniatado. En este contexto, *Cambio 16* prestará especial atención a las esperanzas democráticas depositadas en

¹⁶⁶ El tratamiento de la flebitis se complicó por el hecho de que la medicación que tomaba para paliar los síntomas del Parkinson provocaban en Franco úlceras gástricas. Los anticoagulantes para tratar el coágulo de sangre asociado a la flebitis no eran compatibles con el tratamiento de los problemas de estómago. El 18 de Julio, Franco estaba alterado a raíz de la emisión de una película de televisión sobre su propia vida y por el hecho de no poder asistir a la tradicional recepción del cuerpo diplomático y la élite política en La Granja. Por todo ello, el estado de salud del Caudillo empeoró en estas fechas. PRESTON, P., *o. c.* 828.

¹⁶⁷ PRESTON, P., *Íbidem.* y PREGO, V., *o. c.*, p. 156.

el sucesor sin saber, o sin mostrar, las reticencias del príncipe a suceder temporalmente a Franco.

De este modo, el siguiente número de la revista¹⁶⁸ se centró en la figura del sucesor, pues el príncipe Juan Carlos había asumido las tareas de Jefe de Estado de manera interina. La portada mostraba una fotografía del joven príncipe con camisa blanca navegando, sosteniendo un timón y a sus espaldas, una bandera española de la época, y un subtítulo que rezaba: *1969-1974: el sucesor*. La fotografía es suficientemente ilustrativa, ya que muestra al futuro rey manejando un timón, como si del país se tratara, con un aspecto totalmente sereno: D. Juan Carlos está absolutamente preparado para la misión que se le espera encomendar. A estas alturas, tal y como han señalado al autor miembros de *Cambio 16* como Blas Calzada, existía una esperanzadora percepción sobre el Príncipe en la revista. Es más, el propio accionista señala que había conciencia y conocimiento de las intenciones democráticas del sucesor, si bien se desconocía el modo en que lo plantearía¹⁶⁹.

El editorial de este número viene a corroborar esta interpretación. Se comienza planteando la extraordinaria posición que el Príncipe tiene, la cual no conviene olvidar, deriva de un régimen extraordinario. Dado el interrogante que planea sobre la Jefatura del Estado, se augura un nuevo encontronazo entre

¹⁶⁸ Ver *Cambio 16*, nº 140, 22-VII-1974.

¹⁶⁹ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

“quienes quieren que no cambie absolutamente nada y quienes quieren que cambie de arriba abajo todo”, entre inmovilistas y aperturistas. Y como el príncipe es el jefe de Estado del futuro, lo que le corresponde es un país construido sobre los datos del presente, no del pasado. Desde luego, *Cambio 16* no da puntada sin hilo. Si hasta ese momento el editorial había sido relativamente sibilina, mediado el texto vuelve a la carga con uno de sus argumentos favoritos: más del 70 % de la población actual española no ha vivido la guerra y existe un tono social y un ambiente de convivencia que garantiza un futuro sin traumas. Un futuro más justo y democrático, precisamente con el rey al frente¹⁷⁰.

En este número, los hombres de *Cambio 16* han debido sospechar que la enfermedad de Franco no se curaba con un poco de reposo y suero. Si no, no se habrían delegado los poderes del Jefe del Estado en el Príncipe y si no fuera relativamente importante, Franco ya estaría presidiendo Consejos de Ministros. Pero es pronto para aventurarse en tales elucubraciones. Lo máximo que se puede hacer es informar y luego ya se verá. Primero, describiendo nuevamente la evolución de la enfermedad de Franco, la estancia del Generalísimo en el hospital y la aplicación del artículo 11 de la Ley Orgánica del Estado, sobre el que la prensa hasta entonces ha guardado silencio.

El dossier de este número (140) comienza con el título "5 años de sucesor", bajo una caricatura de Su Majestad realizada

¹⁷⁰ *Cambio 16*, nº 140, 22-VI- 1974, p. 3: “El sucesor” (editorial).

por el dibujante Alfonso Ortuño. Este informe se centra en analizar la evolución y figura del Príncipe desde que el 22 de Julio de 1969 fuera designado sucesor por Franco. La votación en Cortes, la aceptación del Príncipe... todo ello ponía fin a la angustiada pregunta del después de Franco. Pues estos cinco años, han dado según José Oneto, una vez más redactor del informe, para que el príncipe madure y se convierta en un "príncipe ilustrado", citando palabras del periodista francés Marcel Niedergang.¹⁷¹ La elección de esta definición por parte de un colega extranjero no es azarosa. Primero porque la palabra "ilustrado" viene a señalar algo diferente ante un régimen dictatorial como el existente en España. El régimen de Franco no es definido como tal, pero ya se sabe que a buen entendedor... Segundo, porque citar a un periodista de *Le Monde*, siempre es prestigioso y permite escapar por la gatera indemne en caso de que hubiera problemas. Y tercero, porque además de mostrar una imagen positiva del Príncipe, se intenta desterrar en consecuencia los tópicos sobre la escasa personalidad del Borbón que en la época recorrían las conversaciones. Por lo demás, el reportaje se centra en "vender" un buen producto, o en otras palabras, en mostrar al príncipe como un hombre maduro pero repleto de vitalidad y espíritu joven: lee, se informa sobre la prensa, practica varios

¹⁷¹ Marcel Niedergang (1922-2002) fue un periodista francés especialista en temas españoles e hispanoamericanos que trabajó principalmente para el diario *Le Monde*. En <<http://elpais.com/diario/2002/01/02/agenda/1009926003_850215.html>> a [28 de Septiembre de 2012].

deportes, hombre de familia, trabaja intensamente (audiencias, despachos, escribe sus propios discursos), tiene *hobbies*, tiene una fuerte personalidad... Todo lo cual le hace un hombre más cercano y atractivo a los ojos del lector¹⁷².

El informe no podía terminar sin un guiño al futuro y al príncipe como piedra angular de dicho futuro. Paradójicamente, *Cambio 16* lo hacía recurriendo al pasado, o mejor dicho, a un ejemplar publicado por la revista hacía un año y medio. En efecto, *Cambio 16* recuerda el célebre número, ya descrito en este estudio, en el que el semanario se hace con las respuestas de una entrevista concedida por el Príncipe y se le pregunta por el futuro e integración de España en la Comunidad Económica Europea con las consecuencias que ello llevaba. El "Sí quiero" que tituló *Cambio 16* en aquella ocasión y por el que la tirada estuvo a punto de ser secuestrada era la respuesta afirmativa a Europa y a la democracia. Así al menos lo quiso ver *Cambio 16*. Y así lo confirma en el último párrafo del informe José Oneto cuando dice: "Era el sí quiero del futuro Rey de España a una sociedad más moderna y más democrática."¹⁷³

El número siguiente del semanario¹⁷⁴ se abría con una fotografía de la fachada del Hospital "Francisco Franco", donde se encontraba ingresado el dictador, rodeado de gente. Con el título *Habitación 609: España en vilo*, portada, editorial y cróni-

¹⁷² *Cambio 16*, n° 140, 22-07-1974, pp. 14-17: "5 años de sucesor".

¹⁷³ *Íbidem*.

¹⁷⁴ Véase *Cambio 16*, n° 141, 29-VII-1974.

ca recogían la preocupación creciente por la salud del Generalísimo. Curiosamente, después de que el 18 de Julio saltaran las alarmas, el 24 de Julio Franco experimentó una mejoría, como atestiguó la conferencia del doctor Manuel Hidalgo Huerta. Sin embargo, la elección de la portada, el título y la forma de tratar la enfermedad del Caudillo, daban a entender justamente lo contrario. En el editorial, *Cambio 16* aprovechaba para vincular la enfermedad de Franco con los achaques de la edad y la confirmación del orden sucesorio regulado por las leyes del régimen. Ante semejantes problemas de salud y con el príncipe Juan Carlos Jefe de Estado, solo hay un camino posible. Curiosamente, a causa de la recuperación del enfermo, no sería la opción elegida. Pero eso no es tema a tratar ahora. Con la sucesión atada y bien atada para el futuro, "la demostrada madurez del pueblo español" confirma que el único impedimento para su evolución a la democracia, sea el paciente de la habitación 609

"Pero la continuidad del más alto nivel de la vida política que asegura la decisión de confiar al Príncipe Juan Carlos las funciones de Jefe del Estado, y la más que demostrada madurez del pueblo español, tan sometida a prueba en los últimos tiempos, hacen que la inquietud se centre sólo en el mal que aqueja a Francisco Franco. Quienes pudieran haber pensado en llenar de inmediato un hipotético "vacío de poder" habrán quedado seguramente decepcionados. Las leyes de Franco están ahí y señalan a su único reemplazante y sucesor"¹⁷⁵.

¹⁷⁵ *Cambio 16*, nº 141, 29-VII-1974, p. 3: "España en vilo" (editorial).

El texto guarda en sí una doble finalidad. Dar un espaldarazo a la figura del futuro monarca como sucesor y confirmar la esperanza en que el nuevo Jefe del Estado trajera la democracia a un pueblo maduro políticamente.

En cuanto a la crónica de la sección "este país", su autor, el ya habitual en esta sección José Oneto, transmite incertidumbre sobre la salud de Franco. Primero por el evidente empeoramiento de la salud del Caudillo en las últimas semanas que ha llevado a nombrar al Príncipe como Jefe de Estado de manera interina¹⁷⁶. De esta extraordinaria situación se hace eco la revista

"El día del decreto (por primera vez en treinta y cinco años, el país tiene un Jefe de Estado distinto de Franco) faltó plasma A + y al nerviosismo de primeras horas de la mañana se unen las carreras a la búsqueda, dicen, de sangre para la transfusión"¹⁷⁷.

El día 20 de Julio es descrito así

"El viernes (día histórico para el país) (...) El parte médico confirma la recaída y a las dos de la tarde, cuando entran en la clínica el presidente del Gobierno acompañado del director general de Coordinación Informativa, todos los síntomas indican que ya está

¹⁷⁶ El Príncipe fue designado Jefe de Estado siguiendo el artículo 11 de la Ley Orgánica del Estado. El sábado de Julio de 1974, se hizo efectiva la transmisión de poderes.

¹⁷⁷ *Cambio 16*, nº 141, 29-VII-1974, pp. 10-11: "España en vilo".

en marcha el mecanismo por el que se pone en vigor el artículo 11 de la Ley Orgánica y que el Príncipe puede suplir a Franco como Jefe del Estado en funciones”¹⁷⁸.

Un día para la historia es aquél en el que “a las 14.40, las impresiones, y las agencias anuncian en sus flashes que es oficial la transmisión de poderes”. Sin embargo, aparte de la enfermedad del Caudillo, *Cambio 16* basa el alarmismo con el que presenta la noticia en la transmisión de poderes. Después de haber alcanzado un clímax narrativo refiriéndose a la transmisión de poderes y su notificación al mundo por parte de la prensa, tan solo un poco de frío en la habitación 609 y la confirmación de que no se ha producido intervención quirúrgica, calman al lector al final del reportaje. Acabado el reportaje, *Cambio 16* vuelve a percutir sobre el carácter anómalo de la situación en una continuación de aquél titulado “Sucesión bien atada” en el que recoge diversas interpretaciones, hipótesis y plazos en torno a la sucesión de Franco, tanto la interina como en el caso de que fuera permanente por fallecimiento del Jefe del Estado. Además, en todo este contexto, el Presidente del Gobierno no debe temer por su puesto, ya que “no existe práctica normal en otros países de que al tomar posesión un nuevo Jefe de Estado, queda automáticamente cesado el Gobierno”¹⁷⁹. La cuña introducida aquí

¹⁷⁸ *Íbidem*.

¹⁷⁹ *Cambio 16*, nº 141, 29-VII-1974, pp. 11-13: “Sucesión bien atada”.

por la revista es tremendamente sutil tanto en contra de Arias Navarro como a favor de la democracia, porque este artículo señala además precisando:

"(...) Si bien en España los sucesivos Jefes de Estado deben escoger un presidente del Gobierno entre una terna (con la particularidad de que el Consejo del Reino puede escoger tres personalidades que se parezcan políticamente como tres gotas de agua), en Gran Bretaña la reina no tiene más remedio que nombrar primer ministro al jefe del partido vencedor en elecciones"¹⁸⁰.

Primero, la situación española es una particularidad. Si es una particularidad, se deduce, ojalá pronto deje de serlo, siendo una democracia, como por ejemplo Gran Bretaña, citada al final del artículo. Y segundo, el mero hecho de mencionar o sugerir la opción del Jefe de Estado de elegir de entre una terna, ya pone en tela de juicio la posición del presidente del Gobierno. Por todo ello, Arias Navarro, hombre franquista y tibio aperturista en el mejor de los casos es un escollo en el camino a la democracia. Cierto es que habla de buenas intenciones y que aplica lo que le permiten esa maraña de gobierno del que él es cabeza ejecutora, algo que *Cambio 16* siempre agradece. Pero no menos cierto es que ante los tiempos nuevos que se avecinan, no sea el hombre más indicado y posiblemente *Cambio 16* se haya percatado ya de ello. Una cosa es ser posibilista y apoyarle en dar

¹⁸⁰ *Cambio 16*, nº 141, 29-VII-1974, pp. 10-12: "España en vilo".

pasos que conduzcan hasta la meta democrática, y otra muy distinta es creer que semejante presidente del Gobierno sería el copiloto apropiado para el Príncipe cuando llegue el momento.

De este modo, *Cambio 16* informa sobre las particularidades y recovecos de la ley sucesoria, aportando claridad a una pregunta inmediata más que de futuro a medio plazo: y *justo* después de Franco, ¿qué? Pues *justo* después de Franco, seguirá Arias Navarro si no ha dimitido, cumplido su mandato o sido destituido, tres condiciones que no se dan y que se tendrán que dar para que se produzca el cambio deseado.

El interinato del Príncipe finalizó el lunes 2 de Septiembre. En tal día, Franco reasumió sus funciones como Jefe de Estado. El 31 de Agosto, el equipo médico dictaminó que Franco había recobrado por completo su salud. Un día antes, el ministro de la Gobernación, José García Hernández le había dicho al Generalísimo: “Mi general, es hora de que aligere sus responsabilidades y deje el timón en otras manos”. A lo que Franco, mirándole fijamente, respondió: “Usted sabe que eso no es posible”¹⁸¹. Confirmaba, aunque fuera en privado, que la Jefatura del Estado solo le sería arrancada por la muerte. El regreso de Franco al poder era una victoria notable para el Búnker y en consecuencia Arias Navarro volverá la veleta hacia posiciones aperturistas durante unas semanas¹⁸². *Cambio 16* no consideró oportu-

¹⁸¹ PRESTON, P., *o. c.*, p. 831.

¹⁸² PREGO, V., *o. c.*, p. 172

no verlo, a juzgar por la información ofrecida en el número correspondiente.

Como el semanario cubre de lunes a domingo, la revista no pudo plasmar noticia referida hasta la semana del 9 al 15 de Septiembre. Y lo hace dejando caer una pregunta en su portada: sobre una multitud expectante escribe "Decisiones políticas. Y ahora qué?". El editorial nos ilustra al respecto. Podría parecer que sabiendo que hasta que no desaparezca Franco no habrá democracia, *Cambio 16* amainaría sus vientos de modernización política. Nada más lejos de la realidad. Cualquier excusa y contexto es bueno para reclamarla. En esta ocasión, el móvil para volver a plantear la cuestión de las asociaciones y la modernización institucional es el retorno de Franco a la jefatura del Estado. Y todo en aras de superar lo extraordinario de la interinidad del Príncipe y retomar cuanto antes el programa del Gobierno y regresar a la normalidad previa. Por eso el semanario, pasado el paréntesis de la enfermedad, vuelve a la carga con sus obsesiones: libertad informativa, democracia, pluralismo político:

"A principios de este negro año 1974, el gobierno anunció un programa de apertura informativa, democratización creciente de las Cortes y corporaciones municipales y promesa de la ley de Asociaciones. Los acontecimientos del verano dejaron un poco en el limbo la continuidad del programa, pero al terminar ya la interinidad no queda otro remedio que lan-

zarse a la arena política con nuevas fuerzas y menos miedos"¹⁸³.

Todo ello al servicio de la mejor vida de los españoles, meta de cualquier gobierno

"La modernización del aparato institucional español exige una libertad de prensa creciente y la creación (...) de las llamadas asociaciones políticas que permitan a los españoles debatir y configurar su destino con sus propias manos y opiniones dispares. La puesta en marcha de las asociaciones es parte del programa político del gobierno Arias, y toca ahora llevarlo a la práctica. En ese sentido, el fin de la interinidad en la jefatura del Estado debería facilitar las cosas"¹⁸⁴.

El reportaje, firmado por José Oneto, lleva el título de "Decisiones políticas. La vuelta de Franco". El entonces ya prestigioso columnista de la revista comienza su crónica destacando el final de la interinidad del príncipe, hecho extraordinario que no creaba adeptos en las altas esferas. Lo significativo en esta ocasión es que, por vez primera durante la crisis del interinato del Príncipe, *Cambio 16* deja al descubierto las posiciones dentro del régimen respecto a Su Majestad y las discrepancias entre juancarlistas, franquistas tradicionales y grupos de la oposición:

¹⁸³ *Cambio 16*, nº 147, 9-IX-1974, p. 3: "Y ahora qué" (editorial).

¹⁸⁴ *Íbidem*.

"Con esta decisión política se ponía fin a una situación de interinidad con la que la mayor parte de la clase política del país no se había mostrado muy de acuerdo: los juancarlistas, porque pensaban que el Príncipe se estaba desgastando políticamente antes de la sucesión; los franquistas más tradicionales, porque querían una rápida reasunción de funciones en vista de la recuperación del enfermo, y ciertos sectores de la oposición, porque opinaban que en las actuales circunstancias el Príncipe no podía llevar a cabo la apertura democrática por la que ellos vienen luchando"¹⁸⁵.

El resto del reportaje es más una crónica temporal de la vuelta de Franco a sus funciones como Jefe del Estado: rumorología durante esos días, últimos días del Príncipe como Jefe del Estado y sobre todo, interpretaciones sobre la pregunta de oro: ¿y ahora qué? La única respuesta fija es que se asegura meridianamente que habrá régimen hasta que Franco muera. El resto son elucubraciones en una circunstancia política, social y económicamente complicada:

"A partir de aquí, las interpretaciones son varias y van desde los que piensan que en un plazo no relativamente largo Franco daría el paso definitivo de traspaso de poderes, hasta los que piensan que la magistratura es vitalicia y que el Caudillo ha repetido en numerosas ocasiones que continuará al frente del país mientras Dios le dé fuerzas (...)....Durante estas semanas, el índice de politización de parte del país ha aumentado, han ocurrido acontecimientos

¹⁸⁵ *Cambio 16*, nº 147, 9-IX-1974, pp. 10-12: "La vuelta de Franco".

políticos fuera del país, han proliferado las reuniones y los acuerdos, se han descubierto problemas nuevos y se anuncia, y nunca mejor dicho, un otoño caliente en el que la situación económica puede resentirse y en el que se anuncian inmediatos conflictos sociales"¹⁸⁶.

Cambio 16 desgrana las dos opciones evidentes que existen: a) el Caudillo cede definitivamente ante sus achaques, algo harto improbable dada su férrea voluntad; b) la consecuencia inmediata de lo anterior: hasta que Franco no muera, no habrá sucesión posible. La cuestión del futuro queda abierta de esta forma. Es más, Oneto insiste

"A todo esto, cumplidos algunos de los puntos del programa del gobierno Arias Navarro, el gabinete tiene entre manos, entre otros temas, el proyecto de unas asociaciones políticas que sirvan al Príncipe para su reinado. En este sentido también se asegura que las decisiones políticas están asimismo tomadas. Pero muchos se preguntan: Ahora, ¿qué?"¹⁸⁷

La insistencia de Oneto no es baladí. Recuerda al lector los compromisos del Gobierno, que habiendo sido adquiridos, han quedado paralizados temporalmente con la excusa de los vaivenes en la Jefatura del Estado. Lo novedoso, no obstante, es la actitud hacia el rey. Con estas líneas, José Oneto confirma una

¹⁸⁶ *Íbidem.*

¹⁸⁷ *Íbidem.*

doble idea. Por un lado, el Rey es el futuro por mucho que a ciertos sectores franquistas les pese. Por otro lado, en ese futuro se da por sentado que el Rey abandonará las esencias franquistas y jugará con reglas nuevas –las asociaciones políticas en el peor de los casos-.

17. La lacra del terrorismo

A estas alturas los grupos extremistas tanto de derechas como de izquierdas pretenden pescar en el río revuelto de la descomposición del régimen. El terrorismo se convierte en uno de los más graves problemas internos de España. Grupos de extremistas tanto de derechas (Guerrilleros de Cristo Rey) como de izquierdas (FRAP, GRAPO) redoblan su actividad frecuentemente letal. Desde otros sectores, los radicales del nacionalismo (ETA) siembran al país de violencia con secuestros y atentados durante la transición del franquismo a la democracia.

Cambio 16 adoptó una doble decisión frente al terrorismo. En primer lugar y de acuerdo con su función periodística, se precisaba informar con objetividad y sin subterfugios ni ambigüedades sobre los hechos. Y, por supuesto, pronunciarse con claridad en contra de toda clase de violencia. Al respecto, Joa-

quín Leguina señala que *Cambio 16* “siempre estuvo en contra de ETA”¹⁸⁸

"Yo creo que en eso *Cambio 16* nunca se apostó por ETA. Todo lo contrario, yo creo que la posición vista en la distancia era una posición correcta y muy seguida. Y eso se debe básicamente a Juan Salas. ¡Bueno! era el editor y el dueño prácticamente"¹⁸⁹.

Haciendo hincapié, sin embargo, en que la superación de los extremismos y el encauzamiento de los problemas del nacionalismo vasco, catalán y gallego implicaba diálogo con aquellas fuerzas políticas de claro signo democrático. También en este sector la receta no consistía en mayor presión policial sino en incremento de libertad, diálogo y democracia. *Cambio 16* pecó al respecto de una cierta ingenuidad al pensar que la democracia traería el fin del terrorismo. La marcha de los acontecimientos no le dieron la razón, obligando a sus gestores a criticar con mayor contundencia a los terroristas¹⁹⁰.

La primera gran atención que *Cambio 16* prestó al terrorismo vasco fue a comienzos del verano de 1974, en su número

¹⁸⁸ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

¹⁸⁹ *Íbidem*.

¹⁹⁰ *Cambio 16* n° 174, 7-IV- 1974, p. 3: “Semana vasca” (editorial); y pp. 10-12: “Semana vasca”; *Cambio 16*, n° 178, 5-V- 1975, pp. 46-47: “Los guerrilleros de Covisa”; *Cambio 16*, n° 254, 18-X-1976, pp. 8-11: “ETA se va a la guerra”. El n° 194, 25-VIII-1975, fue censurado por el editorial “Terrorismo”, p. 3. El editorial fue sustituido por un irónico “Vivan las naranjas”.

135¹⁹¹. Portada y artículo de la sección “Este país”, elaborado por José Oneto, así lo demuestran. Pero, ¿qué había hecho ETA para merecer la atención de la revista en este número? Ciertamente es que la banda terrorista ya había operado con anterioridad. En Junio de 1968 había realizado su primera acción mortal contra un guardia civil y dos meses después, había asesinado al jefe superior de Policía de San Sebastián, Melitón Manzanás. Cinco años después, ETA segó la vida del presidente del gobierno, sin que *Cambio 16* lograra adecuadamente informar. En el bautismo de muerte de 1968, porque la propia revista no existía; y en el brutal atentado contra Carrero Blanco, porque simplemente la revista no tenía permiso para informar sobre información política. Ahora, en Junio de 1974, sí que lo tenía. *Cambio 16* demostraba así ser una revista de actualidad política. Y es que, en respuesta a la pregunta formulada líneas atrás, cinco etarras habían atracado la fábrica de la empresa Compañía Auxiliar de Ferrocarriles (CAF) en Beasaín (Guipúzcoa). Posiblemente ello no pasaría de ser uno más de los atracos y acciones recaudatorias de la banda en su entorno geográfico, pero el resultado de la acción y el imponente despliegue policial, suponían un elevado reclamo informativo.

José Oneto, como viene siendo habitual desde su entrada en la revista, es el encargado de cubrir la noticia de máximo interés. Y en esta semana, era la espectacular persecución poli-

¹⁹¹ Véase *Cambio 16*, nº 135, 17-VI- 1974.

cial por las zonas rurales de San Sebastián. En el artículo, cuyo título es “ETA: se busca”, José Oneto narra citando fuentes orales de testigos, entrevistados y de la prensa pro-etarra¹⁹² a los participantes del atraco y cómo hicieron frente a la mayor persecución “que se recuerda en España”. Dicho esto, el objetivo del artículo no es otro que informar sobre la labor policial a la hora de hacer frente a ETA. Relatos breves sobre tiroteos, interrogatorios, cercos policiales con helicópteros, batidas de entre 1.500 y 1.800 hombres... todo ello queda recogido en un bien detallado informe que finaliza alabando la labor de las fuerzas del orden en tanto que han conseguido estrangular económicamente y desarticular en buena medida a la banda desde el asesinato de Carrero Blanco, lo que en su conjunto les habría llevado a acciones desesperadas como el atraco y la consiguiente huída que José Oneto narra en el artículo¹⁹³. Éste finaliza con un índice de términos -diccionario- empleados por los etarras (pipa, librado, txakurra, macos...), algo que siempre es bien recibido por el lector y connota una interesante labor de información a pie de campo por parte del periodista.

El 13 de Septiembre un acto salvaje de terrorismo, atemoriza al pueblo de Madrid. Doce muertos y treinta heridos. Es el balance del atentado contra la cafetería Rolando, en la madrileña calle del Correo. El local, situado en frente de la Dirección

¹⁹² Obviamente, la prensa pro-etarra no tenía permiso para ser publicada. Clandestinamente y en Francia, sin embargo, sí que lo hacía el boletín mensual de ETA, *Zutik*.

¹⁹³ *Cambio 16*, nº 135, 17-V-1974. pp. 16-19: “ETA: se busca”.

General de Seguridad, era frecuentado por los empleados de la DGS. Consecuentemente, el objetivo era acabar con el mayor número de vidas posibles entre dicho personal. Las doce víctimas mortales eran civiles. Entre esta masacre y el asesinato de Carrero Blanco un año atrás, ETA demostraba que tenía capacidad operativa fuera del País Vasco.

Cambio 16 recogió la noticia en su ejemplar nº 149 (23-29 de Septiembre). En opinión de Ander Landaburu que califica al atentado como tremenda monstruosidad, el hecho marca un antes y un después, ya que supone un ataque a población civil¹⁹⁴. La portada del ejemplar mencionado no era dedicada a este brutal atentado, sino a la actualidad referente al Sahara. En el interior del número, un contundente editorial rechazaba el camino terrorista, ya que no sólo amasaba cadáveres inocentes, sino que además ponía en peligro el proceso democratizador del régimen. El atentado duele más en esta ocasión, toda vez que Arias Navarro había declarado días antes su intención de que “el proceso democratizador iba a seguir adelante”. En cuanto a la culpabilidad de los hechos, queda aparentemente en manos de ETA. Para evitar tentaciones a los más inmovilistas, es imperativo instaurar una democracia

"Es ahora más urgente que nunca dotar a este país de las instituciones que permitan que una opinión cada vez más madura, más decidida y más dispuesta a

¹⁹⁴ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

ejercer su propia libertad haga oír su voz estruendosamente por encima de las distintas partidas del garrote y el revólver"¹⁹⁵.

El reportaje reúne reacciones, datos disponibles y basándose en las declaraciones de Pío Cabanillas, no se atreve a culpar a ningún grupo terrorista, si bien todo apunta a ETA. El semanario plantea la pregunta “¿a quién beneficia el crimen?”; la respuesta se concede paulatinamente señalando las opiniones de la prensa, que al mismo tiempo parece formularse esa misma pregunta¹⁹⁶. No obstante, el reportero intenta ampliar el abanico de posibles sospechosos, señalando que la acción recuerda a otras realizadas por grupos de extrema derecha. Como reacciones, *Cambio 16* se empeña en destacar las palabras del ministro Pío Cabanillas, para quien “acontecimientos de este tipo no alterarán la política de apertura del Gobierno”¹⁹⁷, como queriendo asegurarse que el bien máspreciado del gobierno en este momento es el camino iniciado hacia la reforma del régimen.

Por último, el informe se cierra con un recorrido sobre los grandes atentados de la historia de España y qué han perseguido. El objetivo en esta ocasión es finalizar el reportaje cues-

¹⁹⁵ *Cambio 16*, nº 149, 23-IX-1974, p. 3: “Así no” (editorial).

¹⁹⁶ Al respecto, *Pueblo* se decantaba por ETA, *El Alcázar* por el FRAP y se cita a emisoras europeas que recogían comunicados del FRAP negando la autoría y el silencio delator de ETA. *Cambio 16*, nº 149, pp. 21-22: “La bomba de quién”.

¹⁹⁷ *Cambio 16*, nº 149, 23-IX-1974, p. 18-24: “Terrorismo en Madrid”.

tionando el fin de semejantes acciones. De este modo, se compara el atentado sufrido en la Calle de Correo con otros atentados y se recuerda que no es momento de ceder ante acciones bárbaras.

En su siguiente ejemplar (150), *Cambio 16* mostraba la situación de nerviosismo derivada del atentado descrito en el número anterior. La portada anticipa justamente lo que el ejemplar anterior había intentado evitar: nerviosismo¹⁹⁸. Editorial e informe anuncian la culpabilidad de ETA del “espeluznante hecho” que venimos describiendo. Una vez más, *Cambio 16* vuelve a confiar en los mecanismos democráticos para gestionar la crisis. En un sistema democrático, la separación de poderes o las actuaciones judiciales sin revancha pero con rigor serían formas de proceder. Por lo tanto, lo máximo a lo que aspira la revista es a la aplicación de la justicia con rigor”, mantener la serenidad y desestimar “histerismos o cazas de brujas” que ciertos órganos informativos preconizan.

En cuanto al nerviosismo, el semanario elabora una madeja en la que aparecen entrelazados diversos temas a partir del atentado. En opinión de *Cambio 16*, esta tensión se ha manifestado desde el atentado el día 13 de Septiembre de diversas maneras. Algunas de ellas fueron los titulares de prensa, tensión social, malestar ante una conferencia de Hassan II sobre el Sahara o con el Vaticano, pero sobre todo, con las nuevas medidas

¹⁹⁸ *Cambio 16*, nº 150, 30-IX-1974, pp. 8-13: “Después del atentado. Nervios”.

fronterizas adoptadas con Francia¹⁹⁹, lo que es aprovechado por la revista para recordar que para algunas cosas, Europa acaba en los Pirineos y que una vez más, España no tiene total sintonía con el resto de países europeos²⁰⁰.

Por último, en este número *Cambio 16* aventura lo que son nuevos tiempos y una crisis de ETA de acuerdo con una consulta realizada a “diversas personalidades vinculadas a la problemática vasca”, de quienes no se señalan su identidad. Esta opinión radica en cuatro argumentos que no hacen sino corroborar, para *Cambio 16*, que la sociedad española ha cambiado y estamos ante las puertas de la democracia: a) la persecución policial hace estragos; b) las tensiones entre ETA-militar y ETA-política han debilitado a la organización; c) ETA tiene nula incidencia en medios laborales, estando el Frente Obrero en un se-

¹⁹⁹ Entre estas medidas destaca la exigencia de mostrar el pasaporte a ciudadanos franceses para entrar en España. *Cambio 16*, nº 150, 30-IX-1974, pp. 8-13: “Después del atentado. Nervios”.

²⁰⁰ En 1966 España y Francia concertaron un acuerdo para fijar los procedimientos de acceso a un país u otro. Al pedir los carnet de identidad a ciudadanos franceses sin aviso, España no habría cumplido totalmente con el acuerdo. Esto es motivo de recelo en Francia hacia España y *Cambio 16* lo utiliza para recordar que exigir el pasaporte es una práctica olvidada “por quienes se mueven en Europa”.

Por su parte, Hassan II habría concedido la noche del 17 al 18 una conferencia ante los medios de comunicación para determinar su línea a seguir. La conferencia estaba envuelta de tensión, hasta que el monarca alauita decidió desviar el contencioso hispano-saharai-marroquí hacia el Tribunal de la Haya. Aquí la tensión desaparece. En cuanto a la tensión con el Vaticano, se derivaría de la tardanza de éste en enviar un telegrama de condena del atentado. Dicho documento no fue enviado hasta los funerales por las víctimas, oficiado por el cardenal Tarancón y aderezado por la presencia de ultraderechistas que reclamaban “mano dura”. *Cambio 16*, nº 150, 30-IX-1974, pp.8-9: “Después del atentado. Nervios”.

gundo plano desde hace tiempo; d) una nueva situación en España, “donde se vislumbran vías para canalizar las reivindicaciones pacíficamente. A ello habría que añadir la supuesta renovación del PNV, lo que restaría área de acción a ETA. Todo este breve informe en su conjunto cuestiona la necesidad del terrorismo ante los nuevos tiempos que parecen iniciarse²⁰¹.”

18. El Búnker gana

Una guerra consta de muchas batallas. El bloque aperturista del régimen había obtenido algunos triunfos a lo largo de 1974. Pero el regreso de Franco a la jefatura del Estado a finales del verano, había cambiado momentáneamente el signo de este enfrentamiento. El Búnker cobraba fuerza, si bien su opción política resultaba anacrónica y carecía de apoyo social suficiente. Su gran victoria llegó en pleno otoño. Hasta la fecha se habían publicado diversos artículos atacando el aperturismo informativo y a la figura de Pío Cabanillas, a las asociaciones políticas o al mismo presidente del Gobierno por su “traición”. Siempre se había hecho desde las diferentes trincheras de cada uno de los bandos y no dejaba de ser un intercambio de golpes. Sin embargo, en Octubre de 1974 Franco fue abordado por la camarilla del Búnker y se le entregó un dossier de páginas de revistas españolas elaborado por el ministro de la Gobernación, García Hernández, y por el director del diario *Pueblo*, Emilio Romero. El dos-

²⁰¹ Cambio 156, nº 150, 30-IX-1974, p. 12: “ETA en crisis”.

sier, entregado por el consejero del Reino Antonio Oriol, contenía diversas páginas de prensa, desde informaciones de diarios nacionales, hasta periódicos extranjeros que habían entrado libremente en el país. Pero lo que más enervó a Franco, fueron los anuncios que se han introducido en el informe. Anuncios de bañadores y equipos para campistas en los que aparecían modelos vestidas con bikini. La argucia se había completado intercalando hábilmente páginas de semipornografía extranjera para que pareciera que todo aquello se publicaba a la sazón en España. Debió de ser la gota que colmó la paciencia de Franco. Al Caudillo le molestaron tanto las señoritas ligeras de ropa que mostraba a la prensa española como una auténtica jaula de grillos como la falta de contundencia del Ministro de Información y Turismo en otros ámbitos. Esto es, desde su cargo Pío Cabanillas no había podido evitar que se aireara la relación de su hermano Nicolás Franco con uno de los últimos escándalos del franquismo, el caso del aceite de Redondela, que había llegado a los tribunales²⁰². A ello, también se unió que Franco había pedido a Cabanillas la retirada de los cines de la película de Carlos Saura *La prima Angélica*²⁰³, en la que le habían comentado que se ofendía a los falangistas. El Ministro de Información y Tu-

²⁰² El 21 de Octubre había comenzado el juicio por este caso y en boca de todos estaba el hermano del Caudillo, Nicolás, embajador en Portugal desde 1937.

²⁰³ La película *La prima Angélica* presentaba un juicio ácido sobre los años vividos por los españoles desde el final de la guerra. Fue un éxito de taquilla y crítica que recibió el Premio Especial del Jurado del festival de Cannes. PREGO, V., o. c., p. 185.

rismo se negó tanto a retirarla como a cortarla. De este modo, el Caudillo fue convencido de que Pío Cabanillas debía abandonar el gobierno.

Las horas contadas del ministro de Información y Turismo al frente de su cargo son narradas así por Marcelino Oreja, subsecretario del mismo:

"Era todo el estilo, todo el aire del Ministerio de Información y Turismo que disentía del resto de la Administración y por consiguiente era de alguna forma extravagante. Vagaba por fuera de lo que eran las reglas normales. Pío Cabanillas estaba convencido de que cesaban.

Lo de la *Prima Angélica*, los viernes en el Consejo de Ministros le solía preguntar Franco que qué iba a hacer con la película de la *Prima Angélica*. "¿Y tú que le has dicho?", le preguntaba yo. A lo que me respondía "Nada". Yo le vol-vía a preguntar: "¿qué vas a hacer?". Y de nuevo, me respondía. "Nada". Y claro, siguió la película, que era por cierto muy divertida. Y evidentemente esto era una muestra de muchas de lo que significaba una actitud que como digo, vagaba por fuera de lo que eran los cauces normales"²⁰⁴.

La decisión estaba tomada a mediados de mes. El 24 de Octubre Arias Navarro celebró su reunión semanal con Franco, quien le ordenó la destitución de Cabanillas. El 28 de este mes

²⁰⁴ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

Arias le notificó el cese a su ministro. Al día siguiente era el XLI aniversario de la fundación de la Falange Española por José Antonio Primo de Rivera y hubo un acto con todo el gobierno presente. En él, el ministro cesado no estuvo por petición propia. Quien sí estaba, era Antonio Barrera de Irimo, Ministro de Hacienda, que permaneció durante todo el acto de brazos cruzados sin aplaudir los discursos pronunciados. Entonces, no se sabía que por solidaridad con el cesado, Antonio Barrera de Irimo acababa de presentar su dimisión. La victoria del Búnker era evidente, por lo que Arias Navarro y el vicepresidente Antonio Carro sugirieron a Franco equilibrar el gobierno destituyendo a Utrera y Ruiz Jarabo, algo que el Jefe de Estado rechazó rotundamente debido a la lealtad de ambos²⁰⁵.

La reestructuración gubernamental era vista en la revista como un momento en el que el régimen hervía desde dentro. “Muchas cosas estaban pasando y eso se olía”, confiesa Jorge Martínez Reverte, quien además consideraba como algo fantástico poder vivir esta situación desde un medio informativo, con expectación y favoreciendo siempre la opción más rupturista²⁰⁶.

Como veníamos diciendo, ello suponía una victoria rotunda del Búnker, ya que habían obtenido en una bandeja la cabeza del máximo exponente del aperturismo: el Búnker seguía

²⁰⁵ PRESTON, P., *o. c.*, pp. 831-832.

²⁰⁶ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

teniendo peligro²⁰⁷. Pero al mismo tiempo, había desencadenado una crisis de dimensiones notables en el seno del gobierno. *Cambio 16* informó a partir de su ejemplar nº 155²⁰⁸. La portada, bajo el título *Que viene la CIA*, obviamente no estaba dedicada a la crisis de gobierno que se anunciaba. En cambio, sí lo estaba el editorial. Poco más ofrecía el número, ya que como se reconoce en el propio editorial, la noticia llegó cuando sonaba la bocina del cierre de la edición del número de la semana.

Con el clarificador encabezado *Crisis de gobierno*, el editorialista recibe con pesar el cese de Pío Cabanillas. Se ponía fin a la primavera informativa que vivía la prensa del país. La destitución de Pío Cabanillas sacudió como una bomba que las redacciones, comenta el autor²⁰⁹. Pero es en términos económicos donde la reacción del semanario ante estos hechos se torna más evidente:

"Si el capital político es algo más que una frase ochocentista, no hay duda de que el gobierno actual puso en riesgo su capital al prescindir de Pío Cabanillas. La apertura política anunciada por el Presidente Arias en aquel famoso discurso del 12 de Febrero había hecho brotar esperanzas y optimistas en un amplísimo sector de la opinión nacional"²¹⁰.

²⁰⁷ Entrevista concedida al autor por Miguel Ángel Aguilar en Madrid en Julio de 2013.

²⁰⁸ Véase *Cambio 16*, nº 155, 4-XI-1974.

²⁰⁹ *Cambio 16*, nº 155, 4-XI- 1974, p. 3: "Crisis de gobierno" (editorial).

²¹⁰ *Íbidem*.

Diversas medidas así lo demostraron, continúa el editorialista. Dichas medidas eran la punta de lanza del programa aperturista y Pío Cabanillas, su máximo exponente. Cesado el autor de las medidas, no parece que hubiera de momento motivos de optimismo para el semanario. No recoge *Cambio 16* en este número más que rumores sobre las consecuencias del cese del Ministro de Información y Turismo. El obligado cierre de redacción a la hora de publicar el número de la semana obligó a dejar la información al respecto incompleta, reconociendo el malestar y los rumores de dimisiones existentes tras el cese. El lector debe esperar al siguiente número para saciar su sed informativa sobre el *affaire* "Pío Cabanillas".

Disponiendo de más información debido al paso de varios días, *Cambio 16* continuó informando sobre este asunto en su siguiente número 156 del 10-17 de Noviembre. Este ejemplar comienza con sendas imágenes de Pío Cabanillas y Antonio Barrera de Irimo bajo el título "Por qué se fueron". Consecuentemente, se centra en las razones que condujeron al cese de Pío Cabanillas y a la posterior dimisión de Barrera de Irimo. El editorial, titulado "Tiempo de dimisiones", compara la crisis ministerial española con una hipotética crisis ministerial británica. Es decir, ya hay indicios del comportamiento democrático de Europa occidental en la vida política española.

"Por primera vez en muchos años asistimos a una serie de dimisiones o ceses en cadena que, a pesar de las enormes diferencias, algo recuerdan a una crisis

ministerial a la británica: si un ministro no está de acuerdo con la política del Gobierno, dimite y santaspascuas"²¹¹.

De esta forma desenfadada *Cambio 16* no se toma a mal el cese de uno de sus políticos predilectos. Añade, no obstante, que en España las dimisiones no están bien vistas debido a la intolerancia, lo que presentado así anuncia una patología democrática que debe ser curada. La evolución del país durante los últimos años, señala el editorialista, invita a pensar en olvidar el pasado con una receta que todo parece curarlo.

"La política de apertura y democratización progresiva ha suscitado tal cúmulo de esperanzas que sería difícil aplastarlas ahora de un bandazo. El país está ya harto de la guerra. (...) Ni pide mucho, ni pide cosas descabelladas: sólo que los españoles puedan expresar libremente sus opiniones y asociarse para defender eficazmente en el terreno político diversas alternativas de Gobierno. Hay que dar a la guerra lo que es de la guerra y a la paz todo lo demás"²¹².

Según recuerda Federico Ysart, las dimisiones generaron en la revista una impresión de que el régimen acabaría rompiéndose de un modo u otro y destaca que no cundió el pesimismo. Si resistía a los aperturistas del mismo régimen, pasaba a ser ya

²¹¹ *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, p. 3: "Tiempo de dimisiones" (editorial).

²¹² *Íbidem*.

una cuestión de tiempo. Como se ha señalado, era una guerra en la que los aperturistas acababan de perder una batalla²¹³.

Las dimisiones dan a *Cambio 16* la oportunidad de poner el dedo en la llaga de algo que debilitaba al régimen: la existencia de tensiones profundas entre sus diferentes tendencias políticas. Es consciente la revista del “duro enfrentamiento entre los inmovilistas de siempre y las fuerzas que apoyan consistentemente la política de apertura del Gobierno Arias”. El reportaje de "este país", firmado por José Oneto, comienza de forma igualmente lapidaria y astuta:

"Pío Cabanillas, el ministro de Información y Turismo que había dado a la prensa su mayor libertad en los últimos cinco años, fue destituido en un importante reajuste ministerial hacia la derecha. El Gobierno retrasó el anuncio oficial porque el reajuste había creado tensiones sin precedentes"²¹⁴.

Lapidaria porque la acertada tarea ministerial Pío Cabanillas resulta evidente y evoca cierta melancolía por lo que aún estaba por venir. Ya se sabe, cualquier tiempo pasado ha sido mejor, más aún cuando dos de los confidentes de la revista en el seno gubernamental, como eran los casos de Pío Cabanillas y

²¹³ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

²¹⁴ *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, p. 10: "Cabanillas y Barrera. Por qué se fueron".

Marcelino Oreja, tenían que abandonar el ejecutivo²¹⁵. Y astuta, porque no son palabras de Oneto, sino de Henry Giniger, corresponsal del "New York Times" en Madrid el día que éste informaba sobre el cese de Cabanillas. Con ello, Oneto cita a un colega de profesión, lo que le quita problemas de encima, pero al mismo tiempo al hacerse con ellas, ofrece su opinión y llena de prestigio a la misma: el giro del gobierno hacia la derecha es innegable y la mera contraposición con Pío Cabanillas ya deja en mal lugar a quienes hayan tomado la decisión de cesarle. Continuaba José Oneto describiendo en clave un frente frío y de chubascos, cual parte meteorológico, que se acercaba a Madrid. Es decir, la crisis. Cómo se produjo y las consecuencias que acarreó. A continuación, hace pública una información que bien podría ser confidencial

"Desde hacía meses y desde determinadas zonas del poder se venía insistiendo en el "Desmadre informativo". El propio Emilio Romero, consejero nacional y director del diario "Pueblo" decía tener un "Dossier" de la apertura informativa" del Ministerio Cabanillas"²¹⁶.

El cese de uno de los hombres del gobierno más positivamente valorados por la revista venía precisamente producido por los tejemanejes de José García Hernández, vicepresidente

²¹⁵ Entrevista concedida al autor por José Oneto en Madrid en Octubre de 2013.

²¹⁶ *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, p. 11: "Cabanillas y Barrera. Por qué se fueron".

primero y ministro de la Gobernación, coaligado con un archienemigo del semanario: Emilio Romero. En el acto de gobierno que tuvo lugar el 29 de Octubre, *Cambio 16* recoge las palabras de uno de los falangistas prominentes del régimen, Francisco Labadíe Otermín, y la actitud de Barrera de Irimo

"Setenta y dos horas después y especialmente el lunes, que precedió a la fecha conmemorativa, el reajuste parecía inevitable. El acto del Consejo Nacional ("yo proclamo aquí con energía -decía Labadíe- dos verdades políticas que no estamos dispuesto a someter a debate ni a consideración electoral: que ganamos una guerra para construir un nuevo estado que transformara revolucionariamente unas estructuras sociales y económicas insostenibles y que defenderemos con uñas y dientes la legitimidad de una victoria que es hoy patrimonio del pueblo español") había durado apenas una hora y el discurso de Labadíe había sido interrumpido en varias ocasiones con aplausos (...).

Antonio Barrera, ministro de Hacienda y vicepresidente segundo del Gobierno, que había permanecido pensativo durante toda la sesión, hizo un aparte con el presidente del Gobierno. Parece que horas antes había hablado con Pío Cabanillas y trasladaba al presidente su deseo de no seguir en el Gobierno en solidaridad con el ministro de Información (...)"²¹⁷.

A estas alturas, aparentemente, la victoria del Búnker es incontestable. Pero queda una cuestión de honor. *Cambio 16* opta por interpretar la retirada de Barrera de Irimo y los dimi-

²¹⁷ *Íbidem.*

sionarios como un acto de coherencia que honra a los protagonistas. Algo así como una retirada honrosa que permita reorganizarse en sus cuarteles de invierno para volver con más fuerza cuando las circunstancias sean más favorables. El reportaje destaca la actitud pensativa de Barrera de Irimo. Otros testimonios, le señalan de brazos cruzados y semblante serio durante el acto. De cualquier modo, destacaba su disconformidad con el rumbo que estaba tomando el Gobierno y así lo hacía notar, lo que no pasó desapercibido para el semanario. Por otro lado, entre el grupo de dimisionarios, *Cambio 16* también destaca el comunicado por el que el grupo Tácito recomendó a sus miembros abandonar el "establishment"²¹⁸.

Finalmente, como sucede con todos los acontecimientos que atañen a la apertura, *Cambio 16* recopila de forma paralela al reportaje las impresiones escritas por el resto de compañeros de "la prensa independiente" sobre la crisis ministerial (Informaciones, ABC, Aragón Express, Diario de Mallorca, Ya). Era una forma de protegerse contra posibles censuras o ataques:

"La prensa independiente, que durante los últimos diez meses había apoyado sin reservas las metas gubernamentales, reacciona dolorida y de forma espontáneamente unánime a favor del cesado"²¹⁹.

²¹⁸ Véase *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, p. 13: "El comunicado Tácito"; *Cambio 16*, nº 157, 18-XI-1974, p. 7: "Las 20 dimisiones".

²¹⁹ *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, pp. 14-19: "Cabanillas y Barrera. Por qué se fueron".

De este modo, *Cambio 16* recoge el sentir de la prensa no adicta al régimen y da todo su apoyo al ministro y a la línea de acción que él encarnaba, porque a pesar de recoger las palabras de Arias Navarro en favor del programa de gobierno señalado en el discurso del 12 de Febrero, parece que la confianza en su cumplimiento decrece. Solo así se comprende la forma en la que finaliza el texto, igual que como comenzó, con un parte meteorológico que pronostica cielos nubosos y tormentas probables:

"El último parte meteorológico dice que "no se prevén cambios importantes a corto plazo. Continuarán días templados y soleados frente a noches frías y en umbral de heladas. Mediada la semana aumentará la nubosidad y son posibles precipitaciones de agua o nieve...". Por ahora, eso es todo, aunque los meteorólogos y los observadores políticos aseguran que no se descarta una tormenta a medio plazo..."²²⁰

Si elaboráramos un diccionario de interpretación para estas últimas líneas, bien podríamos introducir los siguientes términos y reemplazarlos en el texto: días templados por la actitud blandengue de Arias Navarro; días soleados por las esperanzas que quedan de apertura; noches frías y en umbral de heladas por todo lo contrario, falta de apertura; precipitaciones y tormentas por los ladridos del Búnker... Con semejante argot pe-

²²⁰ Ambos textos en *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, pp. 16-17: "Cabanillas y Barrera. Por qué se fueron".

riodístico, Oneto despacha metafóricamente la actualidad política española hasta nuevo aviso significativo.

Por su parte, el artículo de Luis González Seara en este número comienza tirando de ironía para sobrellevar la destitución del aperturista ministro. Al igual que el editorial, González Seara plantea en su columna los comportamientos cada vez más occidentales que está tomando la vida política española, interpretando como accidental los relevos y movimientos ministeriales que se alejan de cualquier inmovilismo. Más adelante y teniendo en cuenta las promesas de mantenimiento de apertura por parte de Arias Navarro, invita a la reflexión y a evitar triunfalismos de los “grupos cavernícolas”. Existe una doble salida de la crisis en opinión del sociólogo gallego. Una, mantener la apertura tal y como ha prometido el presidente del Gobierno. Otra, volver “a la política de cerrojo y censura a ultranza”, generando un conflicto imprevisible con las actuales fuerzas dinámicas de la sociedad. Lo que el país necesita, continúa, es desde luego la apertura y abandonar el que unos se arroguen el papel de intérpretes de la voluntad popular:

"La política de apertura es lo que el país necesita y lo que el país quiere. Ya es hora de acabar con los intentos de arrogarse la interpretación de la voluntad popular (...). La voluntad popular se expresa a través de los procedimientos democráticos y no necesita las interpretaciones de nadie. En el caso de España, a juzgar por el sondeo de opinión publicado en esta revista, la mayoría de las repuestas (un 49 por 100 a favor, frente a un 14 por 100 en contra) era

partidaria de la política de aperturista del Presidente Arias"²²¹.

Precisamente por esta última línea se salva González Seara de caer en una contradicción y pecar de lo mismo que acusa: arrogarse el papel de intérprete de la ciudadanía. Y añade un argumento repetido hasta la saciedad:

"Vamos, pues, a dejar que el pueblo exprese su opinión y vamos a procurar que ejerza su inalienable soberanía. Para lo cual no puede pararse el proceso de democratización y de apertura que el programa del Gobierno tiene planteado"²²².

La primera fase de la tormenta finalizó con la solidaria dimisión de Barrera de Irimo. Acto seguido, estalló la segunda parte. Una cascada de dimisiones sacudieron los cimientos del franquismo cual terremoto nunca visto hasta la fecha. El ejemplar del 18 al 24 de Noviembre de *Cambio 16*, rezaba en su portada "Las 20 dimisiones" sobre una imagen de León Herrera – nuevo ministro de Información- con un bocadillo que a su vez decía "No vengo a cerrar nada". Para accionistas como Blas Calzada, el nuevo ministro de Información y Turismo iba a ser claramente más duro que su antecesor, mientras que para Miguel Ángel Aguilar, el semanario magnificó la situación, ya que si

²²¹ *Cambio 16*, nº 156, 11-XI-1974, p. 19: "Después de la crisis".

²²² *Íbidem*.

bien era la primera vez que importantes personajes se desvinculaban del régimen desde que existía *Cambio 16*, había habido precedentes no muy lejanos como el Contubernio de Munich.²²³

Curiosamente, el editorial no ahonda en la cuestión. Bajo el título “Liberar la política”, en esta ocasión el editorialista se centra en mostrar las evidencias de la relativa –por escasa– participación política en España. Que el 70 % de los españoles no han participado en la guerra civil y que ese mismo porcentaje no comprende la estructura autoritaria existente en España. Y hay dos opciones: a) participar en la oposición con los riesgos que implica y los escasos beneficios a corto plazo que ello conlleva; b) adherirse a los grupos que tienen la victoria bélica por bandera. Las opciones intermedias, resultan tibias y no pasan de ser cenizas o artículos en periódicos. Todo ello resulta estéril en el mejor de los casos. De esta visión, se puede extraer el carácter posibilista y oportunista que en ocasiones adquiere la revista, que continuamente le hace posicionarse a favor de quienes ofrecen la mayor apertura e incluso apoyar las asociaciones políticas como mal menor en el camino hacia la democracia.

Dicho todo esto, el editorial no finaliza sin dedicar unas líneas a las recientes dimisiones. La interpretación de éstas supera el cese de Cabanillas y la dimisión de Barrera de Irimo y sus seguidores como medidas de solidaridad. Las dimisiones

²²³ Entrevista concedida por Blas Calzada y Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Junio y Julio de 2013 respectivamente.

habrían sido más bien el resultado del descontento de los españoles con los insuficientes “cauces actuales (de representación política se entiende) para dar rienda suelta a su patriotismo y a su preocupación por la política²²⁴.”

El reportaje es realizado para la ocasión por Federico Ysart. Recién llegado desde TVE al semanario por petición de Juan Tomás de Salas, el periodista cántabro había sufrido en sus propias carnes la defenestración laboral a raíz de la salida de Pío Cabanillas y parecía ofrecer a la revista el conocimiento suficiente sobre la materia de la que escribía²²⁵. Ysart entra en harina contundentemente tanto gráfica como en el texto empleado, con todo lujo de detalles. Gráfica porque acompaña con fotografías de los dimisionarios y un encabezado de cada una de

²²⁴ *Cambio 16*, nº 157, 18-XI-1974, p. 3: “Liberar la política”, (editorial).

²²⁵ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013. Sobre su estancia en TVE, el periodista cántabro señala: "En Julio o Agosto de 1974 me llama una tarde el ministro Pío Cabanillas a casa. Pío Cabanillas era amigo personal y familiar, pero me sorprendió porque quería que dejara lo que estaba haciendo y fuera a TVE. Para confirmarme que estaba intentando hacer las cosas de forma diferente, me convenció diciendome que acababa de nombrar jefe de informativos a Juan Luis Cebrián. Entonces dije sí y me incorporé a la televisión en Septiembre. Preparamos un telediario nuevo y distinto que quería ser la punta de lanza de una nueva información. Quería ser más abierto e informal, porque TVE era muy encorsetada. Mi primer ensayo de cámara fue en directo, sin pruebas y yo sin la más mínima experiencia.

Pío Cabanillas me comentó que recibió después una queja del ministro secretario general del Movimiento, a la sazón Utrera Molina, en un Consejo de ministros. Al final, Pío Cabanillas salió al cabo de un par de meses y yo con él y con Juan Luis Cebrián. Al quedarme en la calle, Juan Tomás de Salas, al que no conocía de nada, me llamó y me ofreció ir a Cambio 16. Quizás me conociera por el telediario y le atrajera".

ellas con el nombre y a la sección a la que pertenecían²²⁶. Semejante riada de dimisiones era un delicioso banquete informativo para la revista. En primer lugar, el hecho es definido como in-sólito por su excepcionalidad durante la dictadura franquista.

“Tengo el convencimiento, a la vista de la evolución política general, que las personas con antecedentes e ideas democráticas no vamos a contar el ambiente imprescindible para realizar una tarea útil a la colectividad desde los puestos análogos al que he venido ocupando”²²⁷.

Citando las precedentes palabras de Miguel Boyer, hasta entonces jefe del INI, comenzaba el reportaje de Federico Ysart. El periodista cántabro comienza sin tapujos el reportaje. Las dimisiones son una cuestión de coherencia política. Si los sectores más conservadores del régimen no permiten evolución alguna, no tiene sentido colaborar con él. Es tirar la toalla, pero provocando un terremoto de esta magnitud se han hecho oír.

²²⁶ Dimisionarios: Pío Cabanillas y Barrera de Irimo; Marcelino Oreja, Ricardo de la Cierva, Jiménez Quilez, José Luis Fernández García, Ignacio Aguirre, Díez Alonso, Fraile Crivilles, Óscar García Siso y Alejandro Royo Villanova (Información y Turismo); Fernández Bugallal y López Muñiz (Hacienda); Francisco Fernández Ordóñez, Rafael Pérez Escolar, Miguel Boyer, Carlos Bustelo y Carlos Solchaga (INI); Juan José Rosón Pérez y Juan Luis Cebrián (TVE). Al respecto, *Cambio 16* dejó algunos dimisionarios en el tintero tales como Fernando Gutiérrez (TVE). Otros como Rogelio Díez o Fernando Castedo figuraban en el reportaje pero no se introdujo su foto en el número. Nombres de dimisionarios obtenidos en PREGO, V., *o. c.*, p. 188.

²²⁷ *Cambio 16*, n° 157, 18-XI-1974, pp. 6-8: “Las veinte dimisiones”.

Como los ministros y los altos cargos del INI y TVE se han rodeado de gente de su confianza, es absolutamente normal que estos últimos dimitan. En este sulfúrico contexto, Arias Navarro queda retratado como lo que era: una persona aficionada al pasteleo que intentaba agradar a todo el mundo. Mientras cedía a las presiones para cesar a Pío Cabanillas, mantenía el discurso aperturista y se esforzaba por aparentar normalidad. “El presidente Arias se esforzó el mismo día 29 en contener las muestras de coherencia dentro de esas otras lealtades.”

Además de un hecho insólito, las dimisiones constituyeron una respuesta organizada al régimen. Ysart narra los intentos de suavizar la situación desde las esferas aperturistas una vez conocidas las primeras renunciaciones y lanza una pregunta maligna, pero que admite todo tipo de interpretaciones. Viene a decir que, con Pío Cabanillas prácticamente cesado, Oreja, Rosón y De la Cierva eran el sostén de la política “escandalosa” del ministro. Luego, ¿Qué decisión cabría esperar de ellos el mismo lunes 28? a) una huída hacia adelante y dimitir antes de que rodaran sus cabezas; b) dimitir por solidaridad. Ysart opta porque ambas respuestas no son incompatibles

"El cese de Cabanillas en el MIT suponía el final de una política, y los servidores políticos de esa política sólo quisieron tomar un camino coherente: quitarse de en medio; no a otra cosa pueden reducirse sus dimisiones"²²⁸.

²²⁸ *Cambio 16*, nº 157, 18-XI-1974, p. 7: “Las 20 dimisiones”.

En este contexto, entran en juego los Tácitos, quienes en las postrimerías del cese de Cabanillas, ya habían elaborado un manifiesto en el que admitían la ofensiva del Búnker contra el espíritu del 12 de Febrero y la apertura y la necesidad de superar el pasado. El hecho de que el Gobierno no fuera coherente en sus palabras con sus hechos, les alejaba de él y tomaron una decisión: “dimitir de todo cargo oficial relevante y no aceptar cuantos les pudieran ser ofrecidos”.

La manera en la que *Cambio 16* informa sobre estos acontecimientos le posiciona al lado de los dimisionarios. Y lo hace porque cada vez más se va dando cuenta de que Arias Navarro promete pero no da. Resulta totalmente incoherente cesar a tu ministro más aperturista por presiones del bando contrario y acto seguido decir que el espíritu del 12 de Febrero se mantiene. Lo cierto es que la dimisión de Pío Cabanillas fue una estocada grave para dicho programa y muchos españoles empiezan a pensar que las posibilidades de apertura desde dentro del régimen son escasas, por lo que habrá que esperar como mínimo hasta la muerte de Franco. León Herrera tiene cierto crédito, o eso se desprende de la forma en la que el semanario recoge sus promesas de continuar la línea de actuación de Fraga y de Pío Cabanillas. Conviene decir, no obstante, que estas promesas dan la impresión de ser más protocolarias que ciertas. En cuanto a las dimisiones, fueron vistas como un acto de coherencia y honor

político, señalando además una evidente división en el seno de la heterogénea coalición franquista. Y como no hay mal que por bien no venga, habían demostrado que en España se podía dimitir sin que sucedieran consecuencias truculentas. Por último, Ysart da un voto de esperanza al negro futuro en tanto que se ha perdido una batalla, pero no la guerra²²⁹. Ésta continúa y el siguiente frente serán las asociaciones políticas.

19. El asociacionismo político: partidos a medias²³⁰

A partir de los mapas políticos existentes en los principales países europeos: Francia, Alemania, Italia...era posible prever cual sería el mapa político de España con la llegada de la democracia. El pluralismo de partidos era inevitable con el tiempo. Pero había que dar nombres a los mismos, bosquejar su ideario ideológico y concretar los puntos básicos de su programa político. Tras cuarenta años de rechazo de los mismos, los españoles carecían de hábitos democráticos y de conocimientos para enjuiciar a partidos tales como el comunista, el socialista, el democristiano, el liberal o el socialdemócrata, tal como, a título de ejemplo, existían en la vecina Italia. La peculiar situación espa-

²²⁹ *Cambio 16*, nº 157, 18-XI-1974, p. 8: "Las veinte dimisiones". Quiero aclarar que el lenguaje bélico que empleo es totalmente metafórico por mi parte. *Cambio 16* no lo utiliza, pero considero que ilustra bastante bien el toma y daca entre Búnker y aperturistas. Su uso por *Cambio 16* resultaría asimismo contradictorio con las críticas que vierte al agresivo lenguaje del Búnker.

²³⁰ Era el título del nº 160 de *Cambio 16* del 9-XII-1974, dedicado al asociacionismo político.

ñola, por otra parte, preludiaba otras formaciones políticas derivadas de las llamadas “familias del franquismo”: carlistas, falangistas, monárquicos, democristianos, además de los representantes del nacionalismo vasco y catalán. Y asociados a los partidos políticos sus posibles líderes: José María de Areilza, Joaquín Ruiz Giménez, Santiago Carrillo, Felipe González, Jordi Tarra-dellas... varios de ellos en la clandestinidad o en el extranjero.

Cambio 16 dio por supuesto que democracia y pluripartidismo iban unidos. Los jefes del franquismo, en especial el siempre dubitativo y cambiante Carlos Arias Navarro, también lo sabían pero se embarcaron en un proceso de dudas, tanteos y ambigüedades que en lugar de clarificar el problema lo complicó. Si hubo un tema estrella en el ámbito político durante 1974, éste fue las asociaciones políticas. Se recurrió al llamado *asociacionismo político*, que *Cambio 16* etiquetaba como “partidos a medias”. Y recurrió a su peculiar estrategia para reivindicar el reconocimiento de los partidos políticos: presentó a presuntos líderes de los futuros partidos, dio a conocer las ideas básicas de unos y otros, presentando encuestas de los posibles resultados en votos en unas hipotéticas elecciones. Un mundo de momento virtual pero con amplia base de verosimilitud²³¹.

²³¹ Ver los informes: *Cambio 16*, 3-VI-1974, pp. 20-25: “Más democracia”; y especial en *Cambio 16* n° 217-218, 2-II-1976, pp. 30-33: “Censo de partidos. El laberinto español” y 9-II-1976, pp. 28-33: “Censo de partidos”. Los siguientes números del semanario 219, 221 y 222 abundaban en el mismo tema.

Federico Ysart, en la entrevista mantenida con el autor, define a las iniciativas de asociacionismo político como algo "absurdo" que no interesaba demasiado a la revista²³². Sin embargo, conviene matizar que más que falta de interés por parte de la revista, *Cambio 16* no entraba a jugar en ese partido. Simplemente se mostraba siempre partidario de la opción más aperturista y que más brecha provocase en las entrañas del régimen.

Así las cosas, el pluralismo político, que en las democracias se organizaba en torno a los partidos, no acababa de cuajar. El 20 de Diciembre, en las vísperas de Navidad, el Consejo de ministros aprueba el estatuto jurídico del derecho de asociación política. El espíritu del 12 de Febrero parecía tomar cuerpo concreto.

Cambio 16 preparó el camino en previsión de informar sobre el asociacionismo a finales de 1974, cuando el estatuto fuera aprobado. Por dos veces, consultó opiniones a personajes relevantes de la vida política española y a periodistas, opositores todos ellos desde moderados hasta personas que han estado en prisión. Ramón Tamames, Raúl Morodo, Luis María Ansón, Carlos Zayas, Miguel Boyer, Joaquín Ruíz Giménez y Carlos Bustelo entre otros fueron consultados a lo largo de los números 158 y 159 del semanario. Con este medio se conocería su opinión, predominantemente favorable en mayor o menor medida,

²³² Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

acerca de las asociaciones²³³. Con esta particular “encuesta”, *Cambio 16* parece querer dar viento de cola a las asociaciones y aportar su granito de arena en su proliferación, informando a la opinión pública de sus excelencias según la opinión de diversos personajes relevantes. El semanario hacia futurología, pero ésta resultaba eficaz pedagógicamente e ilustradora informativamente.

Como ya hemos indicado, el número 160 de *Cambio 16* (9-XII-1974) se iniciaba con una portada cubierta por una bandera española vertical y el título: *Asociaciones: partidos por la mitad*. Es lo que el gobierno de Carlos Arias Navarro podía ofrecer como máximo. Unas agrupaciones políticas tremendamente encorsetadas. Tanto que en el mejor de los casos eran medios partidos, como indica el título. Un editorial homónimo destaca las “dificultades insuperables” que ha tenido el presidente de Gobierno para aprobar el Estatuto de Asociaciones, definido como “tímido proyecto” y que debido a la injerencia del Consejo Nacional, las asociaciones “nacen atadas de pies y manos”. No obstante, el vaso no debe verse medio vacío. La lectura positiva al respecto es que la misma rendija por la que se ha colado este tímido proyecto, va a permitir –supuestamente diremos ahora desde la distancia temporal- que se “haga camino al andar”, en palabras del mismo Arias, citando a Antonio Machado.

²³³ Véase números 158 y 159 de *Cambio 16*, 25-XI-1974 y 1-XII-1974 respectivamente.

"El pueblo español no ha recuperado su pleno derecho a asociarse libremente y como le venga en gana para preocuparse e influir sobre la cosa pública. Pero quizás los menores derechos concedidos en la futura ley de asociaciones permitan dar rápidamente los nuevos y decididos pasos que este país tan viejo y tan moderno exige. La libertad no sólo se arranca, sino que hay que construirla también"²³⁴.

Desde luego el tema de las asociaciones políticas da mucho juego a una revista como *Cambio 16*. En su artículo, Alejandro Muñoz Alonso da una vuelta de tuerca más al razonamiento del editorial anterior, si bien de manera poco realista pero hablando sin tapujos

"Son bastantes los que piensan que para este curioso viaje político, de vuelta sin ida, no se necesitaban esas alforjas asociacionistas, tan abultadas tras años de discusiones, enterramientos, exhumaciones y trampas saduceas"²³⁵.

Por lo tanto, ¿son realmente necesarias las asociaciones? ¿Por qué no entrar en democracia directamente? Responde Muñoz Alonso que el pueblo español está maduro políticamente y el cuento de las asociaciones "equivaldría a alimentar a base de potitos a un mozo en edad militar". Y es que, la ultraderecha limita la evolución de las asociaciones. Derivado de ello, las

²³⁴ *Cambio 16*, nº 160, 9-XII-1974, p. 3: "Partidos por la mitad" (editorial).

²³⁵ *Cambio 16*, nº 160, 9-XII-1974, p. 8: "Asociaciones".

asociaciones son claramente insuficientes para Muñoz Alonso y ahí radica su pérdida de visión global o realismo si se prefiere. Como la política es el arte de lo posible, lo posible en aquel momento de triunfo del Búnker era lo que se hizo. Si se pudo haber hecho más, nunca lo sabremos y no es este lugar para realizar esa historia-ficción.

El reportaje de este número también incide en el tema de las asociaciones. José Oneto vuelve a encargarse de las crónicas de la sección “este país”. El periodista gaditano centra el reportaje en el duro camino que el proyecto de asociaciones ha tenido que seguir hasta su nacimiento y lo adorna con un pequeño pie de página titulado “La manzana de la discordia” que entra en detalle sobre las características y partes del anteproyecto. No es hasta bien entrado el texto cuando se aprecia de qué pie cojea Oneto en este tema, aunque no de manera evidente. Nuevamente, a través de la cita de varios colegas como *Ya, Blanco, Negro o Informaciones*, Oneto hace suyas varias ideas: a) nace peligrosamente en el limbo, sin vitalidad; b) puede contener ciertas incoherencias jurídicas. Y finalmente, Oneto se delata cuando cita la opinión de la Conferencia Episcopal Española al respecto. En un comunicado, ésta se muestra partidaria de “garantizar los derechos fundamentales de los ciudadanos, tales como los de asociación, reunión y expresión, para lo cual es necesario asegurar cauces de participación de todos los ciudadanos”²³⁶. Hecho

²³⁶ *Cambio 16*, nº 160, 9-XII- 1974, p. 13: “Partidos por la mitad”.

así, Oneto repite la misma estrategia que al citar a sus compañeros de prensa: emplea una opinión atrevida que avala la postura del periodista y que le exime de problemas.

20. Balance de un año ¡Feliz año peor!

Durante el mes de Diciembre del año que nos ocupa en este capítulo, los augurios para el nuevo año eran poco halagüeños. A los indicios de crisis económica, se añadían los de crisis social. Así lo confirmó el número 159 de *Cambio 16*, que se muestra desde el editorial un tanto alarmista e incluso apocalíptico. El editorial sazónaba una portada que comprometía políticamente a la revista. Dicha portada mostraba una imagen de Pablo VI acompañada de una reciente petición de amnistía por parte de Justicia y Pax, que había recogido 150.000 firmas efectivas al respecto. Con el título de *Con la crisis topamos* en clara referencia a la cita cervantina, el editorial anuncia el choque contra una fuerza superior –la crisis- y de consecuencias imprevisibles. Igualmente, auguraba un mal año económicamente para España a causa de la recesión europea, afectada todavía por la crisis del petróleo. Todo ello unido a las escasas previsiones de apertura para 1975 configuraba una receta explosiva de cara a la sociedad, especialmente sensible en momentos de apretura.

El antídoto es simple, si bien es reclamado por el editorialista sin mucha contundencia, posiblemente sabiendo que el

nuevo capítulo de la historia de España no se escribirá hasta que fallezca Franco: lo único que puede unir a la sociedad es tomar decisiones que impliquen políticamente a la mayoría de la sociedad, es decir, avanzar hacia la democracia. Porque “Un pueblo unido puede hacer frente a las crisis económicas sin ningún riesgo”²³⁷.

Adentrándose en las páginas de este número (159) encontramos el reportaje correspondiente a la petición de amnistía bajo el clarificador título “Piden amnistía”. La jugada vuelve a ser inteligente por parte de los redactores de la revista. Empleando una lejana tercera persona del plural como forma verbal, parece que la revista meramente hace una cita o recoge una impresión de un grupo con el que no tiene nada que ver. En este caso, *Cambio 16* prepara un reportaje que entre líneas alaba la petición de amnistía. Pero, ¿en qué forma lo hace? La respuesta es compleja: citando fuentes de la Iglesia, a las nuevas doctrinas surgidas del Concilio Vaticano II, con fotografías con sugerentes subtítulos²³⁸ y sobre todo, consultando la opinión de varias personas como José María Gil Robles, Cristóbal Halffter, Luci García y Juan José Rodríguez Ugarte²³⁹. Además, en las páginas

²³⁷ *Cambio 16*, nº 159, 2-XII-1974, p. 3: “Con la crisis topamos” (editorial).

²³⁸ En dicho reportaje encontramos fotografías de Elías Yanes con un subtítulo de *Elías Yanes anuncia la reconciliación*; una imagen de un cartel de Comisión de Justicia y Paz pidiendo la reconciliación y la amnistía.

²³⁹ José María Gil Robles fue un abogado salmantino que en sus orígenes perteneció a la CEDA en los años de la II República; durante el franquismo se fue tornando crítico con éste. Cristóbal Halffter es un compositor madrileño (Madrid, 1930) que proporcionaba prestigio social al contar con su

previas al reportaje, en las que bajo el título de “Reconciliarse o morir”, introduce una breve crónica sobre monseñor Tarancón en la que éste señala su intención de promover una “sociedad más unida, próspera y en paz”²⁴⁰.

El título de la portada del número que abarcaba los últimos días de 1974 y los primeros de 1975 daba rienda suelta al pesimismo: *¡feliz año peor!* Con este titular el editorial también felicita el año nuevo a sus lectores. El año de 1974 ha sido malo debido a la crisis eco-nómica y el aumento del paro entre otros malos, pero 1975 pinta como peor. Un supuesto descenso en el nivel adquisitivo con respecto al año anterior es uno de los inconvenientes que plantea el nuevo año. Así pues, contra la ausencia de bienes materiales, “reclamar otros bienes que no cuestan dinero”, tales como la libertad, mayor influencia en el mundo sindical o un incremento de la capacidad de decisión. En este contexto, tarde o temprano acabará una etapa, con un país diferente a cuando la crisis empezó y preparado para decidir su propio destino. Esa es la esperanza para 1975, según el editorialista: se cierre de una vez por todas las etapas que no acababa de cerrarse para poder decir bien alto “feliz año libre”²⁴¹.

opinión. Por su parte, los dos últimos son relativamente desconocidos para el lector. Luci García es una obrera y presidenta diocesana femenina de la HOAC y Juan José Rodríguez Ugarte era el secretario general de la Comisión Nacional de “Justitia et Pax”.

²⁴⁰ *Cambio 16*, nº 159, 2-XII-1974, p. 7: “Reconciliarse o morir”.

²⁴¹ Este título presidía la portada y el editorial del nº 163, 5-I-1975. pp. 1 y 3.

Dicho todo esto en el editorial, el número de *Cambio 16* ahonda con un breve artículo titulado “Por qué 1975 será peor” en las causas del mal año que se viene encima. Y lo hace de una forma menos coloquial y más científica enumerando los temores para el nuevo año cuales plagas de la Antigüedad. La raíz de todos los males ha sido la subida de los precios del petróleo en 1973. Ese fue el pecado original de 1974, que no hizo sino resentirse de la crisis petrolífera. 1975 va a ser el año realmente nefasto: a) desequilibrio en la balanza de pagos, descompensada sin los habituales ingresos de turistas e inmigrantes; b) el precio del petróleo seguirá siendo cuatro veces mayor que en otros años; c) los petrodólares huyen a lugares de inversión segura tales como Alemania o EE.UU.; d) sequía ruinosa para los cultivos; e) alta inflación, falta de fiabilidad e incremento del desempleo; f) desconfianza bancaria ante los préstamos; g) dificultad de tomar decisiones y gobierno timorato en consecuencia; h) situaciones explosivas en política internacional en el Sahara – incumbe directísimamente a España- y en el inestable Oriente Medio²⁴².

Para finalizar con esta visión casi apocalíptica del año saliente pero sobre todo del año entrante, *Cambio 16* se hace eco de una efeméride que ha tenido lugar hace unos días. El 20 de Diciembre de 1974 se cumplía un año del asesinato del almirante Carrero Blanco. El reportaje de la sección “este país” cubría la

²⁴² *Cambio 16*, nº 163, 30-XII-1974/1975 -I-1975, p. 7: “Por qué 1975 será peor”.

noticia y mostraba los actos conmemorativos como una explosión de ira del Búnker contra todo lo que no fuera como ellos. Lo hace intentando dejar en evidencia a los participantes en los actos.

Los manifestantes, prácticamente los mismo que un año antes habían pedido en la calle la dimisión del gobierno Carrero (“No queremos gobiernos débiles”, “Franco, sí; Carrero no”, recorrieron los principales arterias de la capital madrileña (...) interrumpiendo el tráfico y pidiendo que la ETA fuese mandada al paredón. Durante el trayecto, fuertes contingentes de la policía armada acompañaron a los manifestantes.

Por si fuera poco, a medida que avanza el reportaje, recopila las consignas gritadas durante la marcha. Algunas de las lindezas proferidas son contra Arias Navarro (“Mantequilla, mantequilla”), contra Tarancón (“Tarancón al paredón), favorables a Girón (“El pueblo con Girón”) e incluso amenazas contra los periodistas del diario ABC al pasar por la calle Serrano (“Traidores”).²⁴³ De este modo el editorialista, que no firma dicho sea de paso, da a conocer varias ideas: a) los manifestantes requieren del acompañamiento policial, luego ellos y su postura son peligrosos; b) son una incongruencia andante, ya que reclamando mano dura dan su apoyo o lo quitan a discreción²⁴⁴.

²⁴³ *Cambio* 16, nº 163, 30-XII-1974/5-I-1975, pp. 10-12: “Madrid, 20 de Diciembre, 1974”.

²⁴⁴ *Íbidem*.

CAPITULO VI

AÑO 1975: UN PASO ADELANTE Y OTRO HACIA ATRÁS

1. Acelerón de acontecimientos políticos

Si 1974 había sido el año del despegue tímido hacia la transición, los acontecimientos que jalonan a 1975 la convierten en inevitable. El nuevo Secretario general del PSOE se instala clandestinamente en Madrid, si bien desde dentro del régimen no es el adversario más temido. Se inician con escaso entusiasmo las inscripciones de Asociaciones Políticas. El falangista malagueño Manuel Cantarero del Castillo encabeza la primera de ellas: *Reforma Social Española*. Varias universidades celebran durante el mes de Febrero huelgas de carácter político y en el País Vasco se declara el estado de excepción en el mes de Abril. En Junio el PSOE presenta la *Plataforma de Convergencia Democrática*, como respuesta a la *Junta Democrática de España*, impulsada desde París un año antes por el Partido Comunista y con la que se unirá un año más tarde, ya en 1976.

Un joven abulense llamado Adolfo Suárez es nombrado Secretario General del Movimiento y Licinio de la Fuente dimite de ministro por no ser aprobada la Ley de Huelga, desatando una nueva crisis de gobierno, si bien es cierto que será de menores proporciones que la acontecida en Noviembre del año ante-

rior. La XXII asamblea de la Conferencia Episcopal Española aprueba un documento sobre la reconciliación de todos los españoles, desmarcándose del tradicional lenguaje del régimen al respecto. Los sindicatos de clase ganan las elecciones sindicales. El 24 de Junio Arias Navarro pronuncia un discurso en el que retorna a posiciones inmovilistas.

El terrorismo hace acto de presencia con numerosas muertes. ETA asesina a 16 personas, los GRAPO a 5 y los grupos de ultraderecha a 1. El Gobierno, por su parte, aprueba en Agosto el decreto-ley antiterrorista, que permite celebrar diez consejos de guerra de los que salen once condenas a muerte, dos de ellas mujeres embarazadas. Se multiplican las peticiones de clemencia a Franco, incluida la del Papa Pablo VI. El gobierno presidido por Arias Navarro conmuta seis de las penas y se da por enterado de las otras cinco a muerte, siendo ejecutados tres miembros del FRAP y dos de ETA. En el extranjero se multiplican las protestas y algunas embajadas de España son asaltadas. Se retiran 9 embajadores, la Comunidad Europea interrumpe las negociaciones de adhesión de España a la misma.

El Gobierno orquesta como respuesta una manifestación multitudinaria para el 1 de Octubre en la Plaza de Oriente en apoyo a Franco. La asistencia es masiva y exultante y el mundo ve a un dictador decrepito al que no le queda mucho de vida. Quince días después Franco sufre un infarto, se hace pública su gravedad y el Príncipe Juan Carlos asume por segunda vez la

jefatura del Estado. Ante la coyuntura de incertidumbre sobre la jefatura del Estado español, el Rey de Marruecos, Hassan II, inicia la Marcha Verde sobre el Sahara español. El ministro Solís, la sonrisa del Régimen, viaja a Marruecos y se entrevista con su primer ministro. Las intenciones originales españolas se van modificando. El 14 de Noviembre se firma un acuerdo sobre el Sahara, que es entregado a Marruecos.

Los dos últimos meses de 1975 dan un vuelco a la situación. Franco es operado dos veces de urgencia. En el Pardo y en el hospital donde ha sido ingresado. El Príncipe visita a las fuerzas del Sahara y días después Madrid y Rabat llegan a un acuerdo por el que España entrega a Marruecos la administración del Sahara. El 20 de Noviembre muere Franco y dos días después el Príncipe jura ante las Cortes como nuevo Rey de España. Cinco días después es solemnemente coronado en la Iglesia de los Jerónimos, donde el Cardenal Tarancón, Presidente de la Conferencia Episcopal Española, pronuncia una famosa homilía, pidiendo al Rey que “lo sea de todos los españoles”. La Iglesia se desmarca del Régimen y pasa a ser un elemento de presión más en favor de la democratización del país. Durante los días siguientes se suceden las manifestaciones a favor de la amnistía de presos políticos e indulto del gobierno. El PSOE sale de la clandestinidad.

Torcuato Fernández Miranda, figura clave de la transición, asume el cargo de presidente del Consejo del Reino y de

las Cortes Españolas en detrimento de Alejandro Rodríguez de Valcárcel, inmovilista y garante de las esencias del régimen. Con este nombramiento el nuevo Rey quiere impulsar la marcha hacia la normalidad democrática y cuenta con su antiguo preceptor y ahora amigo en una magistratura clave para el proceso. Dos semanas después de la muerte de Franco, *La cosa se pone en marcha*, según el título de la portada de *Cambio 16* a mediados de Diciembre. El editorial pide un cambio de gobierno para hacer política nueva¹. El primer gobierno de la monarquía lo preside Arias Navarro, que jura su cargo ante el Rey. No es todo lo novedoso que muchos esperaban, pero el lenguaje y los nombres muestran que es un primer aunque tímido avance.

2. La prensa da un paso al frente

“Parece claro que la prensa ejerció una creciente influencia en la opinión publica... actuando como factor en el proceso de democratización, al tiempo que contribuyó a definir el modelo político que se formalizara en 1978”². Mientras durante el año 1974 los medios de comunicación progresistas se habían mantenido relativamente tranquilos, moviéndose en el terreno de lo posible, durante el año 1975 asumen un protagonismo inusitado

¹ *Cambio 16*, nº 209, 14-XII-1975. Soplan aires también nuevos con el indulto que se concede los condenados del proceso 1001, M. Camacho, N. Sartorius y compañeros. El indulto general, sin embargo, es juzgado corto. Con todo “una puerta se entreabre”.

² PÉREZ SERRANO, J., *Prologo* al libro de CASTRO TORRES, C., *La prensa en la transición española 1966-1978* (Madrid, Alianza, 2010), p. 25.

en la transición a base de textos comprometidos con el cambio político. Tal compromiso les acarrea censuras, secuestros y multas.

La prensa oficialista reagrupa a sus huestes, más o menos afines al *Búnker*. Cambian de directores los periódicos diarios *Arriba* y *Pueblo*. Una entrevista con Don Juan del diario *ABC* en la que pide mayor apertura democrática provoca un secuestro de sus páginas de huecograbado. *La Codorniz* publica un artículo titulado “Diálogos de alcoba” y es secuestrada por ello. También sufren secuestros los semanarios *Destino*, *Cambio 16* y *Posible*. La misma suerte corre *Hermano Lobo*, entonces dirigido por Chumy Chúmez. Los secuestros se extienden a los diarios de provincias, entre otros *El Norte de Castilla* o *El Adelantado de Segovia*, o a otros semanarios como *Doblón*, e incluso algunos directores acaban con sus huesos en prisión. Es el caso de Federico Villagrán, director de *El correo de Andalucía*. *Cambio 16* reflejó la puesta en libertad el 7 de Abril de 1975 de dicho director³.

Las Asociaciones de Prensa de Madrid pedían que cesaran los acosos, secuestros y multas. José Luis Cebrián asumió la dirección de *ABC*, cargo en el que reemplazaba a Torcuato Luca de Tena. Ahí metió su nariz *Cambio 16* y ello generó una tormenta entre diario y semanario, tal y como se explicó en los capítulos anteriores. Por su parte, Luis María Ansón hizo lo pro-

³ *Cambio 16*, nº 175, 14-IV-1975, p. 25: “Villagrán a la calle”.

pio en *Blanco y Negro*. En el verano de 1975 las tribulaciones de los medios de prensa aumentaron: 4 periodistas encarcelados, 16 procesados, 48 multados, 2 publicaciones cerradas, otras 2 suspendidas, 33 secuestradas y 10 expedientadas. Las multas repartidas se acercan al millón de pesetas. La revista *Triunfo*, altavoz de la izquierda, es la más afectada por las multas.

3. Ascenso imparable en ventas de *Cambio 16* en y años de vacas gordas

El año 1975 es el del triunfo de *Cambio 16*. Ya el año anterior el semanario había crecido vertiginosamente en ventas, alcanzando 42.645 ejemplares, con un 10,4 % del mercado de revistas⁴. Pero fue a lo largo del 1975 cuando se convierte en la publicación “número uno” del país, alcanzando los 197.276 ejemplares y un 35,9% de cota de mercado en este sector. Deja tras de sí a los ideologizados *Triunfo* (73.599 ejemplares) y *Cuadernos para el diálogo* (34.455 ejemplares) y compite con otras revistas menos politizadas como *La Gaceta Ilustrada* (72.398 ejemplares). El año siguiente, 1976, superaría todas las

⁴ *Cambio 16*, nº 180, 19-V-1975, p. 25: “La tirada de Cambio”. Según los informes de la OJD aportados por el propio semanario, la tirada de la revista pasó de 20.512 ejemplares en Enero de 1974 a 143.829 en Diciembre del mismo año, lo que suponía multiplicar por siete su difusión. La difusión del semanario en el mismo espacio de tiempo habría pasado de 15.219 ejemplares a 115.792, habiéndose multiplicado por ocho. Según estos mismos datos de la OJD, la difusión total media por número en ese periodo fue de 42.645 ejemplares.

expectativas al lograr una tirada de 347.918 ejemplares y una cuota del 46,1 %⁵.

Tal éxito se debe a que las revistas de información general proporcionaban una información política que los diarios no podían dar y que los ciudadanos demandaban. Para satisfacer tal demanda *Cambio 16* había ampliado y especializado su plantilla, estrategia que mejoró solidamente su calidad informativa. La Directiva del semanario no solo se congratulaba de sus éxitos. Era consciente del impacto social de sus esfuerzos en pro de la democratización de la política española⁶.

La consecuencia más inmediata del vertiginoso aumento de ventas fue un periodo correspondiente de vacas gordas. El semanario era un boyante negocio para sus promotores. Si durante los años 1973-1974 los beneficios habían sido modestos, el 1975 el saldo positivo alcanzó la nada despreciable cifra de 48 millones de pesetas⁷. Los accionistas pasaron de los 16 iniciales a setenta. Lo cual no implicó, al parecer, ni una contabilidad precisa ni un control adecuado de gastos. En la abundancia tuvo

⁵ Sobre el crecimiento de difusión de *Cambio 16*, ver Tabla 3, “Difusión de las principales revistas en el trienio 1974-76”. DÍAZ DORRONSORO, J.M^a., *o. c.*, pp. 205-208 ofrece un detallado análisis de la difusión del semanario durante el trienio aludido.

⁶ La redacción informó sobre la evolución de difusión del semanario a sus lectores. Ver *La tirada de Cambio 16* en el n.º. 180, 19-V-1975, p. 25. Unos meses después *Cambio 16* se situaba entre las cuatro revistas mundiales de Mayor tirada: *Time*, *Newsweek* y *Der Spiegel*.

⁷ FONTES, I.,-MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel*, pp. 162-163.

lugar un cierto despilfarro en viajes. Juan de Salas no era un administrador austero y disciplinado⁸.

4. *Cambio 16*, constructor de opinión política

Uno de los fundadores de *Cambio 16*, Alejandro Muñoz Alonso, ha escrito: “*Cambio 16* fue un medio pionero en las grandes revoluciones mediáticas que se producen en España en el último cuarto del siglo XX. En primer lugar fue un adelantado en la *revolución de la libertad*”⁹. Con la mirada puesta en una meta clara, esto es una España democrática y libre, *Cambio 16*, transformado en semanario de información política general, expuso su ideario en numerosos editoriales. Éstos eran corroborados posteriormente con reportajes elaborados acerca de y de donde emanaba la información. Unas veces el tema concernía a política interior (Cortes, Gobierno, leyes, terrorismo) y otras a política exterior (Revolución portuguesa, Europa, elecciones...). A decir verdad, se reiteraban las mismas ideas: democratizar España, ampliación de las libertades y derechos, imitar a Europa... Tal labor convirtió a *Cambio 16* en un relevante *constructor de opinión pública* durante el periodo de la transición.

⁸ A este respecto J. PARDO en *Memorias de memoria* narra la liberalidad con que disponía de talonario en sus viajes. Es de notar, sin embargo, que los problemas económicos llegarían con la aparición y fracaso de *Diario 16*, PARDO, J., *o. c.*, pp. 221-223.

⁹ MUÑOZ ALONSO, A., *Un hito histórico, mediático, sociológico y político*, Prólogo a DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, p. 10.

Además de los editoriales y reportajes que tocaban temas de interés tanto por comparación con otros países (Portugal, Grecia, elecciones en Francia) como por sensibilizarse con temas de actualidad (Estatuto de asociaciones, huelgas), *Cambio 16* empleó otras formas de formar opinión. Nos referimos a las encuestas y a las entrevistas. En las primeras, la revista planteaba una cuestión o problema entre varios grupos sociales clasificados por edad, regiones, origen urbano o no y pertenencias políticas. Las encuestas trataban temas lo suficientemente sensibles como para obtener unos resultados que permitían al semanario redactar un informe, editorial o reportaje consecuentemente tendencioso. Fue reconocido por la propia revista que a falta de libertades democráticas, el poder entrevistar a las personas era un buen consuelo. El hacerlo no debería quedar en agua de borrajas, sino que habría que tenerlo muy en cuenta

"Los sondeos de opinión no son, sin duda, los mejores métodos de comunicación política entre la autoridad y los ciudadanos, pero, a veces, a falta de pan, buenas son tortas, y donde no hay elecciones los sondeos cuentan mucho"¹⁰.

De las encuestas, señala acertadamente Federico Ysart que se trataban de

"auscultaciones de la realidad, no había partidos así que era una forma de ver qué pensaba la gente, no

¹⁰ *Cambio 16*, nº 177, 28-IV-1975, p. 3: "Que se vaya" (editorial).

nosotros. Las hacía Julio Feo, que tenía un instituto de consulta en el mismo bloque que la revista"¹¹.

En cuanto a las entrevistas, *Cambio 16* seleccionaba a un personaje de actualidad tales como el presidente de Argelia¹² Houari Boumédiène o Vasco Gonçalves, Alvaro Cunha, Pinto Balsemao en Portugal. El proceso era el siguiente. *Cambio 16* no publicaba abiertamente su opinión sobre un tema escabroso, pero a través de las entrevistas realizadas conseguía publicar las respuestas a las preguntas que consideraba de interés general de acuerdo con su línea editorial pro-democrática.

Durante 1975, *Cambio 16* realizó cuatro grandes encuestas. Ya había habido precedentes claros. Concretamente en un ejemplar de 1974, se preguntó a los españoles sobre Arias Navarro. En uno de los primeros números de 1975, *Cambio 16* realizó una encuesta planteando la necesidad de la pena de muerte. Éste era un tema fundamental en lo referente a los derechos, toda vez que la libertad de prensa seguía sufriendo cortapisas y padecería las iras del artículo 2 varias veces durante el año en cuestión. Y es que las ejecuciones del anarquista catalán Salvador Puig Antich y el polaco-alemán Heinz Chez estaban todavía recientes en

¹¹ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

¹² La entrevista con el presidente de Argelia es un ejemplo un tanto desafortunado, pues no pudo ser publicada. Esta entrevista estaba preparada para ser publicada tras el fallecimiento de Franco. El editorial "Secuestro habemus" del número 208 (7-XII-1975) así lo hacía constar. *Cambio 16*, nº 208, 8-XII-1975, p. 3.

la memoria colectiva, así como las airadas protestas en su contra. La elección de este tema resultaba casi premonitorio, teniendo en cuenta el revuelo que se desataría con las ejecuciones de Septiembre de 1975. Con un tajante *Pena de muerte, no, Cambio 16* zanjaba el tema y se declaraba contrario a esta medida. Los 1.500 encuestados no eran más que una muestra de la opinión pública española. Pero era lo bastante cuantiosa como para tomar la parte por el todo y poder decir que aquélla se manifestaba contraria a esta forma de castigo. Sobre una masa de encuestados, el 55 % se declaró contrario, el 30 % a favor y el 15 % en un indeciso no sabe/no contesta¹³. Por si fuera poco, *Cambio 16* recurre a la tendencia general de la ONU, donde se recuerda la Declaración Universal de los Derechos Humanos y en la cual se afirma que “todo el mundo tenía derecho a la vida, la libertad y la seguridad de su persona”¹⁴. Para ello emplea dos argumentos. Por un lado, que la mayoría de países de los 138 que integraban las Naciones Unidas se decantaban por la abolición “eventual” de la pena capital. Por otro lado, porque la pena de muerte no influye en los índices de criminalidad, manteniéndose éstos inmutables y no influyendo en los criminales¹⁵.

Una segunda encuesta fue formulada a la población de Bilbao durante el mes de Abril de 1975. Bilbao era una ciudad muy sensible. En ella se juntaban el problema de terrorismo vas-

¹³ *Cambio 16*, nº 165, 13-I-1975, pp. 8-9: “Pena de muerte, no”.

¹⁴ *Cambio 16*, nº 165, 13-I-1975, pp. 10-11: “Muerte por intranquilidad”.

¹⁵ *Ibidem*.

co y los deseos democráticos de la población. En su ejemplar nº 177, otra portada y editorial contundentes: *Bilbao a su alcaldesa: Que se vaya*, con una imagen de Pilar Careaga y Basabe¹⁶ tomada por Fernando Tostador, corresponsal del Grupo Correo, en la que entraba en un coche con el que asemejaba marcharse. “La ciudad de Bilbao ha dicho “no” contundentemente y con el máximo respeto a su alcaldesa”¹⁷.

De este modo, *Cambio 16* pretende no sólo recoger el clamor de bilbaínos contra su alcaldesa, D^a. Pilar Careaga Basabe, sino que la autoridad competente se sienta lo suficientemente presionada como para cesarla en el cargo. En estas circunstancias, la encuesta es suculenta informativamente. Si no hay democracia, hay que conformarse con estos procedimientos, dice el editorialista. Todo en su conjunto lanza un mensaje doble. Por un lado, que la alcaldesa de Bilbao no es querida en la ciudad, invitándosele a marcharse del cargo. Por otro lado, *Cambio 16* recuerda que no hay democracia y que mientras no lo haya, las

¹⁶ Pilar Careaga y Basabe era alcaldesa de Bilbao desde 1969. Se mantuvo en el cargo hasta 1975 y mantuvo no menos de 18 cargos públicos. En <<<http://josuerkoreka.com/2010/03/10/la-alcaldesa-y-los-excesos-de-los-politicos/>>> [29-Noviembre-2012].

¹⁷ *Cambio 16*, nº 177, 28-IV-1975, p. 3: “Que se vaya” (editorial). En esta ocasión, la investigación ha sido realizado entre una muestra de 1.000 bilbaínos a través del Instituto Consulta para *Cambio 16*. Éste se encarga de recordar al lector de que es una muestra considerable, ya que en el resto de encuestas a nivel nacional se realizan sobre la base de 1.500 o 2.000 encuestados. Por lo tanto, contar con un millar de encuestados para un cuestionario de carácter local no es desdeñable. Sobre estas cifras, un 58 % de la población bilbaína se mostraba favorable al abandono de la alcaldesa, mientras que un pírrico 4 % se decantaba por su continuación en el cargo.

encuestas deberán servir de consuelo y la revista estará encantada de hacerlo así.

No es objetivo de esta investigación hacer historia-ficción. Pero en el supuesto de que algún gerifalte franquista hubiera reprendido a la revista -como haría Emilio Romero posteriormente- cuestionándose la idoneidad y autoridad de *Cambio 16* para realizar semejante encuesta, la respuesta de la revista hubiera sido totalmente predecible: *Cambio 16* solamente recoge la opinión popular y la plasma en tinta y papel. Desde su humilde escaño del Parlamento de papel no tiene autoridad para ir más lejos, aunque a estas alturas resulta complicado creerlo y es evidente que es un forjador de opinión.

La tercera gran encuesta en menos de seis meses llegó a comienzos de Junio de 1975. En un momento en el que la muerte de Franco estaba cercana, *Cambio 16* tuvo la *brillante* idea de plantear una encuesta sobre la aceptación e idoneidad de D. Juan Carlos para ocupar el cargo de Jefe del Estado. Ya hemos visto como esta encuesta sembró tempestades con Emilio Romero, ya que éste lo interpretó como que la revista pretendía aleccionar al Príncipe. *Cambio 16* respondería que nada más lejos de la realidad. El ejemplar nº 184 (22 de Junio de 1975) se titulaba *En el umbral* y el mensaje que transmiten editorial y encuesta es clarificador: el Príncipe está a la espera de la sucesión, el pueblo le

aprueba y confía en él para la liberalización del régimen¹⁸. Así lo demuestran los principales datos de la encuesta. Sin embargo, *Cambio 16* sabe seleccionar las respuestas para ofrecer una información concreta, remarcando que:

"La mayoría de los españoles consideran que el Príncipe Juan Carlos está suficientemente preparado ya para asumir la Jefatura del Estado, y desean que llevase a cabo una liberalización política en el país celebrando, entre otras cosas, un referéndum para reformar las Leyes Fundamentales"¹⁹.

Continuando la lectura del editorial ya observamos matizaciones a tan tajante conclusión²⁰. El Príncipe está preparado,

¹⁸ Esta visión contemporánea del Príncipe contrasta con una visión más actualizada, si bien de hace unos años. La periodista Victoria Prego señala en su obra *Así se hizo la transición que* "casi nadie, o muy pocos, cuentan con la persona del Príncipe de España como un elemento que pueda tener alguna influencia positiva en la marcha futura del país. Las consideraciones sobre su persona van desde la abierta y humillante incapacitación política y mental a cargo del secretario general del PC, Santiago Carrillo hasta el educado desdén de la oposición moderada o la ponderada desconfianza del mundo del dinero". En esta misma obra, la periodista madrileña cita varias calificaciones del entonces Príncipe dadas por diferentes políticos del momento: marioneta (Santiago Carrillo), frágil y breve (Joaquín Satrustegui) y falta de confianza (Joaquín Garrigues Walker). Otros hombres, sobre todo los cercanos a la Asociación Nacional de Propagandistas Católicos como Marcelino Oreja o Adolfo Suárez, se mostraban esperanzados en las posibilidades del Príncipe. PREGO, V., *o. c.*, pp. 301-305.

¹⁹ *Cambio 16*, nº 184, 16-VI-1975, p. 3: "En el umbral" (editorial).

²⁰ Las preguntas formuladas delatan la opinión de *Cambio 16*: a) ¿Cree que el Príncipe Don Juan Carlos está preparado para asumir la Jefatura del Estado?; b) ¿Piensa que el Príncipe Don Juan Carlos llevará a cabo una liberalización política?; c) Es partidario que lleve a cabo una liberalización política?; d) ¿Cree que debe realizar un referéndum sobre las leyes fundamentales? De ellas, pero sobre todo de la publicación de las respuestas se entiende que un 61 % de los encuestados responde afirmativamente a la primera pregunta, por

el país anhela el cambio, Madrid duda de la capacidad del heredero, un 51 % desea que el Príncipe lleve a cabo una liberalización política y solo un 31 % piensa que lo hará. Hay cierta desconfianza, señala el editorialista. La visión de los españoles del Príncipe aúna simpatía personal y preparación intelectual. A ello, se une el reportaje, en el que la revista le muestra como un hombre cercano y moderno. Óscar Caballero, en la entrevista mantenida con el autor, coincide en señalar esta visión: desde el seno de la revista se sentía simpatía por "este personaje pintoresco"²¹.

Por último, el mismo ejemplar en el que *Cambio 16* sufría un secuestro de su editorial y se quejaba de ello con un amargo *Secuestro habemus*²², en la portada anticipaba lo que venía dentro del número: *Juan Carlos y abre España*. Al pie, el

un 13 % negativamente. La segunda pregunta contiene unas repuestas más equilibradas y de ello ya nos ha precavido *Cambio 16* en el editorial. Un 31 % cree que el Príncipe llevará a cabo la liberalización, un 30 % cree que no y un 39 % no sabe/no contesta. En cuanto a las dos últimas preguntas, un 51 % es partidario de que la reforma política se lleve a cabo, por un 13 % que la rechaza; y un 54 % se muestra partidario de un referéndum favorable a la reforma, por un 14 % que la rechaza. En general, se puede decir que los datos son favorables a la reforma política y al Príncipe.

La encuesta se completa con seis preguntas más: a) ¿Cree que el Príncipe será aceptado por igual en todas las regiones?; b) Regiones en las que será menos aceptado; c) Opinión sobre la idea dada por el Príncipe en sus viajes por el extranjero; d) Tarea principal del Príncipe al asumir la Jefatura del Estado; e) Atención prestada al Príncipe por los medios informativos; f) Cualidades más apreciadas en el Príncipe.

Otras preguntas formuladas tratan aspectos a reformar en las Leyes Fundamentales, la influencia de D. Juan Carlos en las decisiones del Gobierno, los grupos políticos que le apoyarán y sobre los opositores. *Cambio 16*, nº 184, 16-VI-1975, pp. 10-16: "Juan Carlos. En el umbral".

²¹ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

²² *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, p. 3: "Secuestro habemus" (editorial).

subtítulo *Encuesta Cambio 16. España pide libertad*. Un reportaje que incidía sobre la idea de un rey de *todos* los españoles y en el carácter excepcional de la dictadura franquista, derivado todo de las palabras del Rey el 22 de Noviembre en su proclamación en las Cortes. En lo referente a la encuesta, ocho preguntas sencillas dirigían las preguntas en una dirección. Las preguntas eran: a) ¿Ha oído, visto o leído el discurso del juramento del Rey de España?; b) Cree usted que el discurso anuncia una línea política?; c) ¿Le gustaría a usted que el Rey siguiera una línea política?; d) Le gustaría que el Rey diese amnistía?; d) Le gustaría a usted que el Rey diese más libertad a las regiones?; e) Le gustaría a usted que el rey diese mayor libertad de expresión?; f) ¿Le gustaría a usted que el Rey diese sufragio universal?; g) ¿Le gustaría a usted que el Rey diese más libertad política?²³. Todas ellas caminaban en una misma dirección, señalábamos. Si no lo hicieran, no sería *Cambio 16*. Es decir, ¿por qué preguntar sobre la idoneidad de la amnistía o de conceder libertad a las regiones o conceder derechos? ¿Por qué no preguntar si pretendía mantener el juramento hecho a las Leyes Fundamentales, o conservar la herencia de Franco, o si anunciaba mano dura en el País Vasco? Si lo hiciera, repetimos, no sería *Cambio 16*. Al hacerlo anuncia definitivamente que el país tiene unos presupuestos nuevos (amnistía, libertad para las particularidades regionales y concesión de derechos y libertades) y que el ya Rey es el motor del cambio.

²³ *Cambio 16*, n° 208, 1-XII-1975, pp. 25-26: “Un rey para la democracia”.

La muerte de Franco marcaría un antes y un después de modo que a partir de esa fecha se intensifican las críticas contra el inmovilismo de Arias Navarro. *Cambio 16* pasó a exigir reformas políticas y económicas concretas. Además del desarrollo económico que había traído bienestar, el pueblo reclamaba otros bienes tales como la libertad, la justicia, la cultura y mayor decisión en los asuntos públicos²⁴. Hay un giro informativo tomando como punto de partida la muerte del Caudillo en cuanto al empleo de ciertas palabras. Analizando con detenimiento los números, la revista se torna más *agresiva*, o mejor dicho, exigente, en sus peticiones y argumentos. Por ejemplo, la palabra *dictadura* no se menciona hasta después de la muerte de Franco. El régimen por él impuesto era precisamente: un régimen. También se puede citar a Carlos Arias Navarro. Tal y como señaló José Antonio Martínez Soler, *Cambio 16* era una revista posibilista que ofrecía su apoyo y se ponía de lado de aquél o de aquellas medidas que promoviesen una mayor apertura primero y democratización después. De este modo, las primeras promesas de Arias Navarro fueron muy bien recibidas y durante un año la revista se mostró esperanzada al respecto, concediendo una y otra vez crédito al Presidente del gobierno²⁵. Sin embargo, una vez comprobado que Arias era un obstáculo, el semanario intensificó sus críticas.

²⁴ Ver editoriales de: *Cambio 16*, nº 163, 30-XII-1974, p. 3: "Feliz año peor"; y *Cambio 16*, nº 191, 4-VII-1975, p. 3: "Ganaremos".

²⁵ Son reiterativas las editoriales a lo largo de 1974 y 1975 en las que *Cambio 16* pide confianza y dejar hacer al gobierno.

Las vacilaciones y vaivenes de la gestión política de Arias Navarro irritaban al semanario, que se había volcado a favor del espíritu del 12 de Febrero. Es como si la muerte de Franco hubiera abierto una veda. Tampoco se puede decir que hubiera una cacería contra el presidente de gobierno, pero su labor resultaba exasperadamente lenta a ojos del semanario. *Cambio 16* siempre apostó por la opción más aperturista y democratizadora posible y el fallecimiento de Franco marcó un antes y un después tanto en su labor informativa como en su línea editorial. Un editorial de Juan Tomás de Salas lamentándose de la situación logró a duras penas pasar la censura. En él se quejaba de los escasos resultados de la lucha por la libertad. Eran conocidas las dificultades sociales, las mordazas a la prensa, los límites a la libertad, las injusticias y las corrupciones. Todo parecía quedar atrás con el despertar político de 1974. La esperanza creyó en que las instituciones trajeran la libertad y la justicia deseadas. También confió en el debate público. Pero de aquel 12 de Febrero poco quedaba. Las aguas habían vuelto a su viejo cauce y la esperanza se esfuma. “Desde un lado nos anatematizan y desde otro nos dieron por vendidos. Pero *Cambio 16* ni se compra ni se vende ni se asusta”²⁶.

El cese de Pío Cabanillas como ministro, asunto del que dimos cuenta en páginas anteriores, abrió las puertas de la poltrona ministerial a León Herrera y Esteban (Jaén, 1922-Madrid,

²⁶ Véase *Cambio 16*, nº 191, 4-VIII-1975.

2003). Se narraron chismes pintorescos sobre la manera de convencer a Franco a proceder a tal cese. El nuevo ministro se convirtió en el azote de la prensa. Había sido uno de los “enterados” en el Consejo de Ministros que dio por bueno el acuerdo de los tribunales militares que condenaron a muerte a 3 miembros del FRAP y a 2 de ETA. *Cambio 16* no tardó en sufrir en propias carnes las iras del nuevo ministro a pesar de sus promesas de mantener la línea de acción de su predecesor. Los números siguientes de la revista, 201-204 (13-20 de Octubre 1975- 3-9 de Noviembre 1975) soportan zarpazos del Ministerio. Los censores del Ministerio se limitan a responder: “el horno no está para bollos”.

El agravamiento de la enfermedad de Franco precipitaba acontecimientos y la calle se poblaba de rumores. Los grupos políticos aprendían a ser partidos políticos y reuniones y estrategias se multiplicaba. Los ciudadanos, ávidos de información, recurrían a los periódicos en busca de la noticia del día. *Cambio 16* triunfaba con su oferta informativa, objetiva y neutral, sin dejarse absorber por ideología partidista alguna, manteniendo la libertad de opinión y el compromiso con la democracia.

El otoño de 1975 es un otoño caliente. Los eventos se suceden en cascada y apenas son digeridos por la ciudadanía. Octubre: manifestación en la Plaza de Oriente en homenaje a Franco, primer infarto del caudillo, Marcha verde y chantaje marroquí sobre el Sahara y el Príncipe Juan Carlos asume en

funciones la jefatura de Estado. Ya en Noviembre, Franco es operado de urgencia en dos ocasiones, se alcanza un acuerdo humillante con Rabat sobre el Sahara, Franco a muere el 20 de Noviembre, D. Juan Carlos jura ante las Cortes como Rey de España y cinco días después es coronado en los Iglesia de los Jerónimos... Y en Diciembre, se nombra el primer gobierno de la monarquía presidido por Carlos Arias Navarro, manifestaciones en pro de la amnistía de los presos políticos...

El equipo de *Cambio 16* continúa a lo suyo: informar, informar e informar. Por mucho que alguno de sus colaboradores haya señalado que no se trataba de una revista de opinión, lo cierto es que entre sus funciones, *Cambio 16* incorporó la de fomentar opinión aportando la suya propia²⁷. Exactamente lo que la ciudadanía demanda. Las tiradas crecen sin cesar, la economía funciona y ante la inminencia de la muerte de Franco hacen aparición discrepancias ideológicas entre el colectivo, que se mantiene fiel al único criterio de acción: democracia, verdad, libertad y justicia.

²⁷ En la entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París en Agosto de 2012, éste le hizo notar que la revista era una publicación de información y no de opinión. Por mucho que así se pretenda, los editoriales y artículos eran más bien líneas argumentales sobre la actualidad española y los reportajes eran exprimidos al máximo demostrando una tendencia. Además, si como en las entrevistas mantenidas por el autor con José Antonio Martínez Soler en Madrid en Abril y Mayo de 2012 se toman por ciertas sus afirmaciones de que el objetivo de la revista era quebrar o "cargarnos la dictadura" (op. cit.), hacía falta algo más que una simple labor informativa para tal fin.

A partir del número 200 de la revista, ésta aprieta el acelerador informativo e intensifica el compromiso con la democracia. A la odisea del número 200 ya nos hemos referido. Los números siguientes no le van a la zaga. Ante las dificultades, *Cambio 16* no se rasga las vestiduras ni se hace el mártir. Acude puntualmente a proporcionar información a sus fieles. Así lo demuestra el número 201 (13-20 de Octubre de 1975), que es secuestrado con un titular de portada envenenado: *los demonios de España. Vuelven*. Pero se improvisa una segunda edición con un título no menos incisivo: *España hoy. Silencio, se rueda*. Y en lugar del editorial acostumbrado una nota: “hemos tratado de informar a nuestros lectores sobre los últimos acontecimientos. Pero hemos tenido que reducir la información. No obstante, hemos acudido a la cita con los lectores. Hay que salir a la calle con lo posible aunque no sea lo óptimo. Para el bien del país calma y mesura”.

Los números 202-203 dan muestras de impaciencia pero también de sensatez y prudencia. Se está a la espera de acontecimientos. La enfermedad del Caudillo ha puesto todo en una situación de interinidad. Los médicos en un afán de prolongar la vida de Franco ponen en práctica un tratamiento de encarnizamiento terapéutico. *Cambio 16* ofrece la información posible y entre líneas deja entender material informativo censurado. El número 204 (3-9 de Noviembre de 1975) está dominado por la impaciencia y la resignación. Su titular reza: *La semana más*

larga. Atardecer en El Pardo. Los censores del ministerio se emplean a fondo.

Mientras tanto, dada la inminencia de un desenlace, la redacción de *Cambio 16* prepara un número especial para remarcar el evento. Se enviaron incluso a la censura pliegos de prueba para disponer de ellos con tiempo suficiente. Por fin el 20 de Noviembre de 1975 sucede lo inevitable: la muerte del Caudillo. *Cambio 16* confecciona un número *extra*, sin fecha y a un precio superior al habitual que acompaña al 207, correspondiente a las fechas 24-30 de Noviembre de 1975.

El número normal de *Cambio 16*, el 207, al que acompañaba el *extra* aludido hacia caso omiso de la no prevista muerte de Franco y se ocupaba de una serie de temas conflictivos, lo que hace indicar que el tema estaba elegido de antemano y se optó por informar con un número especial sobre la muerte del dictador. La portada con los rótulos *Llengua lliure, Hizkuntza askatua, lingoa libre*, pedía libertad para el uso de lenguas nacionales en plano de igualdad con el castellano. Ir en portada con semejante tema anunciaba osadía y que los tiempos estaban cambiando. El interior abundaba en el tema del asunto del Sahara y de la corrupción de la familia del Rey Hassan II. Las censuras y tachaduras abundaron. Pero Juan Tomás de Salas ordenó seguir adelante no sin incluir una nota en el número 208 aludiendo al secuestro de la primera edición de dicho número 208, que llevaba por título *Juan Carlos y abre España.* Razón del

secuestro: el editorial, una entrevista con el Presidente de Argelia, Bumedian, un artículo sobre la situación del Sahara español y algunas informaciones sobre personas de la oposición. El semanario estrenaba mal el nuevo reinado pero junto al optimismo aumentaba la impaciencia²⁸.

5. El calvario particular de *Cambio 16*: cierres y secuestros

A río revuelto, pescadores en busca de presas. La salud de Franco, el desfondamiento del régimen y la efervescencia callejera dan pábulo a todo tipo de rumores y cábalas. El gobierno endureció su postura ante los medios de comunicación. Los periódicos y los periodistas pasan a ser sospechosos para la vigilancia del régimen, incluso en temas de su dudosa competencia como son los referentes al *destape erótico*²⁹. *Cambio 16* llevaba ya semanas soportando su particular *vía dolorosa*. El 6 de Marzo es cerrado durante tres semanas, con el consiguiente quebranto económico,³⁰ debido al ejemplar nº 165 de la revista. Pe-

²⁸ Véase *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975.

²⁹ A finales de Agosto de 1975 es condenado a dos años de reclusión menor el periodista J. María Clavería por el artículo titulado *Vida erótica subterránea*, publicado en *Telexpres*. El afán moralizante de las fuerzas públicas llega al ridículo en algunos caos. A comienzos de Febrero un policía obliga a retirar de un escaparate de Cáceres el famoso cuadro de Goya, *La maja desnuda*, considerándola pornográfica.

³⁰ El nº 173 de *Cambio 16*, del 31-III-1975, inserta el texto de la resolución ministerial por la que se suspende al semanario por tres semanas a consecuencia del expediente incoado contra el director del semanario Manuel Velasco. La suspensión de *Cambio 16* venía originada por lo publicado

ro el castigo es su mejor propaganda y apenas tiene que hacerla, porque de ello se encargan las duras medidas del régimen que queda así retratado ante los lectores.

El regreso del semanario a los kioscos coincide con la información del segundo golpe de Spinola (11 de Marzo de 1975). Callado durante tres semanas, las noticias portuguesas son primordiales, y el semanario se reinserta en la normalidad después de haber meditado durante el tiempo de sanción y haber recibido el cariño de los lectores:

"*CAMBIO 16* vuelve hoy a sus lectores después de tres semanas de silencio con un número especial en el que tratamos de reintegrarnos a la vida nacional ofreciendo el máximo de información sobre los acontecimientos del país vecino que tanta importancia tienen en este lado de la península. (...). Las tres semanas de silencio nos han permitido reflexionar sobre nuestras propias carencias y limitaciones.

Y nos han servido también para saber de la efusión de lectores, compañeros de prensa, profesionales y amigos que, a lo largo de estas tres semanas de silencio obligatorio, nos han testimoniado su confianza en el trabajo que realizamos. Muchas gracias, globalizando, a todos los que, de alguna manera, hacen de la ciudadanía de este país una actividad que,

en el número 165 (13-I-1975) que parecía violar doblemente el temido artículo 2 de la Ley de Prensa. Por un lado, el artículo *Comida política: vascos y trece*. Por otro, el texto titulado *En el umbral del cambio* y firmado por Luis González Seara. Ambos, además de incompatibles con la ley de prensa vigente, suponían atentados contra la autoridad y prestigio del Estado.

en nuestro caso, han expresado de la manera más entrañable"³¹.

Páginas adentro, *Cambio 16* agradece las muestras de solidaridad recibida, tanto a nivel personal (particulares y grupos)³², como a nivel de colegas de profesión en España y en el extranjero³³. Por su parte, un irónico artículo de Carmen Rico Godoy al final del ejemplar se toma con humor la suspensión

"El Ministerio de Información and Turismo dio un magnífico ejemplo hace tres semanas cerrando *CAMBIO 16* por un periodo de tres semanas, permiti-

³¹ *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, p. 3: "Portugal en ascuas" (editorial).

³² *Cambio 16* destaca que recibió cartas y cheques económicos de personas pertenecientes a todos los grupos sociales: desde procuradores en Cortes, hasta presos políticos de Carabanchel, pasando por periodistas, trabajadores, etc. *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, pp. 21-22: "El sonido del silencio".

³³ *Ya e Informaciones* se mostraron especialmente críticos; el semanario barcelonés *Mundo* dedicaba portada y un amplio reportaje a la suspensión; *Ciudadano* destacaba la vulnerabilidad de la prensa; *Por favor* se lo tomaba con guasa y realizaba una tira cómica al respecto; y otras publicaciones como *Doblón*, *Triunfo*, *Audalán* o *Contrastes* comentaban la noticia. Por su parte, publicaciones extranjeras también recogieron la suspensión del semanario español. *The New York Times* daba la noticia en primera página y en su interior calificaba a *Cambio 16* como la "principal revista política española"; *Le Monde* destacaba la riqueza informativa de *Cambio 16* y su progresión durante los últimos años; *Herald Tribune* también recogía en su primera página la suspensión, mencionando a la revista como el "Mayor semanario de información de España" así como el "best seller de los semanarios políticos españoles". La prensa británica (*The Financial Times*, *The Times* y *The Guardian*) realizaban similares comentarios. La prensa portuguesa se ocupó ampliamente de la suspensión, analizando las causas y consecuencias. El "Diario de Noticias" de Oporto, calificaba a *Cambio 16* como la "revista más leída en España dedicada temas de actualidad política. *Cambio 16* ha formado incluso una escuela de periodismo, por su lenguaje incisivo, directo y veladamente "cachondo". Por su parte, el semanario *Expresso* tradujo los artículos que habían causado la suspensión ministerial. *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, pp. 21-22: "El sonido del silencio".

tiendo así a los trabajadores de tan escandalosa revista pasar veintiún días flagelándose con fruición en sus respectivas casas, en playas de las costas nacionales y/o extranjeras e incluso aprendiendo a deletrear democracia en Portugal"³⁴.

Desde luego, Carmen Rico Godoy sabe reírse de uno mismo y de las debilidades obsoletas del Régimen al mismo tiempo. Por si fuera poco, la referencia a Portugal prácticamente se mofa del Régimen y nos viene a decir lo siguiente: si me censuras, vuelvo con más fuerza y publicando un tema que solo mencionarlo te pone los pelos de punta.

Una serie de razones avalan que la libertad de prensa aporta mucho al buen gobierno. Primeramente ejerciendo la crítica constructiva. Por otra parte, aportando transparencia a la gestión de los gobernantes y evitando que los rumores y los chismes se hagan pasar por verdades en una sociedad hermética³⁵. En su número 176, que hacía público el nombramiento de José Oneto como subdirector de la revista, *Cambio 16* pedía alto y claro un mejor trato para la prensa

"A veces toda poner las cosas claras: esta revista es tajantemente partidaria de la implantación y amplia-

³⁴ *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, p. 111: "Sufrir en Semana Santa".

³⁵ La reivindicación de la libertad de prensa y los lamentos por las tropelías de los censores y autoridades del ministerio retornan una y otra vez en los editoriales de *Cambio 16*. Ver a este respecto los números 116, 4-II-1974; 145, 26-VII-1974; 180, 19-V-1975; 196, 8-IX-1975.

ción en España de las libertades que se merece una sociedad moderna. (...).

En el terreno de la libertad de prensa, nuestra posición es clara: la defenderemos con uñas y dientes” (...)

CAMBIO procura hacer el mejor uso de la libertad de prensa de que disponemos hoy y quiere prepararse para informar mejor y más ampliamente aún a sus lectores”³⁶.

El 18 de Mayo, el Gobierno secuestra el número 179. En el número siguiente (180, 19-V-1975), el editorial vuelve a pedir la libertad de expresión como punta de lanza de las reformas que deben modernizar a España ante la nueva etapa que está a punto de abrirse. “*CAMBIO 16* ha faltado por segunda vez a la cita con sus lectores en un plazo de muy cortas semanas, lo que provocó en la redacción y en la empresa una seria preocupación sobre el futuro. (...). Sin libertad de expresión no va a ser posible la pacífica transformación de España que se avecina”³⁷.

Dicho esto, el editorialista exculpa a la revista. Todo lo que hace *Cambio 16* es por servir al bien público, lo que acaba demostrando a quienes lo redactan las dificultades del país, sufriendolas en sus propias carnes. A pesar de que *Cambio 16* dice no tener funciones políticas, no pertenecer a ningún partido político, ni tener fobias ni filias que enturbien “el buen juicio y fal-

³⁶ *Cambio 16*, n° 176, 21-IV-1975, p. 3: “Libertad de prensa” (editorial).

³⁷ *Cambio 16*, n° 180, 19-V-1975, p. 3: “Tiempos difíciles” (editorial).

seen la realidad”, lo cierto es que por mucho que su labor solo sea “informar con honestidad”, estos dos tropiezos en tan poco espacio de tiempo demuestran que la revista resulta incómoda al régimen al generar opinión.

Como protesta a las medidas tomadas contra la prensa por el Ministerio de Información y Turismo, así como por el acoso que algunos periodistas sufrieron, el viernes 16 de Mayo de 1975 gran parte de la prensa española realizó un paro “ante las medidas sancionadoras adoptadas por la Administración contra periodistas y publicaciones y en defensa de la libertad de expresión y de la libertad de empresas periodísticas”³⁸.

Este “cierre de filas” se tradujo en paros parciales en la prensa madrileña, cuyos integrantes además enviaron telegramas al ministro de información “en protesta por los secuestros, amenazas y procesos”. Por su parte, los periodistas de Barcelona forzaron una crisis en la junta directiva de su asociación. En su mayor parte fueron revistas, “los órganos informativos más afectados por las sanciones”, quienes realizaron un paro de una hora de duración³⁹. Para empeorarlo, el mismo día 16 de Mayo tuvie-

³⁸ *Cambio 16*, nº 181, 26-V-1975, p. 26: “Para la libertad”.

³⁹ Participan *Doblón*, *Triunfo*, *Posible*, *ciudadano*, *Cuadernos para el diálogo*, *El Europeo*, *Diez Minutos*, *Hermano Lobo*, *Contrapunto*, *Tele-Siete*, *Distribución-Actualidad*, *Marketing-Actualidad*, *Información-Publicidad* y *Cambio 16*. Por su parte, *Guadiana*, *Sábado Gráfico*, *El Cocodrilo Leopoldo* y *El Caso* celebraron paros de media hora y también enviaron telegramas de protesta al ministro de Información y Turismo. En *Punta* y la *Gaceta ilustrada* también estuvieron inactivas durante treinta minutos. En cuanto a las agencias de Prensa, participaron todas excepto *Logos*.

ron que declarar ante el Tribunal de Orden Público varios periodistas (J. García Abad, F. González, María Antonia Iglesias y M. Ángel Aguilar). Una viñeta de Chumy Chúmez en *Pueblo* ilustra la situación de la prensa. Una voz pregunta a un hombre “¿Profesión?”, a lo que éste, protegiéndose responde “Periodista”.

Al abrir el número 194 (25-31 de Agosto de 1975) el lector se queda descolocado. El editorial no corresponde con la portada. No es del todo extraño, ya que en ocasiones de exceso de información, hay que cubrir todos los frentes y no sería la primera vez que *Cambio 16* hace algo parecido. Pero no es el caso. La portada, con una imagen de una mesa con pistolas y el título *Mientras España veranea. Terrorismo*, nada tiene que ver con el editorial: *¡Vivan las naranjas!*, acompañada de un insólito subtítulo: “Hubo aquí una vez un editorial, titulado “Terrorismo”, en el que se decían cosas, al parecer, no publicables. Qué le vamos a hacer. La Ley es la Ley”⁴⁰.

La reacción del semanario se podría definir de la siguiente manera. Acepta los castigos que se le imponen, porque no le

⁴⁰ *Cambio 16*, nº 194, 25-VIII-1975, p. 3: “¡Vivan las naranjas!” (editorial). Óscar Caballero, en la entrevista concedida en París al autor, confiesa como fue el episodio: Un día, hubo una editorial que nos dijeron que “podía salir la revista a condición de cambiar el editorial”. Y el editorial no era nada. Y entonces hicimos entre todos, pero sobre todo Utrilla, un editorial que se llamaban “Viva las naranjas” y decía que la naranja de Valencia era la más rica y la más jugosa. Bueno, aquello fue peor que lo que iba a salir, porque toda España, bueno toda España no, pero los que leen, estuvieron una semana haciendo conjeturas de qué quería decir cada frase, cuando en realidad no era nada, porque había que hacerlo en 5 minutos para que saliera la revista. Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 1975.

queda otro remedio (*dura lex, sed lex*), pero a cambio tensa la cuerda al máximo y responde con su mejor arma: la ironía. En un momento en el que la prensa independiente es atacada tanto por la Administración como por sus colegas de profesión más recalcitrantes, *Cambio 16* arremete también contra éstos:

“Los periódicos de la cadena del Movimiento andan tratándonos de antipatrias, fomentadores de discordias y vendidos al oro y a la copa de Moscú y otros centros de poder. Sus argumentos nos han convencido y pedimos perdón a la cadena”⁴¹.

Lo que viene a continuación, es la defensa no sólo de las naranjas patrias, sino también de las carreteras, camisas, automóviles, zapatos, etc. Y para rematar la mofa,

"(...) Porque los geólogos han descubierto que la Tierra no es esférica, sino una pera, como seguramente sospechaba desde hace años la Prensa del Movimiento.

Así que de antipatrias y fomentadores de discordias nada. Todos en coro, agarrados de la mano mirando al sol sin pestañear y con el mentón orgulloso, clamemos al unísono: ¡Vivan las naranjas!"⁴².

A finales de Agosto de nuevo se cierne la censura sobre *Cambio 16*. Un juez, aplicando la reciente ley antiterrorista, se-

⁴¹ *Cambio 16*, n° 194, 25-VIII-1975, p. 3: “¡Vivan las naranjas!” (editorial).

⁴² *Íbidem*.

cuestra de manera cautelar la revista, juntamente con tres semanarios más: *Destino*, *Posible* y *Doblón*. *Blanco y Negro* tuvo que realizar algunas modificaciones en su editorial dedicado al terrorismo; el quincenal *Andalán* fue recogido por las autoridades provinciales del Ministerio de Información y Turismo. Otro semanario, *Sábado Gráfico*, se salvaba por los pelos con una portada que anunciaba “las informaciones dentro, por el calor”⁴³. El editorial, como se anuncia en el texto que le sustituye, cae ante la censura. *Cambio 16* se queja en portada: *¡Pobre prensa!*, explayándose con otro editorial y un artículo en el que se hablaba de miedo, preocupación e inquietud en las redacciones⁴⁴. La misma “Hoja del Lunes”, representante del periodismo oficialista, salió en defensa de los profesionales del periodismo y de su libertad⁴⁵.

⁴³ *Cambio 16*, nº 196, 8-IX-1975, p. 3: “Pobre prensa!” (editorial).

⁴⁴ *Cambio 16*, nº 196, 8-IX-1975, pp. 3-11. A decir verdad en los días anteriores habían sido secuestrados cuatro semanarios: *Destino*, *Posible*, *Doblón* y *Cambio 16*.

⁴⁵ *Cambio 16* recoge íntegra el editorial que *La Hoja del Lunes* publicaba la semana de los secuestros de las revistas. En ella, al igual que en el informe que hemos venido comentando, el editorialista de *La Hoja de los Lunes* recalca la preocupación existente en la prensa ante los últimos acontecimientos así como el papel destacado del periodismo en la sociedad: “Los periodistas y los periódicos nos hallamos en una difícil circunstancia tras la promulgación del decreto-ley sobre Prevención del Terrorismo, invocado ya en los recientes secuestros de las revistas “*Cambio 16*”, “*Posible*”, “*Doblón*”, “*Destino*”, etc. Somos fieles intérpretes de un sentir muy generalizado sin nos referimos a la preocupación y honda inquietud que a estas horas reina en las redacciones de periódicos y revistas... Periodistas y periódicos formamos una vanguardia en al convivencia cívica (...).”

El editorial de este lastimero número (196) recalca el desconocimiento que tiene la revista sobre los límites de publicación.

"El que avisa no es traidor y esta revista avisa que, hoy por hoy, es incapaz de saber cuándo comete delito, y cuándo no, contra el vigente legislación de prensa y demás normas adyacentes. La oleada de secuestros de la semana pasada, que también nos afectó, ha hecho saltar en añicos las reglas del juego que aplicábamos, y reconocemos sinceramente que ya no sabemos cuáles son los cauces, ni los puentes, ni los techos, ni los límites. Como las cosas no se aclaren pronto, los españoles van a aprender de nuevo el difícil arte de leer entre líneas, y los periodistas aprenderemos a escribir sin que se entienda"⁴⁶.

De esta forma *Cambio 16* sugiere acudir a la raíz del problema. Éste no es ya el régimen franquista y el avance o no hacia la apertura como paso previo a la democracia, sino la detestada Ley de Prensa de 1966, lo que convierte el asunto en una cuestión de supervivencia y ahí sí que se acaban las bromas para *Cambio 16*. Para el semanario, esta ley debe ser ampliada o regresar a la prehistoria informativa, pero dolido por la oleada de secuestros, *Cambio 16* parece no aceptar en ese momento medias tintas.

Por su parte, el informe que encontramos en el interior del ejemplar, también titulado *¡Pobre prensa!*, se puede resumir

⁴⁶*Cambio 16*, nº 196, 8-IX-1975, p. 3: "¡Pobre prensa!" (editorial).

en la viñeta de Forges elaborada para la ocasión. Un hombre frente a una máquina en la que por 25 pesetas, le ofrecen sentirse periodista. ¿Cómo? A cambio, la máquina ofrece diversas opciones para la experiencia: esposas, hacha, spray, sobres intimidatorio (con notas de “hijo de perra), bate, puñal, bota con puños, una balanza de justicia y un 2º (en clara alusión al temido artículo 2 de la Ley de Prensa). El reportaje en sí se centra en mostrar las opiniones de diversos periodistas en contra o a favor de la censura, ya que la situación de intimidación ha alcanzado tal punto⁴⁷ que es mejor retornar a leyes trogloditas antes que no poder publicar libremente.

Pero por mucho que *Cambio 16* recopile testimonios de periodistas y sugiera que éstos deberían vivir en un recinto a las afueras de Madrid para que los perros de la prensa puedan vivir en paz y tranquilidad, parece que sin ser victimista, *Cambio 16* “disfruta” sintiéndose perseguido. Ello le permite sacar sus me-

⁴⁷ Periodistas consultados: Luis María Ansón de *Blanco y Negro*, Manuel Calvo Hernando de *Ya*, Luis Ángel de la Viuda de *Pueblo*, Sebastian Auger del *Grupo Mundo*, José Mario Armero de *Europa Press* y Jesús de la Serna de *Informaciones*). Al respecto, *Cambio 16* recoge unas declaraciones de Manuel Martín Ferrand, nuevo director de *Nuevo Diario*, en las que comprometido con la función informativa de la prensa, dice literalmente: “Imagino que los dos próximos meses van a ser difíciles. Parece existir un deporte nacional que ha empujado hacia la persecución del periodista, y nosotros, la verdad, sólo contamos lo que siempre pasa: no fabricamos la actualidad, no empujamos a Fraga par que no se asocie, ni a Calvo Serer par que ese exilie en París; no colocamos bombas ni hacemos que florezca la inquietud”. En este reportaje, la revista da nuevamente su opinión a través de un mecanismo hartó empleado hasta entonces: emplear palabras de otra persona con las que se muestra de acuerdo y concederles posteriormente un calificativo, en este caso “sencillamente gráfico”. *Cambio 16*, nº 196, 8-IX-1975, pp. 8-11: “¡Pobre prensa!”

jores armas, desencadenar ese estilo mordaz e hiriente tan característico, volver con más fuerza y crear una opinión sólida.

Una vez pasado el verano, llegó el “otoño caliente”. Nuevamente la prensa sufrió suspensiones, secuestros, levantamiento forzoso de páginas, expedientes, multas y otras medidas de presión. Alejandro Fernández Pombo, director de *Ya*, tuvo que comparecer ante el T.O.P.; otros directores como María Teresa Mancebo Alonso (*Play-Lady*) y Jesús de la Serna (*Informaciones*) tuvieron que declarar ante los jueces. Publicaciones como *El Adelantado de Segovia*, *Campo* y *El Norte de Castilla* fueron secuestrados en la primera semana de Noviembre. En Cataluña, los barceloneses *Brusi* y *Diario de Barcelona*, así como *La Vanguardia*, tuvieron que realizar cambios para poder salir. *Destino* y *Por favor* también sufrieron sendos secuestros. En Madrid, *Doblón*, *Guadiana* y el propio *Cambio 16* sufrieron secuestros en el caso del primero y recortes de páginas en los dos últimos.

En su número 205 (17-XI-1975), al mismo tiempo que *Cambio 16* sugería que comenzaba la transición y que Emilio Romero lanzaba una de sus andanadas contra la revista desde *Arriba*, el semanario elaboró un informe cuyo título *Suspendidos y apaleados* recobra el tono lastimero ya empleado en algún ejemplar previo y que no hacía sino constatar el “oscuro pano-

rama de la prensa nacional”⁴⁸. Recogiendo las palabras de integrantes de la Asociación de la Prensa de Madrid, *Cambio 16* parece confirmar lo señalado en los párrafos anteriores: “O nos dejan informar adecuadamente, o vamos a tener que callarnos significativamente con un paro profesional”. No son palabras de *Cambio 16*, pero sí de colegas de profesión hastiados de las medidas administrativas contra la prensa. Si *Cambio 16* las recoge no es por azar. Más bien sigue empeñado en reclamar la libertad informativa y el control por parte de la Administración hacia los grupos de incontrolados que intimidan a la prensa⁴⁹.

Al leer los ejemplares de *Cambio 16* correspondientes a estas fechas, se deduce que la revista tenía marcado una fecha en el calendario: el momento en el que el Jefe del Estado falleciese, y el inicio de la libertad informativa. De hecho y a pesar de secuestros puntuales, el fallecimiento de Franco marcaría un punto de inflexión, ya que se aprecia otro tono en los ejemplares posteriores al 20 de Noviembre. La revista tenía muchas esperanzas depositadas en el nuevo monarca y su reinado. Sin embargo, *Cambio 16* volvió a sufrir otra sanción. Así lo reflejaba en su ejemplar nº 208 en el que el editorial *Secuestro habemus* carga-

⁴⁸ *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, p. 30: “Suspendidos y apaleados”. Recordemos que por estas fechas (el sábado 8 de Noviembre) Emilio Romero lanzó su ya analizado “¿Hasta cuando?” sobre *Cambio 16*, en el que cuestionaba la dignidad del semanario y pedía a la Administración competente el cierre de la revista.

⁴⁹ *Íbidem*.

ba las tintas contra la falta de consignas claras que se adaptaran al rumbo de los acontecimientos

"La primera edición del número de esta semana de *CAMBIO 16*, que contenía en su editorial lo que considerábamos un claro paso al mensaje de la Corona, fue secuestrada. El editorial, una entrevista en exclusiva mundial (...) con el presidente argelino Bumedián, un artículo sobre la situación del Sahara y una corta información sobre algunas personalidades de la oposición, no pasaron las horcas caudinas que tanto pesan sobre la libertad de expresión en España"⁵⁰.

6. Echa a andar el asociacionismo político: partidos a medias

Si la meta hacia la que España debía caminar según *Cambio 16* era la democracia plena, ésta, tal como estaba vigente en Europa, presuponía la existencia de *partidos* políticos como cauces estables de representación y participación de los ciudadanos en la vida política. La inexistencia de éstos durante casi cuatro décadas, su desarrollo en la clandestinidad y la existencia de un partido único, inspirado en los principios del Movimiento Nacional, que dejaba al margen a la gran parte de los españoles suponían un punto de arranque confuso a pesar de que había

⁵⁰ *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1978, p. 3: "Secuestro habemus" (editorial).

unas reglas de juego bien definidas⁵¹. ¿Dónde comenzaba y donde se salía del Movimiento una agrupación política?

Un anciano Franco se mostraba receloso al respecto. Primeramente había pedido que se enfriara el tema. Con la crisis de gobierno provocada por la dimisión de Licinio de la Fuente y al nombrar a Herrero Tejedor como Ministro Secretario General del Movimiento en la reestructuración de Marzo de 1975, Arias Navarro pretendía que éste lo sacara adelante de alguna manera. Al fallecer el Ministro Secretario en un accidente automovilístico en Junio, Franco entendió que se trataba de una señal divina de que el experimento de las asociaciones no contaba con la aprobación del Altísimo⁵².

Cambio 16 presionó durante el bienio 1974-1975 para que los embriones de los partidos políticos, las llamadas asociaciones, se desarrollaran en la mayor amplitud posible. Lo hizo recogiendo declaraciones de implicados como Manuel Fraga o Fernández Ordóñez, detallando las operaciones y gestación de asociaciones como la “Santa Alianza” (Fraga, Areilza y Silva Muñoz) o la Reforma Social Española de Manuel Cantarero. Pese a que no ocupe gran cantidad de páginas, es notable la vehemencia con la que el semanario defiende el asociacionismo como punto de arranque hacia la democracia. Y es que posible-

⁵¹ Sobre función y problemas de los partidos en la España Democrática cf. *Cambio 16*, número extra 10-III-1997, p. 36: “Los partidos políticos en España”, por Miquel Roca Junyent.

⁵² PRESTON, P., *Franco, caudillo de España*, pp. 833-835.

mente junto a la concesión de una mayor libertad de prensa, la batalla del asociacionismo constituye uno de los frentes donde *Cambio 16* mostraba su posicionamiento de manera más evidente. Superar las restricciones informativas equivalía a informar de forma global a la ciudadanía y cumplir una labor social, mientras que avanzar en el desarrollo de los partidos políticos, permitiría canalizar las inquietudes y opiniones ciudadanas, expresadas en prensa, a través de instituciones oficiales y representativas.

Las asociaciones políticas prometidas por Arias en Junio de 1974 fueron juzgadas por *Cambio 16* como un tímido paso hacia adelante en orden a instaurar el pluripartidismo vigente en las democracias europeas. Podrían servir de plataformas de debate y como corrientes de opinión. Y en su día de embrión de los futuros partidos políticos. El asociacionismo, en cualquier caso, lo que ofrecía era solamente “partidos políticos a medias”⁵³. Con un ambiguo resultado: que no se acababa de saber si al entreabrir una puerta, esta se abría o cerraba a los partidos. Así fue al menos como lo tituló *Cambio 16* después de que el 16 de Diciembre de 1974, el Estatuto de Asociaciones Políticas fuera aprobado por el Consejo Nacional tras una conflictiva y maratónica sesión de once horas⁵⁴. La cuestión se solucionaba

⁵³ *Cambio 16*, nº 160, 9-XII-1974, p. 3: “Partidos por la mitad” (editorial).

⁵⁴ Aunque cada vez más debilitado de salud, Franco conservaba unas ideas inquebrantables. Rechazaba totalmente los partidos políticos y albergaba el temor de que las asociaciones derivasen en aquéllos. PRESTON, P., *Juan Carlos, el rey de un pueblo*, p. 321.

de un plumazo: las asociaciones quedaron dentro del Movimiento y será el Consejo Nacional el que las controle.

A principio de Febrero de 1975 *Cambio 16* anuncia en lenguaje deportivo que está a punto de darse el pistoletazo de salida para el nacimiento de los partidos políticos bajo la forma de *Asociaciones*, ambigua etiqueta que podría tanto abrirlos una puerta como cerrársela⁵⁵. Lo anuncia con un lenguaje deportivo: *Asociaciones. Listos para el partido*, y una serie de caricaturas en portada donde se reconocen en chándal a Manuel Cantarero del Castillo, Federico Silva Muñoz, Manuel Fraga, José María de Areilza, Licinio de la Fuente, y Joaquín Ruíz Jiménez. El estilo lingüístico de *Cambio 16* no puede ser más expresivo en su aparente ingenuidad metafórica.

El editorial profundiza al respecto e invita al optimismo al lector. “Esto se anima, y no hay quien lo pare”, señala el editorialista, gracias a la llegada de Manuel Fraga desde Londres con la intención de configurar una entente con otros aperturistas como Silva Muñoz o Areilza. La valoración positiva de la noticia reside no tanto en la llegada del embajador de Londres, sino en que se permita abrir la puerta hacia una mayor participación. El razonamiento es el siguiente. Una vez iniciado el camino, la participación será, y ahí posiblemente pecaba de ingenuidad la revista, aumentada paulatinamente“. Lo importante es empezar, abrir las puertas, que luego ya irá el país tomando el timón entre

⁵⁵ Véase *Cambio 16*, nº 168, 3-II-1975.

sus manos y decidiendo su propio futuro como hacen los pueblos grandes”⁵⁶.

En el informe interior, *Cambio 16* destaca un triunvirato que se va configurando en el asociacionismo y que a la postre tendrá los días contados: Silva Muñoz, Areilza y Fraga. Este último habría alentado además la discusión con sus declaraciones comparando el estatuto con el parto de un niño⁵⁷. Conviene recordar que Fraga es por el entonces, con Pío Cabanillas defenestrado, la figura del aperturismo. Además, “el señor de Londres”⁵⁸ quedaría situado como epicentro del terremoto de las asociaciones durante una temporada y vinculado a una supuesta operación de centro con la derecha más politizada y alejada del “establishment franquista”⁵⁹. Fotografías de ilustres reformistas y aperturistas acompañan el reportaje: Barrera de Irimo, Pío Cabanillas, Areilza, Fraga, Cantarero... Y un chiste que aporta algo de humor: a la puerta de las Cortes, uno de los leones le comenta al otro: “Si hacemos números, aquí tampoco nos salen los 25.000”, en clara referencia a los procuradores. Es decir,

⁵⁶ *Cambio 16*, nº 168, 3-II-1975, p. 3: “Listos para el partido” (editorial).

⁵⁷ Fraga dijo al respeto: “El niño de las asociaciones acababa de nacer; lo demás no sólo son noticias indecentes, sino inoportunas...”. *Cambio 16*, nº 168, 3-II-1975, p. 8: “Listos para el partido”.

⁵⁸ Conviene recordar las palabras de José Antonio Martínez Soler sobre Fraga, en la entrevista mantenida con el autor, en sus conversaciones con Juan Tomás de Salas. Para el periodista almeriense, el “ministro-embajador” no dejaba de ser una encarnación del franquismo, mientras que el director vallisoletano se mostraba mucho más optimista, quizás por posibilismo, con respecto a las actitudes democráticas de Fraga. Entrevistas concedidas por José Antonio Martínez Soler al autor en Abril y Mayo de 2012.

⁵⁹ *Cambio 16*, nº 168, pp. 8-11: “Asociaciones. Listos para el partido”.

dentro de las monolíticas Cortes, tampoco hay los miembros requeridos para las asociaciones.

Cambio 16 parece complacido con la noticia y recoge las declaraciones de Alfonso Osorio al respecto, señalando la idoneidad de este tipo de asociaciones para el pueblo español. En una reunión mantenida con el presidente Arias el 21 de Enero, el propio Osorio, Silva Muñoz y sobre todo Areilza, habrían insistido en agrupar una asociación de derechas, incluyendo a varias fuerzas, incluso algunas al margen del Movimiento. A partir de ahí, los rumores y acontecimientos se suceden. A pesar de la insuficiencia de la medida, algunos *tácitos* se pueden animar a participar, concediendo además el apoyo de la jerarquía eclesíástica a través de los jóvenes demócrata cristianos⁶⁰; o aparecen viejos conocidos del entorno aperturista como Pío Cabanillas, Fernández Ordóñez, Antonio Barrera de Irimo... De todo ello, se desprende que en efecto, parece que las asociaciones se han puesto en marcha. Sin embargo, merece un matiz semejante apreciación. Tan solo se han puesto en marcha, lo cual siempre invita al optimismo y no dejan de ser conatos o gestiones —en el mejor de los casos— de altos personajes ligados a las corrientes aperturistas del franquismo. Posiblemente porque sean tres notorias personalidades franquistas relacionadas con el aperturismo

⁶⁰ *Cambio 16* define a los *tácito* como un grupo que desde hace dos años viene publicando en el diario “Ya”, y en otros periódicos de provincias, un artículo semanal sobre la situación del país. *Cambio 16*, nº 168, p. 9: “Asociaciones. Listos para el partido”.

quienes han dado la campanada, es por lo que se desata el optimismo⁶¹.

Pero la opción enarbolada por Fraga iba a durar poco. El “ministro-embajador” le había dado al almirante Nieto Antúnez el borrador de un programa político para la asociación que quería registrar. Varios miembros del gabinete, entre ellos Arias, recomendaron moderarlo. El propio Franco preguntó con sarcasmo al almirante “¿Para qué país está escribiendo Fraga esos papeles?”⁶². El “Señor de Londres” había estado realizando varios viajes a Madrid para entrevistarse con Arias Navarro, cuyo gobierno, una vez sacado el Estatuto, desea que una *prima dona* como Fraga de publicidad el proyecto inscribiendo una asociación. Sin embargo, las condiciones mínimas impuestas por el ex ministro son inaceptables. Entre ellas, la inclusión en su programa de la defensa de sindicatos libres y la existencia de una cámara legislativa elegida por sufragio universal. Tal mención levanta sarpullidos y excluye al proyecto de Fraga del marco del Movimiento y consecuentemente del Estatuto⁶³. Es la crónica de una muerte anunciada. A largo plazo, la sensación general es

⁶¹ Alejandro Muñoz Alonso escribe su columna titulada *Seudopluralismos*. En ella se muestra crítico con el asociacionismo en las condiciones que se daba, si bien sabe valorar una evolución desde la monolítica estructura previa y sugiere que debe ser tan solo un paso previo para la apertura a un verdadero pluralismo político y nunca detenerse aquí. *Cambio* 16, nº 168, 3-II-1975, p. 25: “Seudopluralismos”.

⁶² PRESTON, P., *Franco, Caudillo de España*. p. 834.

⁶³ PREGO, V., *o. c.*, p. 197.

que no ha merecido la pena romper los huevos para hacer semejante tortilla.

Así las cosas, dos números después (170), el editorialista daba una vuelta de tuerca más y se planteaba la utilidad de las asociaciones si no se defiende un sufragio universal que las respalde. Es la opción de Fraga, quien defendía un sufragio universal para elegir una cámara legislativa. El razonamiento resulta lógico y es el paso siguiente a dar, si bien queda en una reclamación por parte de la revista en tal sentido⁶⁴. El número siguiente (171), tanto el editorial como un breve artículo interior volvieron a referirse a las asociaciones bajo el título *Fraga naufraga*. En el primer texto, se destaca que la asociación aperturista iniciada por Fraga ha naufragado por pasarse de la raya, a lo que habría que añadir por otras inquinas personales hacia el ex ministro

"La operación Fraga, que parecía contar con todos los parabienes del poder y del Gobierno, descarriló definitivamente esta semana por la razón más imprevisible: exceso de liberalismo o apertura. Ante el sorprendente naufragio de Fraga muchos observadores se preguntan si no han empezado ya las campañas a doblar a muerto por las asociaciones y la aper-

⁶⁴ Este editorial reflexiona: "grupos montaraces no están dispuestos a aceptar asociaciones que incluyan en su programa cosas tales como la elección por sufragio universal de una de las Cámaras", o "Y si las asociaciones políticas no están autorizadas a pedir sufragios o reformas ¿para qué sirven?". *Cambio 16*, n° 170, 17-II-1975, p. 3: "Salto adelante" (editorial).

tura Arias. Esto no cambia, ni se deja cambiar por dentro”⁶⁵.

Además, *Cambio 16* ya apunta que las reformas democráticas deben realizarse desde dentro del régimen, donde precisamente hay demasiados obstáculos y el propio Arias Navarro es considerado ya como uno de ellos. No será la última vez que Fraga aparezca vinculado a las asociaciones⁶⁶. En el artículo interior, *Cambio 16* detalla los motivos del naufragio de Fraga. El título *Operación centro. Fraga naufraga* resulta significativo de por sí, ya que sitúa en el centro del panorama político a diversas personalidades vinculadas al franquismo pero que promueven hábitos democráticos. Tras varias reuniones con representantes de Tácito, con Areilza, Pío Cabanillas, Ignacio Aguirre, Francisco Fernández Ordóñez, etc., se hizo inviable la asociación, ya que deseaban incluir un programa totalmente de-

⁶⁵ *Cambio 16*, nº 171, 24-II-1975, p. 3: “Fraga naufraga” (editorial). S. SÁNCHEZ TERÁN describe del modo siguiente la situación: “En este toma y daca, la clave era la Ley de Reforma Política, la Ley Fraga. que la suavizó y dulcifico Arias. Pero el Consejo Nacional de Movimiento la tumba. ... Por lo tanto gana el Búnker por goleada. Eso provoca la crisis de gobierno”. Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011.

⁶⁶ En su ejemplar nº 193 del verano de 1975, el semanario recogió como Fraga iniciaba las gestiones para fundar la sociedad política FEDISA. *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975, p. 9: “Overbooking político”. FEDISA fue fundada por Manuel Fraga, Pío Cabanillas y Leopoldo Calvo Sotelo, entre otros, el 10 de Julio de 1975. <<<http://www.transicion.org/10fundadores/CalvoSotelo.php>>> [27-Noviembre-2012] y <http://www.museo-adolfosuarezylatransicion.com/wpagenda/?category_name=agenda-de-la-transicion> [27-Noviembre-2012].

mocrático, en especial en el caso de los Tácitos y de Fernández Ordóñez⁶⁷.

Precisamente en el siguiente ejemplar de *Cambio 16* (172), la revista recogía declaraciones del dimisionario Fernández Ordóñez, quien confiaba en la figura del príncipe Juan Carlos para un futuro democrático y para quien la situación política española requería algo más que una adaptación a nuevos tiempos. Y necesitaba algo más, porque una mera adaptación sería insuficiente y urgía un profundo cambio en las instituciones políticas.

De forma paralela, *Cambio 16* también informa del lento avance, pero avance a fin de cuentas, de otras asociaciones, como la Reforma Social Española del falangista reformista Manuel Cantarero del Castillo, presentada ante notario a finales de Febrero de 1975. En cuanto a la fracasada “Santa Alianza”, con Fraga rechazado y Areilza sintonizando con mentes declaradamente aperturistas como Cabanillas, los Tácitos o Fernández Ordóñez y por lo tanto girando abiertamente hacia el reformismo, solo quedaba el tercer pilar y también partidario de la democratización, Federico Silva Muñoz, para quien *Cambio 16* plantea la siguiente pregunta. Silva, fracasada la operación a tres,

⁶⁷ *Cambio 16*, n° 171, 24-II-1975, p. 11: “Operación centro. Fraga naufraga”.

sí parece decidido a jugar, pero... ¿qué representa realmente el ex ministro de Obras Públicas?⁶⁸

Así pues, la situación hasta finales de finales de Marzo y principios de Abril de 1975 es la siguiente. Los más impacientes se intentaban adelantar para ocupar la *pole position* en las asociaciones. La ventanilla para inscribirlas se abrió el 12 de Enero. La primera en inscribirse es la Asociación Proverista creada por Ramón Maisonave⁶⁹. La segunda fue la Reforma Social Española, de Manuel Cantarero del Castillo, quien pretendía aunar al falangismo evolucionado. El 13 de Marzo, el hábil zorro de centro derecha, José María Gil Robles, funda la Federación Popular Democrática, de inspiración democristiana. Por su parte, una

⁶⁸ *Cambio 16*, nº 172, 3-III-1975, p. 17: “Asociaciones. Cambio institucional”. Con motivo del secuestro de tres semanas padecido por la revista en Marzo de 1975, *Cambio 16* no pudo informar sobre varios temas de actualidad. Aunque en su retorno a los kioscos en su ejemplar nº 173 de finales de mes (31-III-1975) era primordial informar sobre los vaivenes de Portugal, era también el momento de gestación y avance de ciertas asociaciones.

⁶⁹ Ramón Maysounave o Maisonave era un abogado sevillano (Osuna, 1929) establecido en Vitoria. Éste había tenido problemas a lo largo de la dictadura, hasta el punto de habersele sido retirada la licencia de abogado. El nombre de la asociación procede del latín *pro veritas* (estar a favor de la verdad). Su ideología era difícil de clasificar desde un punto de vista convencional, si bien se le solía considerar como un partido conservador influenciado en ciertos aspectos por el carlismo de la época. En 1976 Maysounave publicó un libro llamado Partido Proverista en el que exponía su pensamiento político. Ya como partido, su sede estaba en Vitoria (País Vasco), aunque se trataba de un partido de ámbito estatal. El partido tenía estructura federal y su presidente era el propio Maysounave. Era partidario de la creación de una región autónoma que englobara el País Vasco, Navarra y La Rioja y sus postulados eran verdad, misión, mérito y corresponsabilidad. Se presentó a las elecciones de 1977, 1979, 1982, 1986 y 1989 obteniendo resultados que en ningún caso superaron los 5.000 votos. Ello hizo que el partido se disolviera. <<<http://cartelestransicion.blogs-pot.com.es/2008/09/una-asociacion-politica-franquista-en-las.html>>> [28-XI-2012].

coalición para falangistas y tradicionalistas también se estaba discutiendo.

Dos prominentes personalidades convirtieron el tema de las asociaciones en actualidad nacional. Una relevante por aquel entonces, Silva Muñoz, y otra más pasada de moda, Gil Robles. El primero, una vez fracasada la operación con Fraga, caminaba con cautela hacia la creación de una nueva asociación junto a Alberto Monreal y Enrique de la Mata⁷⁰. El ex ministro de Obras Públicas acaparó interés informativo en lo referente a las asociaciones ya que presentó en Madrid la declaración de propósitos de la Unión Democrática Española (UDE). Algo parecido sucedía con José María Gil Robles, de quien *Cambio 16* destaca su reentré en el teatro político con la petición de otra asociación llamada “Federación Popular Democrática”⁷¹. En cuanto a la

⁷⁰ Alberto Monreal Luque (Madrid, 1928) fue ministro de Hacienda entre 1969 y 1973. Por su parte, Enrique de la Mata Gorostizaga (Teruel, 1933-Roma, 1987) fue miembro del Consejo del Reino y director general de la seguridad Social (19169-1975). En el segundo gobierno de la Transición, sería ministro de Relaciones Sindicales (1976-1977) sustituyendo a Rodolfo Martín Villa.

⁷¹ Esta asociación pretendía “la búsqueda y difusión de soluciones democráticas, inspiradas en los principios del humanismo cristiano”. José María Gil Robles habría pedido, según *Cambio 16*, permiso a la mismísima Presidencia del Gobierno para su Federación Popular Democrática, al tiempo que rechazaba el Estatuto de Asociaciones Políticas y aspiraba a desarrollar una intensa actividad de difusión entre los españoles de la ideología demócrata-cristiana, así como fomentar la incorporación al proceso de unidad europea. El fin de la Federación sería crear una corriente ideológica y una agrupación de ideas demócrata cristianas y europeístas para influir en el futuro de cara a un proceso constituyente. Asimismo, Gil Robles declaraba las orientaciones de dicha Federación: anticontralista, acentuadamente regionalista y reconocedora de las personalidades regionales para evitar los

posibilidad de aunar ambas figuras, *Cambio 16* recoge la opinión del ex líder de la CEDA mostrándose escéptico al respecto.

Del mismo modo, la revista destaca que otras asociaciones ya se han puesto en marcha. Tal es el caso de la ANEPA; de la Reforma Social Española de Manuel Cantarero; de los tradicionalistas del Maestrazgo, del procurador en Cortes Enrique Villoria⁷²; de los grupos falangistas de los Círculos Doctrinales José Antonio que siguen fomentando la creación de una asociación que responda al nombre de Falange española y de las JONS; o de la Alianza para el pueblo, de la que algunos de sus miembros como Emilio Romero o Fernando Herrero Tejedor habían alcanzado posiciones destacadas últimamente⁷³.

Un número después, *Cambio 16* vuelve a tratar el tema de manera breve. Pero lo trata. La columna de Luis González Seara se muestra muy crítica con la aparición de coplas sobre las asociaciones y destaca la necesidad de medidas más profundas en dirección hacia la democracia. La raíz del problema reside, en opinión del sociólogo orensano, en la insuficiencia del Estatuto. Para Seara, el país ha cambiado de arriba abajo y como tal re-

separatismos. *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, pp. 12-13: "Asociaciones. De Silva a Gil Robles".

⁷² Enrique Villoria, procurador en Cortes, formaría la Unión Popular Democrática, que posteriormente se incluiría en Unión del Pueblo Español formando la UDPE con Adolfo Suárez. En declaraciones a ABC en Octubre de 1975, Villoria afirmaba tener 30.000 firmas (se requerían 25.000) y presencia en 24 provincias. ABC, Jueves 23-X-1975, p. 15: "Unión Popular Democrática se integra en Unión del Pueblo Español".

⁷³ *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, pp. 12-13: "Asociaciones. De Silva a Gil Robles".

quiere formas democráticas, no asociaciones que no sirven para el desarrollo democrático que necesita el país⁷⁴. En la misma línea de este artículo, *Cambio 16* lanzó un editorial pesimista en pleno verano de 1975. El texto, titulado *Largo verano*, puntualizaba

"Pero aquí no pasa nada. Las asociaciones han nacido tan estrechas y tan azules que no consiguen movilizar a la opinión nacional. Las elecciones del otoño amenazan con pasarnos por encima sin importarle a nadie, las puertas siguen cerradas, el futuro se ha parado cara al verano y parece que ganan las fuerzas que quieren pararlo para siempre. Esta revista ha derrochado caudales de ingenuidad y buena fe tratando de descubrirle oro a las piedras y tratando de ver puertas abiertas donde brillara cualquier resquicio de luz"⁷⁵.

7. Nueva crisis de gobierno

Licinio de la Fuente, ministro de Trabajo del gobierno de Carlos Arias Navarro, dimitió el 24 de Febrero de 1975 como protesta por los obstáculos al reconocimiento del derecho de huelga. Había defendido durante meses una nueva Ley Básica del Trabajo, que tampoco había podido sacar adelante. El reco-

⁷⁴ *Cambio 16*, nº 175, 14-IV-1975, p. 25: "El chotis de las asociaciones".

⁷⁵ *Cambio 16*, nº 188, 14-VII-1975, p. 3: "Largo verano" (editorial). O sea, que *Cambio 16* reconoce abiertamente haber pecado de ingenuo con las promesas del gobierno. Será a partir de aquí, cuando el vaso pase a ser visto medio vacío: Arias como un obstáculo y las asociaciones como insuficientes. *Cambio 16* se hace eco de las dificultades con que los grupos de oposición se encuentran en su trabajo asociacionista, abriendo su número 179 con este título: "Palos a la oposición".

nocimiento de huelga era un último intento con el que pretendía establecer unos requisitos para que las huelgas de los trabajadores pudieran ser consideradas legales y minimizar la gravedad de las repercusiones a nivel de plantilla. Los ministros de las áreas económicas y sobre todo García Hernández, ministro de Gobernación, se opusieron dada la conflictiva coyuntura en las calles.

Arias Navarro se encontraba desbordado. A finales de Febrero y principios de Marzo de 1975 realizó varias visitas a Franco y le intentó convencer para cambiar varios ministros. Si en Octubre de 1975 prescindió de Cabanillas y Barrera de Irimo, los más aperturistas, en Marzo quería quitarse de encima a Utrera y Ruiz Jarabo, los más continuistas. Tras varios intentos fallidos y después de chantajear a un débil Franco, Arias se salió con la suya y remodeló el gobierno, reemplazando a Utrera y nombrando en su lugar como Ministro Secretario del Movimiento a Fernando Herrero Tejedor, un franquista ortodoxo, miembro del Opus y hasta entonces fiscal del Tribunal Supremo, quien llegaba con fama de liberal⁷⁶ para contrapesar al Búnker y lidiar

⁷⁶ El presidente de gobierno pretendía mantener el equilibrio que había caracterizado a Franco en la formación de sus gobiernos. En Noviembre de 1974, Arias Navarro ya había intentado la destitución de Utrera Molina y Ruiz Jarabo, algo a lo que Franco se negó por considerarlos “muy leales”. En Febrero de 1975, Franco se volvió a oponer, pero Arias, alegando que Utrera había estado fabricando pruebas contra él –que había enseñado a Franco después de llamarle “traidor”- amenazó con dimitir. Un Franco débil y anciano acabó por ceder. Carlos Arias aprovechó para realizar una remodelación de gobierno. La crisis de gobierno, anunciada el 4 de Marzo, supuso la dimisión de Licinio de la Fuente, reemplazado por Fernando Suárez en la cartera de Trabajo; Ruíz Jarabo, ministro de Justicia, fue sustituido por José María Sánchez Ventura; Nemesio Fernández Cuesta, de Comercio, por

con el miura del asociacionismo. Sin embargo, Herrero Tejedor falleció en un accidente automovilístico apenas unos meses después. Adolfo Suárez, su segundo de a bordo, hubiera sido el sucesor lógico, pero este joven ambicioso abulense parecía muy comprometido con el aperturismo. Por ello Franco recurrió a un fiel lacayo del pasado y designó a Solís como reemplazo de Herrero Tejedor.

Cambio 16 dio la noticia en su número 172 (3-III-1975). A diferencia del cese de Pío Cabanillas y la posterior cascada de dimisiones solidarias, en esta ocasión el semanario no se cebó con la noticia. Si bien es cierto que Licinio de la Fuente había tratado de crear unas condiciones laborales más flexibles y su fracaso ocasionó su propia dimisión, la crisis de gobierno no se debía como en Noviembre de 1974 a la cuestión aperturista. Por ello, *Cambio 16* apenas dedicó una página a la dimisión del ministro en este número y poco más de un par de páginas a la conflictividad laboral y a las posibles soluciones.

De manera paradójica, al mismo tiempo que el ministro de Trabajo sopesaba su dimisión, se había convocado una “jornada de lucha” para el jueves 20 de Febrero, motivada por la carestía de la vida, la amnistía o la petición de libertades. La acción desembocó en huelga y boicot a los mercados, especialmente en Madrid. El otro polo de conflictividad fue el País

Vasco, donde las protestas pedían amnistía, libertad para los presos políticos, contra la ca-restía de la vida... si bien la jornada de lucha tuvo escaso eco y fue relativamente tranquila. En este contexto, la dimisión de De la Fuente habría generado una crisis de gobierno, de acuerdo con la revista. *Cambio 16* no indaga en posibles hipótesis e informa directamente

"Licinio de la Fuente, titular de Trabajo desde antes de que en Junio de 1973 el Almirante Carrero formara su gobierno, presentaba su dimisión la pasada semana en disconformidad con ciertos retoques a la nueva ley de regulación de la huelga y, sobre todo, a la posición del Ministerio de Hacienda de controlar (...) las cuentas de la Seguridad Social"⁷⁷.

Además de la imposibilidad de sacar adelante una nueva ley sobre el derecho de huelga, Licinio de la Fuente habría visto invadidas competencias de su área como la Seguridad Social por parte del ministro de Hacienda. Todo en su conjunto habría sido el detonante. Según *Cambio 16*, la posición del ministro ya era débil desde el verano debido a los boicots de sus compañeros en el gabinete para sacar adelante la Ley Básica. He aquí uno de los pocos momentos donde se ve de qué pie cojea *Cambio 16* con respecto al tema. El empleo de la palabra *boicot* en el artículo no es aleatorio. Al situarla en las acciones entre compañeros de un

⁷⁷ *Cambio 16*, n° 172, 3-III-1975, p. 13: "Gobierno Arias: nueva crisis".

equipo ministerial deja en evidencia a quienes lo practican y genera simpatía hacia el boicoteado. Así lo confirma, cuando el escritor anota:“(dimitir) Y esto es precisamente lo que ha hecho al verse atacado por varios frentes a la vez”⁷⁸.

Ante la imposibilidad de realizar bien su trabajo, y hacerlo bien suponía aprobar la nueva ley de huelga, a Licinio de la Fuente no le queda otra opción más que dimitir. Todo ello desemboca, tal y como sucedió y así lo sugiere *Cambio 16*, en una amplia remodelación ministerial en la que “el señor Arias se desprendiese de los ministros que de alguna forma se han venido mostrando más reacios a su programa de reformas”.

El inicio de la crisis generada por la dimisión del ministro de Trabajo no es el único punto candente en cuanto a temas laborales en este número 172. A continuación de la información, *Cambio 16* elabora un breve informe de dos páginas cuyo título sugiere un entorno laboral por civilizar: *Conflictos asilvestrados*. Desde el principio *Cambio 16* se esfuerza por diferenciar conflicto y huelga, tratar a esta última como “nudo gordiano del nuevo decreto” y las dificultades para gestionarlo, y finalizar dejando su posición clara: en todo caso, si el proyectado decreto marcha en esta línea, más que reconocer el derecho de huelga, se habría creado un instrumento de regulación de la huelga para

⁷⁸ *Íbidem*.

evitar que ésta existiera. Y negar desde el BOE realidades sociales es un grave error político⁷⁹.

La segunda crisis de gobierno llegó en verano y por motivos más dramáticos que los anteriores. Fernando Herrero Tejedor, Ministro secretario general del Movimiento, falleció en un accidente de coche cuando regresaba de Palencia hacia Madrid. *Cambio 16* trató la noticia en su número 185 (23-29 de Junio). No fue un *highlight* informativo de la época, ya que el cambio ministerial no se debía como en las dos ocasiones anteriores a la pugna entre posiciones aperturistas e inmovilistas en el seno gubernamental. Además, el hecho de que don Juan de Borbón hubiera pronunciado su Manifiesto de Estoril⁸⁰ en aquellas fechas restaba preferencia a la noticia. Sin embargo, ello no impidió que en la misma portada de este número, junto a la fotografía de don Juan de Borbón, apareciese el siguiente subtítulo: *la muerte de Herrero. Tercera crisis*. La muerte del Ministro secretario del Movimiento significaba el adiós de uno de los hombres del gabinete con fama de liberal.

⁷⁹ *Cambio 16*, nº 172, 3-III-1975, pp. 13-15: “Conflictos asilvestrados”.

⁸⁰ Véase DE LA CIERVA, R., *Don Juan de Borbón*. (Madrilejos, Toledo, Fenix, 1997); DUQUE GIMENO, A. y ZAVALA, J. M^º: *Don Juan de Borbón (1913-1993)* (Barcelona, Ediciones B S.A., 2003); GARCÍA ABAD, J., *Don Juan, naufrago de su destino* (Madrid, La Esfera de los Libros, 2013); SUÁREZ FERNÁNDEZ, L., *Don Juan: la defensa de la legitimidad* (Barcelona, Ariel 2007).

Para las relaciones de Don Juan y su hijo: HERNÁNDEZ, A., *Don Juan y Juanito* (Madrid, Espasa Libros SLU, 2011).

8. Grietas en el monolito de la Iglesia: los obispos a la greña

Dado el peso sociológico y por ende político de la Iglesia Católica en España, los cambios en la misma ya fueran a nivel jerárquico o doquiera, el pueblo creyente llano o los estados de opinión no podían por menos de atraer el interés de la prensa, tanto más cuanto que algunos de los diarios y semanarios pertenecían a grupos o asociaciones religiosas⁸¹. Era un hecho que “la Iglesia había entrado en crisis bajo el reinado de Juan XXIII y sobre todo después cuando le sucedió Pablo VI. Se abrió el tiempo del dialogo con el adversario ideológico”⁸².

Cambio 16, a pesar de su profesión laica, tenían los ojos bien abiertos a lo que sucedía en la Iglesia. No era ni poco ni tranquilizante. El Concilio Vaticano II había removido mucho las aguas y ya hicimos en el capítulo anterior alusión a las tensiones de la Iglesia con el régimen a propósito del *caso Añoveros* y de la actitud del clero bajo díscolo y escorado a la izquierda. Tal quebradero de cabeza aconsejo, que el clero tuviera su propia cárcel en Zamora. También en este sector *Cambio 16* se mostró favorable al *aggiornamento*, simpatizando con los curas

⁸¹ Del interés de *Cambio 16* por los asuntos internos de la Iglesia, dada la relevancia política de la misma es buena muestra el número que a mediados de Mayo de 1975 dedica a la muerte del fundador del Opus Dei con el título *El Opus sin Papa*. Este interés continuara con quien será su sucesor A. del Portillo, nombrado nuevo presidente general el 15 de Septiembre siguiente. A cualquier observador de la situación no se le pasaba por alto el influjo de los “tecnócratas” del Opus en los avatares de la transición.

⁸² RICO E. G., *Vida, pasión y muerte de “Triunfo”*. De como se apagó aquella voz del progresismo español (Barcelona, 2002), p. 61.

o monjas “obreros” y apostando por la separación entre Iglesia y Estado. El enemigo a batir en este terreno no era otro que el “más papista que el papa” típico de un sector numeroso del catolicismo español.

A principios de Febrero de 1975 un episodio protagonizado por un grupo de sacerdotes de Navarra ejemplifica bien la situación. Se imponen multas a *go-go* a 19 sacerdotes navarros. Algunas de cuantía desorbitada. El tradicional y católico pueblo navarro se sorprende. El Gobierno trata de cortar con energía el radicalismo político y social de algunos curas, que se habían extralimitado en sus homilías sobre conflictos laborales⁸³. He aquí una prueba más de que mientras la Iglesia caminaba por el s. XX y trataba de adaptarse a los nuevos tiempos, el régimen manejaba todavía parámetros anticuados. La Iglesia, la misma institución que había defendido la cruzada años atrás, se subía a las barbas del régimen para hacerse eco de las demandas de la sociedad.

A mediados de verano del 1975 *Cambio 16* dedica un número al problema con el provocativo título *Obispos a la greña*⁸⁴. El título apuntaba a uno de los pilares básicos de la institución: la unidad en los principios y en la acción. Pero también

⁸³ Un grupo de 100 sacerdotes redactó y firmó una homilía conjunta que fue leída y comentada ese domingo en las iglesias de Navarra. Hubo encerronas en el palacio arzobispal, gestiones en el ministerio, traslados a la prisión de Carabanchel. Toda una secuencia de rebeldías por parte de unos y de actos de autoridad por parte de otros.

⁸⁴ *Cambio 16*, n° 189, 21-VII-1975, pp. 10-13: “Obispos a la greña”.

dentro de la jerarquía católica se abría paso el pluralismo de opiniones en una institución tradicionalmente monolítica. La portada, con sendas fotografías del cardenal-arzobispo de Madrid, Enrique Vicente y Tarancón, y de Guerra Campos, obispo de Cuenca, prometía sabrosa información. Se había referido a uno de los más prestigiosos e inteligentes miembros del episcopado con las siguientes palabras: “El pobre Don José Guerra Campos, con toda su inteligencia, parece que a veces no tiene ninguna”. La declaración era tan espontánea como la propia personalidad de Tarancón, solo que en esta ocasión le había metido en un embrollo. Con estas campechanas declaraciones en una entrevista a "La Voz de Asturias", Tarancón dejaba bien claro que la jerarquía eclesiástica no era ajena a las pugnas existentes en el seno del régimen y que por lo tanto, existía también de opiniones entre los dirigentes de la Iglesia en España. Por un lado, una corriente aperturista e incluso progresista cuyo líder era el propio Tarancón. Por otro lado, una línea más dura y conservadora, cuya máxima autoridad sería el obispo de Cuenca don José Guerra Campos⁸⁵.

El editorial del número 189 pasaba por alto el tema sin hacerle mención alguna, después de haberle dedicado la portada.

⁸⁵ José Guerra Campos (Ames, La Coruña, 1920- Sentmenat, Barcelona, 1997) era un docto obispo español notorio por sus posiciones conservadoras. Fue el representante de la Iglesia española que más se opuso a las directrices renovadoras derivadas del Concilio Vaticano II. Asimismo, fue uno de los 59 procuradores en Cortes que el 18 de Noviembre de 1976 votó en contra de la Ley para la Reforma política.

Las tensas relaciones con Marruecos y los vaivenes en la ONU con respecto al destino del Sahara eran carne de editorial en este ejemplar. Fue en la sección "Este país" y mediante un reportaje de cuatro páginas con el que el semanario vuelve sobre el tema. Los hechos fueron como sigue: Tarancón visitaba su antigua archidiócesis asturiana y el viernes 4 de Julio concede una larga entrevista a un periodista-sacerdote ordenado por él mismo⁸⁶, lo hace con total franqueza y el clérigo entrevistador transcribe textualmente lo dicho por el cardenal-arzobispo de Madrid. Como si de un juicio se tratara, *Cambio 16* presenta los hechos como inamovibles a ojos de cualquiera. Del contexto y de las palabras del columnista, se deduce que las declaraciones eran, al menos, inoportunas.

"Solo la serenidad final de unos y otros impidió que una interminable entrevista de Tarancón aparecida en "La voz de Asturias" se transformara en piedra de escándalo del episcopado y clero españoles, cuyas diferencias internas, fraguadas desde el Concilio Vaticano II, no necesitan que nadie les eche más leña al fuego"⁸⁷.

⁸⁶ La entrevista, celebrada entre las 18.00 y 19.00 tuvo un contexto significativo. Se celebró en la terraza del hotel Don Pelayo, a los pies del santuario de Covadonga con el periodista-sacerdote Ceferino de Blas y con el obispo de Tarazona, el abad de Covadonga, el consiliario diocesano de los Cursillo de Cristiandad y otros sacerdotes en las mesas circundantes de la señalada terraza.

⁸⁷ *Cambio 16*, n° 189, 21-VII-1975, pp. 10-13: "Obispos a la greña".

La jerarquía eclesiástica, por tanto, estaba abiertamente dividida y así lo recoge *Cambio 16*. Con todo, se puede excusar al reo e interpretar los hechos. El primer argumento empleado por la revista es que la entrevista se dio en un contexto extraordinario. Tarancón de visita en su antigua diócesis, algo no acostumbrado. Tarancón, que no suele conceder entrevistas para no ser malinterpretado, la concede; el entrevistador es un sacerdote ordenado por el propio Tarancón, lo que le añade una mezcla de complicidad y sinceridad a la entrevista. El locuaz y campechano Tarancón habló de todo lo "divino, humano y lo resbaladizo". Es decir, de temas concernientes a la Iglesia; de las relaciones con el régimen, del papel de Arias Navarro... temas peliagudos que pueden provocar un resbalón. Llegados a este punto conviene leer las respuestas de Tarancón completa y en su contexto:

"El señor obispo de Cuenca es un intelectual puro, y muchas veces vive en un plano eminentemente teórico, desgarrado de la realidad. Suele ocurrirles a los intelectuales vivir un tanto a espaldas del mundo. ¡El pobre don José Guerra Campos, con toda su inteligencia, parece que a veces no tiene ninguna! Yo pienso que está un poco amargado por los fracasos, porque no siempre le han salido bien las cosas desde que es obispo, como hubiera querido. Además, tiene menos culpa de lo que parece. Le empujan esas gentes que le llaman el obispo de España y esas cosas"⁸⁸.

⁸⁸ *Íbidem*.

El asunto no es más que una riña entre obispos, pero la cornada de Tarancón a su rival es tremenda por mucho que el articulista se empeñe en ofrecer una crónica amena y en restarle importancia: "una tempestad... en un vaso de agua". Más allá de la crítica personal al obispo de Cuenca, Tarancón viene a criticar todo lo que hay detrás de él, desde la ideología conservadora del obispo con la que está en desacuerdo, hasta la falta de sentido de la realidad del que le acusa a él y a sus seguidores, pasando por el ataque personal que supone el llamar a alguien "amargado", seguramente motivado por la no elección de Campos Guerra como obispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal.

El reportaje continúa indagando sobre los posibles orígenes de la disputa personal entre ambos por el arzobispado de Madrid en 1971, destacando que la rivalidad no pasa de ser una pugna alentada por los medios de comunicación y mostrando las reacciones del resto de obispos. Algunos como el primado de España don Marcelo González, tomando partido por el obispo de Cuenca; otros como el canónigo de la catedral de Sevilla, Francisco Gil Delgado, censurando la intervención del primado de España; y una gran mayoría, de la que queda constancia a través del testimonio ofrecido por el Miguel Peinado, obispo de Jaén, se decantaron por la neutralidad o por no manifestar su opinión. Entre estos últimos se cita a los obispos de Almería, Santiago, Zaragoza, Cádiz y los catalanes. En cuanto a los invo-

lucrados, visto el jaleo mediático provocado, ninguno hizo más declaraciones al respecto⁸⁹.

La posición de *Cambio 16* al respecto confirma varias actitudes de la revista: a) La Iglesia no es santo de devoción del semanario toda vez que ha sido uno de los pilares del régimen durante casi cuarenta años; b) La disputa entre obispos es y debe quedar como tal y no debe trascender a otros ámbitos (político o social) ni generar mayores revuelos; c) Dentro del posibilismo de *Cambio 16*, la tendencia de Tarancón siempre va a ser mejor valorada que la de Guerra Campos, representante del episcopado español en el Concilio Vaticano II, donde "dio la nota más estridente de conservadurismo tridentino"⁹⁰.

⁸⁹ El padre José María Martín Patino arroja algo de luz sobre el acontecimiento. Durante la publicación de una obra del profesor P. Martín de Santa Olalla en la Fundación Encuentro el jueves 22-XI- 2012, tuvo la cortesía de responder a alguna de mis preguntas nuevamente. Martín Patino señala cómo tuvo que limar asperezas entre diversos jerarcas eclesiásticos, así como dar respuesta a las diversas preguntas que se le formulaban sobre el tema desde Roma o desde los propios obispos españoles. Al respecto, Tarancón delegó en Martín Patino la función de informar y el cardenal quedó encerrado en sí mismo sin querer conceder declaraciones para evitar malentendidos. Sin embargo, son reveladoras las palabras de Tarancón sobre Guerra Campos, ya que según Martín Patino, el cardenal habría dicho "no me explico cómo un hombre tan inmoral puede llegar a ser obispo". Aunque se arrepintió de haberlo dicho, Tarancón tenía en esta consideración al colega.

⁹⁰ *Cambio 16*, nº 189, 21-VII-1975, p. 11: "Obispos a la greña". Con esta afirmación era calificada la tendencia encarnada por José Guerra Campos. Si bien no es un comentario negativo, resulta una crítica nada cercana al elogio.

9. Portugal en ascuas: las tribulaciones políticas del vecino

La *revolución de los claveles* del vecino Portugal que provocó la admiración del pueblo español por su carga de paz, optimismo y alegría discurría por un terreno resbaladizo en el que la libertad y la democracia se veían amenazadas tanto por intentos restauracionistas como por aventuras comunistoides. Las secuelas de las guerras coloniales planeaban sobre la estabilidad política de la metrópoli y desangraban su economía.

Cambio 16 puso un interés sumo en los sucesos del país vecino por aquello de que “cuando las barbas de tu vecino veas pelar...”. Aunque en España el problema colonial no era el determinante en tanto que no creaba una oficialidad disidente -a excepción de la UMD-, existían profundos paralelismos históricos entre la situación de ambos países. La cobertura informativa fue amplia y de primera mano⁹¹.

A finales de Marzo de 1975, al mismo tiempo que *Cambio 16* regresaba a los kioscos después de una grave sanción de tres semanas, los vaivenes lusos preocupaban al semanario. El ejemplar nº 173 se abrió con una portada en la que aparecía el

⁹¹ PARDO, J., da cuenta en sus *Memorias de memoria*, pp. 129 y ss. de la “amplia suntuosidad” informativa de *Cambio 16* sobre los sucesos de Portugal. Se desplazaron a Lisboa nada menos que 10 personas, capitaneadas por F. Ysart y entre las que se encontraban el mismo y M. A. Aguilar. De los materiales traídos salió el informe incluido en el número del semanario titulado en portada *Portugal en ascuas*. A lo largo de 1974 fueron varios los números en los que el semanario trató el proceso revolucionario del país vecino (nº 119, 122, 129, 130) y 1975 no iba a ser una excepción.

líder socialista Mario Soares sujetando un cigarro y el título: *Portugal en ascuas*. Debajo, el anuncio de que el número contenía entrevistas exclusivas a Vasco Gonçalves, Alvaro Cunhal, Mario Soares y Pinto Balsemao. Con ellas, el semanario pretendía mostrar al lector las delicias del naciente sistema democrático luso. Y al igual que sucedió con el levantamiento del 25 de Abril, *Cambio 16* volvió a volcarse con la información portuguesa enviando un nutrido grupo de reporteros que elaboraron un completo informe al respecto⁹². Entre ellos se encontraba José Luis de Pablos, reportero gráfico del semanario y encargado de tomar las imágenes correspondientes. De la experiencia lusitana, recuerda

"Portugal fue un primer campo de batalla. Todo era en la calle. Se podían hacer las fotografías que uno quisiera. Con cuidado, había que saber estar en el momento preciso. (...) Fue muy importante porque fue la primera experiencia que hubo con militares en la calle, en un sitio tan cercano de España. Pudimos llegar a los cuartos de tortura de la policía, a la sede de la PIDE, fotografiar sus archivos..."⁹³

⁹² *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, pp. 80-86: "Portugal, en ascuas". Andreu Claret entrevistaba al jefe de gobierno, Vasco Gonçalves; el dirigente comunista Alvaro Cunhal, hacía declaraciones a Ignacio Fontes; Carlos Zayas entrevistaba a Mario Soares y Pinto Balsemao; Federico Ysart y Jesús Pardo recogían las impresiones de los militares y Carmen Rico Godoy se mantuvo entre Lisboa y Oporto recopilando las reacciones al golpe del 11 de Marzo.

⁹³ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

El editorial de este ejemplar de Marzo instaba a la realización inmediata de elecciones, dado el peligro de destruir los logros revolucionarios de Abril de 1974 y el camino andado desde entonces por amenaza de los extremos, de izquierdas y de derechas, lo cuales dicho sea de paso son censurados por el editorialista. A partir de aquí, *Cambio 16* elabora en su editorial una especie de “hoja de ruta” adecuada a Portugal. Y es que diferentes intentonas golpistas⁹⁴ habían puesto en peligro el proceso revolucionario. En su opinión, gran parte de la derecha lusa estaba por domesticar y el Estado debía mostrarse contundente: o las fuerzas conservadoras hacían un esfuerzo por integrarse o deberían borrarse del mapa, siendo preferible lo primero debido al carácter drástico de lo segundo. El Estado portugués ha dispuesto de un grupo de militares (Movimiento de las Fuerzas Armadas) que se ha encargado de hacer la transición de manera relativamente pacífica, el mismo grupo ha desmantelado el viejo aparato de la dictadura y ha llevado a cabo la descolonización. Hecho todo esto, no hay que demorarse en la convocatoria de elecciones. Hacerlo significa dar tiempo al afianzamiento de los extremismos ante la falta de una autoridad legítima. Trasladado a España, el lector puede pensar que en el momento en el que el

⁹⁴ Antonio de Spínola, uno de los inspiradores de la revolución de los Claveles y con un profundo malestar con el devenir de los acontecimientos en Portugal, participó desde la presidencia de la República en los golpes del 28 de Septiembre de 1974 y del 11 de Marzo de 1975, apelando además a una “Mayoría silenciosa” descontenta con el giro de los acontecimientos.

peso de la naturaleza caiga sobre Franco, en España no haya demoras en el comienzo del proceso democrático.

Antonio Spínola, que después del protagonismo inicial había ido quedando desplazado por militares más jóvenes pero sobre todo por tendencias de izquierdas (socialistas, socialdemócratas y comunistas), orquestó un golpe de Estado para el 11 de Marzo. La *spinolada*⁹⁵ no resultó solo una chapuza torpe, improvisada, precipitada y sin éxito, sino que además le desplazó definitivamente, fortaleció a los militares izquierdistas y el Partido Comunista de Alvaro Cunhal quedaba asentado en el poder⁹⁶. Esta es la información que proporciona *Cambio 16*. Dicho todo esto, el informe especial de este número enumera contextos, hipótesis y razones sobre el golpe:

- A) existe la posibilidad de que se hubiera provocado a los spinolistas haciendo circular una lista de disidentes reaccionarios, lo que les habría obligado a actuar con tanta improvisación. El resto de fuerzas habrían estado esperando el golpe y en consecuencia habría sido más fácil atajarlo.
- B) otra opción habría sido cargar las culpas sobre Spínola, dados sus precedentes y su reconocido conservadurismo.

⁹⁵ De esta peculiar forma, la revista denomina la intentona golpista. *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, p. 81: “Portugal en ascuas”.

⁹⁶ *Cambio 16*, nº 173, 31-III-1975, pp. 80-81: “Portugal en ascuas”.

- C) el golpe no pasó de ser el movimiento de algunos aviones, helicópteros, unos pocos paracaidistas y un tardío motín de la Guardia Nacional Republicana⁹⁷.
- D) los verdaderos damnificados del golpe, más allá de los spinolistas, son el resto de fuerzas conservadoras o consideradas contrarrevolucionarias, tales como el Partido de la Democracia Cristiana, e incluso las fuerzas de extrema izquierda.

La consecuencia inmediata de todo ello es doble. Por un lado, la institucionalización de las Fuerzas Armadas en el gobierno. La Junta de Salvación Nacional y el Consejo de Estado se autodisolvieron para formar el Consejo Superior de la Revolución, quedando el poder ejecutivo en manos de un grupo de oficiales hasta que se celebren elecciones. Por otro lado, el gobierno de coalición creado tras la revolución flaqueaba por su costado conservador, el del PPD, debido a las reticencias comunistas. En este contexto, señala *Cambio 16* que las fuerzas armadas se han ido radicalizando debido al medio siglo de fascismo que ha existido en Portugal. Al leer esto, es inevitable para el lector pensar si en España es posible algo parecido. Así pues, el ejército ha quedado una vez más como garante de la revolución y las medidas consideradas “radicales” (nacionalización de los bancos,

⁹⁷ *Cambio 16*, n° 173, 31-III-1975. pp. 80-86: “Portugal en ascuas”.

excepto los controlados por capital extranjero) han seguido adelante.

Todo en su conjunto constituye una frágil coyuntura que es menester remediar cuanto antes. La solución es sencilla, según receta del editorial: convocar elecciones. Férreo defensor de la democracia en momentos complicados, *Cambio 16* se muestra igualmente partidario de rechazar el fascismo al recoger y calificar como “impresionante” las reacciones de los grupos de izquierda en la ciudad de Coimbra a la *spinolada*.

Hasta aquí el informe de *Cambio 16* ha basculado sobre los temores hacia la derecha: que si el golpe de Spínola, que si el PPD queda desplazado... O eso parece. Paulatinamente, los reporteros han ido mencionando las políticas de izquierdas cada vez más radicales. Éstas pueden estar bien, mal o regular. Lo que es censurable para la revista es la posible vuelta de la PIDE (policía política salazarista) con otro nombre y otras tendencias, ya que la esfera de actuación comunista se va acrecentando. El temor queda escrito, se podría decir, y conviene volver a leer entonces las líneas del editorial: en ellas se rechaza abiertamente cualquier tipo de dictadura, de izquierdas o de derechas.

Una vez finalizado el informe, éste se completa con las entrevistas realizadas a los líderes de los principales partidos políticos portugueses. Con el general y primer ministro Vasco Gonçalves, quien destaca el conocimiento previo de la *spinolada*

y que ésta ha servido para clarificar posiciones y conducir la revolución por el camino de la izquierda. Sin embargo, *Cambio 16* se empeña en destacar la promesa de buenas relaciones con España, dando a entender que la revolución portuguesa no era un peligro para España. Aunque ojalá pasara algo parecido. Por su parte, el dirigente comunista Álvaro Cunhal destaca el conocimiento previo del golpe, las políticas económicas planteadas - todas de corte izquierdista- y la necesidad de acudir a las urnas.

En cuanto a los líderes más moderados como Mario Soares, del Partido Socialista Portugués, y Pinto Balsemao, del Partido Popular Democrático, destacan el primero la gran implantación del Partido Socialista en el país y la defensa de las conquistas realizadas hasta la fecha, muchas de ellas gracias a la acción del socialismo portugués como “punta de lanza”. Pinto Balsemao, relegado al cuarto lugar en el orden de las entrevistas, es el que más reacio se muestra para con las políticas iniciadas (nacionalización de banca, supresión de ciertos partidos), opta por desenmascarar a los culpables del golpe más allá de Spínola, seguramente a fin de desmarcarse de ellos y destaca la existencia de una crisis de autoridad que puede interpretarse como la causante de esta coyuntura⁹⁸.

Cambio 16 tardó dos números en retomar el tema portugués. Lo hizo con un breve artículo en la sección internacional de la revista en la que recurría con un título que lo dice todo: *El*

⁹⁸ *Cambio 16*, n° 173, 31-III-1975, pp. 85-86: “Portugal en ascuas”.

movimiento se demuestra andando. A continuación, alaba los logros de la Revolución (exitosa descolonización y dismantelamiento del aparato fascista del Estado) pero también las deficiencias (actualizar el aparato productivo luso). Finalmente, insta a continuar la política socializante y de izquierdas⁹⁹.

Nuevamente dos números más adelante (el 177, 28-V-1875), *Cambio 16* noticiaba la fiesta de la democracia que serían las elecciones portuguesas a la Asamblea Nacional Constituyente. Son las primeras elecciones libres en Portugal en mucho tiempo y de ellas surgirá la composición de la Cámara que redactara una constitución para el país. El informe, elaborado por Joaquín Francés, analiza la situación previa a las elecciones, destacando las delicias de la democracia: número de electores, distritos electorales, correcta convivencia con los militares y su participación a través del MFA en la democratización del pueblo portugués, sana rivalidad entre partidos y ausencia de violencia y número de partidos que concurren en los comicios¹⁰⁰. Con todo ello, parece como si el redactor pretendiera iluminar al lec-

⁹⁹ *Cambio 16*, nº 175, 14-IV-1975, p. 68: “Portugal. El movimiento se demuestra andando”.

¹⁰⁰ *Cambio 16*, solo recoge ciertos incidentes en Aveiro en un mitin del CDS (Centro Democrático y Social), que queda retratado como un partido fascistizante al poner en boca de los partidos de izquierdas dicha calificación y cuyos seguidores estarían desilusionados ante el cariz que han ido tomando los acontecimientos. Éste es un procedimiento habitual en *Cambio 16*. Por un lado, se muestra ilusionado con la celebración de elecciones. Pero por otro, plasmando las impresiones de determinados grupos políticos o sociales y omitiendo o no resaltando otras, se induce a fomentar una corriente ideológica determinada, que en el caso de las elecciones lusas corresponderían con los partidos situados a la izquierda del abanico político. *Cambio 16*, nº 177, 28-IV-1975, pp. 54-57: “Elecciones portuguesas”.

tor sobre qué es eso tan extraño llamado democracia que casi toda Europa y parte del mundo emplea, pero que España se resiste a poner en práctica. Por último, Joaquín Francés se hace eco de dos condicionantes externos que quedan retratados como poco importantes dada la férrea voluntad pro-democrática que ha adquirido el pueblo portugués. Uno es un hecho, mientras que el otro no pasa de ser un chisme desestabilizador. A saber: convertir Portugal en epicentro de la dialéctica Este-Oeste. Por otro, remarcar los rumores sobre intervenciones de la CIA aparecidos en la prensa norteamericana¹⁰¹.

Una mujer sujetando un clavel en la boca y vistiendo una camiseta con el lema “O povo unido jamais sera vencido”, con el título *El entierro del fascismo*, fue la portada del número 178 de *Cambio 16* (5-V-1975), en alusión a la celebración de elecciones en Portugal y a la defunción del régimen salazarista, toda vez que las elecciones a Cámara constituyente significa el inicio de unas nuevas reglas de juego en el país vecino. Dos impresiones sobresalen de este ejemplar de *Cambio 16*. En primer lugar, la propaganda del lema portugués de la revolución (el pueblo unido jamás será vencido). En segundo lugar, la constante comparación con España, cuyo vecino se adelanta políticamente.

¹⁰¹ Estas intervenciones norteamericanas no son extrañas. Apenas dos años después del golpe de Estado de Pinochet en Chile, el mundo entero parecía saber sobre los intentos desestabilizadores de la CIA contra Salvador Allende en Chile y los tejemanejes de Kissinger al respecto. *Cambio 16*, nº 177, 28-IV-1975, p. 57: “Elecciones portuguesas”.

El editorial de *Cambio 16*, como de costumbre, lleva el mismo título que la portada y comienza recurriendo a la comparación como arma: “Con un canto en los dientes podríamos darnos en este país si lográramos demostrar la habilidad y civismo de los portugueses en ese primer año difícilísimo de transición entre una dictadura de cuarenta años y la democracia. El espectáculo dado por Portugal en el segundo 25 de Abril ha sido admirable.” Además de celebrar “la inteligencia y madurez de un pueblo” para decir “no al pasado” y pronunciarse “a favor de una profunda transformación de la sociedad portuguesa, pero en la libertad y sin nuevas dictaduras”¹⁰², *Cambio 16* da al lector ciertas pistas que inducen a pensar que algo parecido se podría intentar en España. El mero hecho de escribir “entre cuarenta años de dictadura y la democracia” sugiere el final cercano de una etapa de nuestra historia, pero también evoca al lector lo que está por venir en España cuando pase lo que tiene que pasar y le insta a proceder de la misma forma modélica que lo ha hecho Portugal.

El informe especial de este número también está dedicado a las elecciones portuguesas. Un grupo de reporteros compuesto por Joaquín Francés, Antonio Caballero, Carlos Zayas y el fotógrafo José Luis de Pablos, elaboraron un amplio informe de dieciséis páginas con numerosas imágenes. El reportaje comienza igual que lo hacía el editorial, recordando que en España

¹⁰² *Cambio 16*, nº 178, 5-V-1975, p. 3: “El entierro del fascismo” (editorial).

no hay democracia, todavía: “Ya solo quedan ustedes. Los únicos de Europa sin poder elegir”. Si alguna vez tuvieron los portugueses un sentimiento de inferioridad respecto a los españoles, no hay duda de que lo han perdido¹⁰³.

La larga noche del fascismo¹⁰⁴ llegaba a su fin. Las elecciones suponían el amanecer para Portugal, mientras que España no se atrevía ni siquiera a poner el despertador. Es la única, además, tal y como se encargan de señalar el editorialista y reporteros, que no tiene democracia en Europa. No sólo eso, sino que gracias a su revolución, los portugueses han suprimido cualquier complejo que pudieran tener hacia el hermano mayor ibérico. España queda estigmatizada. A lo largo del número en su información tangente a la cita electoral portuguesa, *Cambio 16* parece querer inculcar un sentimiento de inferioridad en sus lectores, insistiendo en que España necesita un cambio y que Portugal ha marcado el camino. Y de no haber quedado suficientemente claro, *Cambio 16* incluye unas declaraciones del dirigente socialista Mario Soares en las que es insoslayable el mensaje a España

"El resultado de estas elecciones absolutamente libres, las primeras celebradas en muchos años en la Península Ibérica, creo que repercutirá muy favorablemente en la evolución pacífica de España hacia

¹⁰³ *Cambio 16*, nº 178, 5-V-1975, p. 8: “El entierro del fascismo”.

¹⁰⁴ Con esta expresión calificó el presidente Costa Gomes al medio siglo de dictadura que vivió el país portugués. *Cambio 16*, nº 178, 5-V-1975, p. 8: “El entierro del fascismo”.

una democracia”, declaraba eufórico el vencedor en las urnas”¹⁰⁵.

Dicho todo esto, el trabajo de campo de los reporteros (entrevistas, documentación) inunda este ejemplar. En primer lugar, Joaquín Francés entrevista al general Otelo Saraiva de Carvalho acerca de las relaciones con España –con quien asegura son buenas a pesar de las diferencias- y las posibles insinuaciones de la OTAN a España dados los cambios acontecidos en Portugal. El mismo periodista documentó de primera mano los comportamientos de los portugueses tanto en zonas urbanas (Lisboa) como rurales (aldea de Alpiarça). Antonio Caballero acudió al pueblo de Grandola, población cargada de simbolismo toda vez que inspiró al cantautor luso José Afonso la canción *Grandola, vila morena* elegida por Saraiva de Carvalho como señal del inicio de la revolución en 1974. Por su parte, Carlos Zayas se encargaba de recoger las impresiones de los dirigentes de los partidos participantes en los comicios.

El informe en sí es un documento completo que relata el tranquilo transcurso de la cita con las urnas. En este ejemplo de civismo y colaboración ciudadana, destacan precisamente la elevada participación electoral (91 % del censo) y la victoria del PSP de Mario Soares y del PPD de Pinto Balsemao. Con estas dos opciones, los portugueses evitaban los radicalismos y con-

¹⁰⁵ *Íbidem.*

firmaban que a pesar de la opinión de los grupos radicales, “distan (las elecciones) mucho de considerar una farsa¹⁰⁶”.

El Portugal más “íntimo” y rural también forma parte del informe y lo hace para demostrar que las únicas excepciones que no acepta la democracia son los que la rechazan, en clara referencia a los maoístas portugueses que se declaraban contrarios a la cita electoral juzgándola como farsa. Analizando los pueblos de Castelo Branco y Alpiarça, también quedan incluidos en el juego democrático mujeres y un grupo social sospechoso de contrarrevolucionario: los curas. La dosis moralizante y ejemplificadora del informe es tremenda, ya que con ello se hace notar que nadie tiene nada que temer de la democracia siempre que se acepten las reglas de juego, algo que, a tenor por lo visto en Portugal, tanto mujeres como sacerdotes han cumplido. El informe de este ejemplar de *Cambio 16* destaca nuevas menciones realizadas sobre España. Por lo menos, se detectan dos pequeñas insinuaciones que persisten en demostrar que España es el único país no democrático de Europa occidental así como en recalcar las diferencias entre ambos países.

"En España, a la misma hora, se detenía en diversas ciudades a estudiantes o profesores que llevaban claveles rojos o banderas portuguesa (...). Antes de fin de año, si nada lo impide, la fiesta insólita volverá a movilizar a los seis millones largos de electo-

¹⁰⁶ El Partido Socialista Portugués obtuvo casi el 38 % de los votos, mientras que el Partido Popular Democrático consiguió el 26'38 %. *Cambio 16*, n° 178, 5-V-1975, p. 8: “El entierro del fascismo”.

res portugueses (...).Y volverán, probablemente, como siempre, los españoles que todavía siguen empeñados en “ver de cerca cómo es eso de la democracia”¹⁰⁷.

Sin embargo, la situación portuguesa no se tranquilizó. Prueba de ello es el apodo que recibió el estío de 1975: “verano caliente”. Por aquel entonces, el IV Gobierno provisional dirigido por Vasco Gonçalves había visto cómo los ministros socialistas salían de aquél acusando al general de no respetar los resultados electorales de Abril. El Movimiento de las Fuerzas Armadas quedaba fragmentado en tres posiciones. Aquellos que apoyaban a Vasco Gonçalves y cercanos al PCP creían necesario profundizar en la revolución izquierdista a fin de culturizar a las masas que habían votado a las derechas. En segundo lugar, los partidarios de la democracia pluralista, cercanos al Partido Socialista Portugués, defendían las conquistas sociales de la revolución y puesto que habían sido los ganadores de la cita electoral de Abril, un escrupuloso respeto por los procedimientos democráticos. Por último, los defensores del poder popular, fuertes en el COPCON, influenciados por la extrema izquierda y favorables a los movimientos populares, obreros y vecinales. Otelio Saraiva de Carvalho aparecía como su máximo representante.

¹⁰⁷ *Cambio 16*, nº 178, 5-V-1975, pp. 17 y ss:“El entierro del fascismo”. Mientras que en Portugal había elecciones libres, en España los simpatizantes de la revolución lusa daban con sus carnes en la comisaría. *Cambio 16*, por su parte, comprometido con la democracia, ante la falta de libertades en España, envía a sus corresponsales a vivir “de cerca la democracia”.

Entre medias de las elecciones portuguesas y el llamado “verano caliente” de 1975, *Cambio 16* tuvo suficiente tiempo de analizar nuevamente la situación en el vecino ibérico. En el ejemplar nº 181 (26-V-1975), el editorial reclamaba el final de la labor de los militares en tareas políticas en Portugal para evitar caer en radicalismos. Siendo como era una sociedad plural que se había manifestado en las urnas, la labor de los militares en el terreno político no tenía ninguna razón de ser¹⁰⁸.

Varias semanas más tarde, el número 191 de *Cambio 16* (4-VIII-1975) informaba con un reportaje elaborado por Francisco Cerecedo en la sección internacional de la revista y titulado *Portugal: tan cerca y tan distinto* sobre las diferencias entre los dirigentes militares con puestos de gobierno: Costa Gomes, presidente de la República; Vasco Gonçalves, militar pro-comunista; y Otelo Saraiva de Carvalho, filorrevolucionario. De este número se destacan cuatro noticias. En primer lugar, la retirada de los ministros socialistas en desacuerdo con la actitud de Vasco Gonçalves, a quien acusaban de no haber respetado los resultados. Por otra parte, la creación de una especie de triunvirato compuesto por los tres militares mencionados anteriormente. En tercer lugar, el creciente poder de las asambleas populares tanto en el ejército como en la marina, así como la participación de ciertos sectores tradicionalmente excluidos como los agricultores. Y por último, el grado de complejidad que ha alcanzado el

¹⁰⁸ *Cambio 16*, nº 181, 26-V-1975, p. 3: “Los dictadores” (editorial).

entendimiento entre las diversas facciones existentes en las fuerzas armadas¹⁰⁹. Ello nos conduce de regreso a la primera noticia. Por muy confusa que sea la situación, el hecho de haber configurado esa especie de triunvirato es una buena muestra del intento de entendimiento entre las partes. A ello se refiere el título del reportaje, que sugiere tantas diferencias entre España y Portugal a pesar de la cercanía entre ambas.

A finales de Noviembre de 1975 la situación en Portugal parecía un tanto explosiva. El 25 de este mes, en medio de un batiburrillo de movilizaciones de la izquierda radical y huelgas, triunfó un golpe de Estado, que fomentado por los moderados y apoyados éstos por socialistas y socialdemócratas, acabó con la inestable situación en el país vecino. El número 207 (24-XI-1975) de *Cambio 16* todavía no informaba de dicho golpe, pero sí que elaboró una breve crónica para la sección de internacional, acompañado por una entrevista a Antonio de Spínola con una caricatura de éste, monóculo en ojo. Ambos textos se titulaban *Portugal. La hora del vértigo* y *El incorregible Spínola*. El primer texto¹¹⁰ sugiere hasta dónde será capaz de llegar la Revolución en materia de concesiones a los trabajadores¹¹¹, mientras que en la entrevista al exiliado general, se destacan las declara-

¹⁰⁹ *Cambio 16*, nº 191, 4-VIII-1975, pp. 30-33: "Portugal: tan cerca y tan distinto".

¹¹⁰ *Cambio 16*, nº 207, 24-VI-1975, p. 70: "Portugal. La hora del vértigo".

¹¹¹ Conviene señalar que el primer ministro Pinheiro de Azevedo, así como varios miembros del gobierno quedaron asediados en el edificio de la Asamblea Constituyente por una multitud de manifestantes y obreros.

ciones de éste calificando al ejecutivo lusitano como incapaz de garantizar el orden ante los extremismos de izquierdas y de derechas y desbordado por la gravedad de los acontecimientos, habiendo sobrepasado además la línea de las buenas intenciones¹¹².

El progresismo de *Cambio 16* quedó patente en ciertas ocasiones. El número 210 (15-XII-1975) se hacía eco del golpe del 25 de Noviembre. Calificado como golpe-contragolpe con posterior estado de sitio, la revista señala el acontecimiento como una vuelta a la cotidianeidad, pero sobre todo a la derecha. El título del reportaje, como si el país marchara con paso marcial, lo dice todo: *Derecha, ¡ar!*. El argumento es la vuelta a las calles de instituciones represoras típicas del salazarismo que llevaban quietas desde Abril de 1974 (Guardia Nacional Republicana y Policía de Seguridad).

"Los exiliados portugueses residentes en España, llaman cada noche a sus parientes y amigos para preguntar si ya pueden volver. Se percibe un ambiente de fiesta que no se oculta, en los medios más conservadores de la sociedad portuguesa. La ofensiva de la derecha ha resultado tan fuerte, que incluso importantes sectores militares que participaron en la contraofensiva del 25 de Noviembre se ven obligados a buscar nuevos apoyos para tratar de contener la poderosa embestida"¹¹³.

¹¹² *Cambio 16*, nº 207, 24-XI-1975, p. 71: "El incorregible Spínola".

¹¹³ *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, p. 66: "Derecha, ¡ar!".

El informe no se centra únicamente en el reagrupamiento de las fuerzas de la derecha, sino en el momento crítico que sufre el Partido Comunista, indeciso ante el riesgo de ser desbordado por la izquierda o elegir colaborar con el Partido Socialista, al ver como este partido se entiende exclusivamente con los elementos moderados y de centro-derecha (CDS y PPD). *Cambio 16* se atreve, incluso, a dar la solución: los comunistas deberían modificar sus concepciones y tornarlas hacia una línea cercana al eurocomunismo de Carrillo y Berlinguer, causando así una división en sus filas entre los partidarios de la línea más ortodoxa (el propio Cunhal o Jaime Serra) y los europeístas (con Octavio Pato a la cabeza). Por su parte, la derecha también se encontraría dividida entre los partidarios del PPD y el CDS, partidos que estarían disputándose la hegemonía de la derecha y que tendrían también sus propias rencillas internas, especialmente en el caso del primero¹¹⁴.

10.- La lacra criminal que no cesa: terrorismo

Cambio 16 se interesó sobremanera por el fenómeno terrorista durante 1975. Puede que no constituyese un área de opinión de primera línea, como ocurría con otros temas tales como el asociacionismo o la libertad de prensa, pero sí que generó ríos de tinta que muestran la intensidad con que la sociedad española del momento vivía el problema terrorista. En algunos

¹¹⁴ *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, pp. 66-69: “¡Derecha, ¡ar!”.

momentos, se centró en cubrir la información al respecto, tal y como se había demostrado en el verano de 1974 con el acoso policial y detenciones contra ETA (nº 135), o como se hizo evidente en 1975, con las ejecuciones de Septiembre. La problemática terrorista se podía dividir en dos ramas, una por cada uno de los dos grupos terroristas que actuaban en el país (ETA y el FRAP). *Cambio 16* era consciente de que las pistolas y las bombas podían obstaculizar la transición a la democracia, cargando de razones al Búnker recalcitrante, siempre dispuesto a explotar el fantasma del miedo que tan buen resultado propagandística-mente había dado años atrás. La sociedad española mostraba inquietud ante lo que pudiera suceder tras la muerte de Franco. Pero al enjuiciar el fenómeno del terrorismo el semanario pecó de ingenuidad al pensar que éste desaparecería una vez instauradas las instituciones democráticas, en las que tenía fe ciega. El “no basta el sable para acabar con el terror” descartaba una solución militar del problema y exigía instituciones democráticas como medicina preventiva. Pero no bastaría la democracia para erradicar una lacra criminal¹¹⁵. De hecho, la historia confirmó aquella ingenuidad. La opinión del periodista Jorge Martínez Reverte al respecto, para quien la ingenuidad del semanario era evidente, se concreta en las siguientes líneas:

¹¹⁵ De hecho no faltaron acusaciones de blandenguería de *Cambio 16* hacia el terrorismo, acusaciones contra las que el semanario reaccionó decididamente. Ver editoriales del nº 149, 23-IX-1974, p. 3: “Terrorismo”; *Cambio 16*, nº 194, 25-VIII-1975 p. 3: “Vivan las naranjas”; *Cambio 16*, nº 198, 22-IX-1975, p. 3: “Aun es tiempo”; *Cambio 16*, nº 201, 13-X-1975, p. 3: “Los viejos demonios”.

"Yo estoy bastante satisfecho de que no hubiera fisuras en la revista. Yo había celebrado el atentado a Carrero y con todo el champán que pude, pero muy poco después ya estaba muy en contra del terrorismo de ETA. Y ahí todo el mundo estaba clarísimamente en contra del terrorismo de ETA. No había nadie que dudara. Otra cosa diferente era que se estuviera a favor de los derechos humanos, o en contra de las barbaridades que se habían cometido en el País Vasco con estados de excepción, torturas y asesinatos. Pero nadie dudaba contra el terrorismo"¹¹⁶.

Un análisis similar, aunque más profundo, lo ofrece el corresponsal en el País Vasco de la revista, Ander Landaburu:

"En un principio creo que sí que minusvalorábamos el terrorismo de ETA. Te hablo por ejemplo de Carrero Blanco. Eso impacta. En el fondo habíamos hechos autocrítica, pero nos parecía bien, aunque no deja de ser un asesinato. Nos parecía bien porque era apuñalar a un régimen que ya empezaba a tambalearse. Políticamente, el análisis era más práctico. Era a la manera de la izquierda francesa, que era una lucha revolucionaria y entonces había que apoyarla. Muchos habíamos crecido en ese ambiente en Francia: todo lo que fuera debilitar al régimen estaba bien, aunque no aceptes el atentado mortal"¹¹⁷.

¹¹⁶ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹¹⁷ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

1975 fue el año en el que *Cambio 16* mantuvo más agrias disputas con sus colegas de kiosco. Ya se ha hecho alusión a ello. Unas veces las descalificaciones de sus rivales guardaban relación con el tipo de periodismo que ponía en práctica el semanario, en otras, con los posicionamientos ideológicos de la revista. Uno de estos argumentos, en opinión de sus competidores, habría sido la tibieza con la que la revista hacía frente a la violencia terrorista. No obstante, a lo largo de 1975 y en especial a finales, *Cambio 16* condena sin paliativos al terrorismo. Esta opinión la corrobora Joaquín Leguina, para quien la revista siempre estuvo en contra del terrorismo¹¹⁸. Sin embargo, el hecho de tardar en hacerlo varios ejemplares le hizo ser sospechoso.

Mientras tanto, el País Vasco se convertía en polvorín. 1974 había finalizado con una huelga general alentada por las dos ramas de ETA, el Movimiento Comunista, la Organización Revolucionaria de Trabajadores y por el Partido Carlista, y a la que habían acudido 200.000 obreros. Desde allí se extendería a Navarra y se prolongaría durante el primer mes de 1975. En principio el planteamiento es político-económico. Pero en la región, cualquier conflicto lleva de telonero al terrorismo etarra, que tensa la situación. Antes de finalizar el año, varios agentes de las fuerzas de seguridad habían resultado muertos o heridos

¹¹⁸ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

en atentados a lo que las fuerzas policiales responden con dureza¹¹⁹.

Nada más comenzar el año, *Cambio 16* abordó el llamativo problema vasco con un osado reportaje que le acarrearía una sanción de tres semanas. Aunque firmado por Manuel Velasco, gran parte del mismo fue elaborado por Ander Landaburu. El informe en cuestión, titulado *Vascos y Trece*, recogía una reunión de trece vascos notables que mostraban sus impresiones y planteamientos sobre el centralismo del Estado, el regionalismo y las particularidades vascas. El autor recuerda lo siguiente del encuentro:

"El reportaje de "Vascos y Trece" lo hicimos en la calle Urbieta, en San Sebastián. Allí reunimos a trece personas como Eduardo Chillida, Txiki Benegas, Enrique Múgica, el obispo José María Setién y Nicolás Redondo.

Recuerdo que lo hablé con Juan Tomás de Salas y me comentó que por qué no les hacíamos una entrevista. Lo conseguimos a través de algunos contactos y al final resultó una comida en la que la gente se sintió muy agusto, en un ambiente muy familiar y muy respaldado por el vecino, por su compañero de mesa. (...) Al final, entre bromas, Chillida y Setién me preguntaban si la revista les iba a pagar la multa"¹²⁰.

¹¹⁹ PREGO, V., *o. c.*, p. 201.

¹²⁰ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

La jugada de *Cambio 16* de emplear a otras bocas para publicar una opinión, le sale por la culata con la sanción. El delito fue no sólo “atacar” la unidad de la patria al publicar opiniones tales como reconocer la pluralidad de pueblos en España, sino que también hablaba abiertamente de socialismo y de reconciliación, algo que escocía en el Régimen. Los puntos de vista de los reunidos son claramente democráticos. Es lógico que chirrién en el Ministerio de Información y Turismo¹²¹.

En fechas cercanas a la Semana Santa, *Cambio 16* saca a la calle un número (174), titulado *Semana vasca*, en el que juega con las palabras aprovechando la cercanía de la Pascua. El mo-

¹²¹ Los entrevistados pertenecían a diversas tendencias y extractos sociales. Los trece vascos eran José María Setién, obispo auxiliar de San Sebastián; Auxilio Goñi Donaar, carlista y ex procurador por representación familiar; Antonio Pérez de Calleja, economista y empresario; Jesús Larrañaga, perito industrial y gerente; José María Benegas, abogado laborista; Eduardo Chillida, escultor; Enrique Múgica Herzog, abogado socialista; Juan María Bandres, abogado defensor en el Juicio de Burgos y demócrata cristiano; José María de Lasarte, abogado y antiguo miembro del PNV en el exilio; Joaquín Elosegui, abogado y combatiente nacional; Juan Andrés Bastarreacha Razadun, arquitecto; José Andrés Paul Tejedor, dirigente obrero socialista; Manuel María Escudero, procurador en Cortes por representación familiar por Guipúzcoa.

Si bien el ejemplar de *Cambio 16* no trata directamente el fenómeno terrorista, sí que aborda el problema en las provincias vascas como una cuestión de identidad no reconocida y exceso de centralismo por parte del Estado. De un modo un tanto ingenuo, *Cambio 16* lleva un problema de ámbito nacional como era la reconciliación entre los bandos de la Guerra civil al ámbito local del País Vasco, donde la cuestión es más bien de identidad y terrorismo. En el informe, se incluyen frases como “la unidad española no debe ser una unidad basada en el centralismo” o “derechos del pueblo vasco”, siempre reconociendo su pertenencia al Estado español. Quizás hirió la comparación realizada con Escocia, que aún formando parte del Reino Unido de Gran Bretaña, tiene sus propias selecciones e instituciones deportivas. *Cambio 16*, nº 165, 13-I-1975, pp. 14-16: “Comida política. Vascos y trece”.

tivo del título es la espiral de violencia que vive el País Vasco, así como varias detenciones y la celebración del Aberri Eguna o jornada de la patria vasca. En el editorial, *Cambio 16* diseña un diagnóstico y una terapia del problema. Hay síntomas (la violencia) y no causas, con lo que en cierto modo se exculpa al terrorismo. Hay un diagnóstico (las peculiaridades no reconocidas y castigadas del pueblo vasco). Y hay una receta (reconocer estas particularidades).

"Hay un problema de peculiaridad vascuence que está ahí. Entre Guernika, el euskera y al historia vasca inmemorial, ese pueblo peninsular y nórdico tiene un personalidad bien definida que, aceptada y valorada en lo mucho que cuenta, no pone en peligro a nada ni a nadie. Aceptar peculiaridades y diferencias creadoras es buena receta para hacer de esta España tan diversa una nación habitable y pacífica. De aragoneses, a gallegos, pasando por andaluces, catalanes, castellanos y vascos, es tal y tan rica la diversidad cultural, histórica, idiomática y popular de la Península, que quien predique aquí al uniformidad a rajatabla se ha equivocado de país. (...). Pero además de los problemas peculiares de los vascos, quizá lo que ocurre en Euskadi es que se plantean con mayor virulencia las dificultades generales del país. La necesidad de dotar de una mayor representatividad a municipios y demás autoridades locales y regionales es algo sentido en toda España y aceptado por el Gobierno mismo"¹²².

¹²² *Cambio 16*, nº 174, 7-IV-1975, p. 3: "Semana vasca" (editorial).

Cambio 16 da una vuelta de tuerca más en sus argumentos. El editorial reconoce tanto la existencia de una identidad propia en el País Vasco, como la de una España plural y la necesidad de que el Gobierno la reconozca como tal. Visto en la distancia del tiempo, peca de inocente por pensar que la violencia terminará con la concesión de libertades, pero al mismo tiempo no les baila el agua a los nacionalistas e independentistas, ya que reconoce que las particularidades enriquecen esa España plural que la revista sí ha reconocido.

El reportaje de este número describe detalladamente los últimos acontecimientos, desde la escalada terrorista, hasta el Aberri Eguna, pasando por las manifestaciones, detenciones y controles policiales en las fechas cercanas¹²³. Más adelante, en vísperas de la declaración del estado de excepción en Vizcaya y Guipúzcoa, *Cambio 16* publica en portada un tema que aún las ansias democráticas de la revista con una muestra de solidaridad con los bilbaínos. En la portada del ejemplar nº 177 (28-IV-1975), la revista pide la dimisión de la alcaldesa de Bilbao con una *Encuesta Cambio 16. Bilbao a su alcaldesa: Que se vaya*. El editorial con título escueto: *Que se vaya* resume el resultado de la encuesta:

"La ciudad de Bilbao ha dicho "no" contundentemente y con el máximo respeto a su alcaldesa. Una encuesta realizada por el instituto consulta para *Cambio 16* entre una muestra muy amplia de mil

¹²³ *Cambio 16*, nº 174, 7-IV-1975, pp. 10-12: "Semana vasca".

bilbaínos (...) pone en evidencia que el 58 por 100 de los habitantes de Bilbao quieren que se vaya la alcaldesa, y sólo un 4 por 100 quiere que se quede. Aunque el poder en este país viene del cielo y no del cielo, parece que no es muy fácil gobernar cuando una tan alta proporción de los gobernados quiere que se vaya el gobernante.

Los sondeos de opinión no son, sin duda, los mejores métodos de comunicación política entre la autoridad y os ciudadanos, pero, a veces, a falta de pan, buenas son tortas, y donde no hay elecciones los sondeos cuentan mucho. (...) Los resultados del sondeo son apabullantes: lo mejor que puede hacer la alcaldesa es dimitir"¹²⁴.

Ander Landaburu fue el encargado de llevar a cabo gran parte de este reportaje. En su opinión, la encuesta se trataba de un mecanismo de presión con el que desacreditar a la alcaldesa, a quien debido a su genio y dureza apodaban "Don Pilar", y mostrar la indignación de los bilbaínos debido a escándalos de contaminación en Erandio y de construcción del aeropuerto bilbaíno¹²⁵.

A falta de pan, buenas son tortas. A falta de democracia, hay que conformarse con encuestas que presionen al respecto. Ya que al hacer encuestas -no es la primera del año-, *Cambio 16* no se limita a cuestionar la labor de la alcaldesa de Bilbao.

¹²⁴ *Cambio 16*, nº 176, 28-IV-1975, p. 3: "Que se vaya" (editorial).

¹²⁵ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

Además, plantea astutamente si en unas zonas conflictivas los alcaldes no deberían ser elegidos. La respuesta no puede ser más del agrado de la revista, ya que un 82 % de los bilbaínos se declaran favorables de la elección directa de los alcaldes. Un cargo público que no es querido por sus representados significa en este caso la necesidad de traer la democracia.

El 25 de Abril el Gobierno decretó el estado de excepción en Vizcaya y Guipúzcoa. La causa, según el Gobierno, radicaba en las reiteradas acciones terroristas y los problemas laborales, un cóctel explosivo que han llevado al Régimen a hacer lo que mejor sabe hacer: aplicar mano dura. La gota que colmó el vaso fue el asesinato de un funcionario del Cuerpo General de Policía el 22 de Abril. Hay que bucear en el ejemplar nº 178 para encontrar cómo informa *Cambio 16* sobre esta medida. Un texto titulado *País Vasco. Excepción y muerte* da noticias claras de qué es lo que pasa en el País Vasco. Se remarca la sorpresa que ha caudado la acción gubernamental con las siguientes palabras: “muy pocos esperaban la medida tomada en el último Consejo de Ministros”¹²⁶. A pesar de la dureza y desconcierto que ha suscitado esta disposición, para los presentes en la región como

¹²⁶ *Cambio 16*, nº 178, 5-V-1975, p. 32: “País Vasco. Excepción y muerte”. La dureza de la medida consiste en la supresión de varios artículos del Fuero de los españoles. *Cambio 16* explica en qué consisten: qué se puede hacer, qué no se puede hacer, los problemas de censura a nivel local y cómo se incrementan las actividades policiales. La espiral acción-represión-acción está servida, porque a las acciones de ETA, le siguen detenciones o asesinatos en huída de miembros de la banda. Y en el horizonte, *Cambio 16* deja abierto un interrogante: ¿Qué pasará con las elecciones sindicales?

Ander Landaburu, este estado de excepción no fue tan duro como los anteriores (1968)¹²⁷.

Dos ejemplares más tarde (180) *Cambio 16* describe el proceso de acción-represión-acción en la sección que la revista le dedica al País Vasco. La situación es de tensión y nerviosismo, según el semanario. En esta ocasión, a las muertes provocadas por ETA, se unen las represalias y acciones terroristas de la extrema derecha, en especial de grupos como los “Guerrilleros de Cristo Rey”, tan condenables como los etarras a juicio de la revista.¹²⁸ Estos comandos llevarían a cabo un total de 40 atentados tan sólo en el mes de Mayo de 1975 y en un año, contando a partir de la declaración del Estado de excepción, 85 atentados en España y 35 en Francia, con tres muertos y veinte heridos¹²⁹.

El número 181 (26-V-1975) prefiere ver el problema terrorista y la tensión en el País Vasco de una forma más global, como parte de una crisis que, aunque no lo dice, demuestra que el enfermo terminal franquista está en coma y es muy complicado que pueda salir del hospital. El editorial indicaba la existencia de dos problemas generadores de crisis: el País Vasco y el Sahara. Dos puntas de iceberg de una enorme mole de una crisis, dice el editorialista. Ante ambas fuentes de inquietud, la revista

¹²⁷ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹²⁸ *Cambio 16*, nº 180, 19-V-1975, p. 20: “País Vasco. Tensión y nerviosismo”.

¹²⁹ PREGO, V., o. c., pp. 217-218.

sugería tranquilidad y el diagnóstico con su receta ya repetidos: “el niño ya no cabe en su pantalón y pide a gritos un traje de cuerpo entero”. El niño significaba un pueblo que ha crecido y al que es menester dotar de instituciones adecuadas. Pero en España no sería posible por la incapacidad del país para los cambios políticos sin traumas¹³⁰.

El estado de excepción que pesaba sobre las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa se había levantado en Julio. *Cambio 16* opina que el balance es favorable a las fuerzas del orden, que han asestado duros golpes a ETA ya en forma de detenciones ya de identificaciones. Pero es negativo para la sociedad vasca, por el rencor que incubaba hacia los últimos gobiernos franquistas y posteriores democráticos. Dado que la violencia terrorista se mantiene por todo el territorio nacional, en el verano de 1975 Arias Navarro planificaba una nueva ley antiterrorista. Ésta tendrá forma de decreto-ley, será aprobada en el Consejo de Ministros celebrado en el Pazo de Meirás y está diseñada para debilitar a los opositores al régimen. En solo un mes son detenidas cerca de 300 personas (terroristas, nacionalistas, comunistas, socialistas...). Pero la mayor tormenta desatada por esta ley está todavía por llegar. *Cambio 16* reaccionó a esta noticia mediante

¹³⁰ *Cambio 16*, nº 181, 26-V-1975, p. 3: “Inquietud” (editorial).

dos editoriales en sus números 186 y 187, en las que dudaba de la idoneidad de esta medida¹³¹.

El número 190 (28-VII-1975) demuestra que no solo el terrorismo vasco es fuente de preocupación. En esta ocasión la información la constituyen una portada elocuente y un informe al respecto. El título *Guerra al FRAP* en portada y un informe acompañado de una entrevista al jefe superior de policía hacen ver la gravedad que con respecto a este grupo terrorista. En el interior, encontramos un informe de cuatro páginas que analiza las acciones del grupo terrorista. Primeramente, *Cambio 16* informa de qué es y quien integra el FRAP¹³². En segundo lugar,

¹³¹ PREGO, V., *o. c.*, pp. 242-243. Ver editoriales de los siguientes números: *Cambio 16*, nº 186, 30-VI-1975, p. 3: “Arias y los espíritus” (editorial); y *Cambio 16*, nº 187, 6-VII-1975, p. 3: “La política de la avestruz” (editorial).

¹³² Para *Cambio 16*, el FRAP se definiría por su anticarrillismo (consideraban a Carrillo un desviado de la ortodoxia comunista) y por considerarse a sí mismos como los verdaderos y ortodoxos defensores del marxismo-leninismo. Son profundamente antiimperialistas norteamericanos y defienden la lucha armada. Además, constituyen una escisión del PCE en 1964 y consideran a Albania como ejemplo socialista. En sí, son un frente amplio dependiente del partido comunista maoísta y que coordina a varias organizaciones como OSO (Oposición Sindical Obrera), la UPC (Unión Popular de Campesinos), FUS (Fondo Unido de Solidaridad), FUDE (Federación Universitaria democrática Española), JAP (Juntas Antifascistas y Patrióticas), UPA (Unión Popular de Artistas), la UPPD (Unión Popular de Profesores Demócratas) y otras que van surgiendo y se caracterizan por sus métodos de lucha y críticas hacia las desviaciones del marxismo-leninismo. *Cambio 16*, nº 190, 28-VII-1975, p. 10: “Guerra al FRAP”. Ante un tema tan delicado, *Cambio 16* no se atreve a desgranar los entresijos ideológicos del FRAP. Éstos quedarían concretados en la crítica al oportunismo de Carrillo, así como a su desviación de la ortodoxia comunista con su política de reconciliación nacional, de abandono de la revolución, de colaboración con las oligarquías del régimen y traición al internacionalismo proletario.

recuerda sus últimas acciones¹³³, destacando la excesiva violencia de sus integrantes contra cualquier persona uniformada del Estado español así como la falta de entendimiento y rechazo de otras organizaciones terroristas como ETA en España y el GARI y el IRA en el extranjero. En tercer lugar, *Cambio 16*, con mezcla de desprecio, condena el tipo de guerra planteado por el FRAP y recoge las reacciones de disconformidad y condena hacia este grupo¹³⁴. Por último y a parte del informe, éste queda completado por dos documentos. Por un lado, *Cambio 16* recoge las declaraciones del jefe superior de Policía Federico Quintero sobre las operaciones anti-FRAP. Por otro lado, una cronología de las acciones del FRAP desde la primera el 1 de Mayo de 1973 hasta la hiperactividad del grupo en Julio de 1975. Además, el informe incluye varias fotos: varios policías *grises*, las víctimas asesinadas y lugares donde éstas fueron asesinadas.

Como venimos señalando, el verano de 1975 fue caliente en lo referente a la cuestión terrorista. A mediados de Agosto, una amplia operación policial desarticuló una serie de comandos

¹³³ Entre las acciones, *Cambio 16* destaca los asesinatos del policía armado Lucio Rodríguez Martín el 14 de Julio de 1975; el supuesto apuñalamiento del director de una residencia sanitaria, José Miguel Otaolaurruchi, en Hospitalet; el asalto a la Comisaría de Collblanch, también en Hospitalet; el asesinato del policía Armando Justo Pozo. *Cambio 16*, nº 190, 28-VII-1975, pp. 10-13: “Guerra al FRAP”.

¹³⁴ *Cambio 16*, nº 190, 28-VII-1975, p. 11: “Guerra al FRAP”. Literalmente, el cronista dice p. 13: “(...) parece empeñado en plantear una lucha de guerrilla urbana”. Al contrario que en otros textos elaborados por la revista en el que se han consultado fuentes cercanas, por ejemplo al nacionalismo vasco o a ETA, en este caso *Cambio 16* no lo hace y el único testimonio que aporta es el del Jefe Superior de Policía.

etarras en Madrid y Barcelona. El desencadenante de estos operativos de las fuerzas de seguridad habrían sido tres atentados. Acto seguido, el ministro de Gobernación J. García Hernández declaraba la guerra al “cáncer terrorista”¹³⁵ y a comienzos de Agosto, después de la identificación de varios etarras en Madrid, Barcelona y País Vasco, se procedió a su detención. De tales acontecimientos destacaba *Cambio 16* primero en su portada el subtítulo *A tiros por España*. En un reportaje interior, el semanario remarca la tranquilidad previa y la súbita acción policial, así como la destacada posición de los etarras en el organigrama de la banda terrorista. El texto se completa con testimonios de testigos que resultan afectados por las detenciones, lo que en definitiva demuestra que de todo este sinsentido, la sociedad es la más perjudicada. Algunos de ellos, participantes en el asesinato de Carrero Blanco. Como anexos, varias fotos con pie de imagen impactantes: “Barcelona, ensangrentada” o “muros madrileños acribillados”¹³⁶.

Un número después, el 193, *Cambio 16* reseñaba un verano memorable para recordar porque en las mismas fechas se habían juntado un episodio más de la lucha Arias contra el Búnker, unas declaraciones de Pilar Franco sobre la continuidad de su hermano al frente de la máxima magistratura estatal, el juicio contra los militares de UMD y en lo que concierne a este epígrafe y nuevos capítulos de la lucha antiterrorista. Este núme-

¹³⁵ *Cambio 16*, nº 192, 11-VIII-1975, p. 16: “A tiros por España”.

¹³⁶ *Cambio 16*, nº 192, 11-VIII-1975, pp. 16-18: “A tiros por España”.

ro incluye toda esta información en un heterogéneo reportaje interior fragmentado en diversas partes, concordantes cada una de ellas con los temas que hemos hecho mención. En clara alusión a los colores anarquistas, una primera parte titulada “Terrorismo. Rojo y negro” se centraba en el terrorismo de extrema izquierda y de extrema derecha e informaba sobre los juicios a los anarquistas catalanes de la OLLA (Organizació de Lluita Armada).

"Mientras en la ciudad condal se espera con expectación el consejo de guerra a finales de Septiembre contra diez presuntos miembros de la Organización de Lluita Armada (OLLA), (...) en otras capitales españolas siguen produciéndose actos de violencia cuya paternidad pertenece a grupos armados de extrema derecha y extrema izquierda. Los permisos parecen especialista en atentado a librerías (...), y los otros continúan disparando contra las fuerzas de orden público"¹³⁷.

Por su parte, dos atentados más son descritos en esta sección. En primer lugar, el atentado contra una librería zaragozana el día 5 de Agosto es atribuido a organizaciones de ultraderecha y ha generado numerosas muestras de apoyo al propietario del establecimiento. Por otra parte, un atentado en Valencia contra

¹³⁷ *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975, p. 10: “Terrorismo. Rojo y negro”. De la OLLA, *Cambio 16* destaca su existencia a raíz de la ejecución del anarquista barcelonés S. Puig Antich en 1974. Para *Cambio 16*, la expectación generada por estos juicios derivaría de la condición de catalanes de la mayoría de los acusados.

un guardia civil es también noticia, siendo atribuido al FRAP, si bien ningún grupo se había responsabilizado¹³⁸.

Una segunda parte en este reportaje sirve de epílogo a lo publicado en el número 192 de la revista (11/17-VIII-1975). El texto desarrolla un trabajo de campo en el que el periodista recoge las investigaciones policiales que siguieron a las detenciones de varios etarras, señalando el descubrimiento de varios pisos francos de ETA y los interrogatorios a los detenidos en las redadas. El contenido en este caso es simple y llanamente informativo, ya que no se vierten ningún condicionante ideológico ni de opinión y tan solo se resalta el susto o sorpresa vecinal ante la aparición policial¹³⁹. Por último, un tercer apartado del reportaje titulado *Pais Vasco. Suspense en la frontera* destaca la ausencia de tranquilidad en la región y analiza las consecuencias de las detenciones de etarras en los últimos días: “A los veinte días de levantarse el estado de excepción, la tensión persistía en las provincias vascas, donde el viernes pasado se produjo otro atentado que costó la vida a un guarda jurado de la empresa Orbegozo, en la localidad guipuzcoana de Hernani”¹⁴⁰.

A finales de Agosto de 1975, *Cambio 16* regresa a la carga sobre el tema terrorista con un editorial que cayó ante la

¹³⁸ *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975, p. 10: “Terrorismo. Rojo y negro”.

¹³⁹ *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975, pp. 11-12: “Dentro de los pisos francos”.

¹⁴⁰ *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975 p. 12: “Suspense en la frontera”.

censura y un informe detallado¹⁴¹. En él se relataban los atentados recientes de los comandos terroristas, especialmente del FRAP y los esfuerzos y éxitos de las fuerzas del orden por erradicar aquella plaga. En el horizonte el anuncio de una *ley antiterrorista*. La portada era ilustrativa sobre el tema: varias pistolas sobre una mesa bajo el título *Mientras España veranea, terrorismo*. El texto del editorial quedó reemplazado por el conocido *¡Vivan las naranjas!* en el que el editorialista anunciaba abiertamente al lector que *hubo aquí una vez un editorial, titulado "Terrorismo"* que no pasó, como ya citamos anteriormente, las horcas caudinas de la censura¹⁴².

"Es una lucha desigual. Unos puñados de activistas contra toda la fuerza policíaca de un Estado. Esta pugna de quienes se saltan olímpicamente la legislación vigente y los encargados de velar por su cumplimiento irrumpió hace tiempo en España, después de repetirse en países de los cinco continentes.

El combate parece tocar a su fin. Si los terroristas son audaces, las autoridades tampoco son mancas. En una impresionante movilización, la Guardia Civil y la policía han desarticulado una serie de células, comandos y grupos guerrilleros a los que se atribuyen asesinatos, incendios, explosiones, atracos y atentados en el país. Y para remachar la operación, se ha anunciado la promulgación de una nueva "Ley antiterrorista", como culminación de una semana re-

¹⁴¹ Ver *Cambio 16*, nº 194, 23-VIII-1975, pp. 6-9: "Mientras España veranea. Terrorismo". El número se abría con un inofensivo editorial titulado *¡Vivan las naranjas!* que enmarcaba un insólito anuncio: "Hubo aquí una vez un editorial, titulado "terrorismo" en el que se decían cosas, al parecer no publicables... La ley es la ley".

¹⁴² *Cambio 16*, nº 194, 25-VIII-1975. p. 3, "¡Vivan las naranjas!" (editorial).

bosante de acontecimiento en este terreno, recopilados por nuestros corresponsales"¹⁴³.

Lo que habría comenzado como una visión romántica del problema terrorista (“una lucha desigual”) desemboca en la ley antiterrorista¹⁴⁴, la misma que en poco más de un mes daría mucho que hablar. Ello da paso a una amplia cobertura informativa que se extiende por toda la península haciéndose eco de los planes de los etarras detenidos, de las posibles vinculaciones con otros incipientes grupos terroristas peninsulares¹⁴⁵, de redadas

¹⁴³ *Cambio 16*, nº 194, 25-VIII-1975, p. 6: “Mientras España veranea. Terrorismo”.

¹⁴⁴ Durante el mes de Septiembre no encontramos referencias en *Cambio 16* a la ley anticomunista y comunista. Hay que remontarse al número 187 del 7 de Julio de 1975 para encontrar la opinión al respecto. *Cambio 16* se cuestiona la necesidad de semejante medida: “A la semana del discurso del presidente Arias, se han decantado ya algunos temas inquietantes. Quizás el más inquietante de todos es la prevista ley anticomunista. Disponiendo ya de una ley contra la masonería y el comunismo y de un esquema constitucional que hace ilegal y castiga la creación de partidos políticos o su pertenencia a ellos, no se explica muy bien el objetivo de la nueva ley anticomunista”. *Cambio 16*, nº 187, 7-VII-1975. p. 3: “Política de avestruz” (editorial). Esta ley, aprobada el 26 de Agosto mediante el Decreto-Ley 10/1975 ampliaba la pena de muerte y se dirigía contra “los grupos u organizaciones comunistas, anarquistas, separatistas y aquellos otros que preconicen o empleen la violencia como instrumentos de acción política y social (...) y a quienes, por cualquier medio, realizaren propaganda de los anteriores grupos u organizaciones que vaya dirigida a promover o difundir sus actividades, se les impondrá una pena correspondiente a tal delito en su grado máximo (...) los que, públicamente, sea de modo claro o encubierto, defendieren o estimularen aquellas ideologías... serán castigados con la pena depresión menor, multa de cincuenta mil a quinientas mil pesetas e inhabilitación especial para el ejercicio de funciones públicas y para las docentes, públicas o privadas”. << <http://accionlibera.wordpress.com/terrorismo-y-legislacion/>>> [27-Noviembre-2012].

¹⁴⁵ Si bien no hay datos que lo confirmen, *Cambio 16* plantea la posibilidad de que ETA hubiera tenido contactos y entrenado a militantes de la

en Galicia, Santander, Madrid y Barcelona y de atentados. Pero lo más destacable de este número es que, debido a los esfuerzos policiales, *Cambio 16* recoge las declaraciones de etarras a la prensa francesa reconociendo la derrota sufrida, así como la necesidad de replantear la estrategia de lucha, ya que la organización habría quedado debilitada. Prueba de ello es la enumeración por parte del reportero de los pocos etarras notables que siguen en libertad¹⁴⁶.

Ante la escalada terrorista, *Cambio 16* destaca que el gobierno ha respondido en dos planos. Por un lado, con la contundencia policial correspondiente en forma de detenciones, inspecciones, redadas e interrogatorios. Por otro lado, se vislumbra en el horizonte la aprobación de una ley antiterrorista que sirva de escarnio y haga que los terroristas se lo piensen dos veces antes de actuar. Precisamente con esta nueva legislación antiterrorista se cierra el reportaje, destacándose de ella los escasos datos filtrados a la prensa y su inclusión en una nueva serie de mecanismos dispuestos para poner al día la ordenación legal

organización ilegal UPGA (Union do Povo Galego). Dos de los etarras más buscados y detenidos en Agosto, P. I. Pérez Beotegui (Wilson) y Félix Eguía, intentaban provocar la fuga de presos políticos de la cárcel de Segovia. *Cambio 16*, nº 194, 25-VIII-1975, p. 7: “Mientras España veranea: terrorismo”.

¹⁴⁶ Al respecto, dice *Cambio 16*: “En resumidas cuentas, el Gobierno se propone acabar con quienes se consideran a sí mismos “místicos revolucionarios”, y que para el ministro del Ejército, teniente general Coloma Gallegos, no son sino “carroña de la humanidad”. *Cambio 16*, nº 194, 25-VIII-1975, pp. 7-8: “Mientras España veranea. Terrorismo”.

española, actualizando por ejemplo la Ley de Bandidaje y Terrorismo de 1960¹⁴⁷.

No sería hasta un tardío ejemplar de mediados de Septiembre de 1975 (nº 197) cuando *Cambio 16* realizó una condena contundente de la violencia terrorista. Con una editorial titulada *Aún es tiempo*, el semanario traía a cuento en primer lugar:

"Hay ciertos sectores de esta sociedad que han acusado a *CAMBIO 16* de ser "blanda" ante los hechos terroristas. Esta acusación, evidentemente, es infundada y malintencionada. Cuando el adversario no se le puede derrotar en buena lid, hay quienes acuden a las acusaciones infamantes con la esperanza de que engañen a alguien. De una vez por todas, hay que declarar tajantemente que esta revista opina que el terrorismo sólo favorece a las fuerzas del miedo, a las fuerzas que se oponen a la constitución de una España perfectamente moderna, justa y libre"¹⁴⁸.

Por lo tanto, si bien *Cambio 16* no nombra al dedo acusador, todo hace apuntar que responde a la prensa más conservadora que le acusa de no condenar con suficiente contundencia al terrorismo. Pero no acaba aquí. En esas mismas líneas, *Cambio 16* ataca a sus rivales de kiosco tachándoles de envidiosos

¹⁴⁷ *Cambio 16*, nº 194, 25-VIII-1975, p. 9: "Mientras España veranea. Terrorismo". La gestación de la nueva ley antiterrorista ya había sido tratada por *Cambio 16* algunos números atrás, cuestionando la idoneidad de la misma en sus números 186 y 187. *Cambio 16*, nº 186, 30-VI-1975, p. 3: "Arias y los espíritus" (editorial); y *Cambio 16*, nº 187, 6-VII-1975, p. 3: "La política de la avestruz" (editorial).

¹⁴⁸ *Cambio 16*, nº 197, 15-IX-1975, p. 3: "Aún es tiempo" (editorial).

difamadores que recurren a artimañas para desestabilizarle y confundir al lector. Además, la revista mete en el mismo saco a todos los terroristas, con lo que lanza un aviso a navegantes: los extremistas de derechas y de izquierdas constituyen un obstáculo para alcanzar la democracia y da en el clavo: no sólo se atemoriza a la población civil, sino que sirve de argumento para que las posiciones más recalcitrantes se refuercen. Y ello no conviene en el camino hacia la democracia.

Líneas más abajo, el editorialista insiste en el rechazo de la revista al terrorismo (“rechazamos tajantemente esa violencia”) para a continuación, aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid, en este caso la espiral de violencia que ha desembocado en la condena a muerte de varios terroristas, y defender uno de sus argumentos, o mejor dicho, oponerse a uno de los argumentos del régimen: la pena de muerte. No era la primera vez que *Cambio 16* lo hacía¹⁴⁹ y en esta ocasión, señalaba: “Esta revista se siente además en la difícil obligación de expresar asimismo su oposición a la pena de muerte porque no es de países civilizados tal procedimiento. España es una sociedad sana y como tal, *debería* disponer de medios suficientes para contrarrestar la violencia.

El número siguiente de *Cambio 16*, el 198 informa en dos páginas sobre el resultado de los juicios a terroristas del

¹⁴⁹ En el número 165 del 13-I-1975, p. 8, *Cambio 16* tituló en portada “Pena de muerte. No”, haciéndose eco de una encuesta realizada por la revista en la que los españoles decantarían por rechazar esta forma de justicia.

FRAP: tres condenados a muerte y dos sentencias de 25 y 30 años de reclusión respectivamente, acompañando el texto de las fotografías de los condenados, con lo que su imagen se acerca al público. La información proporcionada por la revista, no se detiene ahí, ya que en la breve crónica, además de detallar las medidas de seguridad del proceso judicial y la identidad de los encausados, informa sobre la denuncia por parte de la defensa de irregularidades en el juicio¹⁵⁰, sobre todo en lo referente a la privación de aportar y conocer ciertas pruebas en la defensa. Todo ello *Cambio 16* lo hace de manera sutil, ya que cita como fuente a varios diarios (*Ya*) y a la prensa en general, con lo que no se le puede culpar de pretende crear una opinión desfavorable hacia aquellos juicios por su desarrollo irregular, destacando la falta de garantías democráticas y fomentando en consecuencia la oposición a las penas de muerte.

¹⁵⁰ El informe de la defensa hizo constar “que se les ha imposibilitado la defensa al denegarles al juez instructor las numerosas pruebas propuestas: documentales periciales y testificales, y que, en consecuencia, les era imposible realizar su misión, limitándose su actuación a poner de manifiesto al consejo de guerra las dificultades encontradas” (“*Ya*”). Entre las pruebas denegadas destacaron, según las crónicas publicadas por los diarios, la prueba dactilográfica del arma utilizada en el hecho enjuiciado, arma que no fue remitida al Juzgado militar, que determinaría quién la manejó. Igualmente se han referido a la bala utilizada.

Otro abogado, don Eduardo Carvajal, manifiesta que, al no habersele permitido aportar elementos de prueba, es lógico que pregunte: ¿Cuál es el papel de la defensa? Otro abogado manifiesta que se han omitido las pruebas que hubieran podido descubrir al verdadero autor o autores de los hechos (“*Ya*”).” *Cambio 16*, nº 198, 22-IV-1975, pp. 15-16: “Consejo de guerra. Penas de muerte en Madrid”.

El ejemplar nº 199 se desarrolla en los albores de la tempestad de las ejecuciones. El Gobierno, para dar prueba de su solidez, adopta una actitud de mano dura. Algunos historiadores han sugerido que se pretendía dar una contundente respuesta a la muerte de Carrero, en una especie de revancha. Sea cual sea la motivación, Franco se encuentra fuertemente influenciado por los ultras. El 27 de Septiembre ordena la ejecución de de tres miembros del Frente Revolucionario Antifascista (FRAP) y de otros dos de ETA condenados a muerte. Las ejecuciones provocan una oleada de protestas por todo el mundo. *Cambio 16* pide al Gobierno serenidad en estas horas amargas y temple en los nervios. Medio mundo había estado pendiente de ante las once penas de muerte que podían recaer sobre otros tantos militantes del FRAP y de ETA. El momento es crítico y la situación no ayuda a la evolución política de España. El 26 de Septiembre, toda Europa mirará hacia Madrid donde un Consejo de ministros debe de decidir. El mismo Papa, Pablo VI pide conjuntar magnanimidad con prudencia¹⁵¹. El consejo de Ministros decide la pena capital para cinco de los terroristas. Sobre el régimen cae una tempestad de protestas por el cumplimiento de la sentencia y en el interior la Plaza de Oriente madrileña, vibra contra las injerencias del exterior en España.

¹⁵¹ Ver “Penas de muerte. Inquietud” en *Cambio 16*, nº 199, 29-IX-1975, editorial y pp. 6-12. El nº 200 del semanario, especial por aniversario, incluye un impresionante informe: “Siete días de España: así fue”, sobre las reacciones en el extranjero y en Madrid.

Cambio 16 (nº 199) se mantiene en la misma línea de los números anteriores: reclama tranquilidad al Gobierno y se opone a las penas de muerte. En esta ocasión la portada es reveladora acerca de la situación que vive el país: “Penas de muerte. Inquietud”. Aprovechando la coyuntura de histeria que invade ciertos círculos, *Cambio 16* hace un llamamiento al sosiego e invita al gobierno a que no se deje influenciar dando respuestas excesivas, siempre en aras de poner un punto de cordura en la espiral de violencia y en beneficio de la sociedad, a la que hay que aliviar y quitar tensión. La situación es de por sí preocupante, toda vez que *Cambio 16* la califica conscientemente como “crisis”. La salida de la misma se concreta en una palabra: clemencia¹⁵². La apología de esta medida por parte del semanario es una cuestión de tratamiento a la sociedad. Puesto que ésta es ya madura y conviene calmar los ánimos, tomar esta medida es más eficaz que la severidad inflexible.

En el interior del número citado, el reportaje profundiza en las causas de la inquietud resaltada en portada. La información del reportaje sobre el problema terrorista se divide en tres áreas. En primer lugar, lo referente a las penas de muerte, de lo que a su vez se destacan las consecuencias de las condenas: petición de indulto —desde los abogados defensores hasta el propio

¹⁵² “El enervamiento es tan general y son tantas las presiones sobre el Gobierno, que es de temer una repuesta irritada ante las penosas circunstancias que atravesamos”. *Cambio 16*, nº 197, 15-IX-1975, p. 3: “Serenidad” (editorial).

papa Pablo VI-¹⁵³; reunión de un decisivo Consejo de Ministros el día 26 de Septiembre para tratar el tema; y las reacciones surgidas por el Viejo Continente, ya sean en forma de boicot a empresas españolas en el extranjero, o en forma de incidentes contra instalaciones españolas en diferentes países europeos... Todo ello resultante de “una ola de inquietud invade Europa”. Asimismo, *Cambio 16* resalta ciertos incidentes en Madrid con un grupo de periodistas extranjeros y españoles en una rueda de prensa acontecida el 23 de Septiembre en el hotel Torre de Madrid¹⁵⁴. Todo en su conjunto hace al lector consciente de que Europa mira a España con rechazo.

En segundo lugar, *Cambio 16* detalla las resoluciones tomadas por los tribunales con un título que sugiere un régimen insaciable de condenas: *Consejos de guerra. Más penas de muerte*. El adverbio remarca la cantidad: cuatro consejos de guerra en veintitrés días y once penas de muerte. El texto expone el número de condenados a muerte y su militancia, así como dónde

¹⁵³ En este número (199), la revista vuelve en su página 15 a resaltar la petición de indulto realizada por el Pontífice. *Cambio 16*, n° 199, 29-IX-1975, p. 15: “Iglesia. Clemencia”.

¹⁵⁴ En este hotel, Yves Montand leyó un manifiesto firmado por J. Paul Sartre, el poeta Louis Aragon, el ex ministro de Cultura André Malraux, el político Pierre Mendes y el escritor François Jacob. Estaban presentes diversos periodistas extranjeros tales como el director de la UPI (*United Press International*), el corresponsal de *Le Monde*, el sub-director de *France Presse*, el representante de la agencia Reuters, un redactor de EFE, un redactor de Cifra, etc., hasta sumar cerca de treinta. Al no disponer de permiso gubernativo, la policía interrumpió la lectura y mantuvo a la espera a Yves Montand y otros intelectuales franceses, para acabar conduciéndoles al aeropuerto de Barajas. *Cambio 16*, n° 199, 29-IX-1975, p. 7: “Penas de muerte. Inquietud”-

se han celebrado los consejos de guerra y a quiénes se han sentenciado en cada uno de ellos¹⁵⁵. A continuación, *Cambio 16* da todo tipo de detalles sobre el desarrollo de los juicios (horario, relevo de letrados, etc), no sin antes haber puesto en conocimiento del lector que dos de las mujeres están en estado de gestación y que el artículo 83 del Código Penal prohíbe la ejecución de penas de muerte sobre embarazadas¹⁵⁶.

Por último, *Cambio 16* destaca las acciones policiales para detener a varios terroristas de ETA y activistas de diversos grupos de extrema izquierda. Todo ello, bajo el título de *ETA. Acorralados*, sugiere que 1975 supone un gran año para la lucha anti-terrorista, ya que ETA ha recibido golpes muy duros: du-

¹⁵⁵ Se celebraron cuatro consejos de guerra: uno en Burgos, dos en Madrid (El Goloso) y otro en Barcelona. En el celebrado en Burgos el 28 de Agosto, dos etarras fueron condenados (Garmendia y Otaegui) por el asesinato del Guardia Civil Gregorio Posadas Zurrón; en el primero celebrado en El Goloso el 11 de Septiembre, tres activistas del FRAP (Blanco Chivite, Fernández Tovar y Baena Alonso) por el asesinato en Julio de 1975 del policía Lucio Rodríguez; en el segundo en esta misma localidad madrileña el 17 de Agosto, otros cinco militantes del FRAP (Manuel Cañaveras de Gracia, María Jesús Dasca Penelas, Ramón García Sanz, José Luis Sánchez Bravo Sollas y Concepción Tristán López) por el asesinato del teniente de la Guardia Civil Antonio Pose. En cuanto al Consejo de Guerra celebrado en Barcelona el 19 de Septiembre, condenó a muerte al etarra Juan Paredes Manot, alias Txiki, por el asesinato del Policía Armada Ovidio García en Julio de 1975. *Cambio 16*, nº 199, 29-IX-1975, p. 9: “Consejos de Guerra. Más penas de muerte”.

¹⁵⁶ “El artículo 83 del Código Penal, sobre la ejecución de la pena capital, dice que *no se ejecutará esta pena den la mujer que se halle en cinta ni se le notificará la sentencia que se le imponga hasta que hayan pasado cuarenta días después del alumbramiento*. *Cambio 16*, nº 199, 29-IX-1975, p. 11: “Consejos de Guerra. Más penas de muerte”.

rante la primera mitad del año, contra la rama político-militar¹⁵⁷, y en los últimos días (a partir del 18 de Septiembre) en varias operaciones policiales en Barcelona y Madrid, contra ETA militar. En cuanto a los grupos de extrema izquierda, el semanario destaca diversas detenciones entre varias organizaciones “presuntamente” relacionadas con grupos de esta tendencia¹⁵⁸.

El siguiente número de *Cambio 16* debería haber sido un aniversario festivo. Pero no lo fue. A principios de Octubre de 1975 *Cambio 16* se preparaba para conmemorar su número 200 (6-12 de Octubre de 1975). Dado el éxito alcanzado y la situación económica boyante se quería hacer una celebración por todo lo alto. Pero el consejo de Ministros del 26 de Septiembre abortó la fiesta. Había tomado una decisión cruel. Franco había

¹⁵⁷ *Cambio 16* señala que la cuenta de acciones policiales contra ETA se inició en Mayo de 1975 con la muerte de José María Marquiegui Aysastugui; en Julio, con las detenciones de Pedro Ignacio Pérez Beotegui “Wilson”), Juan Paredes (“Txiki”), José María Lara, Félix Eguía (“Papi”) y la muerte de Jesús Munguía Arrestarán en Barcelona y Madrid. Además, el 18 de Septiembre se culminó la lucha anti-terrorista con la detención de varios comandos en Barcelona y Madrid y las muertes de Antonio Campillo Alcorta (“Andoni”) y José Ramón Martínez Andía (“Moncho”), así como las detenciones de Múgica Arregui (“Ezquerria”), Juan Cruz Unzurrunzaga (“Yon”), Pablo Gabicagogeascoa, Mariano Ibarguren, José Ramón Martínez, Antonio González Terrón, F. Javier Ruiz. *Cambio 16*, nº 199, 29-IX-1975, pp. 11-12: “ETA. Acorralados”.

¹⁵⁸ Un total de 175 personas figuraban entre los detenidos entre el 15 y el 21 de Septiembre, pertenecientes a miembros del Partido Comunista de España (marxista-leninista), miembros del FRAP, del Partido del Trabajo de España, del Movimiento Libertario Español, del Partido Revolucionario de España, del Movimiento Comunista de España o del Front de Alliberament Catalá, del Comando Obrero de Acción Revolucionaria y de la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), en localidades de Murcia, Barcelona, Valencia y País Vasco. *Cambio 16*, nº 199, 29-IX-1975, p. 13: “Redada nacional”.

concedido el indulto a tan solo seis de los terroristas y confirmado la pena de muerte a los otros cinco, 3 del FRAP y 2 de ETA, que serían fusilados al siguiente amanecer. A estas alturas, Franco está dominado por los ultras. De nada sirvieron los ruegos de clemencia, incluidos los del Papa Pablo VI, que suponen un golpe moral a Franco, siempre ferviente católico. Internacionalmente, España queda más que tocada. Varios países retiran a sus embajadores, el primer ministro holandés pide a sus compatriotas que anulen sus viajes turísticos a España, el presidente mejicano Luis Echevarría pide “suspender al régimen español del ejercicio de derechos y privilegios inherentes a su calidad de miembro de las Naciones Unidas” y recomienda a los miembros de la ONU romper sus relaciones diplomáticas con España, algo que como presidente de Méjico él mismo pone ya en práctica en su país. Mientras tanto, Arias Navarro estaba desbordado. Su mejor ocurrencia es convocar un Consejo de Ministros extraordinario para el lunes 29. Ahí se gesta la reacción del régimen: convocar lo que se denominó como “jornada de exaltación patriótica”. Al día siguiente, el presidente habla por televisión. No le basta con azuzar el fantasma de la guerra civil o cargar contra una Europa supuestamente rencorosa. También atiza a diestro y siniestro contra la campaña internacional, hablando de “anacrónica leyenda negra” e “hipocresía sin límites” y personificando críticas en las figuras de Pablo VI y Luis Echevarría. Los ultras que antaño le criticaban quedan más que satisfechos.

Con este panorama, Juan Tomás de Salas suspendió los festejos programados. Según Ander Landaburu, *Cambio 16* tuvo que rehacer su portada tres veces y varias páginas fueron suprimidas¹⁵⁹. Títulos como *Contra el régimen. A toda ira* fueron censurados y tuvieron que ser sustituidos por inocuos *Siete días de España. Así fue*, incluyendo imágenes de las manifestaciones en París y en Madrid, una por cada postura: unos contra el régimen y otros a favor de éste. Los relatos de los fusilamientos de los que tres periodistas de *Cambio 16* habían sido testigos irritaron a los censores. Los hechos cantaban por si mismos¹⁶⁰. Y la situación se agravaba por cuanto por esas mismas fechas, el 1 de Octubre de 1975, el pueblo de Madrid habría de rendir vasallaje a su caudillo en la Plaza de Oriente. Un Caudillo que agobiado por el Parkinson avanzado apenas podía agradecer aquel homenaje y gritar débilmente un ¡Arriba España!

El editorial pedía tranquilidad ante los nuevos asesinatos de miembros de las fuerzas policiales para evitar una espiral de violencia y todo en aras de un bien superior: reiniciar la marcha

¹⁵⁹ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹⁶⁰ Uno de los periodistas que siguieron de cerca los acontecimientos trágicos de la noche del 26 de Septiembre de 1975 nos ha dejado un relato escalofriante del fusilamiento. “Se confeccionaba el nº 200 de la revista. Tres redactores de *Cambio 16* habíamos retornado de Hoyo de Manzanares, lugar del fusilamiento. Habíamos velado la angustia de los condenados. El indulto no llegó. Al amanecer seguimos la tétrica caravana. Los militares bloquearon la entrada al campo de tiro. Solo dejaron entrar a cinco periodistas, de los cuales tres pertenecíamos a *Cambio 16*. Se oyeron las descargas. Después el silencio” Redactar la crónica correspondiente produjo sudores para que no fuera rechazada por los censores. Ver texto en FONTES, I.-MENÉNDEZ, M.A., *El parlamento de papel*, pp. 1013-1015.

hacia la normalidad –democrática-. No encuentra la revista sentido en rasgarse las vestiduras a tiempo pasado. Y ahí, *Cambio 16* aprovecha para repetir: “Creemos firmemente en la necesidad de cambiar y mejorar las formas políticas vigentes en un sentido de plena democratización y participación de los ciudadanos en la tarea política”¹⁶¹.

El reportaje interior es de los más amplios dedicados por *Cambio 16* a un solo tema. A medida que se va acercando el final del franquismo, la revista incrementa la información en temas puntuales¹⁶². El interés mostrado por la revista y la atención despertada entre la opinión pública son proporcionales al tamaño del informe. Veinticuatro páginas así lo demuestran tratando las manifestaciones en diversas ciudades europeas, las reacciones diplomáticas y la contra-reacción en España, tanto en los lugares de origen de los ejecutados como en el teatro orquestado en Plaza de Oriente.

Un nutrido grupo de periodistas se encargó de cubrir las ejecuciones, tanto en España como en el extranjero. Sin embar-

¹⁶¹ *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, p. 3: “Argentina, no” (editorial). *Cambio 16* intenta ser un agente tranquilizador en momentos de histeria. Sobre todo cuando en el resto del mundo abundan las soluciones autoritarias con militares a la cabeza. Así ha ocurrido en Argentina y *Cambio 16* lo pone en conocimiento de su lector. Solo recuperando la tranquilidad la marcha hacia la democracia se reiniciará.

¹⁶² No fue ni la primera ni la última vez que *Cambio 16* realizó un reportaje de dimensiones considerables. Ya lo había realizado durante la primera enfermedad de Franco en el verano de 1974, y volvería a hacerlo con motivo de las ejecuciones de Septiembre de 1975 y durante la última enfermedad del Caudillo.

go, fueron muy pocos los que pudieron acceder informativamente a los fusilamientos. La importancia informativa de *Cambio 16*, se apreciaba en ello, ya que tan solo Miguel Ángel Aguilar para la revista *Posible*, Román Orozco para *Cambio 16* y el alemán Frederich Kassebeer para *Süddeutsche Zeitung* cubrieron la información en el polígono de tiro de Hoyo de Manzanares¹⁶³.

Dentro de nuestras fronteras, los epicentros informativos emanaban de tres zonas diferentes. En primer lugar, los reporteros montaron guardia en la Prisión Provincial de Carabanchel y en el mismo lugar de ejecución de los condenados, en Hoyo de Manzanares, además de mantenerse al lado de las familias, abogados defensores, oficiales de guardia y el capellán de esta última localidad. Uno de los encargados de cubrir estas informaciones en la prisión fue el fotógrafo José Luis de Pablos, quien lo recuerda del siguiente modo...

"Bueno, pasamos la noche en Carabanchel, esperando que llegara un perdón que no llegó. A las 6 de la mañana, cuando empezó a salir el sol, salió una de las madres llorando y ya directamente después, el furgón. Le seguíamos tres o cuatro coches detrás. Cuando llegamos a los acuartelamientos militares, nos paró el ejército y dejaron pasar a algunos de la prensa. Estábamos muy pocos periodistas. Nos retiramos cuando nos dijeron y me comentaron que ni se me ocurriera hacer fotografías. Se podía ver que los militares estaban muy serios. Después me comentaron, no sé si sería verdad o no, que a los que habían

¹⁶³ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

matado a policías armada, los fusiló la Guardia Civil y al contrario, a los que habían asesinado a Guardias Civiles, les fusilaron policías, para evitar que la gente pensara que se tomaban represalias. No sé si será verdad..."¹⁶⁴

El corresponsal en Barcelona hizo lo mismo, pues fue en la ciudad condal donde fue ejecutado el etarra Juan Paredes Manot "Txiki". Por último, Ander Landaburu, corresponsal en el País Vasco, se puso en contacto con las familias y entorno de los encausados etarras. En cuanto a la información procedente del exterior, *Cambio 16* mantuvo corresponsales en las principales ciudades europeas (París, Londres, Roma y Lisboa) así como en Nueva York. De cómo fueron vividas estas jornadas en el País Vasco y la cobertura que ofreció la revista, Ander Landaburu recuerda:

"Las ejecuciones de Septiembre de 1975 fueron durísimas (...). Yo estaba aquí, en el País Vasco. Conocía a Txiki y su familia, que eran de Zarauz. Andreu Claret lo cubrió desde Barcelona y yo las manifestaciones y protestas en Zarauz, con un ambiente tremendo en el que la Guardia Civil llegó a disparar en la playa. (...). Aquí en el País Vasco fue muy duro, porque la gente no pensaba que después de los juicios de Burgos, Franco fuera a condenar a muerte a once personas. Yo personalmente no me lo esperaba y

¹⁶⁴ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

la gente, claro está, estaba muy indignada. Hubo manifestaciones, barricadas, disparos, protestas..."¹⁶⁵.

El reportaje se centra en destacar las reacciones a las ejecuciones. Primeramente, las contrarias. Éstas han sido mayoritariamente en forma de condenas y otras en forma de declaraciones, algunas como las de los socialistas del Parlamento Europeo pidiendo la congelación de "las relaciones existentes con España hasta que la libertad y la democracia sean establecidas en el país" recuerdan el aislamiento español y cómo Europa ve al país¹⁶⁶. Pero también ha habido actos violentos, siendo los casos más airados en París, Méjico y Lisboa y han llegado a tal gravedad que quince países europeos han llamado a consultas a sus embajadores¹⁶⁷. El texto viene acompañado de una cronología de las reacciones casi minuto por minuto a un lado de cada página, iniciada el 25 de Septiembre y finalizada el 29 del mismo mes. Se recogen las protestas habidas en numerosas ciudades¹⁶⁸, así como numerosas fotografías que ponen imágenes ten-
sas al texto: manifestaciones en Milán, asalto a la embajada es-

¹⁶⁵ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹⁶⁶ *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, p. 14: "Tempestad sobre el régimen. A toda ira".

¹⁶⁷ *Cambio 16* también se hace eco de la retirada de numerosos embajadores. Ver nº 200, 6-X-1975, p. 7: "Tempestad sobre el régimen. A toda ira".

¹⁶⁸ Las reacciones se plasmaron en forma de declaraciones, protestas, manifestaciones, huelgas, ataques, altercados en numerosas ciudades tanto europeas como de otros continentes (Méjico, Washington, Hong Kong, Boston, Pekín, Ottawa, Nueva York). *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, pp. 8-18: "Tempestad sobre el régimen. A toda ira".

pañola en Lisboa, altercados en los Campos Elíseos... El texto principal de la crónica describe las airadas protestas, comenzando por París, siguiendo por Lisboa, Roma, Bruselas, Londres y finalizando por Nueva York. De todo ello, *Cambio 16* destaca la magnitud de las protestas, ya sea con las imágenes ofrecidas, mediante comparaciones¹⁶⁹, a través de las reacciones de la prensa¹⁷⁰ y se narran historias rocambolescas: asaltantes devorando un jamón en la embajada lisboeta –un bello palacio del s. XVIII-, habituales consignas fascistas contra los establecimientos españoles, pasividad policial en Portugal, enfrentamientos en el caso de Francia, condena de la curia romana...

Un segundo plano en este informe lo constituyen las reacciones españolas, las cuales parecen calmadas. Al menos hasta la multitudinaria manifestación del 1 de Octubre, aquellas fueron limitadas. En primer lugar, *Cambio 16* narra las contrarreacciones diplomáticas, como la del embajador Jaime de Pinés en la Asamblea General de la ONU condenando la actitud del presidente de Méjico, Luis Echevarría¹⁷¹, o el aislamiento al que

¹⁶⁹ Ilustrativo al respecto es el ejemplo de París: “La capital de Francia ha vivido los Mayores incidentes callejeros desde el estallido de la Revolución de Mayo de 1968”. *Íbidem*,

¹⁷⁰ En este caso, el semanario recurre a un método empleado repetidamente y cita al francés *Le Figaro*, al comunista *L'Unité*, *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, p. 8: “Tempestad sobre el régimen. A toda ira”.

¹⁷¹ En este apartado Jaime de Piniés refresca la memoria al presidente mejicano a través de una declaración sobre los tristes acontecimientos de las protestas de la Plaza Central de Tlatelolco en Septiembre y Octubre de 1968, que finalizaron con varios muertos, y con el presidente Echevarría pidiendo comprensión y conocimiento a la hora de criticar. *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, p. 18: “Tempestad sobre el régimen. A toda ira”.

se vio sometida la delegación española en la Asamblea General de la ONU en Nueva York, cuando los representantes mejicanos y de varios países europeos abandonaron la sala, sin llegar, no obstante, al masivo abandono que se había rumoreado en los días previos.

Pero la mayor respuesta desde España hacia las injerencias extranjeras llegó desde la Plaza de Oriente el 1 de Octubre. Allí se congregaron “grupos patrióticos organizados” para dar muestras de apoyo al régimen y mostrarse contrarios tanto al terrorismo como a las reacciones acontecidas en diversos países. José Luis de Pablos, reportero en la manifestación orquestada por el régimen, recuerda que “la gente y la extrema derecha se mostraba bastante agresiva con la prensa”¹⁷². Muchos de los manifestantes hicieron acto de presencia con emblemas de Fuerza Nueva y Falange, cantando el “Cara al sol” y mostrando su rechazo con numerosas pancartas contrarias a ETA y el FRAP, a Portugal, a Méjico y su presidente Echevarría, a la adhesión a Franco, la unidad de España y la defensa de la soberanía. *Cambio 16* también recoge parte de las palabras del Caudillo, detallando las interrupciones por vítores a su persona y contra el comunismo y el terrorismo. A continuación, el semanario destaca cómo varios integrantes de la manifestación se dirigieron hacia las embajadas de aquellos países que se habían mostrado más contrarios a las ejecuciones (Portugal) a fin de protestar,

¹⁷² Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

para acabar intimidando a varios periodistas franceses e incluso obligando a arriar las banderas extranjeras en el hotel Castellana¹⁷³. En opinión de Federico Ysart, la pantomima ofrecida por el régimen no eran más que "estertores"¹⁷⁴.

Un tercer lugar en este reportaje lo ocupan las reacciones del gobierno Arias, recogiendo la práctica totalidad del discurso del presidente de Gobierno. Este se dirigió por segunda vez¹⁷⁵ a la nación en lo que iba de año tildando las reacciones internacionales como una hipócrita campaña internacional y una agresión exterior que se concretaba en Méjico y el Vaticano, subrayando la soberanía de España y condenando las agresiones en tanto que reavivan la división entre los españoles. Este tercer bloque finaliza con una alusión al pasado, que no hace sino recordar la distancia entre el franquismo y la situación que vive la sociedad española¹⁷⁶. Además, esta parte del reportaje se completa con la notificación del "enterado" del Consejo de Ministros

¹⁷³ *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, pp. 20-21: "Madrid. Plaza de Oriente".

¹⁷⁴ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

¹⁷⁵ Aunque *Cambio 16* señale que han sido tres veces las que el presidente del Gobierno ha comparecido ante las cámaras, lo cierto es que con esta han sido dos durante 1975. La otra ocasión en la que Carlos Arias Navarro se había dirigido al país en lo que iba de año fue con motivo del aniversario de su discurso en cortes del 12 de Febrero. La tercera vez a la que hace referencia el semanario fue la comparecencia de Arias Navarro en Diciembre de 1974 para explicar el resultado del Estatuto de Asociaciones políticas.

¹⁷⁶ "El martes por la noche, miles de octavillas alfombraban las calles de Madrid con llamamientos a la población para que se concentrase en la plaza de Oriente, el mismo escenario de 1946, cuando el boicot internacional contra España y que en 1970, con ocasión del proceso de Burgos". *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, pp. 22-23: "Arias. No al aislamiento".

y la distinción de dos tipos de protestas a nivel internacional y nacional: las de clemencia, bien recibidas y entre las que se destacan las de Pablo VI; y las manifestaciones y actos violentos, condenables¹⁷⁷. La última información bajo el título *Las ejecuciones*, narra las últimas horas de los reos.

Un apéndice informativo sobre el tema candente de la semana lo constituyen las reacciones a nivel nacional. En primer lugar, el retorno de la espiral de violencia con el atentado contra cuatro miembros de las fuerzas de seguridad en la misma mañana del 1 de Octubre, de los cuales fallecieron tres. En segundo lugar, se recogen las reacciones, principalmente en el País Vasco, región de origen de dos de los condenados. Un impactante título anticipa el texto que está por venir: *Conmoción vasca*. Al respecto, *Cambio 16* cierra la información de la misma manera que comenzaba el editorial de este número, destacando que las ejecuciones han alterado el normal desarrollo de la vida cotidiana en San Sebastián y Bilbao con la celebración de manifestaciones –ilegales-, huelgas y haciéndose eco de comunicados como el emitido por la Junta de la Asociación de la Prensa de Guipúzcoa reclamando no solo clemencia tanto para los ya condenados como para los futuros, sino exigiendo nuevos cauces de participación de los ciudadanos en las tareas políticas del país¹⁷⁸. Se na-

¹⁷⁷ *Cambio 16*, nº 200, 6-IX-1975, pp. 24-25: “Consejo de ministros. El “enterado”.

¹⁷⁸ El corresponsal de *Cambio 16* en el País Vasco informa sobre varias huelgas secundadas en las localidades de Eibar, Ermua, Elgoibar, Vergara, Mondragón, Plasencia, Arrachavaleta, cierre de comercios en Zarauz y

rra también cómo vivió la madre del etarra *Txiki* las horas siguientes y se recogen los incidentes en otras ciudades españolas como Madrid, Salamanca, Barcelona... Muy significativo al respecto fueron las menciones de los minutos de silencio guardados en diversas parroquias madrileñas¹⁷⁹, ya que demostraban que desde la más alta instancia eclesiástica hasta la más baja, la Iglesia se había posicionado en contra de las ejecuciones. Por último, *Cambio 16* también recoge las impresiones de sus compañeros de prensa. En este bloque, el semanario se hace eco de los artículos vertidos por los demás periódicos, y lo hace con una indirecta hacia el régimen: *El 4º querer y no poder*, en clara referencia a la prensa, que se había manifestado en su mayoría favorable a la clemencia¹⁸⁰.

Azpeitia y ausencia de niños en los colegios. Además, se destaca la excesiva calma que se planea en varias localidades vascas como Pasajes, Hernani, Andoaín... *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, pp. 29-31: "Conmoción vasca".

¹⁷⁹ Esta medida afectó a varias parroquias en Vallecas, Aluche, Usera, Saconia, Getafe y Alcalá de Henares, previamente a la lectura de la homilía. *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, p. 30: "Conmoción vasca".

¹⁸⁰ En esta sección, *Cambio 16* recoge las reacciones de *ABC*, que se muestra revanchista tanto en la columna de Luca de Tena, quien repite las mismas palabras de Franco en la Plaza de Oriente el 1 de Octubre, como al recordar que los policías muertos también eran vidas humanas; de *Arriba*, que recuerda la ausencia de discrepancias entre los miembros del Gobierno; *Ya*, que se adhiere a la línea marcada por los obispos españoles de pedir clemencia; *Nuevo Diario* prefiere animar al pueblo español invitándole a no ceder ante las presiones; *La Vanguardia Española* señala que las ejecuciones han cerrado un "tristísimo capítulo de la historia española"; por último, *Informaciones* clamaba por serenidad y evitar las disensiones que tan mal resultado han generado entre los españoles a lo largo de la historia. *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, pp. 30-31, "El 4º querer y no poder".

11. Crisis económica y problemas laborales

La falta de democracia obstaculizaba los avances en la situación de la clase trabajadora. Los trabajadores no se sentían representados por el sindicalismo vertical y los sindicatos auténticos se mantenían en la clandestinidad. El primer semestre del año abundó en conflictividad sociopolítica¹⁸¹. *Cambio 16* era receptivo a los problemas sociales denunciando la lacra del paro y las penalidades de la emigración a Centroeuropa. La clase trabajadora exigía no solo justicia sino también expresar su opinión a través de representantes genuinos¹⁸². Las huelgas convertían en hervidero las calles españolas. Pero el régimen se resiste a cambiar los sindicatos y las relaciones laborales.

Si abrir la puerta a los partidos políticos causaba ampollas al *Búnker* del *Movimiento Nacional*, no menores eran los recelos hacia la libertad de sindicatos que liquidaría el monopolio del *Sindicato vertical* único. *Cambio 16*, al igual que otros colegas como *Cuadernos para el diálogo*, *Triunfo* o *La Gaceta de Derecho Social* salieron en defensa tanto de la libertad sindical como de los sindicalistas que cumplían condena en Carabanchel. Años más tarde A. Gutiérrez, al frente de CC.OO. escribiría:

¹⁸¹ Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011: “Yo creo que tengo el record de un gobernador civil en huelgas y manifestaciones durante los meses de Febrero, Marzo y Abril hasta el 1 de Mayo... fue una movida impresionante”.

¹⁸² Véanse los editoriales de los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 114, 21-I-1974, p. 5; *Cambio 16*, nº 163, 30-XII-1974, p. 3; *Cambio 16*, nº 176, 21-IV-1975 p. 3.

"El movimiento sindical, quizás con cierto egoísmo, veía en publicaciones como *Cambio 16* un aliado imprescindible en la lucha por la libertad... La complicidad entre los periodistas de esta revista y la actividad de CC.OO. era algo más que una relación profesional: definía un compromiso personal y cultural de lucha por la democracia"¹⁸³.

Por aquel entonces Marcelino Camacho, líder del sindicato clandestino comunista CC.OO. y que cumplía condena en Carabanchel, escribía que "frente a las maniobras del Gobierno Arias... *Cambio 16* nos abrió sus páginas en aquel contexto de lucha difícil por la libertad sindical y las libertades democráticas". Recordaba, por otra parte, que CC.OO. se sentía maltratada y discriminada aduciendo el dato de que la mayoría de los sindicalistas encarcelados durante el tardofranquismo se profesaban comunistas. "La forma y el fondo del movimiento obrero sindical dependería de cómo cayera la dictadura, del papel de la clase obrera en esa caída y del que jugaran las propias Comisiones dentro de las clases"¹⁸⁴.

El que a mediados de Febrero fueran puestos en libertad cuatro de los condenados en el famoso *Proceso 1001* reavivó las

¹⁸³ *Cambio 16*, nº 1319, nº extraordinario 10-III-1997, p. 54: "En busca de la libertad", A. Gutiérrez.

¹⁸⁴ *Cambio 16*, nº 1319, nº extraordinario 10-III-1997 pp. 50-51: "Apoyo a una lucha", por Marcelino Camacho. Camacho recuerda en este mismo artículo que ya en 1974 salió la primera edición de sus *Charlas en la prisión*, reeditada en 1976 y traducida posteriormente al francés, inglés, italiano y portugués.

esperanzas de mayor tolerancia del régimen en el sector sociolaboral. *Cambio 16* saluda con alborozo la noticia. 1001, *Ya salen*¹⁸⁵. El informe es dedicado por completo a la noticia y el director a la sazón, Manuel Velasco, es enviado a entrevistarse con dos de los encausados en el proceso 1.001. Por su parte, uno de los enlaces de la revista con el mundo sindical, Antonio Yvorra, hacía lo propio con las mujeres de los presos. Es la manera de *Cambio 16* de acercarse a los personajes de actualidad y convertirlos en personas corrientes¹⁸⁶.

Pero la noticia que más repercusión mediática tuvo en 1975, en lo referente a conflictividad laboral, fue la huelga de actores y aconteció justamente la semana antes a los acontecimientos narrados en el párrafo anterior¹⁸⁷. Federico Ysart, que por aquel momento trabajaba en la redacción barcelonesa del semanario, la define como una "huelga muy transversal producto de la efervescencia política del momento. A pesar de la descomposición del régimen, el país estaba vivo"¹⁸⁸. El problema era el siguiente. Los actores españoles querían que su convenio colec-

¹⁸⁵ *Cambio 16*, nº 171, 24-II-1975. Solamente una semana después de la muerte del dictador, 29 de Noviembre, serán puestos en libertad todos los condenados del proceso 1001, entre los que destaca el líder de CC.OO Marcelino Camacho.

¹⁸⁶ *Cambio 16*, nº 171, 24-II-1975, pp. 8-11: "1001: ya salen".

¹⁸⁷ Estuvo plagada de nombres conocidos como Juan Diego, Conchita Velasco, Tina Sainz, Amparo Baró, Rocío Dúrcal, Sara Montiel, Lola Flores, Manolo Escobar... *Cambio 16* abrió el número con una fotografía de Rocío Dúrcal bajo el título *Actores. Huelga superstar*. El editorial, sin embargo, no abarcaba el tema, ya que prefería hacer balance del primer aniversario del espíritu del 12 de Febrero.

¹⁸⁸ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

tivo fuera negociado en su nombre, con voz y voto, por una comisión de once personas, todos actores elegidos por ellos. Al tener el Sindicato Vertical sus normas, esto es imposible. Y como se trata de una comisión paralela al Sindicato Vertical, no es una opción viable. La solución es ir a la huelga, de lo que la prensa por otra parte, habla abiertamente. Nada de paro o conflicto. Consecuentemente, los actores realizan reclamaciones tales como el pago de los ensayos, una única función y no dos por tarde, un día de descanso y derecho a jubilación. En definitiva, equipararse a otros trabajadores españoles mediante un trato menos draconiano por los empresarios.

La situación llega a tal gravedad, que actores, realizadores de televisión y técnicos se suman a la huelga. Las reivindicaciones comienzan a tener planteamientos políticos. Esto es demasiado para el ministro de Gobernación, García Hernández, pues se está pasando de un problema laboral a uno de orden público. Así pues, varios actores son detenidos y llevados a la Dirección General de Seguridad. Para completar el esperpento, algunos son acusados de pertenecer al FRAP¹⁸⁹ y de relaciones con colaboradores de ETA en Madrid.

Para *Cambio 16*, todo habría comenzado el 4 de Febrero con una infructuosa reunión entre Ministro de Relaciones Sindicales y una comisión de actores y actrices de teatro de Madrid. En primer lugar, el conflicto es una huelga, palabra ya conquis-

¹⁸⁹ *Cambio 16*, nº 170, 17-II-1975, pp. 8-12: "Actores. Huelga superstar".

tada por la prensa a un franquismo moribundo. En segundo lugar, es un tira y afloja entre actores, sindicato y Ministro de Relaciones Sindicales que conduce a los actores a ser multados con 2.650.000 pesetas. De esclarecer algo más que los hechos, se encarga uno de los fundadores de *Cambio 16*, miembro del Felipe y claro activista político, José Manuel Arija¹⁹⁰. Éste era especialista en temas sindicales. Con su artículo titulado *El telón de fondo*, da en el clavo. Por un lado, dando los motivos de la huelga, que no son sino unos síntomas...

"La huelga de actores se inicia por idénticos motivos: los actores pretenden que sea una comisión de once miembros, elegida en asamblea, quien negocie el convenio, en vez de la junta de vocales provinciales. Las diferencias básicas no son por el contenido del anteproyecto del convenio ("los puntos los decidimos juntos", dice un vocal de la junta) sino por un principio de representatividad sindical. El presidente provincial del sindicato afirma que "la OS acepta a la comisión con voz pero sin voto (...)"¹⁹¹.

Es decir, el problema es de falta de representatividad laboral en un armazón extremadamente rígido. Porque debajo de todo ello, subyace un mal endémico y arraigado mucho más estructural que una huelga coyuntural: "El fondo del problema

¹⁹⁰ Así lo demuestra la presencia de Arija en el Congreso de Suresnes del PSOE en 1974. En http://elpais.com/diario/1995/04/20/agenda/798328801_850215.html a [9-Diciembre-2012].

¹⁹¹ *Cambio 16*, nº 170, 17-II-1975, p. 12: "El telón de fondo".

es el de tantos conflictos, enconados artificialmente por falta de cauces. Las viejas estructuras de la Organización Sindical no responden como debieran. Hechas para tiempos autoritarios y clientela más sumisa, hoy se les hace cuesta arriba albergar los aires democráticos y al personal contestatario”¹⁹². Esta denuncia de un sistema sindical obsoleto constituye un ejemplo de cómo trata *Cambio 16* los problemas laborales y de qué lado se pone

Febrero fue un mes fecundo en cuanto a información laboral. A finales de mes, el ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, dimitió ante la imposibilidad de sacar adelante una ley que reconociera el derecho de huelga. Ya hemos visto cómo *Cambio 16* informó sobre las crisis de gobierno de 1975, entre las que ésta se incluye. El último resquicio de apertura en el gobierno se había visto obligado a dimitir por el boicoteo de sus propios compañeros de gabinete¹⁹³, lo que había sido aprovechado por Arias Navarro para remodelar su gobierno.

Prácticamente mediado 1975, *Cambio 16* trata de nuevo este espinoso tema, concretamente su regulación. En su ejemplar nº 180, el semanario se hace eco de la aprobación por el gobierno de un nuevo Decreto-ley sobre la huelga. De entrada, la revista no parece conforme con la calificación dentro del “género conflicto colectivo”. Junto a este mismo artículo, detalla el progreso cronológico -y en consecuencia retroceso durante los

¹⁹² *Ibidem*.

¹⁹³ *Cambio 16*, nº 172, 3-III-1975, p. 13: “Gobierno Arias: nueva crisis” y pp. 13-15: “Conflictos asilvestrados”.

últimos cuarenta años- de la aceptación e implantación de la huelga en España. En segundo lugar, elabora un mapa conceptual con plazos y posibles resoluciones en caso de un “conflicto colectivo” y la enumeración de los supuestos en los que los conflictos serían permitidos (un total de 3) y los prohibidos (10), cuyo mero contraste por parte del lector le permite hacerse una idea de la precaria situación en la que quedan los trabajadores que decidan promover este conflicto colectivo.

Y si no ha quedado suficientemente claro, el especialista de la revista en temas laborales y sindicales, José Manuel Arija, siempre lúcido en estos temas, desgrana la nueva legislación acercándola al público y mostrándose muy crítico con el decreto-ley. Lo importante para Arija, es que España no reconoce el derecho de huelga. La nueva legislación simplemente lo regula. El articulista recurre a la comparación para que el lector se dé cuenta de uno de los atrasos del país. Ello lleva a reconocer que hay una distancia considerable entre realidad y legalidad. Y que la sigue habiendo, porque el trabajador no sólo queda desprotegido económicamente, sino que además “la huelga ofrece un recorrido salpicado de obstáculos que el trabajador debe ir orillando uno a uno antes de obtener el título de huelguista con todos los requisitos cumplidos¹⁹⁴. Por todo ello, Arija insta al gobierno en su artículo a que se adapte con mayor celeridad a la realidad laboral española.

¹⁹⁴Según esta nueva ley, la empresa no abonará los salarios. *Cambio 16*, nº 180, 19-V-1975, p. 52: “El último cartucho”.

La siguiente gran referencia al tema sindical tardaría más de medio año en producirse. A finales de año, el 29 de Noviembre llegó una grata noticia que para *Cambio 16* se queda corta: la puesta en libertad de todos los condenados del *proceso 1001*: Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius y *Juanín*, Juan Muñoz Zapico. *Cambio 16* ve que se entreabre una puerta pero que la apertura es aún corta. Con toda la puesta en libertad de los procesados en el *1001* “era muy simbólica de los nuevos tiempos”. La medida fue aplaudida parcialmente. Supuso la puesta en libertad de varios sindicalistas notorios, pero no de todos. Al respecto, *Cambio 16* intentó eximir al Rey de culpa, puntualizando que se trataba más de un acto del último gobierno franquista que del primer gobierno del Rey¹⁹⁵.

12. Una noche en Estoril

Había permanecido varios años sin pronunciarse sobre un tema clave durante todo el franquismo. Había acatado la designación de su hijo, el príncipe Juan Carlos de Borbón, como sucesor de Franco. Pero al comienzo del verano de 1975, Don Juan de Borbón, cabeza de la dinastía homónima, rompió su silencio desde un hotel de la ciudad portuguesa de Estoril, donde se encontraba en su retiro-exilio. La personalidad de D. Juan es descrita por un periodista cercano a él del modo siguiente: “D.

¹⁹⁵ *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-75, pp. 11 y ss: “Indulto. Una puerta entreabierta”; y p. 3: “La cosa se pone en marcha” (editorial).

Juan fue siempre un político. Y estaba obsesionado con la idea de la reconciliación de los españoles... eso era la único que podía devolver su fuerza a la monarquía”. Franco y D. Juan eran muy diferentes. “Franco era astutísimo, muy ignorante pero muy astuto y D. Juan, por lo que fuera, era un hombre de cierta cultura”¹⁹⁶.

Lo que en principio iba a ser una reunión entre Don Juan y la oposición moderada al Régimen del 18 de Julio con motivo de una cena en homenaje, acabó generando una tormenta en territorio español, de la que se hicieron eco los medios de comunicación, incluido *Cambio 16*¹⁹⁷. Nada parecía presagiar que las declaraciones de Don Juan iban a añadir nada nuevo a pronunciamientos previos. De hecho, el hermetismo en torno al contenido del discurso de Don Juan era absoluto y consecuentemente, la expectación era mínima¹⁹⁸. Sin embargo, era la calma que

¹⁹⁶ Entrevista concedida por Dario Valcárcel al autor en Madrid en Mayo de 2012.

¹⁹⁷ *Cambio 16*, nº 185, 23-VI-1975, p. 13: “La noche de Don Juan”. Entre los asistentes, cabe destacar a periodistas como Antonio Fontán o Darío Valcárcel y políticos como R. Arias Salgado, F. Álvarez de Miranda o Joaquín Satrústegui, además de otros pertenecientes a diversas tendencias políticas (socialdemócratas, derecha democrática, demócrata-cristianos y representantes de las regiones históricamente conflictivas como Cataluña o País Vasco).

¹⁹⁸ *Cambio 16*, nº 185, 23-VI-1975 pp. 10-11: “La noche de don Juan”. La declaración de Estoril de 1975 no fue la primera vez que Don Juan de Borbón criticó el régimen franquista. En una fecha tan temprana como Marzo de 1945, sin haber finalizado todavía la II Guerra Mundial, la cabeza de la dinastía borbónica realizó el llamado “Manifiesto de Lausana”. En esta ciudad helvética, Don Juan se puso al servicio de los españoles ofreciendo una alternativa monárquica, constitucional y democrática al régimen de Franco, además de instar a los políticos monárquicos a abandonar sus puestos

precedía la tormenta, ya que Don Juan realizó uno de sus pronunciamientos más radicales desde que finalizó la Guerra Civil¹⁹⁹.

Cambio 16 cubrió la noticia enviando a José Luis de Pablos como reportero gráfico y a José Oneto como enviado especial, quienes concertaron una breve charla acerca de la situación española con don Juan en su residencia de Villa Giralda. En opinión del reportero fotográfico de la revista, *Cambio 16* trataba de “preparar el regreso de Don Juan a España, (...) ya que de él nunca habíamos sacado nada y se sabía poco”²⁰⁰. Buena prueba de que los tiempos estaban cambiando es que tanto esta revis-

oficiales. La doctrina fue rechazada por Franco y sembró de suspicacias y diferencias su relación con Franco, que a la postre designó como sucesor del Estado del 18 de Julio a Juan Carlos de Borbón, hijo de Don Juan.

¹⁹⁹ *Ibidem*. De las palabras pronunciadas por Don Juan, cabe destacar cuatro párrafos en concreto: a) “se acerca en nuestra patria el fin de un poder absoluto”, “para llevar a cabo esta operación (la sucesión dispuesta en 1969) no se ha contado conmigo ni con la voluntad libremente expresada del pueblo español (...) y ninguna responsabilidad me cabe en esta instauración. Lo que dije entonces lo repito ahora. No soy el jefe de ninguna conspiración, no soy el competidor de nadie, no deseo que mi persona sea motivo de discordia entre españoles. No pretendo nada pero la realidad es que desde que acepté la sucesión de mi padre y la irrenunciable jefatura de la dinastía, soy el titular de derechos y deberes que no puedo en conciencia abandonar”, o “no me he sometido a ese poder personal tan dilatado e inmoviblemente ejercido por quien fue encumbrado por sus compañeros de armas para la realización de una misión mucho más concreta y circunstancial”, o “la Monarquía histórica es el supremo instrumento de que podéis disponer todos los españoles para superar la guerra civil y es también el sólido pivote en torno al cual las viejas y nuevas generaciones podríais participar sin trauma en esa soberanía que hoy radica, por ley, en una sola persona. (...). Es a vosotros, a los españoles, al pueblo en su conjunto, cuando pueda hacerlo, a quienes corresponde tal iniciativa. Estad seguros de que, si se produce, no vacilaré un momento en ponerme al servicio de nuestra patria”. PREGO, V., *o. c.*, . 226-227.

²⁰⁰ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al auto en Madrid en Enero de 2013.

ta como el resto de la prensa española se pronunció al respecto. De los tiempos en los que había que evitar mencionar a don Juan, se ha pasado a dedicarle páginas y páginas en la prensa. En este número de *Cambio 16*, portada, editorial y reportaje interpretan e informan sobre las declaraciones del Borbón exiliado.

Bajo el título de *La noche de don Juan*, en clara alusión en juego de palabras a la noche de las hogueras celebrada en el mismo mes, el nº 185 de *Cambio 16* del 23-VI-1975 recogía la noticia que nos ocupa. Curiosa o paradójicamente, el número anterior del semanario había elaborado una encuesta en la que se juzgaba la preparación del Príncipe don Juan Carlos para asumir la jefatura del Estado²⁰¹. La portada de la revista correspondiente al “Manifiesto de Estoril” mostraba una fotografía de Don Juan de pie sujetando unos papeles y el título ya mencionado. Por su parte, el editorial define la situación generada como *lío* y augura un revuelo a largo plazo. A pesar de que las declaraciones del Conde de Barcelona coinciden con algunos de los planteamientos realizados durante los últimos meses por *Cambio 16*, los temores de la revista caminan en dirección al flaco favor que el hijo de Alfonso XIII parece haberle hecho a su propio hijo, a quien no acepta como heredero de Franco. “Ha hecho pensar a algunos que el futuro quizá no esté tan bien atado como se cre-

²⁰¹ Bajo el título “En el umbral”, el número 184 de *Cambio 16* (16-22 de Junio de 1975) mostraba una encuesta que se mostraba muy favorable a la preparación del sucesor. Esta encuesta provocaría uno de los más agrios rifirafes de la revista con Emilio Romero, acontecimiento ya analizado en capítulos anteriores.

ía”, dice el editorialista del semanario. Por lo tanto, a estas alturas ya existía después de la encuesta sobre el Príncipe publicada en el número anterior gran esperanza depositada en don Juan Carlos como timonel hacia la democracia.

Las palabras de don Juan constituyen un cuádruple desafío²⁰²: a) simple y llanamente, don Juan no acepta el franquismo; b) el régimen del 18 de Julio es concebido como un estado surgido de una situación excepcional, luego su misión era temporal y se ha extralimitado; c) al no aceptar la sucesión por *dedocracia*, más allá de rechazar la autoridad de Franco, pone en entredicho al Príncipe, su hijo; d) el futuro corresponde a los españoles, no a los designios de un anciano. Como era de esperar, el discurso de D. Juan indignó al régimen, y trajo consecuencias para todos. Para Don Juan, porque enarbola una vez más el pendón de la monarquía parlamentaria y le permitiría acoger en su seno a la oposición democrática. Para el Príncipe, porque al estar en territorio español, le aleja por igual de la figura de su padre y de conspiraciones para apartarle de la sucesión. Y para la monarquía, porque sea quien sea el sucesor, su continuidad parece asegurada²⁰³. Para *Cambio 16*, el *quid* de la cuestión radica en la sustitución de un régimen de tan marcado

²⁰² *Cambio 16*, nº 185, 23-VI-1975, p. 3: “La noche de Don Juan” (editorial).

²⁰³ PREGO, V., *o. c.*, p. 228. Para Darío de Valcárcel, presente en Estoril, el proyecto de D. Juan de Borbón era fundamentalmente la reconciliación de los españoles. La monarquía debería ser un apoyo instrumental a ese gran proyecto de reconciliación de los españoles. Entrevista concedida por Darío Valcárcel al autor en Madrid en Mayo de 2012.

carácter personal como el franquista por otro que es un interrogante. Hay que dar un salto, pero no se sabe calibrar la longitud del mismo. Ante esta difícil coyuntura, *Cambio 16* sugiere en su editorial lo que más desea: una receta de democracia para evitar sobresaltos.

Por su parte, el reportaje relativo al Manifiesto de Estoril presenta la declaración como uno de los pronunciamientos más radicales realizados por don Juan. Al contrario que el editorial donde la palabra *lío*, implícitamente reconoce el carácter inoportuno de las declaraciones, el reportaje distingue dos niveles. Por un lado, un nivel informativo que muestra los acontecimientos previos y posteriores al manifiesto con total claridad. Por otro lado, un nivel de opinión en el que es difícil extraer la opinión del reportero y que ante un tema tan sensible, posiblemente haya optado por no decantarse. Sin embargo, *Cambio 16* deja algunas pistas. Después describir el paso de los días y horas previas al acontecimiento, el reportero narra las diversas intervenciones habidas previamente a la de don Juan en la noche del 14 de Junio. Al dar a conocer el nombre de los participantes en el homenaje al final de la crónica y al incluir los testimonios de algunos de ellos, sí que parece que a pesar de la inoportunidad de las declaraciones de don Juan, el reportero no puede evitar reflejar lo que fue la cena: una reunión entre el hijo de un rey y la oposición moderada al franquismo. Ello se ejemplifica al recoger fragmentos de las diversas intervenciones de personajes como

Joaquín Satrústegui o de Fernando Álvarez de Miranda, el primero de los cuales evita describir el evento como un homenaje²⁰⁴. Con ello se demuestra el espíritu de reconciliación que encarna don Juan y que al rechazar los designios de Franco, no ha hecho sino arrojar a los pies de los caballos a su hijo, ya que tarde o temprano le obliga a hacer pública su posición para tranquilizar e inquietar por igual a unos y otros.

La intervención de don Juan es catalogada en bloques: a) la declaración, o breve introducción-análisis del problema en la que don Juan describe el meollo de la cuestión: “el pueblo español está pidiendo inequívocamente por todos los medios a su alcance, a falta de cauces legales adecuados para manifestar su voluntad”; b) el futuro, u ofrecimiento del conde de Barcelona de poner la Monarquía al servicio de todos los españoles como ente neutral y objetivo; c) razones personales que le llevan a realizar la declaración, esto es, des-acuerdo con las leyes sucesorias del régimen, deber sucesorio y representante de la Monar-

²⁰⁴ Las palabras de Satrústegui recordaron que “los reyes sólo pueden estar en el trono, en el cadalso o en el exilio”. Don Juan, que no estaba ni en el trono ni muerto, estaba claramente en el exilio; además, destacó que la cena no fuera un homenaje a don Juan, sino “un encuentro de españoles preocupados por la situación nacional en torno al jefe de la Casa Real”, así como la presencia de combatientes de ambos bandos en la Guerra Civil, quedando el conde de Barcelona como ejemplo de reconciliación e incluyéndose a todos los nacidos en suelo patrio como españoles. *Cambio 16*, nº 185, 23-VI-1975. p. 11: “La noche de don Juan”.

Sobre este episodio y otros de la vida de este político democristiano, véanse: ALVAREZ DE MIRANDA, F., *Al servicio de la democracia* (Madrid, Unión de Centro Democrático, 1979); ÁLVAREZ DE MIRANDA, F., *Del contubernio al consenso* (Barcelona, Planeta, 1985); ÁLVAREZ DE MIRANDA, F., *La España que soñé* (Madrid, La Esfera de los Libros, 2013).

quía como salvaguarda de los derechos y libertades²⁰⁵. El reportaje finaliza de la misma manera que comenzó: señalando las reacciones a las palabras de don Juan. Si al principio se había mostrado el desacuerdo con el acto por parte de TVE y de un célebre monárquico como Torcuato Luca de Tena, la crónica termina describiendo las reacciones de los partidarios, para quienes es la “declaración más importante del Conde de Barcelona”²⁰⁶.

En un reportaje que versa sobre don Juan y en el que el jefe de la Casa Real se ofrece como monarca de todos los españoles, *Cambio 16* concluye: a) mostrando la tranquilidad que vive Portugal a pesar de la revolución en ciernes, algo que podría pasar en España; b) enseñando como uno de los monárquicos más destacados, Pedro Sainz Rodríguez, coexiste con maoístas portugueses, reflejando claramente el espíritu de don Juan; y c) por último, *Cambio 16* aporta la lista de todos los asistentes,

²⁰⁵ *Cambio 16*, nº 185, 23-VI-1975, pp. 12-13: “La noche de Don Juan”.

²⁰⁶ *Ibidem*, Si el artículo nos fuera entregado sin saber de qué publicación es, se podría deducir fácilmente no solo por el estilo periodístico característico de la revista, sino también por uno de los últimos párrafos. “Lisboa vive momentos de preocupación y las milicias populares vigilan aeropuertos y estaciones. Pero en Estoril, la paz es completa y en la colonia donde está situada Villa Giralda, uno de los escasos sitios adonde la apasionada situación portuguesa no ha logrado colocar aún ningún cartel de los millones que cubren todas las paredes del país, los ruidos son escasos....Por la tarde, cerca de la plaza del Rossio, paralela a la avenida de la Libertad, lugar de cita de las concentraciones de los maoístas del MRPP, Pedro Sainz Rodríguez comía tranquilamente en el restaurante Gambrinus.

separados por tendencias políticas y procedencias geográficas en el caso de las minorías regionales²⁰⁷.

En conclusión, *Cambio 16* recoge unas palabras de la conversación de José Oneto con don Juan, en la que se recalca la ecuanimidad de la Monarquía. Es como si el semanario mantuviera una doble moral ante el terremoto desatado por las palabras del Conde de Barcelona: no ha sido el momento más acertado para realizar las declaraciones, pero lo dicho mejora lo presente y puede empujar al futuro rey en la dirección correcta.

13. Y de nuevo, el Búnker recalcitrante

El sector inmovilista del régimen, bautizado como *Búnker*, se creía monopolio de las viejas esencias nacionales y del patriotismo. No percibía que España se había transformado en una sociedad diferente, para la que la guerra civil se alejaba en el horizonte del pasado. *Cambio 16* no dejaba de repetir en sus editoriales el estribillo “el pueblo quiere cambio y está preparado para el cambio”. Sus esperanzas y su meta se condensaba en dos palabras: libertad y democracia²⁰⁸. El Búnker, por su parte, no quería ni oír hablar de aperturismo y se aferraba al pasado con determinación. Se mantenía en sus trece inmovilista, dando motivos a *Cambio 16* para denunciar los peligros de una

²⁰⁷ *Cambio 16*, nº 185, 23-VI-1975, pp. 12-13: “La noche de Don Juan”.

²⁰⁸ Es la felicidad navideña que el último número 163 del año, 30-XII-1974, desea a sus lectores.

actitud retrograda. El enfrentamiento entre aperturismo e inmovilismo estaba en la calle. Los cambios acaecidos en el vecino Portugal desautorizaban a los partidarios del *Búnker*.

Leyendo *Cambio 16*, el *Búnker* parece ser un ente abstracto. En pocas ocasiones se le pone nombre y apellidos. A veces éstos corresponden a prominentes franquistas como Girón de Velasco o Blas Piñar. Pero con mayor frecuencia *Cambio 16* hace referencia a ellos con frases que les definen como “las fuerzas que quieren pararlo para siempre (el futuro)”, “sólo quienes desprecian a al pueblo español pueden pretender que darle las riendas de su destino equivaldría a poner en peligro a España” o “quienes todavía no han despertado de sus sueños imperiales de aldea deberían darse cuenta (...)”²⁰⁹. Con motivo del primer aniversario del discurso del 12 de Febrero en las Cortes por el presidente Arias, Alejandro Muñoz Alonso publicó un artículo titulado *El Búnker y la margarita* (nº 170). En él se caracterizaba al Búnker por los obstáculos que sistemáticamente ponía a las reformas de Arias y le definía como ese grupo inmovilista cuyo lenguaje no es el diálogo sino la amenaza, característica que le desintoniza con el espíritu del 12 de Febrero, en el que se sustituían los criterios de adhesión por los de participación²¹⁰.

²⁰⁹*Cambio 16*, nº 188, 14-VII-1975, p. 3: “Largo verano” (editorial); *Cambio 16*, nº 192, 11-VIII-1975, p. 3: “Patriotismo” (editorial); *Cambio 16*, nº 193, 11-VIII-1975, p. 3: “Nacionalismo” (editorial).

²¹⁰*Cambio 16*, nº 170, 17-II-1975, p. 25: “El Búnker y la margarita”.

Cambio 16 denunciaba la existencia de poderosas “fuerzas de la inercia” que frustraban “sistemáticamente las posibilidades de adaptación y cambio,” con lo que no hacían sino cavar su propia tumba y la de la mayoría moderada del país”. El número 186 volvía a hacer referencia al Búnker y presagiaba un verano calentito. La portada, una imagen de la cabeza del presidente del Gobierno titulada *La España de Arias. Ni Búnker ni comunismo*, acompañada de una editorial, *Arias y los espíritus*, detectaba un retorno de Arias a posiciones conservadoras. Según *Cambio 16* Arias en vez situarse frente a los extremismos regresaba a las posiciones más recalcitrantes²¹¹, o al menos así lo demuestra la aprobación de una nueva ley anticomunista²¹². Ante este balanceo de Arias, *Cambio 16* opta por ver el vaso medio lleno. El discurso en Cortes tiene aspectos positivos y otros negativos. Entre los positivos, la eterna promesa y espaldarazo para las asociaciones. Entre los negativos, la incomprensible ley antiterrorista. *Cambio 16* remarcó su crítica a Arias en el nº 187(7-VII-1975) cuestionando en su editorial la necesidad de la ley anticomunista, toda vez que ya existía una ley contra la ma-

²¹¹ Según *Cambio 16*, con este discurso Arias Navarro buscaba consolidar sus posiciones frente al Búnker. El discurso habría venido acompañado de “palos al inmovilismo a ultranza y se condenaron los planes de ruptura democrática o de tabla rasa democrática”). *Cambio 16*, nº 186, p. 3, 30-VI-1975: “Arias y los espíritus”.

²¹² Esta ley era la Mayor sorpresa para *Cambio 16*: “la primera sorpresa fue el anuncio de una legislación especial contra los comunistas, en un país donde rojetos, rojillos y hasta rosados están prohibidos. Si la política en España sólo puede ser azul, no se entiende muy bien por qué hay que prohibir más a unos rojos que a otro si todos los rojos están prohibidos”. *Cambio 16*, nº 186, 30-VI-1975, p. 3: “Arias y los espíritus” (editorial).

sonería y el comunismo y dado que el tema de las asociaciones estaba mas encauzado que nunca hacia grupos integrados dentro de los parámetros permitidos por el Régimen²¹³. La respuesta la proporciona el mismo editorialista al señalar a Blas Piñar y sus gentes, para quienes todos los aperturistas son comunistas y en consecuencia, habría que actuar contra ellos.

Al hablar de Búnker nos vienen a la mente dos de sus voceros más estridentes: Girón de Velasco y Blas Piñar. Pero no eran los únicos. Dentro de la heterogénea coalición franquista, hay más nombres como Utrera Molina, José Solís, Alejandro Rodríguez de Valcárcel. El número 193 (18/24-VII) analizaba irónicamente el activo verano de 1975. Entre los temas sacados en portada, un primer lugar lo ocupaba un subtítulo llamado “Arias vs. Búnker” en referencia a la disputa por el cargo que el presidente del gobierno mantenía con los elementos más agresivos. A estas alturas, era notorio que Carlos Arias, tan pendular en otras ocasiones, se veía a plantar cara los más conservadores del régimen. Por su parte, el editorial pide que ciertas voces se den cuenta, de una vez por todas, de que lo especial de España es su precaria situación económica que empuja a emigrar a los españoles y a venir a los turistas en busca de vacaciones baratas:

²¹³ *Cambio 16*, nº 187, 7-VII-1975, p. 3: “Política de avestruz” (editorial). Un suceso en apariencia irrelevante tendrá amplia proyección en un momento decisivo de la incipiente vida de la democracia. El 1 de Julio de 1975 el General Milans del Bosch, cabeza del Golpe de Estado es elegido presidente de la junta de fundadores y del consejo del periódico *El Alcázar*, diario conocido como el exponente más radical del Búnker.

“Quienes todavía no han despertado de sus sueños imperiales de aldea deberían darse cuenta de que cualquier españolito que está en el mundo sabe ya por qué vienen turistas y por qué salen emigrantes, y deberían también tener el pudor de no ofender a quienes sufren esa situación²¹⁴ .

La flecha contra los ultras que viven anclados en el pasado resulta evidente. Pero más clarividente resulta en su interior, al leer el reportaje. En un amplio pero disperso texto debido a la cantidad de noticias que configuran ese “¡Jo, qué verano!”, se hace mención a ciertas declaraciones de Pilar Franco recomendando a su *hermanísimo* que dejara el poder. Ello, en opinión de *Cambio 16*, habría suscitado una pugna -Arias contra Solís-, o pulso entre presidenciables, con quinielas periodísticas incluidas, por mantenerse en la presidencia del gobierno y que situarían a Arias Navarro en una delicada situación. A su vez, ello habría generado expectación y especulaciones sobre si Solís será el hombre fuerte del gobierno en el futuro. *Cambio 16* se aventura incluso a lanzar elucubraciones sobre si será Manuel Fraga, y no ni Arias ni Solís el futuro primer ministro de la Monarquía. De todo ello, *Cambio 16* deduce que la pugna entre Arias y el Búnker continúa, toda vez que Solís es un hombre del franquismo ortodoxo y frente a él queda la tibia opción aperturista que encarna el presidente²¹⁵ . Pero resta la sensación de que Arias tiene los días contados. Ya sea porque el Búnker mina su posi-

²¹⁴ *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975, p. 3: “¡Jo, qué verano!” (editorial).

²¹⁵ *Cambio 16*, nº 193, 18-VIII-1975, pp. 6-8: “¡Jo, qué verano!”.

ción o ya sea porque en ese mismo momento el Príncipe decidirá prescindir de él y optar por una opción más abierta.

Después del verano, Septiembre de 1975 vino acompañado de una tensa situación tanto a nivel nacional como internacional. El gobierno de Franco se mostró implacable en la ejecución de las penas de muerte a varios terroristas. De las once sentencias a muerte, el jefe del Estado ejerció la gracia del indulto sobre seis de los reos, dos de los cuales estaban en cinta. Antes, durante y después, la protesta internacional fue ensordecedora, a lo que el franquismo respondió orquestando una escenografía en forma de manifestación-protesta multitudinaria en la Plaza de Oriente el 1 de Octubre. Para reafirmarse, el gobierno basculaba entonces hacia posiciones muy conservadoras, en especial el Caudillo, sobre quien la ultraderecha presionaba mas que en a otros tiempos.

En su número bicentenario, *Cambio 16* recogió no solo las protestas habidas fuera de nuestras fronteras sino también la manifestación del 1 de Octubre en la Plaza de Oriente²¹⁶. Ante un ambiente tan crispado, *Cambio 16* opta por ser una revista informativa, no de opinión y se limita a describir los acontecimientos en la capital madrileña, recogiendo las consignas aireadas por los manifestantes. La única opinión que se aprecia en el ejemplar al respecto es la que encontramos en el editorial, en la que el escritor reclama cordura y que cese la espiral de violencia

²¹⁶ *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, pp. 20-21: “Madrid. Plaza de Oriente”.

iniciada con las ejecuciones, así como insta al Gobierno a ejercer su facultad de imponer paz²¹⁷.

Cercano el fallecimiento de Franco, *Cambio 16* volvió a citar a Blas Piñar, quien en Zaragoza recordó al Príncipe el 9 de Noviembre que “la guerra no ha terminado” y le pedía la continuidad del Régimen²¹⁸. Y es que, el Búnker era como el Guadiana. A veces aparecía, a veces desaparecía. Lógicamente, *Cambio 16* así lo reflejaba. Muerto y despedido Franco con todo tipo de honores hacía casi un mes, a mediados de Diciembre de 1975 el semanario recuerda de nuevo a los recalcitrantes. Y lo hace citando la prensa internacional, especialmente la italiana y estadounidense, al reflejar las reacciones al mantenimiento de Arias Navarro como presidente del gobierno y el nombramiento de Fernández Miranda como presidente de las Cortes. Ambos hechos son interpretados como una victoria del rey, aunque no absoluta. Un *quid pro quo* en el que el rey conseguía introducir en un puesto clave a una persona de su confianza y mantenía al presidente de Gobierno, evitando reacciones del Búnker. Al mismo tiempo y por boca de la prensa internacional, el Búnker queda retratado otra vez como el obstáculo que impide el avance hacia la democracia²¹⁹.

²¹⁷ *Cambio 16*, nº 200, 6-X-1975, p. 3: “Argentina no” (editorial).

²¹⁸ *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, p. 7: “La transición”.

²¹⁹ *Cambio 16*, nº 211, 15-XII-1975, pp. 13-15: “La cosa se pone fea”.

14. La muerte de Franco: 20 de Noviembre de 1975

La salud de Franco se venía deteriorando a pasos agigantados. Sus manos temblorosas y su deterioro físico eran evidentes. La imagen transmitida en la manifestación de la Plaza de Oriente del 1 de Octubre era la de un anciano decrepito. Pero los medios tenían que transmitir su imagen. Su ánimo había quedado tocado y le costaba conciliar el sueño, no tanto por la reacción internacional como por las peticiones de clemencia del Papa. A ello hay que añadir la exposición a los fríos vientos otoñales madrileños, que perjudicaron su salud. El último acto oficial en público de Franco fue el Día de la Hispanidad, 12 de Octubre. Ese día Franco coge la gripe. Sus reiterados intentos de ponerse en pie, captados por el NO-DO, son censurados. Los españoles no lo ven.

El 14 de Octubre tras varios síntomas de gripe, comenzó la primera crisis en forma de tos y mucosidades nasales. Al día siguiente, el Generalísimo se despertó con dolores en el pecho y hombros, además de sensación de angustia y opresión: había sufrido un ataque cardíaco. A pesar de ello, se negó a cancelar su programa de trabajo. El día 15 los ministros son informados del resfriado y no parecen preocupados. Ese mismo día se filtran los primeros rumores de indisposición del Jefe del Estado, negado por las fuentes oficiales²²⁰. Federico Ysart, que a la sazón simultaneaba como periodista en *Cambio 16* y en *Nuevo Diario*,

²²⁰ *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, p. 13: “La semana más larga”.

fue de los primeros periodistas en percatarse de la enfermedad de Franco. Lo relata del siguiente modo:

"Yo me enteré de que Franco estaba enfermo por una razón sencillísima. Había un señor de TVE que iba con una película, de estreno generalmente, a proyectarla a El Pardo. El jueves aquel, que era en la primera quincena de Octubre, le dijeron que no fuera. Nunca había fallado y a mí me lo dijo, por lo que empecé a pensar que pasaba algo. Yo hice una llamada y me dijeron que estaba resfriado y lo escribí. Yo no seguí la información para *Cambio 16*, pero el semanario sí que lo siguió muy de cerca, con mucha información del hospital. Además, era un momento en el que la gente del régimen que cae quería comprar protección y cuenta cosas"²²¹.

A pesar de los consejos de su médico, el doctor Pozuelo, el día 16 recibió a once audiencias oficiales y el viernes 17 presidió el Consejo de ministros, sucediéndose varias arritmias²²². El sábado 18 de Octubre, Franco se levantó y trabajó en su despacho por última vez, redactando posiblemente su testamento y

²²¹ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

²²² Los médicos intentaron convencer a Franco de que celebrara el Consejo de Ministros en su habitación e incluso de ir en silla de ruedas, a lo que se negó. Sí que autorizó, en cambio, que los médicos montaran en la habitación contigua las instalaciones necesarias para controlar su corazón. Los mismos médicos aconsejaron a Arias que el Consejo debía ser breve. PREGO, V., *o. c.*, pp. 274-275. Al parecer, al ser informado Franco sobre las intenciones de Hassan II de ocupar pacíficamente el Sahara, el corazón le dio un vuelco, repitiéndose las arritmias. *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, p. 13. Algunos autores han señalado que si bien el tema del Sahara fue tratado en el Consejo, no se pormenorizó en la Marcha Verde. PREGO, V., *o. c.*, p. 276.

última voluntad. El fin de semana pasaría sin ninguna alteración destacable. En la noche del 20 de Octubre sufre otro breve ataque cardíaco, supuestamente entre la 1.30 y 2.00 h., y al día siguiente se informa oficialmente de que se encuentra enfermo, aquejado de una gripe. La cadena norteamericana ABC llega incluso a informar de que Franco ha fallecido. Mientras tanto, su entorno intenta mantener la calma. El día 22 el empeoramiento es notorio. Franco apenas puede dormir y los dolores no remiten, esta vez en la zona lumbar y hombros. Se trata de un tercer ataque cardíaco. En esta misma fecha, se reconoce de forma oficial que Franco tiene el "mal de parkinson"²²³. El jueves 30 el Franco sufre otro infarto de miocardio. A partir de aquí, varias operaciones a vida o muerte. Todo se concreta en su "qué duro es morir"²²⁴.

Toda España y de modo intenso el equipo de *Cambio 16* esperan cualquier día un desenlace fatal. Según Miguel Ángel Aguilar, testigo de la enfermedad en el hospital de La Paz, "si había empeoramiento cundía el optimismo de unos y el desconsuelo de otros. Si había mejoría se invertían los sentimientos de

²²³ *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, pp. 17-22: "La semana más larga".

²²⁴ En un intento desesperado por aparentar normalidad, los marqueses de Villaverde se desplazaron a una cacería en Ciudad Real. Durante la misma, el marqués de Villaverde protagonizó episodio de tensión, reflejando la situación nerviosa en la que se encontraban los más allegados a Franco. PRESTON, P., *o. c.*, pp. 837-838. La frase fue atribuida a Franco también por *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, p. 8: "De El Pardo a La Paz".

ambos grupos. Estaba muy clara la divisoria de las aguas"²²⁵. Dolores, peritonitis, transfusiones de sangre y hemorragias internas son términos habituales de los médicos que le atienden. Una uremia provoca que el dictador sea urgentemente ingresado en la Ciudad Sanitaria de La Paz. Tras varias operaciones, Franco sobrevive a duras penas con dos terceras partes del estómago extirpado, pero su vida depende de varios artilugios a los que está conectado. La camarilla del Pardo conservaba la esperanza de mantenerle con vida hasta el día 26 para que renovara el mandato de Alejandro Rodríguez de Valcárcel, un fiel a dicho grupo. Finalmente, tras una larga agonía, en medio de intrigas de alcoba y de tratamientos tildados por algunos de “encarnizamiento terapéutico”, Franco muere el jueves 20 de Noviembre. El colaborador de la revista Joaquín Leguina, puntualiza que

"Cristóbal Martínez Bordiú, el yerno, le estiró la vida muchísimo. Le metió ahí en La Paz y venga a tirar y al final una cosa horrible. Se tenía que haber muerto antes. ¿Qué esperaban estos? No se sabe qué coño esperaban"²²⁶.

La decisión final fue exigida por su hija “Nenuca” que pidió que se le dejara morir en paz. A las 23.45 h. las máquinas

²²⁵ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

²²⁶ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

fueron retiradas. La hora oficial del deceso fueron las 5.25²²⁷ a causa de un shock endotóxico provocado por una aguda peritonitis bacteriana, disfunción renal, bronco-neumonía, paro cardíaco, úlcera de estómago, tromboflebitis y enfermedad de Parkinson²²⁸. La tensa espera, es narrada por Ander Landaburu de la siguiente manera:

"Yo había vuelto de Marruecos. Manuel Velasco me había llamado y me dijo que volviera porque las cosas estaban feas en Marruecos. Entonces fui a Madrid, justo cuando se produjo el vaije del Príncipe a El Aiún para tranquilizar a los militares. Todas las tardes Manuel Velasco y yo escuchábamos la radio de labase norteamericana de Torrejón, a ver si daban algún secreto, y por la mañana, íbamos a la redacción"²²⁹.

²²⁷ Véase PREGO, V., *o. c.*, pp. 323-324. La periodista coincide en señalar que la hora oficial de la muerte fueron las 5.25 h. Sin embargo, Franco falleció a las 3.20 h. La diferencia de dos horas se debía a la puesta en marcha de la operación Lucero. En esas dos horas, todos los gobernadores civiles, capitanes generales y jefes de zonas marítimas debían estar en sus puestos. En consecuencia se les informa de la muerte del Caudillo y están sobre máxima alerta de cara a posibles altercados. Curiosamente, el Príncipe no fue informado más que por el doctor V. Pozuelo, a quien se lo había pedido como favor, desconfiando de Arias y demás gerifaltes.

²²⁸ PRESTON, P., *o. c.*, p. 839. Hay un momento clave en la larga agonía del dictador. El 30 de Octubre, un Franco moribundo ordena la ejecución del artículo 11 de la Ley de Sucesión. Ese mismo día había sufrido un infarto y el vacío de poder era evidente. Desde ese momento, ha renunciado a la jefatura del Estado, que pasa a manos de don Juan Carlos de Borbón. Entre las intrigas de la camarilla del Pardo, el Príncipe se negó a ejercer interinamente como le pedían Arias Navarro y Rodríguez de Valcárcel, si bien tuvo que acabar aceptando. En consecuencia, la prensa comenzó a hablar de Franco en pasado y a potenciar la imagen de don Juan Carlos.

²²⁹ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

Cambio 16 trató por primera vez la segunda enfermedad de Franco en su número 204. Varios reporteros cubrieron la noticia en las inmediaciones de El Pardo y de la Clínica de la Paz, sacando gran parte de la información tanto de los comunicados oficiales como del entorno de Franco²³⁰. El ejemplar nº 204 llevaba una portada con la fotografía del palacio del Pardo y un título impactante: *La semana más larga*. Es la segunda de la enfermedad del general Franco y la primera de gravedad extrema. En el bajo un subtítulo indica que algo se acaba: *Atardecer en el Pardo*. Las páginas interiores informan sobre la situación del enfermo y los cuidados de los médicos. También de los ecos abundantes en el exterior, a través de la prensa foránea. España se mantiene en tensa espera de acontecimientos.

Cambio 16 dedicará un número extra al evento con primeras plumas, abundante anecdotario y material biográfico²³¹. El editorial escribe de Franco en pasado y recalca las diferencias entre la España de 1936 y la de 1975. Cuarenta años han cambiado al país, con especial hincapié en el proletariado y la Iglesia. Es decir, *Cambio 16* indica que el pueblo español está preparado para entrar en una nueva etapa. Iglesia, clases dirigentes

²³⁰ "En la madrugada del martes -siempre según la versión oficial- se manifestó la insuficiencia coronaria...", o "Ese día -dice una persona de Palacio a *CAMBIO 16*- estuvo constantemente sonándose". *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, p. 12: "La semana más larga".

²³¹ *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975 pp. 10-37: "La semana más larga"; y *Cambio 16*, nº extraordinario, Noviembre 1975.

y proletariado son totalmente diferentes a los que el Caudillo tomó hacia cuatro décadas²³².

En el reportaje interior se puede establecer una clasificación informativa. Una primera parte cubre tres temas esencialmente: la figura del Príncipe, la descripción de la enfermedad y el ambiente que rodea al enfermo y al Gobierno. De estos tres asuntos, se pueden extraer a su vez conclusiones. En primer lugar, la potencialización de la imagen del Príncipe no solo a través de textos, sino de imágenes. D. Juan Carlos aparece en varias fotos que combinan e ilustran su vida familiar con sus funciones oficiales: practicando deportes marinos, presidiendo un acto oficial, rodeado de su familia y de su esposa. En segundo lugar, el Marqués de Villaverde quien tiene el control sobre la salud del enfermo: Cristóbal Martínez Bordiú ordena y manda desde que desplazara al otrora médico personal de Franco, Vicente Gil, al final de la crisis del año anterior²³³.

²³² “El general Francisco Franco, que presidió con mano tena una de las etapas más largas y cambiantes de España, luchaba entre la vida y la muerte”. *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, p. 3: “La semana más larga” (editorial).

²³³ “La toma del control médico por el marqués de Villaverde”, o “(...) Con estas dos incorporaciones queda completado ya el cuadro médico que a lo largo de las sucesivas jornadas se va a ir incrementando con nuevos y reputados especialistas propuestos por el marqués de Villaverde”, o “(...) con el marqués de Villaverde, que está llevando el peso del tratamiento de la enfermedad de su suegro”. La crisis provocada por la flebitis en el verano de 1974 había cogido al yerno de Franco en Filipinas, supuestamente en un congreso de medicina, aunque en verdad en un concurso de belleza. Al regresar desplazó a Vicente Gil. *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, pp. 13, 17 y 20 respectivamente: “La semana más larga”.

Una segunda parte del reportaje incluye información de la prensa extranjera. *Newsweek*, *Le Monde*, *The Washington Post*, el alemán *Sueddeutsche Zeitung* e *International Herald Tribune* recogen biografías de Franco, pero sobre todo comienzan a recalcar la figura del heredero. De él destacan que encarna una postura opuesta al régimen de Franco y que la situación es irreversible: en las próximas semanas España tendrá un nuevo Jefe de Estado y una nueva etapa dará comienzo²³⁴.

Cambio 16 detalla el organigrama de las instituciones, leyes y atribuciones que cada protagonista tendrá en las fechas siguientes al fallecimiento de Franco. Quedan desgranados Consejo del Reino y atribuciones del Jefe del Estado. *Cambio 16* lanza incluso un supuesto que suena entre invitación a irse y declaración de que Arias es un estorbo: "Este último supuesto de que el presidente Arias ofrezca su dimisión al Rey es el que -a juicio de los comentaristas se puede producir, ya que es costumbre general dejar expedito el camino al Rey"²³⁵. Además, el amplio reportaje ofrece varios epílogos: a) Cómo ve la revista nor-

²³⁴ "No es de derechas, izquierdas o centro, sino que trata de ser el rey de todos los españoles" o que no cree en la represión, sino en la reforma,... no en la revolución, sino en la evolución democrática... no proyecta preservar el pasado" (*Newsweek*); "don Juan Carlos está a favor de una transición paulatina hacia una monarquía democrática de corte parlamentarista, favorable a aumentar las libertades públicas y el valor de la opinión popular expresada mediante el método del sufragio universal o votación" (*The Washington Post*); "hay preocupación y esperanza porque el Príncipe Juan Carlos garantice la paz, el bienestar y la libertad general" (*Sueddeutsche Zeitung*); "casi todo el mundo está de acuerdo en que la situación es irreversible" (*International Herald Tribune*). *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, pp. 27-29: "Ecos del exterior".

²³⁵ *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, pp. 30-31: "Cómo es, cómo se hace".

teamericana *Newsweek* al Rey. La respuesta es tajante: como un aperturista. b) Qué posiciones está tomando y tomará la jerarquía franquista ante los acontecimientos que se avecinan, sin olvidar otros actores a tener en cuenta. Desde el Búnker partidario de que el Príncipe renueve su juramento de 1969, hasta la ilegal Plataforma de Convergencia y los monárquicos de don Juan, hasta la democracia cristiana²³⁶.

En las fechas próximas a la muerte de Franco, la situación era convulsa. Los problemas aparecen íntimamente relacionados. Algunos de ellos, como es el caso del proceso de descolonización del Sahara reclamaban también su parte informativa. No lo hemos olvidado, pero tendrá su epígrafe exclusivamente y corresponde a este lugar analizar y describir cómo informó *Cambio 16* sobre la agonía y muerte de Franco.

En el número 205 (10-XI-1975) *Cambio 16* recogió principalmente tres noticias. Las últimas actualizaciones referentes al Sahara y a la enfermedad de Franco, con la consiguiente cuestión sucesoria. Entre las primeras se incluyen los rumores de negociaciones bilaterales entre España y Marruecos, a lo que *Cambio 16* no da crédito desde su editorial²³⁷, y la consecuencia de ello: la visita de D. Juan Carlos al Sahara a fin de tranquilizar a los militares, aplaudida como una medida necesaria que se anticipa a las ambiciones de Hassan II de “tomar té en El Aaiún”.

²³⁶ *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, pp. 32-37: “Cómo lo ve “Newsweek”, “Ante la sucesión”, “Entre Madrid y París” y “Don Juan: silencio”.

²³⁷ *Cambio 16*, nº 205, 10-XI-1975, p. 3: “Primera batalla” (editorial).

Pero para ello, antes hubo que realizar la transmisión de poderes de Franco a Don Juan Carlos, que pasó a ser Jefe de Estado interino. Con Franco debatiéndose entre la vida y la muerte, el vacío de poder era evidente para toda la comunidad internacional y *Cambio 16* así lo recoge²³⁸. La decisión, fraguada el día 29, se puso en conocimiento del Príncipe el día 30. Para *Cambio 16* el Príncipe no dudó un instante en aceptar. Otros difieren de este testimonio²³⁹. Además de todo ello, *Cambio 16* procedió de la manera habitual en los grandes eventos: acopiando las reacciones en el exterior y en el interior, entrevistando principalmente a varios reformistas y opositores que corroboran la sensación de incertidumbre de cara al futuro²⁴⁰.

El siguiente ejemplar del semanario daba un giro más. Desde su portada, la transición era inminente. En el editorial, es

²³⁸ *Cambio 16*, nº 205, 10-XI-1975, p. 20: “Juan Carlos. Transmisión de poderes”.

²³⁹ *Cambio 16* relata que el Presidente del gobierno y el de las Cortes visitaron la Zarzuela al Príncipe, quien presionado por Arias Navarro, aceptó el cargo. *Cambio 16*, nº 205, 10-XI-1975, pp. 20-22: “Juan Carlos. Transmisión de poderes”. Según V. Prego, Don Juan Carlos recibió la visita de Arias Navarro y Rodríguez de Valcárcel, que le intentaron convencer pero el Príncipe se habría negado alegando que no era ningún comodín. PREGO, V., *o. c.*, p. 285.

²⁴⁰ Los corresponsales de la revista recogen las reacciones de sorpresa en la CEE en Bruselas y Roma, el voto de confianza al Príncipe en Londres y de Don Juan en Lausana. En cuanto a las impresiones en el interior del país, son relatados brevemente los testimonios de F. Álvarez de Miranda, A. Fontán, Nicolás Franco, Raúl Morodo, M. Cantarero del Castillo, Sebastián Auger, C. Iglesias Selgas, E. Navarro Álvarez, Francisco Bustelo, E. Tierno Galván, A. Sánchez Bella, F. Fernández Ordóñez y J. Ariza Rico. Cada uno de ellos proporciona su punto de vista sobre el papel de la Monarquía. *Cambio 16*, nº 205, 10-XI-1975, pp. 23-27: “La reacción de Europa y Encuesta. Soluciones para el futuro y Encuesta. Soluciones para el futuro”.

definitivo que Franco va a morir. No hay dudas como en el verano de 1974. Ahora ya es seguro. “El futuro ya ha comenzado” señala el editorialista. En ese futuro, *Cambio 16* señala las posiciones. Un Búnker minoritario, un país indeciso que quiere opinar y una oposición que da un pequeño margen de confianza al relevo de Franco. Pequeño, porque el cheque que recibirá Don Juan Carlos “no es un cheque en blanco ni a demasiado largo plazo”. Por lo pronto, ya se destaca su importante papel en las negociaciones con Hassan II para detener la marcha verde. Y en el horizonte dos problemas, uno inmediato y otro a medio-largo plazo: la batalla por la Presidencia de las Cortes y un nuevo régimen administrativo para el País Vasco²⁴¹.

El reportaje de este número profundiza en lo que el editorial solo ha mencionado. Mantiene la línea de adelantar el hecho decisivo e informa detalladamente sobre las operaciones a las que fue sometido el enfermo, así como de su traslado de El Pardo a La Paz. Aunque el hospital estaba fuertemente custodiado, el exterior estaba asediado de periodistas que buscaban la exclusiva. *Cambio 16* introdujo en este reportaje varias imágenes del interior del hospital, a fin de acercar lo máximo posible al lector al interior del centro sanitario. Pies de imagen como “Este fue el quirófano”, “Sala de reanimación”, “En una habitación idéntica está Franco” acompañan a los textos de este reportaje. José Luis de Pablos se encontraba entre los cientos de pe-

²⁴¹ *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, p. 3: “La transición” (editorial).

riodistas que habían tomado las inmediaciones del hospital. Él y José Oneto obtuvieron estas imágenes. Su historia merece la pena ser contada...

"Fue muy intenso. Yo me acababa de casar, me reincorporé al Pardo y de ahí a La Paz, donde estuvimos hasta que se murió. Allí estábamos buscando la fotografía en exclusiva, pero sólo conseguíamos la imagen del príncipe Juan Carlos, ministros... tonterías de estas, porque no hacían nada. Pero llegado un momento, yo me metí con una bata blanca con unos compañeros, pero me descubrieron y me sacaron. Sin embargo, otro compañero, un fotógrafo alemán que hacía algunas cosas para nosotros y trabajaba por libre, consiguió meterse también con una bata blanca por maternidad. Entonces hizo las fotografías de la habitación del piso inferior al que estaba Franco y esas son las fotografías que salieron publicadas en el siguiente ejemplar"²⁴².

Aunque Franco no haya muerto todavía, la transición política ha comenzado en España. La situación es irreversible y en esta ocasión, no hace falta citar a publicaciones extranjeras²⁴³. La impaciencia de *Cambio 16* le delata y el mecanismo informativo se ve más claro que nunca, si bien lo cierto es que la situación invita a ello. *Cambio 16* crea expectativas al avanzar la

²⁴² Entrevista concedidas por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013 y por José Oneto en Madrid en Octubre de 2013 .

²⁴³ Recordemos que en el número 204 de *Cambio 16*, la revista recogía informaciones de diversas publicaciones foráneas, entre ellas *International Herald Tribune*, que señalaba la situación ya como irreversible. *Cambio 16*, nº 204, 3-XI-1975, pp. 27-29: "Ecos del exterior".

noticia. Una vez desarrollada una opinión al respecto, resulta imposible detener la expectación creada. Y es que el Rey aparece ya como un jefe de Estado autosuficiente. Así lo demuestra su viaje al Sahara. Llegan nuevos tiempos, Europa espera y mira a España y al sucesor. Unos pocos cambios que faciliten la democracia, acompañado de una amnistía y España será vista con otros ojos²⁴⁴.

Anteriormente hemos mencionado como el editorialista sugería asuntos a tratar en el futuro. La sucesión de la presidencia de las Cortes era uno de ellos. *Cambio 16* adelanta ya en este ejemplar nº 206 la que será una batalla decisiva, quizás sabiendo que es la primera jugada de la partida de ajedrez que tendrá que librar el futuro Rey. *Cambio 16* repasa la historia de la presidencia de esta institución durante el franquismo y elabora una quiniela, a sabiendas de que las dos tendencias franquistas que han estado librando una pugna durante los últimos meses, alzarán nuevamente espadas por ocupar esta magistratura. Entre los presidenciables, de los que *Cambio 16* incluye fotografías, todos han desempeñado importantes cargos en gobiernos de Franco: el todavía presidente Alejandro Rodríguez de Valcárcel, Torcuato Fernández Miranda, José García Hernández, Licinio de la Fuente y José Solís Ruiz. Como añadidura, *Cambio 16* entrevista a varios procuradores en Cortes favorables a la elección de un nuevo Presidente de las Cortes, por tan sólo a dos favorables a la

²⁴⁴ *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, pp. 6-12: “La Transición y Franco. De El Pardo a La Paz”.

renovación del mandato de Valcárcel, así como a varios especialistas en derecho que escudriñan el carácter decisivo del nombramiento²⁴⁵. El documento se completaba con las imágenes de cada uno de los procuradores y un breve pie de foto que describía la posición tomada por cada uno de ellos. Todo ello significa no renovar al *fiel* al Búnker Rodríguez de Valcárcel y colocar en su lugar, posiblemente, a un *fiel* al aperturismo, cuya identidad es todavía una incógnita.

El periodista Jesús Pardo, perteneciente por aquellas fechas a la redacción de *Cambio 16* relata con desenfado la “explosión de desenfrenada euforia” imperante en la plana mayor y los ingenuos deseos de poner en marcha una cruzada salvadora de la patria. Nadie aconsejaba prudencia sin exponerse a recelos sospechosos. El ambiente era explosivo. Juan Tomas de Salas estuvo ese día encerrado en su despacho con la plana mayor: Ricardo Utrilla y José Oneto. “Todos salieron mareados de tanto café” y el jefe apareció tan eufórico como exhausto. Pero dando pruebas de prudencia se planificó un número “comedido”, con el desacuerdo y enojo de los partidarios de truenos y relámpagos²⁴⁶. Sin embargo, en la entrevista mantenida con el autor, José Oneto

²⁴⁵ Los favorables a la renovación de Valcárcel eran Ezequiel Puig Maestro Amado, procurador por los colegios de Doctores y Licenciados; y Fidel Carazo, familiar por Soria. Entre la tendencia defensora de un nuevo presidente de las Cortes, *Cambio 16* entrevista a Esperabé de Arteaga, representante familiar por Salamanca; Josep Meliá, procurador familiar por Baleares; Ramiro Cercós, procurador en Cortes representante de las Asociaciones de Ingenieros. *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, pp. 20-23: “Cortes. La próxima presidencia”.

²⁴⁶ PARDO, J., *o. c.*, 198-199.

pone en solfa esta versión²⁴⁷. *Cambio 16* dedica al tema el número del 17 de Noviembre, es decir, las mismas fecha en que muere el Caudillo, en medio de un país sumido en miedos y esperanzas²⁴⁸. Crisanto Plaza relata los momentos de espera de la siguiente forma:

"Yo recuerdo que estábamos todos poniendo la televisión. Mi mujer me dijo que no hacían más que poner música y que no decían nada. A lo que yo le respondí que con eso, ya estaba dicho todo"²⁴⁹.

Por su parte, Jorge Martínez Reverte recuerda que el episodio fue vivido con "desbordante alegría, sobre todo después de tanto suspense". Y añade...

"Desde luego que yo lo celebré. Ese día me emborraché dos veces. Una por la mañana en la redacción y otra por la tarde con unos amigos. Fue además un momento curioso, porque era un alivio, ya que hubo un momento que parecía que nunca iba a desaparecer aquel tirano. También porque lo celebró medio Madrid sin mucha tapadera mientras que el otro medio lo lloró. Las botellas de champán estaban en la calle, y la otra mitad de Madrid estaba haciendo cola en la Plaza de Oriente para ver el cadáver"²⁵⁰.

²⁴⁷ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

²⁴⁸ *Cambio 16*, nº 206, 17-XI- 1975. p. 3: "La Transición" (editorial); pp. 6-7: "La Transición"; pp. 8-12: "Franco. De El Pardo a La Paz".

²⁴⁹ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

²⁵⁰ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

José Luis de Pablos lo recuerda con las mismas sensaciones que el anterior...

"Recuerdo que se celebró desde todo punto de vista. Corrió el champán y lo celebramos tanto en la redacción como fuera de la redacción. Ya no solamente en la sede de *Cambio 16*, sino que también venía gente que pasaba y nos hacían llamadas. Hubo una expectación tremenda hasta que Arias Navarro dio la información por televisión"²⁵¹.

Pero no faltó quien se dejó llevar de la euforia del momento e "improvisó en su casa un ruidoso y alcohólico guateque". Un vecino llamó a la puerta y amenazó con llamar a la policía. Anfitrión e invitados se apresuraron a borrar los restos de la algarabía. Cuando la policía llegó encontró a los jueguistas devotamente rezando ante un televisor que "bramaba discursos y lamentos" y emitía música fúnebre o militar²⁵². Si bien no estuvo presente en este episodio, Jorge Martínez Reverte confirma "cualquiera que pasara por un medio de comunicación como el nuestro podía oír los gritos desde la calle". Crisanto Plaza, por su parte, confiesa que "claramente había alegría en la

²⁵¹ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

²⁵² PARDO, J., *o. c.*, p 200.

revista” y “nos fuimos a celebrarlo con una copa y vistiendo un jersey rojo”²⁵³.

El también periodista de la redacción Oscar Caballero, optó por algo diferente en aquellas fechas y del siguiente modo nos relata cómo festejaron la noticia en París:

"Yo la última noche, ya estaba hasta el gorro de seguir el tema, yo no sé por qué cogí un tren y me vine a París. Y tenía que ver Rabal. Entonces pasé la mañana cuando bajé del tren en la Gare de Austerlitz, me empezaron a abrazar gente que eran españoles, y ahí me enteré que había muerto esa noche"²⁵⁴.

De la alegría generalizada que pudo existir y existió en medios como *Cambio 16*, Miguel Muñiz señala no cree que fuera algo particular de *Cambio 16*. Así pues, el fallecimiento fue visto como “un gran triunfo” y fue vivido con gran exaltación²⁵⁵.

Cambio 16 dedicó un número extra al fallecimiento de Franco. El ejemplar ordinario estaba reservado a un tema resbaladizo: las particularidades lingüísticas existentes en España. No es que en dicho número 207 (24-XI-1975) no se informara sobre la actualidad referente a la sucesión. Los artículos ya dispuestos

²⁵³ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

²⁵⁴ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

²⁵⁵ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013. Muñiz señala literalmente “no creo que ahí *Cambio 16* pueda presumir de descubrir las virtudes de la muerte de Franco”.

se mantuvieron y por ello se dedicó un número especial que repasó la vida, obra y milagros del Caudillo, aportando además una cronología de la dictadura. Hasta aquí el pasado, porque el ejemplar también repasa la vida del nuevo Jefe del Estado y tiene en cuenta actores principales y secundarios: la oposición, reacciones en el exterior, el entramado constitucional al que habrá que hacer frente, reacciones de la prensa de todas las tendencias...²⁵⁶ La sensación en la revista por aquel entonces era de esperanza y cierto miedo de cara al futuro. Habiendo sucedido el hecho clave, Joaquín Leguina coincide en decir que

"Bueno yo creo que fue un momento en el que todo empezó a cambiar y ante la muerte, primero un poco de miedo: miedo al vacío que lo tenían todos los españoles, menos uno, que era el muerto. Y esperanza. Miedo y esperanza. La revista jugó un papel importante en ese momento que empieza la transición. Pero ante en el momento de la muerte, si es que nos pasamos un mes y medio a ver si se moría de una puñetera vez y no acababa de morirse"²⁵⁷.

²⁵⁶ La extraordinariedad del número también se aprecia desde la portada, en la que se anuncia la presencia de dos notables plumas escribiendo artículos en su interior, los historiadores Hugh Thomas y Tuñón de Lara, lo cual siempre da cierto empaque. *Cambio 16* recoge algunos textos de publicaciones como *Nuevo Diario*, *Ya*, *Pueblo*, *Arriba*, *ABC* e *Informaciones*. *Pueblo* no cita apenas al Príncipe. *Arriba* se centra en la figura del dictador y en la de Don Juan Carlos. El resto de prensa recuerda una etapa que se cierra y una nueva que se abre en la que hay que mirar hacia el futuro. Algunos como *Ya* se aventuran incluso a decir como debería ser ese futuro: con un sistema democrático. *Cambio 16*, número extraordinario. Noviembre de 1975, p. 10: "La prensa"

²⁵⁷ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

Por su parte, el editorial subraya la idea de que se cierra una etapa de la historia de España y se abre una nueva en la que desaparece la figura omnipresente del Caudillo. En consecuencia nos encontramos ante una ocasión única para cerrar las heridas de la Guerra Civil. De modo indirecto el semanario culpa a Franco de no haber realizado la reconciliación hasta entonces, porque el país es totalmente diferente al de hace cuatro décadas. El fino análisis del texto aconseja, a pesar de su extensión, su transcripción:

"El General Francisco Franco, el hombre que más ha influido en los destinos de este país desde hace siglos, murió esta semana a los ochenta y dos años de edad, después de una larguísima agonía (...). Hasta ahora el mundo político español había girado siempre alrededor de la figura del general Francisco Franco, y a partir de ahora se abre una nueva etapa de la historia nacional en la que todo puede ser posible, porque el futuro se nos ha quedado entre las manos (...)

Una historia de cuarenta años acabo y una nueva etapa se inicia sobre bases tales que permiten confiar en un futuro venturoso. (...)

... presidió la etapa más cambiante de la historia moderna de España. El país de 1936 ó 1939 es irrecognocible hoy (...), hay muchas posibilidades de enterrar para siempre el hacha de guerra entre hermanos españoles"²⁵⁸.

²⁵⁸ *Cambio 16*, nº extraordinario. Noviembre de 1975.

Muerto el Generalísimo con él no caducaba su régimen político. Pero si desaparecía su pivote fundamental. Por eso había llegado la hora del cambio e incluso para algunos el inicio del “cambiao” de que hablamos en otro lugar²⁵⁹. *Cambio 16* es consciente de que se abre una nueva etapa de la transición y consecuentemente reorganiza su temario. Ha llegado la hora de la democracia, aunque el camino no será fácil²⁶⁰.

15. La restauración de la monarquía. D. Juan Carlos Rey de todos los españoles

La transición política preconizada por *Cambio 16* incluía como problema fundamental el tema de la sucesión y del sucesor en la jefatura del Estado. Para la liberalización política la figura del príncipe Juan Carlos era figura clave. Había sido elegido y preparado a tal fin Juan Carlos, con las consabidas reservas de su padre, D. Juan. *Cambio 16*, ya en Junio de 1975, aprovechando una visita del Príncipe a Finlandia, dedica sendos titulares y los correspondientes artículos al problema²⁶¹. A falta de consulta democrática recurre a los datos proporcionados por una accidentada encuesta entre la población, que arroja un 61% a favor de D. Juan Carlos contra un pobre 13% en contra elabora

²⁵⁹ PARDO, J., *o. c.*, p. 199.

²⁶⁰ *Cambio 16*, nº extraordinario, 24-XI-1975, p. 2: “La muerte de Franco” (editorial); y *Cambio 16*, nº 208, 30-XI-1975, p. 3: “Secuestro habemus”.

²⁶¹ Ver *Cambio 16*, nº 184, 16-VI-1975 pp. 10-16: “Juan Carlos. En el umbral”; y *Cambio 16*, nº 185, 23-VI-1975, p. 3: “La noche de don Juan” (editorial); y pp. 10-13: “La noche de D. Juan”.

un informe sobre la personalidad, preparación y futuro del príncipe que no agrada a las autoridades.

A finales de Octubre, día 20, el Príncipe Juan Carlos de Borbón había asumido la jefatura del gobierno ante la persistencia de la enfermedad de Franco. Dos días después de este D. Juan Carlos I presta juramento como rey de los españoles. *Cambio 16* saluda con alborozo el evento. Pero con una segunda edición del semanario, ya que la primera fue secuestrada. Mucha esperanza debía tener depositada *Cambio 16* en el joven monarca y así lo confirma Crisanto Plaza, quien personalmente no le consideraba a la sazón una marioneta continuista²⁶². Por su parte, Blas Calzada y Federico Ysart han señalado que dentro de la revista se estaba al corriente de los planes democráticos del joven monarca. El propio Ysart sostiene que dicha confianza se basaba en lo siguiente:

"La confianza democrática en el Príncipe se basaba en dos cosas. Uno, en conversaciones privadas con él. Y dos, en que no podías pensar otra cosa. O hacía eso o duraba un telediario, como decía Carrillo"²⁶³.

Miguel Ángel Aguilar profundiza al respecto señalando que el Rey estaba vacunado por los antecedentes familiares, pe-

²⁶² Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013. Del joven monarca, confiesa de manera contundente que "Juan Carlos era una esperanza".

²⁶³ Entrevistas concedidas por Blas Calzada y Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

ro además, que la revista se mostraba totalmente dispuesta a ponerle las cosas fáciles al rey:

"Teníamos la impresión de que el Príncipe sabía bien que el régimen era imposible de continuar. Tenía muy presente cómo había perdido el trono su abuelo el Rey Alfonso XIII (...). En su propia generación vivió cómo su cuñado el rey Constantino de Grecia con 26 años aceptó el golpe de los Coroneles del 21 de Abril de 1967 y aunque en Diciembre intentó sin éxito desplazar a los militares, cuando el país recobró la democracia en 1974 se desprendió de la monarquía. Así que los casos de Alfonso XIII y de Constantino funcionan como una doble vacuna (...).

En *Cambio 16* se sabía que Don Juan Carlos quería la democracia y que para que llegara convenía ayudarle"²⁶⁴.

No debemos olvidar que a pesar de la percepción de que el Príncipe no era brillante, *Cambio 16* sentía simpatía hacia él²⁶⁵. A pesar de la buena concepción que del nuevo Rey tenían los mandamases del semanario, los días siguientes fueron vividos con confusión e intranquilidad, ya que se desconocía qué derroteros exáctamente se iban a tomar²⁶⁶.

²⁶⁴ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

²⁶⁵ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

²⁶⁶ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

El primer número de Diciembre de 1975 (nº 208) se publicaba en la tercera página el *Secuestro habemus*. Una revista de 300.000 ejemplares semanales y un millón de lectores no podía ser castigada la primera semana después de morir Franco. Algo debería haber cambiado²⁶⁷. Por lo demás, el número está cargado de sinónimos de transición como “nueva era, “cambio”, etc. El motivo de esta censura fue el intento de publicación de una entrevista realizada por Ander Landaburu, titulada "El Sahara no es una finca", al presidente argelino Boumediene. El encuentro con el mandamás argelino es relatado así por el propio Landaburu:

"Boumediene me recibió con esos ojos grandes y su capa negra. Eso ya te impresionaba, todo ello siendo un pipiolo de veintitantos o treinta y pocos años. Al entrar en la sala, me pidió que me sentara pero rechazó grabarlo. La entrevista fue muy bien. Hablaba muy mal del gobierno español, de la vergüenza que suponía el Sahara, que él siempre apoyaría a su gente y que la entrada en el Sahara había sido un auténtico crimen. Por eso estaba muy enfadado.

Después volví al hotel y estuve toda la noche transcribiendo sobre mis apuntes, que estaban en francés, ya que la entrevista fue en este idioma. Mientras tanto, yo no podía hacer llamadas entre las 5 y las 7 am., pero mediante una radio pequeña que me había prestado el Polisario, escuché que Franco había muerto y comencé a llorar y preguntarme qué hacía allí (...).

²⁶⁷ *Cambio* 16, nº 208, 1-XII-1975, p. 3: “Secuestro Habemus” (editorial).

Al día siguiente llevé la entrevista escrita en papel a mi amigo consejero de Boumediene, cuyo nombre era Amimour. Éste la envió en valija diplomática hacia Madrid y *Cambio 16* debía ir a buscarla a la embajada de Argelia en Madrid y publicarla, pero no pasó la censura (...).

Después pasé tres semanas en el Sahara y al volver, me notificaron desde Presidencia de Argelia que me querían ver (...). Tuve otro encuentro con Boumediene, que estaba muy enfadado por haber censurado la entrevista, algo que yo todavía no sabía que había sucedido (...).

Entre tanto, en la coronación del Príncipe, François Pellou, director de France Presse, le había comentado a Giscard D'Estaing que la entrevista a Boumediene había sido censurada. Giscard también se lo comentó al Príncipe, quien tampoco sabía nada"²⁶⁸.

Un breve resumen anticipaba los temas que el semanario iba a tratar en el informe: la coronación de Don Juan Carlos como rey en las Cortes, destacando el acto de coronación, el mensaje real, las impresiones y reacciones suscitadas y el tema de máxima actualidad: la renovación del cargo de presidente de las Cortes. De este modo, por un lado se destacan el soplo de aire fresco que suponen las palabras del Rey:

"Sus palabras sonaban a nuevas. Había algo de estreno en el ambiente. Concordia nacional, Rey de todos los españoles, reconocimiento de la diversidad

²⁶⁸ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

de los pueblos que conforman el Estado español, participación de todos en las tareas públicas, afirmación contundente de que España era Europa con todas sus consecuencias... Todo eso, y lo que no dijo"²⁶⁹.

Según Federico Ysart, la coronación resultó no sólo emocionante, sino que "estaba clarísimo que eran palabras nuevas. El mensaje del Rey era el mismo que el de D. Juan"²⁷⁰. Para *Cambio 16*, existen dos tipos de reacciones a la Coronación y al discurso, exteriores y en el interior del país. Entre las primeras, las de las cancillerías extranjeras que observan y sugieren una palabra clave en sus conversaciones para comenzar exitosamente la reconciliación nacional: amnistía. Entre las segundas, las de los procuradores en Cortes e invitados a la ceremonia, divididas a su vez entre aplausos y silencios. Éstos no dejan de ser significativos, porque entre las loas recibidas se encuentran las reacciones a las menciones a Franco y a Don Juan como inspiración paterna, mientras que entre los mutismos *Cambio 16* destaca la ausencia como partícipes de la ovación e los marqueses de Villaverde y la mudez en Cortes después de las referencias a "la concordia nacional", la definición de España como conjunto de pueblos, la presentación del Rey como poder moderador, ausen-

²⁶⁹ Esto es una clara referencia a los temas que el Rey pasó deliberadamente por alto: el Movimiento, el 18 de Julio o la Guerra civil. *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, p. 6: "Juan Carlos y abre España".

²⁷⁰ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

cia de privilegios, las peculiaridades regionales... Así cierra *Cambio 16* el párrafo, señalando el poco entusiasmo que despertaron entre los procuradores las renovadoras palabras regias: “Todo lo que supone renovación, reforma, equilibrio y moderación era acogido por los señores procuradores con el mayor de los silencios”²⁷¹.

Del resto del acto, *Cambio 16* destaca la determinación y rotundidad del rey en la lectura del discurso, lo que sin duda transmite seguridad sobre el personaje y sus intenciones. Sobre el resto del mensaje, *Cambio 16* escribe dos apartados específicos, lo que denota la importancia que concede al acto en sí como punto de arranque y cambio de tendencia. Uno que reproduce íntegramente el discurso²⁷² y otro que desgana los recovecos del mensaje, anticipando un cambio de actitud tras la muerte de Franco. Dicho cambio se habría visto, desde el prisma de la revista, tanto en Televisión Española, que suprimió las referencias a marchas militares de la Guerra Civil²⁷³ por no representar a

²⁷¹ *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, p. 14: “Rey en España”. Darío Valcárcel contrasta la escasez de jefes de estado en el entierro de Franco y la abundancia de los mismos en la coronación de Juan Carlos: “Al entierro de Franco solo vino una persona de relieve: Augusto Pinochet. Muy pocos días después al acto de entronización del joven rey... estuvieron presentes los presidentes de Francia y Alemania... hasta 80 jefes de Estado”. Entrevista concedida por Darío Valcárcel al autor en Madrid en Mayo de 2012.

²⁷² *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, pp. 12-13: “Rey en España”.

²⁷³ De ello, escribe *Cambio 16* “Juan Carlos I comenzó su reinado (...) desideologizando el contenido de su primer discurso, como TVE suprimiría aquella misma noche en las imágenes que ponen término a su emisión nocturna los símbolos y marchas triunfales de la guerra; incorporadas todas ellas al patrimonio del Estado, pero no representativas de la España total”.

todos los españoles ni significar concordia; como por los silencios elocuentes y términos empleados por Don Juan Carlos²⁷⁴.

Otras referencias jugosas al tema sucesorio llegan en forma de dos breves informes sobre una nota de Don Juan, en la que éste se esfuerza en sus ofrecimientos a favor de la democracia y del que no se emite juicio alguno, quizás por las dificultades para pasar por la censura un tema tan delicado como era una declaración del hijo de Alfonso XIII; y otro sobre las reacciones de la prensa²⁷⁵, en el que se destaca las impresiones recogidas por *Nuevo Diario* de personas aperturistas como José María Areilza, Manuel Fraga, Joaquín Garrigues Walker y Marcelino Oreja.

Este número se completa con una encuesta a la que ya hemos aludido anteriormente y que inquiriere a los encuestados sobre el Rey, su figura y las medidas a tomar, señalando con

Cambio 16, nº 208, 1-XI-1975, p. 15: “El primer mensaje. Silencios elocuentes”.

²⁷⁴ En cuanto a los términos empleados por el Rey, *Cambio 16* destaca la ausencia a cifras triunfalistas o al Movimiento. El título del apartado dedicado a las palabras del Rey es significativo: *Silencios elocuentes*, en referencia a lo que el Rey dejó de decir. Aquí subraya la reiteración en términos de nueva cuña como “una nueva etapa histórica”, “Cambio generacional”, “Necesidad de perfeccionamientos profundos”, “hora dinámica y cambiante”, “busca de nuevas soluciones”, “pueblo”, “justicia”, “libertad”, “Corona”, o las referencias a la diversidad del Estado español con frases como “pueblos de España”, “peculiaridades regionales”, “Diversidad de pueblos”, “de todos a un tiempo y de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición”, “esa gran comunidad que es España”. *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, p. 15: “El primer mensaje. Silencios elocuentes”.

²⁷⁵ *Cambio 16* cita a los siempre habituales colegas de quiosco: *Ya*, *Informaciones*, *Nuevo Diario*, *ABC*, *El Alcázar*, *Arriba*, *Pueblo*. *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, p. 18: “El rey y la prensa”.

miguitas de pan en forma de preguntas los pasos básicos a tomar por el Gobierno: amnistía, reconocimiento de las particularidades regionales, reforma política...²⁷⁶ Por último, un largo reportaje sobre las monarquías europeas occidentales y sobre cómo Europa mira al rey parece indicar al lector cuáles son los modelos a seguir. Por un lado, si *Cambio 16* es partidario de un acercamiento a la Comunidad Económica Europea con las consecuencias políticas que ello llevaba, resulta lógico que monarquías como Suecia (“casi ni reina”), Dinamarca (“poco uso”), Noruega (“moderación”), Bélgica-Holanda (“inviolables”) o Gran Bretaña (“popular y decorativa”) sirvan de ejemplo a una española definida como “diferente”.²⁷⁷ Es el sempiterno juego de la comparación empleado por *Cambio 16* para refrescar la memoria al lector y decirle: para mal, *Spain is different*. Por otro lado, un artículo titulado *Mirando al rey* describe las reacciones en el mundo occidental tanto a nivel de prensa como de políticos. Gran Bretaña es la que más contraria se muestra, mientras que el resto de países analizados (Vaticano, Francia, Italia, Alemania, Comunidad Económica Europea, Gran Bretaña y Estados Uni-

²⁷⁶ Las preguntas formuladas son: ¿Ha oído, visto o leído el discurso del juramento del Rey de España?; ¿Cree usted que el discurso anuncia una línea política?; ¿Le gustaría a usted que el Rey siguiera una línea política?; ¿Le gustaría que el Rey diese amnistía?; ¿Le gustaría a usted que el rey diese más libertad a las regiones?; ¿Le gustaría a usted que el Rey diese sufragio universal?; ¿Le gustaría a usted que el Rey diese más libertad política?. *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, p. 26: “Encuesta nacional. Un Rey para la democracia”.

²⁷⁷ *Cambio 16* define con las palabras entre paréntesis y con una breve descripción a cada una de las monarquías europeas mencionadas. De cada uno de los monarcas incluye además una fotografía. *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, pp. 27-31: “Monarquías europeas”.

dos), se mueven entre la cautela y el voto de confianza en función de la tendencia política que emita el discurso²⁷⁸. En estas páginas, *Cambio 16* incluye su manera particular de hacer historia consistente en acercarse a personas con nombres y apellidos, públicas o desconocidas. Publicando sus palabras, *Cambio 16* parecía estar en sintonía con ellas. En este caso, es el conocido poeta gaditano Rafael Alberti, quien desde su exilio romano también se decantaba por la amnistía y dejar decidir al pueblo español²⁷⁹. Con ello, la revista no recogía simplemente la voz de uno más de los miles de exiliados españoles. Se trataba de la voz nostálgica de un poeta, poniendo nombre y apellidos a un desterrado y acercando su historia al resto de españoles, a fin de ace-

²⁷⁸ *Cambio 16* destaca la presencia de Giscard D'Estaing en la misa del día 27 de Noviembre, o las reacciones de *Le Monde* y *Le Figaro*, más escéptico el primero y más dispuesto el segundo a conceder un voto de confianza y partidario de la idoneidad del Rey como conductor del cambio. El análisis de la prensa y reacciones germanas se centran en el *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, que en su número del 15 de Noviembre habría publicado un reportaje aderezado con entrevistas a Areilza, Carrillo, Felipe González y Ruíz Giménez, concediéndoles un papel importante a cada uno de ellos en el futuro español, así como a cada una de las tendencias políticas encarnadas por cada uno de ellos. Y lo de siempre: a falta de entrevistas realizadas en España, buenas son obtenerlas del exterior. Por su parte la CEE se mostraría tranquila a la espera de una reunión de Jefes de Estado a principios de Diciembre de 1975 que valoraría la situación española. Otros países como Italia lo habrían recibido con esperanza, el Vaticano con austeridad y limitándose a reconocer la labor de Franco como estadista. En cuanto al mundo anglosajón, los medios de Gran Bretaña, bajo gobierno laborista, habrían iniciado una campaña refresco de la memoria de los españoles con el pecado original del franquismo durante la contienda más dura librada por los británicos: sus flirteos con Hitler. La lectura hecha en EE.UU. abunda en tópicos taurinos para explicar la situación en España, pero para acabar dando en el clavo: la clave es el primer ministro.

²⁷⁹ *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, pp. 33-39: "Mirando al Rey".

lerar su regreso y fomentar la reconciliación nacional como último paso.

En lo referente a la renovación del cargo de presidente de las Cortes, *Cambio 16* notifica la no renovación de Alejandro Rodríguez de Valcárcel el día 25 de Noviembre y anticipa la que será, de puertas para dentro, la batalla por un cargo decisivo. La revista ya había adelantado en su ejemplar nº 207 (24-XI-1975) la no renovación del Presidente de Cortes, a quien vinculaba a las esencias del Movimiento y al continuismo²⁸⁰. Y lo vuelve a realizar aportando varios nombres con sus respectivas fotografías (Fraga, Areilza, Solís, Cabanillas y Fernández Miranda) y con declaraciones suyas a la revista sobre su mentalidad política²⁸¹.

16. Esperanzas y decepciones ¿Por qué sigue Arias Navarro como jefe del Gobierno?

En el verano de 1975 la percepción de la calle sobre la gestión del gobierno Arias Navarro se podía resumir en el dicho popular “ni chicha ni limoná”²⁸². Un discurso programático pro-

²⁸⁰ *Cambio 16*, nº 207, 24-XI-1975, pp. 23-24: “Crónica política. El futuro”

²⁸¹ *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, p. 40: “Presidenciables”.

²⁸² Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011. En ella, describe del modo siguiente al Presidente del Gobierno: “ C. Arias Navarro era un hombre del pasado, del Franquismo puro y duro, que aunque hizo un tímido intento de apertura al principio de su presidencia, impulsado por alguno de sus ministros

nunciado el día de San Juan, 24 de Junio de 1975, pretendía poner las cosas en su “lugar descanso”, con una sarta de tópicos que empobrecían aquel ya lejano espíritu del 12 de Febrero del año anterior: “Comunismo, no; separatismo, tampoco; monarquía, sí” Pero prioritariamente se exigía orden, se hacía alguna promesa y se prometían escasos avances hacia una auténtica democracia. Las Cortes aplaudieron la puesta de la política al día con desilusión de algunos y temores de los más fieles al Régimen²⁸³. *Cambio 16* por fin pareció darse cuenta del escaso entusiasmo de Arias con la reforma. Aunque siempre optimista, el editorialista prefería que el tiempo evaluara el discurso de Arias. Los temas calientes como eran la futura ley anticomunista y las asociaciones eran lógicamente valoradas diferentemente por la revista. La primera con sorpresa e incomprensión, mientras que la segunda con cierta esperanza toda vez que debería marcar el inicio del andar democrático, aunque fuera dentro de los cauces del régimen²⁸⁴.

Cambio 16 seguía de cerca las andanzas del presidente Arias. Con ocasión de una Conferencia de Seguridad y Cooperación en Europa, celebrada en Helsinki y con una participación de 35 Jefes de Estado, Arias Navarro asiste, siendo la primera vez que un presidente del gobierno español sale al ex-

como Pio Cabanillas, lo que se llamó apertura del 12 de Febrero, fracaso y volvió a sus esencias...”

²⁸³ Ver el siguiente ejemplar: *Cambio 16*, nº 186, 30-VI/6-VII-1975, titulado “La España de Arias: ni Búnker ni comunismo”.

²⁸⁴ *Cambio 16*, nº 186, 30-VI-1975, p. 3: “Arias y los espíritus” (editorial).

tranjero desde la guerra civil. Allí también se desplaza el director de *Cambio 16*, Manuel Velasco. Entre los asistentes circulaba una sospecha: existía una operación de gran envergadura: los cambios políticos en Madrid. Aquí el Búnker intentaba bloquear la apertura. Arias a primera vista e inesperadamente contraataca, pareciendo reafirmarse en el programa del ya lejano 12 de Febrero²⁸⁵.

A principios de Diciembre de 1975 *Cambio 16* anuncia en portada: *La cosa se pone en marcha*²⁸⁶. Fernández Miranda había sido elegido presidente de las Cortes y del Consejo del Reino tras una maratónica batalla dialéctica. Con este nombramiento el nuevo Rey iniciaba la tarea política que debería conducir a España a la normalidad democrática²⁸⁷. *Cambio 16* ya había dedicado varios ejemplares²⁸⁸ a formular hipótesis sobre los posibles presidentes de las Cortes, pero pocos sobre Arias y la posibilidad de que éste fuera relevado de la presidencia. Quizá se daba cuenta de que tenía más importancia que el Rey tuviera que ir pasito a pasito que sus deseos de prescindir de Arias. Dada la fortaleza franquista, la llave para la reforma política estaba en la presidencia de las Cortes y no en la de gobierno. En este sentido,

²⁸⁵ Ver *Cambio 16*, nº 192, 11-17-VIII-1975, pp. 8-13: “Semifinales. Arias contraataca”.

²⁸⁶ Ver el siguiente ejemplar: *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, “La cosa se pone en marcha”.

²⁸⁷ En el mismo nº 209 de *Cambio 16*, pp. 8-10, el periodista J. Oneto publicaba una crónica detallada de las vicisitudes que corría la puesta en marcha del país.

²⁸⁸ Cabe citar ejemplares previos ya mencionados como el 206, 207 y 208, a lo largo de todo el mes de Noviembre de 1975.

posiblemente un primer sacrificio permitiría futuras victorias y la situación del monarca a la sazón no permitía lujos, estando prendido por alfileres²⁸⁹.

Si hubiera que definir la posición de la revista, sería optimismo y cautela. Con *La cosa se pone en marcha*, *Cambio 16* indica que algo se ha iniciado. Jorge Martínez Reverte, señala al respecto que “no se sabía muy bien de qué iba a ir”²⁹⁰. En portada junto a este título, un elefante azul que representa posiblemente a los jerarcas e instituciones más inmovilistas del régimen aplasta a una caricatura de una persona con corona, el ya Rey, que intenta librarse del peso que le aprisiona. Por lo pronto, reconoce decisivo el nombramiento de Fernández Miranda como presidente de las cortes y del Consejo del reino: “Con este nombramiento, el nuevo monarca inicia la tarea política que debe conducirnos a la normalidad. Ojalá”²⁹¹. La revista encuentra su explicación en el pasado franquista del nuevo presidente de las Cortes. La revista, si bien con cautela no exenta de algún bandazo, trató correctamente y con respeto al político asturiano, reconociéndole como pieza fundamental en el proceso de cambio²⁹².

²⁸⁹ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

²⁹⁰ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

²⁹¹ *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, p. 3: “La cosa se pone en marcha” (editorial).

²⁹² Joaquín Leguina, en su entrevista con el autor señala que “Torcuato tenía una historia bastante en fin... franquista. Había sido secretario de Estado o algo así de Educación, secretario de algo. Es evidente que era una de las

Así pues, este ejemplar analizado pivota sobre varias informaciones. Al respecto, el editorial constituye un anticipo de lo que se tratará en el informe: el nombramiento de Torcuato Fernández Miranda; el indulto real y la salida de importantes sindicalistas de prisión; y las expectativas para con el gobierno de cara a la libertad de prensa. La homilía del cardenal Tarancón en los Jerónimos, incluida posteriormente en el informe²⁹³, no es ni siquiera mencionada en el editorial. El título de éste, *La cosa se pone en marcha*, indica que la elección del nuevo presidente de las Cortes es recibida como un nombramiento clave en el devenir político del país, más por el hecho de contar el Rey con alguien de su confianza en dicho cargo que por el historial democrático de Fernández Miranda, algo que siempre tiene presente la revista²⁹⁴. Del conocimiento que éste tenía del laberinto legislativo franquista, nada se dice. De las refriegas palaciegas que se dieron entre la última entrevista del Rey con Valcárcel el

piezas del cambio. Que fue una de las piezas del cambio. Sí, yo creo que le trataron bien. A Torcuato le trataban bien, con respecto. A los catedráticos se les trata así. Con respeto." Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

²⁹³ Este informe se subdivide en cuatro bloques. Primeramente, el referente al nombramiento de Fernández Miranda; en segundo lugar, el indulto parcial; en tercer lugar, la visita de delegaciones extranjeras para la eucaristía en los Jerónimos del día 27; en cuarto lugar, la observación de los primeros días del Rey por la prensa internacional; y por último, el continuismo de la "apretura" en cuanto a la libertad de prensa. *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, pp. 8-35.

²⁹⁴ El nombramiento de Torcuato Fernández Miranda proporcionaba al rey tanto un aliado en el Consejo, un guía perfecto para salir airoso de la maraña de leyes y un topo que sutilmente introdujo a Suárez en el gobierno. PRESTON, P., o. c., *Juan Carlos, rey de un pueblo*, p. 351. Por su parte, Joaquín Leguina, recuerda en la entrevista con el autor que Torcuato tenía "una historia, en fin, bastante franquista". Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012.

28 de Noviembre y el juramento de Fernández Miranda el 3 de Diciembre, tampoco, algo lógico dada la privacidad de las conversaciones²⁹⁵. Es más, *Cambio 16*, en su infinito optimismo, se muestra totalmente esperanzado en que el Rey sea capaz de remplazar de una sola tacada a Presidente de las Cortes y al Presidente del Gobierno. Como veremos, tendrá que ser uno u otro, pero nunca los dos²⁹⁶.

Respecto al indulto real²⁹⁷, el resumen de este bloque del informe y el sentir general de la revista se puede concretar en la primera frase de éste, todo ello bajo un título indicativo *Indulto. Una puerta entreabierta*: “Los españoles recibieron la semana pasada una noticia buena y otra mala. Primero la buena: el Rey

²⁹⁵ En estas conversaciones, el rey habría realizado varias e intensas gestiones. En primer lugar, habría pedido a Valcárcel no solo que no continuara en el cargo, sino que escribiera una carta a los miembros del Consejo del Reino pidiéndoles que no le propusieran para el cargo, algo que el ya ex Presidente de Cortes hizo pero en un tono ciertamente ambiguo. Por otra parte, el Rey también pidió a Arias Navarro, visto que no iba a cesarle, que le ayudara a incluir en la terna a T. Fernández Miranda. Por último, arrancó la promesa a Girón, bravucón pero siempre fiel a la autoridad, de promover la candidatura de T. Fernández Miranda. PREGO, V., *o. c.*, pp. 355-361 y PRESTON, P., *Juan Carlos, el rey de un pueblo*, p. 345.

²⁹⁶ *Cambio 16* señala que Arias habría presentado su dimisión al Rey el 28 de Noviembre “según fuentes dignas de crédito”, algo que no solo nunca sucedió en tal fecha, sino que el propio Arias señaló que había olvidado hacer como acto protocolario. La única dimisión que Arias habría presentado al Rey se produjo el 12 de Noviembre como medida de presión ante la autonomía que el Rey gestionaba. PREGO, V., *o. c.*, pp. 312-336; y *Cambio 16*, n° 209, 8-XII-1975, pp. 8-9: “La cosa se pone en marcha”.

²⁹⁷ El 25 de Noviembre se celebró el Consejo de Ministros del último gobierno de Franco, siendo el primero que presidía Don Juan Carlos como Rey. En él se aprobó un indulto que no satisfizo a la oposición. De los 4.000 presos que pueden salir en esas fechas, tan sólo 235 eran presos políticos. Las penas de muerte, 5 en la fecha, son conmutadas. PREGO, V., *o. c.*, pp. 352-353.

Juan Carlos I concedió un indulto general. Luego la mala: quedó corto”²⁹⁸.

A todas luces, el indulto es insuficiente para *Cambio 16*, que completa la información al respecto con dos artículos, haciendo especial hincapié en la figura de Marcelino Camacho²⁹⁹. Uno establece las diferencias entre Amnistía e indulto para aquellos que no lo tuvieran suficientemente claro; y otro que muestra la disconformidad con el último acto del gobierno de Franco, eximiendo de culpa al Rey, y con el título *Indulto con poca gracia*, que recoge las reacciones en diferentes capitales y regiones españolas (Barcelona, Andalucía, Levante, Valladolid, Canarias). La tira cómica al respecto es ilustrativa: una prisión muestra dos puertas. Una con el cartel “comunes”, de la que salen un tropel de presos. Otra con el cartel de “políticos”, de la que salen en una fila que se podría contar con los dedos de una mano.

En cuanto a la eucaristía celebrada el día 27 en los Jerónimos, el informe destaca varias apreciaciones. En primer lugar, el buen recibimiento hecho al Rey. Ni siquiera con las visitas de

²⁹⁸ *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, p 11: “Indulto. Una puerta entreabierta”.

²⁹⁹ El indulto afectó a notorios líderes sindicales como Nicolás Sartorius, Muñoz Zapico y Marcelino Camacho, todos ellos encausados en el proceso 1.001. Nada más salir de prisión, Camacho realizó una rueda de prensa puntualizando la escasez del indulto y reclamando libertades, amnistía y el retorno de los exiliados.

Franco³⁰⁰, existió tanta ilusión entre los asistentes. En cuanto a la homilía, cuyo éxito es innegable³⁰¹, el articulista subraya que haya hecho rabiar especialmente a los sectores más conservadores del régimen, por ejemplo a monseñor Guerra Campos

"Monseñor Tarancón, como dirigiéndose a su hermano en el Episcopado, José Guerra Campos, obispo de Cuenca y uno de los hombres más representativos del sector integrista en la Conferencia Episcopal, aseguraba que la Iglesia como tal, de acuerdo con el Concilio Vaticano II, no podía imponer un modelo determinado de sociedad"³⁰².

En el seno de la revista, la homilía suscitó dos tipos de impresiones en aquel momento histórico. Mientras que para algunos como Blas Calzada, las palabras del cardenal resultaron "irrelevantes", para otros como Federico Ysart, resultaban emocionantes, pues consistía en ver "cómo la Iglesia se separaba y desertaba". Todo ello, sin olvidar, como ha señalado Miguel Ángel Aguilar, que se trataba de un cambio de escenografía des-

³⁰⁰ Al respecto, la Manifestación del 1 de Octubre en el Palacio de Oriente sí que fue una muestra de lealtad a Franco, pero la manera en que *Cambio 16* informó sobre ella, relegándola a un segundo plano con respecto a las reacciones exteriores en aquel número, dejaban retratadas las preferencias del semanario.

³⁰¹ *Cambio 16* asegura que Tarancón llevaba la homilía escrita. El padre Martín Patino se otorga la paternidad de dicho texto. En la conversación mantenida por el autor con este religioso el 22 de Noviembre de 2012, el jesuita salmantino señaló además que en la audiencia posterior celebrada con el Rey, este les habría dicho en un aparte: "Os ha salido cojonuda", mostrando su máxima conformidad con el texto leído.

³⁰² *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, p. 20: "Aplausos europeos".

pués del entierro de Franco, marcado por el aislamiento internacional³⁰³.

Si hasta aquí *Cambio 16* no lo aplaude más alto, es porque no puede. O sí. Porque pocas líneas después, señala...

"Monseñor Tarancón, criticado días después por la Prensa del Movimiento, pronunciaba ante el Rey una de las más hermosas oraciones que venía a ser, sin proponérselo, casi todo un programa político, casi un resumen de lo que España en estos momentos desea y quiere"³⁰⁴.

Todo ello viene acompañado del pertinente reportaje fotográfico. Fotografías con sus correspondientes comentarios³⁰⁵, de monseñor Tarancón durante la homilía, de Giscard d'Estaing desayunando con el rey, del respaldo popular contenido por la Policía Militar, del duque de Edimburgo entre otros, muestran el

³⁰³ Entrevistas concedidas por Blas Calzada y Federico Ysart al autor en Madrid en Junio y por Miguel Ángel Aguilar en Madrid en Julio de 2013.

³⁰⁴ *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, p. 21: "Aplausos europeos".

³⁰⁵ Los comentarios a pie de imagen son casi tan elocuentes como las propias fotografías. Cabe destacar dos. En uno, "Las representaciones extranjeras que asistieron a los actos de entronización de Juan Carlos como rey de España escucharon, no sin asombro, los vítores que les prodigaba la multitud. La visita relámpago de Giscard d'Estaing extendía carta de confianza a la nueva época de España y así lo hizo saber cuando se dirigía a su país desde el aeropuerto de Barajas". En otro, compara con tiempos pasados no muy remotos y el contraste es evidente "Algunos dirigentes de Europa, que no hace mucho se alzaban contra el régimen, representaron en Madrid el voto de confianza y la buena voluntad que internacionalmente se presta a la nueva era española. Tarancón dio una pauta en su homilía y la copa de Juan Carlos I parece brindar por Europa". *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, pp. 27-30: "Aplausos europeos".

apoyo a la figura de D. Juan Carlos. Se trataba de poner imágenes de un acontecimiento único y que el mismísimo Rey había tratado de separar en el tiempo lo más posible de la muerte y entierro de Franco³⁰⁶. De la homilía, Joaquín Leguina destaca el giro definitivo que supuso en las relaciones entre Iglesia y régimen. Para él, se trataba de una clarificación de posiciones e iluminaba de esperanza el futuro. Ya no había vuelta atrás, en su opinión:

"Eso resume, yo creo claramente el giro. Luego me he enterado, porque yo me acuerdo muy bien, que el tipo estaba leyendo, y se había quitado las gafas y debía ser miope, pero levantaba la vista de vez en cuando, y daba –yo lo vi por televisión- una sensación de sabiduría y de saber qué estaba haciendo, que lo había pensado muy bien. Fue el final"³⁰⁷.

En esta misma línea se manifiesta Crisanto Plaza, para quien Tarancón siempre fue una figura clave y un hombre avanzado, espléndido y fiable. "Siempre le tuve mucha simpatía", confiesa. En cuanto a la homilía, la define como inteligente³⁰⁸.

³⁰⁶ Al respecto, V. Prego narra las gestiones del Rey y de su amigo M. de Prado y Colón de Carvajal para convencer a Giscard D'Estaing y para separar en el tiempo lo máximo posible la ceremonia religiosa en los Jerónimos de las exequias de Franco. PREGO, V., *o. c.*, pp. 343-346.

³⁰⁷ En la entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2012, éste define la homilía como "bastante clarificadora y esperanzadora".

³⁰⁸ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

Por su parte, Luis González Seara escribe un artículo fiel a sus aportaciones en una línea más erudita. El sociólogo gallego pide que se olvide la legitimidad de origen del rey, que viene a ser la *dedocracia* franquista, y que ésta sea sustituida por la legitimidad de ejercicio. Con las consiguientes ganancias de tiempo para el Rey

"(...) Sería ingenuo y perjudicial pensar que a los españoles se nos sale el fervor monárquico por las orejas. Por el contrario, la viabilidad de la Monarquía radica exclusivamente en que logre legitimarse con sus actos, y, en ese sentido, no vale la pena esforzarse demasiado en insistir en la legitimidad de origen. Lo importante, hoy, es la legitimidad de ejercicio, es decir, la legitimidad renovada por el consenso popular, y sólo con ese consenso se puede ejercer el poder legítimamente. (...) Por consiguiente, o la monarquía logra la consolidación de unas formas de vida plenamente democráticas, o la Monarquía empieza a tener sus días contados." Y añade: "No es un gobierno para hacer grandes reformas estructurales, sino para cambiar determinadas formas de organización política"³⁰⁹.

A pesar de todo ello, la reforma del Estado todavía discurría a cuentagotas. Así pues, lo primero que se necesitaba era un cambio de gobierno. Pero el cambio de gobierno vino a ser una reiteración de lo mismo. En el primer gobierno de la Monarquía se repetían caras conocidas y personas de escasas convicciones reformistas. *Cambio 16* ofrecía las explicaciones al

³⁰⁹ *Cambio 16*, nº 209, 8-XII-1975, p. 31: "Los objetivos del cambio".

enigma: *Por qué sigue Arias*, que bien podría ser una pregunta si llevara interrogaciones. El número profundiza en lo analizado en el ejemplar anterior y ofrece una información principal respecto a la continuidad de Arias en el editorial, en el informe y en un artículo del director de *Inpuls*, que no se muestran nada satisfechos con el cariz que están tomando los acontecimientos. Posteriormente lo acompaña con una serie de informes adyacentes que tratan otros temas de actualidad como el nombramiento de Fernández Miranda, las últimas detenciones y las reacciones en el seno de la Iglesia a la homilía de Tarancón en los Jerónimos el día 27 de Noviembre.

Esta impresión negativa sobre la continuidad del presidente del gobierno es corroborada por Blas Calzada, quien confiesa que "la continuidad de Arias Navarro nos sorprendió para mal". El relativo optimismo suscitado tras el nombramiento de Torcuato Fernández Miranda y el indulto parcial se torna desconfianza y decepción. Todo a causa de la continuidad de Arias y del gobierno elegido, máxime cuando, según *Cambio 16*, el Rey contaba con la cabeza de Arias. Los árboles, como se suele decir, han impedido ver el bosque. El accionista Blas Calzada puntualiza que "no sabíamos que Fernández Miranda era el tapado"³¹⁰. Federico Ysart añade el siguiente matiz...

³¹⁰ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

"pensábamos que venía del régimen y no lo supimos valorar, aunque tampoco se habían dado pistas para juzgar el papel que luego jugó. A Torcuato Fernández Miranda le nombra para quitarse de encima a Valcárcel"³¹¹.

Mientras que Miguel Ángel Aguilar lo razona del siguiente modo:

"Torcuato había estado muy implicado en el régimen y había sido incluso ministro Secretario General del Movimiento. A *Cambio 16* se le escapa que para desmontar el régimen nada mejor que una persona del régimen, que lo conociera bien desde dentro"³¹².

Y es que la revista se deja llevar por la continuidad de Arias y por la presencia de ciertas personas en el gobierno, siendo incapaz de ver que el Rey, paulatinamente, se ha rodeado de *sus hombres* en el gobierno³¹³. La posición de los miembros de *Cambio 16* al respecto es de incompreensión. En la entrevista concedida al autor, Jorge Martínez Reverte señala que "se trataba de un gobierno totalmente incoherente porque no sabían qué

³¹¹ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

³¹² Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

³¹³ Estos hombres eran: Alfonso Osorio, José María de Areilza, Antonio Garrigues Díaz-Cabañete, Adolfo Suárez, Rodolfo Martín Villa...). Paul Preston señala que el Rey habría impuesto a la continuidad de Arias el nombramiento de tres ministros absolutamente cruciales: Areilza en Exteriores, Fraga en Gobernación y Garrigues Díaz-Cañabate en Justicia. PRESTON, P., *Juan Carlos, rey de un pueblo.*, p. 350.

iban a hacer y no había un plan”³¹⁴, mientras que Federico Ysart afirma que

"Era un gobierno absurdo (...). Era un gobierno del régimen con tres tipos que el Rey pide que pongan, que son Antonio Garrigues, Areilza y Osorio"³¹⁵.

Cierto es que no es un gobierno totalmente joven y fresco, pero es lo máximo que el Rey ha podido estirar la cuerda. En consecuencia el descontento se hace manifiesto en el editorial, donde la advertencia de *Cambio 16* no podía ser más clara

"El primer gobierno de Su Majestad Juan Carlos I amenaza con quedarse radicalmente corto frente a la tarea histórica que tiene por delante. Si ello es así, si caras demasiado vistas y personalidades de escasa raigambre reformadora ocupan las principales Carteras del nuevo Gobierno, una enorme oleada de esperanza suscitada en el país y en el mundo por el mensaje de la Corona puede estallar en añicos"³¹⁶.

Pocas novedades y una gran responsabilidad sobre el nuevo gobierno, viene a decir el editorialista. *Cambio 16* recibe la noticia negativamente. Se detectan síntomas que podrían

³¹⁴ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

³¹⁵ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

³¹⁶ *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, p. 3: "Ojo con el gobierno" (editorial).

aquejar a la política española y el editorial finaliza remarcando que

"La prueba de fuego para el nuevo Gobierno era bien fácil: si en él no aparecían, ocupando puestos de responsabilidad política de primera fila, los nombres que ante el país han encarnado un programa de reformas, no hay quien salve del fracaso a este Gobierno"³¹⁷.

Y Oneto escribe decepcionado

"Cuando todo parecía que la cosa iba a cambiar, y hasta el propio Arias había dimitido ante el Rey, el ministro de Información y Turismo, León Herrera, anunció oficialmente el viernes 5 de Diciembre que el presidente continuaba en el poder...Fue un batacazo a medias (...)"³¹⁸.

Lo que no entiende *Cambio 16* es que Arias Navarro se considera atornillado a su poltrona y no tiene la más mínima intención de abandonarla hasta que no expire su mandato. Pero más adelante encontramos una explicación. A pesar de contar con la di-misión de Arias Navarro, el Rey no ha querido alterar un mecanismo legal y ha encontrado además graves dificultades para iniciar su programa³¹⁹. De este modo, el Rey sale relativa-

³¹⁷ *Íbidem*.

³¹⁸ *Íbidem* y pp. 4-8: "Por qué sigue Arias".

³¹⁹ El 11 de Noviembre, el Príncipe Juan Carlos había protagonizado una reunión con los mandos militares para tratar el tema del Sahara. La no

mente bien parado. No tanto Arias y su gobierno, que vuelve a las andadas. Frente al limitado indulto real, ilustres como Marcelino Camacho vuelven a ser detenidos; la calle es pura ebullición y la represión policial se mantiene. Incluso Europa, en boca de un líder sindicalista neerlandés, nos vuelve a mirar con más recelo que nunca³²⁰. Es todo ello en su conjunto, lo que decepciona terriblemente a *Cambio 16*.

La clave reside, en opinión de Oneto, en una reunión mantenida por el Consejo el Reino el 1 de Diciembre. De ella salieron tres decisiones importantes: Fernández Miranda como presidente de las Cortes, Arias Navarro como presidente de gobierno y la aprobación de un sutil mecanismo que permitía al Consejo vetar a cualquier candidato que se considerara liberal.

información de tal reunión a Arias Navarro había provocado una actitud desafiante de éste sobre el Príncipe, amenazándole con dimitir. La situación se normalizó el 13 de Noviembre, no sin que Arias Navarro le hubiera puesto contra las cuerdas. En la práctica, durante tres días España estuvo con un Jefe de Estado agonizante, otro entrante y sin Presidente del Gobierno. Esta información nunca salió en la prensa y se ocultó con todo secreto para no conmocionar a una ya de por sí sensibilizada población. Es más, Arias no dimitió ni siquiera como acto protocolario que se espera. PREGO, V., *o. c.*, pp. 313-369. *Cambio 16* no cita esta dimisión. Para la revista, Arias habría dimitido a finales de Noviembre de 1975, lo que resulta erróneo. A juicio de Paul Preston, dicha dimisión se redujo a rumores. En esta ocasión, “las fuentes dignas de crédito”, habían jugado una mala pasada a *Cambio 16*. Sí que es cierto, en cambio, que el Rey tuvo que enviar a T. Fernández Miranda, ya entrado el mes de Diciembre, a convencer a Arias Navarro de que dimitiera por cortesía protocolaria. PRESTON, P., *Juan Carlos, rey de un pueblo*, pp. 336-348

³²⁰ Un primer indulto real permitió la puesta en libertad de 200 presos políticos. Sin embargo, el líder sindical Marcelino Camacho fue detenido poco después. En cuanto al líder sindical holandés Wim Kok, éste había declarado que “dada la falta actual de libertad y democracia, el puente entre España y la Comunidad Europea me parece imposible”. *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, pp. 4-5: “Por qué sigue Arias”.

El informe elaborado por el mismo Oneto describe el proceso de formación de gobierno, llegando a la conclusión de que el Rey había optado por el con-tinuismo para no despertar las iras de los sectores más conservadores, que presionaban³²¹. El resto de nombramientos habrían sido una apuesta personal del rey por hombres de su confianza en sintonía con el mensaje de su coronación el 22 de Noviembre. Por lo tanto, el rey había reemplazado a los hombres de Arias por *los suyos*. Sin embargo, la prensa independiente y *Cambio 16* recibieron al nuevo gobierno con recelo.

El sentir que predomina en el ejemplar se encuentra no solo en el editorial, sino también en la columna escrita por Luis González Seara. Éste repasa la gravedad de la situación y destaca el corsé que suponen las Leyes Fundamentales: “En estos momentos los españoles estamos viviendo el caso de las asociaciones políticas. Todo indica que la gran mayoría de los españoles reclama su derecho natural a la asociación política, como corresponde a cualquier pueblo libre”³²². De ello deduce que los partidos políticos son incompatibles con la legislación vigente. La solución es sencilla: habrá que cambiar esa legislación.

³²¹ Al respecto, escribe *Cambio 16* que “Efectivamente, el Rey, ante una nueva reunión tormentosa del Consejo del Reino en la que se podía cuestionar la aceptación de la dimisión del último presidente del franquismo y se podía impedir la salida de cualquier otro hombre sospechoso de heterodoxia, optaba por el continuismo,, teniendo en cuenta que, en estos momentos, los sectores más conservadores apuestan por el señor Arias. *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, p. 6: “Por qué sigue Arias”.

³²² *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, p. 10: “En el umbral del cambio”.

Cambio 16 reconoce de este modo que la ruptura total, dada la fortaleza del andamiaje franquista, es imposible.

A partir de aquí *Cambio 16* reafirma su visión pesimista mediante varios informes complementarios. En el primero, el reportero relata las dificultades, pero sobre todo las contradicciones, que padece la oposición en España, haciendo hincapié en las detenciones del sacerdote F. García Calve y del sindicalista Marcelino Camacho³²³. El primero después de un viaje en tren y el segundo mientras compraba el periódico. También son citadas las dificultades del líder socialista Felipe González en el homenaje celebrado a Pablo Iglesias en el cementerio civil de Madrid. Otros incidentes acontecidos en la Universidad Complutense y en una manifestación frente a la cárcel de Carabanchel, saldados todos ellos con disolución por la fuerza, son también recogidos. El detallismo de *Cambio 16* al respecto no es por azar, ya que se pregunta qué daño puede efectuar un hombre que compra un periódico o un hombre que llega a Bilbao a ver a su familia después de salir de la cárcel.

Por su parte, en un segundo informe, el pesimismo de *Cambio 16* aumenta. Cuando un tema es espinoso, la revista

³²³ Ambas detenciones podrían haber pasado relativamente desapercibidas de no ser porque previamente ambos habían sido puestos en libertad. Tanto Marcelino Camacho como García Calve habían estado encartados en el juicio 1.001. Francisco García Calve era un sacerdote de tendencias de izquierda. Había pasado un tiempo en la prisión de Zamora y fue puesto en libertad merced al indulto real después de la muerte de Franco. Sin embargo, a los pocos días fue detenido nuevamente. Posteriormente fue dirigente de CC.OO.

recurre a la ya mencionada argucia de citar a entrevistados o colegas de prensa, tanto española como extranjera. En este caso es foránea. El título, *La cosa se pone fea*, responde al optimismo despertado en el número anterior con el rotulo *La cosa se pone en marcha* y contrasta ambos. Este segundo informe narra las reacciones a la confirmación de Arias como presidente y a la formación del nuevo gobierno en la prensa occidental. Todas ellas oscilan entre destacar la fuerza del Búnker y el escepticismo general (prensa italiana) y calificarlo como ausencia de novedad (Bélgica), la constancia en las contradicciones (EE.UU.), la elección de un mal menor (Gran Bretaña) o un frenazo a la reforma (Francia). El texto viene acompañado por varias caricaturas realizadas por *Cambio 16* que ponen imagen a cada una de las tendencias expresadas en cada país mencionado. Así pues, aparece un hombre observando un cartel en el que está escrito “12 Febrero”; un hombre lloroso con dos caras que intentan leer sendos folios simultáneamente; un hombre con rostro disgustado rodeado por la palabra “Búnker”; un norteamericano que duda entre la “España tradicional” y la “España real”; una cabeza en la que está escrito “todo sigue igual” y otra cabeza que contiene un interrogante al lado del nombre “Arias”³²⁴.

Un tercer informe cubre el nombramiento de Torcuato Fernández Miranda. *Cambio 16* destaca de él su lealtad para con el Rey y haber sido elegido por ser su preceptor. Sin embargo,

³²⁴ *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, pp. 13-15: “La cosa se pone fea”.

no olvida ni su imagen moderada, ni la mala prensa (“uno de los políticos que ha tenido peor prensa”), ni las defensas ocasionales que el archienemigo de la revista, Emilio Romero Gómez, ha realizado de él en *Pueblo*. Todo ello resumido en un breve informe en el que repasa la vida de este político gijonense, sus declaraciones de lealtad a la Corona y el sistema de votación en el que derrotó a los otros candidatos³²⁵. El siguiente informe, titulado *A vueltas con la homilía*, destaca las reacciones en el seno de la Iglesia a las palabras del cardenal Tarancón el día 27 de Noviembre en los Jerónimos, desde las críticas suscitadas entre la izquierda eclesial por considerar que se quedaba corto, hasta la extrema derecha de algunos sacerdotes madrileños que han reclamado una sesión crítica³²⁶.

Muchas esperanzas se habían esfumado. Todo se inundaba de pesimismo, máxime cuando un 13 de Diciembre Arias Navarro declaraba inexplicablemente perseverar en el espíritu del 12 de Febrero mientras se le llenaba la boca hablando de la “gigantesca obra de Francisco Franco”. No obstante, un nuevo impulso desde el propio gobierno eleva la moral de *Cambio 16*. Y todo por una declaración programática realizada dos días después de la de Arias. En su ejemplar nº 211, el semanario recupera el optimismo gracias a esta manifestación elaborada por uno

³²⁵ *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, pp. 17-19: “Vuelve Torcuato”. Compitieron Licinio de la Fuente (12 votos), Emilio Lamo de Espinosa (8 votos) y T. Fernández Miranda (14 votos).

³²⁶ *Cambio 16*, nº 210, 15-XII-1975, p. 31: “Iglesia. A vueltas con la homilía”.

de sus ministros estrella: Manuel Fraga. Cuales jóvenes enamorados, *Cambio 16* titula *El gobierno se declara* en portada, sobre un cursi fondo rosa lleno de corazones con el texto “España te amo”. Una simple declaración de intenciones por parte del gobierno ha cambiado la visión que tenía *Cambio 16* del mismo acontecimiento. El pueblo demanda libertad, derechos y poder elegir su destino. El segundo, como buen amante, accede a sus deseos a través de esta declaración. “Ha dicho bien claro ante el país y ante el mundo que pretende conducirnos a un estado de amplia democracia”. Más allá de esta afirmación, *Cambio 16* confirma lo dicho en el número anterior: “la tarea reformista tiene que ser hecha desde dentro en las condiciones actuales. La oposición sigue fuera del sistema hasta que éste no sea ampliado y reformado radicalmente”³²⁷. Además, pone al país por testigo: éste “va a estar cada vez más pendiente de esa oleada de nuevas disposiciones y decisiones que deben abrir puertas una a una cada mañana”.

Inesperadamente José Oneto en su informe lanza las campanas al vuelo. Con su habitual buena documentación, otorga a Areilza y Fraga la paternidad del documento, si bien al-

³²⁷ *Cambio 16*, nº 211, 22-XII-1975, p. 3: “Dicho está” (editorial). Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011: “durante el primer gobierno de la monarquía pasan dos cosas muy importantes: 1) fracasa el proyecto de toma de poder desde la calle , opción del PC que organiza manifestaciones apoyado débilmente por el PSOE; 2) el fracaso del Búnker que enrocarse y negar cualquier posibilidad de transición política, se auto elimina. Quedaba abierto solo un camino: el centro”.

gunos autores posteriores –incluido el propio Fraga– se la atribuirían exclusivamente al “señor de Londres”. Lógicamente, son el Ministro de Exteriores y el vicepresidente y ministro de la Gobernación quienes al haber insuflado aire, se llevan todo el mérito y quedan señalados como los hombres fuertes de este gobierno, especialmente el segundo³²⁸.

"Para los observadores, la declaración del 15 de Diciembre, en la que no se incluye ninguna referencia al Movimiento Nacional, al 18 de Julio ni a la guerra civil, es la posición más clara que a lo largo de los últimos cuarenta años ha expuesto un gobierno de España (...)

Ni el lenguaje empleado, del que parece deducirse que se piensa en una profunda reforma constitucional, ni el contenido, tienen nada que ver con las declaraciones anteriores de los gobiernos del franquismo. Al hablarse de regionalismos, de autonomías locales, de ampliación de los márgenes de libertad y de reformas políticas, el primer Gobierno del Rey Juan Carlos se pone en una postura de revisionismo político que concuerda con el mensaje de la Corona expuesto por el joven monarca en el palacio de las cortes el pasado 22 de Noviembre"³²⁹.

³²⁸ De él y su nuevo cargo, escribe José Oneto que es “el único de los ministros que tiene un programa político concreto a cumplir”, “bajo su control, no sólo está la dirección general de política interior y el orden público, sino la totalidad de los gobiernos civiles, diputados y alcaldías de España” y “la vicepresidencia del Interior será el centro del gran aparato político a través del cual se pueda poner en marcha una amplia democratización a nivel local y regional que llegue hasta los puestos representativos en unas nuevas Cortes”. *Cambio 16*, nº 211, 22-XII-1975, pp. 12-13: “España te amo. El gobierno se declara”.

³²⁹ *Cambio 16*, nº 211, 22-XII-1975, p. 8: “España te amo. El gobierno se declara”.

Sin duda se trata de un importante giro hacia la representación en Cortes y la ampliación de los derechos fundamentales (expresión, reunión y asociación), si bien no se marcan metas exactas. Tampoco pasa por alto *Cambio 16* que las referencias a grupos ilegales y su inclusión en el orden hasta la fecha estuvieran subordinados a la aceptación de los Principios del Movimiento. Para el gobierno las nuevas pautas serán la aceptación de “los principios de la democracia y la defensa de la ley y el orden públicos”. Por supuesto, quedaban excluidos los grupos totalitarios y extremistas de izquierda y derecha. Acto seguido, Oneto desgrana el proceso de formación del gobierno, descubriendo que el Rey y Arias tuvieron que hacer encaje de bolillos para poder ajustar las peticiones y limar los egos de unos y otros ministrables. En tal planteamiento, el rey queda como el arquitecto del nuevo gobierno al dar en la reunión mantenida entre ambas “orientaciones generales con las que Arias tendría que jugar en sus entrevistas del martes 10 y miércoles 11”³³⁰.

³³⁰ *Cambio 16* no cita la fuente, pero señala que en la ronda de entrevistas realizada por Arias Navarro con los futuros hombres de su gobierno, Areilza aceptó sin más la cartera de Exteriores; Fraga habría pedido una vicepresidencia política y la entrada en dos Ministerios (Educación e Información y Turismo) de dos personas de su confianza (su cuñado Robles Piper y su amigo A. Martín Gamero); Silva Muñoz habría pedido el ministerio de Exteriores –ya adjudicada a Areilza– o el Ministerio de Hacienda en rango de vicepresidente, a lo que Fraga se habría negado por ser una cartera más brillante que la suya y sobre todo decisiva sobre los presupuestos nacionales; el joven empresario Juan Miguel Villar Mir habría dado dos nombres, el de Carlos Pérez Bricio y el del *tácito* Leopoldo Calvo

La información referente al nuevo gobierno queda completada con la publicación íntegra de la declaración gubernamental. La expectación creada es lógica ya que para *Cambio 16* el gobierno queda posicionado claramente. De este modo solo se admiten pasos hacia adelante y cualquier paso hacia atrás se interpretará como una falta de compromiso ante el pueblo español. El título de la declaración es revelador al respecto: “El espíritu del 15 de Diciembre”. Al igual que el 12 de Febrero Arias Navarro prometió apertura, casi dos años después, un compromiso vuelve a definir las intenciones del Gobierno. De nuevo en esta ocasión, la formación del gobierno brinda la oportunidad de elaborar un eslogan llamativo y a la vez, resulta de-

Sotelo. Finalmente, Silva Muñoz no estuvo presente en el gobierno, pero sí dos de sus hombres más cercanos según *Cambio 16*, Alfonso Osorio y Virgilio Oñate. *Cambio 16*, nº 211, 22-XII-1975, pp. 8-12: “España te amo. El gobierno se declara”.

Por otra parte, la constitución final del primer gobierno de la Monarquía quedó estructurada de la siguiente manera: Carlos Arias Navarro como Presidente del Gobierno; Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil como Vicepresidente 1º para Asuntos de la Defensa y Ministro sin Cartera, coordinando la acción de los tres ejércitos; Manuel Fraga Iribarne como Vicepresidente 2º para Asuntos del Interior y Ministro de la Gobernación; Juan Miguel Villar Mir como Vicepresidente 3º y Ministro de Hacienda; José María de Areilza como Ministro de AA.EE.; Antonio Garrigues Díaz Cañabate como Ministro de Justicia; Félix Álvarez Arenas y Pacheco como Ministro del Ejército; el almirante Gabriel Pita da Veiga y Sanz como Ministro de Marina; el teniente general Carlos Franco Iribarnegaray como Ministro del Aire; Carlos Pérez de Bricio como Ministro de Industria; Leopoldo Calvo Sotelo y Bustelo en el Ministerio de Comercio, Virgilio Oñate Gil como Ministro de Agricultura; José Solís Ruíz en la cartera de Trabajo; Carlos Robles Piquer como Ministro de Educación, Antonio Valdés González Roldán como Ministro de Obras Públicas; Rodolfo Martín Villa en el Ministerio de Relaciones Sindicales; Adolfo Suárez González como Ministro Secretario General del Movimiento; Adolfo Martín Gamero como Ministerio de Información y Turismo; Francisco Lozano Vicente en la cartera de Vivienda y Alfonso Osorio García como Ministro de la Presidencia.

masiado tentador como para dejar de analizarlo en el informe elaborado por José Oneto. Éste señala que

"En un primer análisis, el Gobierno aparece formado por personalidades brillantes que han ocupado números uno en sus escalafones profesionales y que han defendido insistentemente la necesidad de reformas políticas al margen en muchas ocasiones del Estatuto de Asociaciones Políticas que consideraron en su momento inadecuado para las aspiraciones políticas reales del país³³¹.

En este sentido, son los hombres cercanos a Fedisa y "Tácito" (...) los que parecen controlar en estos momentos el aparato"³³².

17. Marruecos va a por todas: la Marcha verde y descolonización del Sahara

Hassan II de Marruecos, aprovechando el vacío político creado por la enfermedad de Franco, planeaba recuperar las lla-

³³¹ *Cambio 16*, nº 211, 22-XII-1975, pp. 8-13: "España te amo. El gobierno se declara".

³³² *Íbidem*. *Cambio 16* rememora con nostalgia los tiempos de la primavera informativa de Pío Cabanillas a cargo del ministerio. La comparación queda completada cuando lanza la hipótesis de que varios de los dimisionarios de Noviembre de 1974, vinculados al ex ministro gallego, podrían regresar. *Cambio 16*, además, se refiere a Marcelino Oreja como subsecretario de Asuntos Exteriores con Areilza; el *tácito* Gabriel Cañadas en el Ministerio de Información; el miembro de Fedisa Ignacio Aguirre como subsecretario de Turismo; García Palencia en la subsecretaría de Comercio. Al respecto, *Cambio 16* puntualiza que "todos los datos anunciaban los primeros días de esta semana que la Administración iba a ponerse en marcha y que un gabinete de reserva, a segundo nivel y con gran influencia sobre los actuales ministros, podría acceder al poder para reforzar esa imagen reformista que se quiere ver en el primer Gobierno de Su Majestad el Rey Juan Carlos I". *Cambio 16*, nº 211, 22-XII-1975, pp. 12-13: "España te amo. El gobierno se declara".

madas plazas de soberanía y el extenso territorio del Sahara español. Éste era rico en fosfatos y su explotación permitiría una exportación que equilibraría la balanza con las importaciones de un país pobre y culturalmente atrasado. Para ello se requería una estrategia astuta y un uso oportunista de la misma.

El Sahara y las relaciones con Marruecos eran una cuestión espinosa. Ya durante la época de semanario de información económica, la revista había tenido algún problema a la hora de publicar reportajes referentes al territorio africano³³³. Durante 1974, el Sahara había sido un tema candente, sin llegar a las dimensiones que adquirió en 1975. Buena prueba de ello fue el reportaje “El Sahara sin velos”³³⁴, elaborado por Jorge Martínez Reverte, publicado en la última semana de Septiembre de 1974 y que tuvo bastantes dificultades para llegar a los kioscos³³⁵.

³³³ En la entrevista concedida por Manuel Saco al autor en Madrid en Mayo de 2012, éste relató las dificultades para publicar un reportaje elaborado por él mismo referente a Bucrúa y los fosfatos de este territorio, debido a las relaciones que se demostraban entre cargos ministeriales y la región saharauí.

³³⁴ Ver *Cambio 16*, nº 149, 23-IX-1974, pp. 10-17: “Huele a pólvora. El Sahara sin velos”.

³³⁵ Jorge Martínez Reverte relata de la siguiente forma la elaboración del reportaje: “Se sabía que pasaba algo pero no había apenas información. Entonces un día en un consejo de redacción, Utrilla nos dijo que había que enviar a alguien y preguntó que quién quería ir. Entonces levantamos la mano dos, Ignacio Fontes y yo. Utrilla volvió a preguntar que a quién debían enviar e Ignacio cometió el error de decir que a él ya le habían detenido una vez, mientras que yo dije que nunca me habían detenido. Yo estaba militando y él no. Pero era una ocasión muy buena. Y me fui para el Sahara. Pero al llegar a El Aaiún me detuvieron. Me preguntaron que si era periodista, quedaba detenido en el acto. Me iban a expulsar, pero como allí debían aburrirse mucho los militares, el gobernador militar, que se llamaba el coronel Rodríguez de Viguri, me interrogó en persona. Recuerdo que me dijo:

Cambio 16 dedica una atención al espinoso problema informando en varios números sobre los sucesos y aportando ideas³³⁶. La posición de la revista al respecto se puede resumir en que simpatiza tanto con la postura del Gobierno español como con el pueblo saharauí. El proceso es visto como “el nacimiento de una nación”, paralela a la agonía del dictador y a la crisis final del franquismo. Varias consideraciones son manifestadas por la revista al respecto: a) aplaude el proceso de descolonización emprendido por España, que es vista como el garante de aquél; b) desconfía de Marruecos, cuyas determinaciones ponían en entredicho el proceso y sus artimañas quedan reflejadas como dilatorias y surrealistas; c) consecuentemente, acepta los deseos de autodeterminación del Sahara; d) admite el papel mediador de los organismos internacionales; e) critica el chantaje marroquí y

“¿Usted a qué ha venido aquí?”, y le contesté “pues a informar”, a lo que me dijo, “pero ¿no sabe que está prohibido?”. Y le digo, “sí”, porque estaba prohibido a los periodistas ir a informar sobre el Sahara. A lo que yo le dije que “sí que lo sabía, pero había que intentarlo”. Entonces al tío le hizo gracia. Le hizo gracia, seguimos hablando, hablamos de tanques y se quedó conmigo. Cuando salí, en vez de ser expulsado, tenía de chófer a un capitán del servicio de información de la Guardia Civil y me recorrió el Sahara de arriba abajo diciendo yo todos los días a dónde íbamos. Conocí a la gente que estaba montando el Polisario, bueno a todos. Claro, el Polisario lo estaba montando el ejército español con tribus saharauis. Entonces me ví todo. Las guarniciones en Smarna, en Vía Cisneros, me lo recorrió todo. Fue un viaje fascinante. Y cuando volví hice un artículo bastante largo. Y para mí pesar, lo secuestraron. Se llamaba “El Sahara sin velos” y salió unos meses después. No me acuerdo si un par de meses o tres después, ya lo dejaron publicar con algunos cambios y tal. Pero fue una experiencia muy bonita”. Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

³³⁶ *Cambio 16* nº 169, 10-II-1975, *Marruecos va por todas*; nº 180, 19-V-1975 *Sahara, caliente, caliente*; nº 181, 26-5-1975: *Sahara, que se quema*; *Cambio 16*, nº 203, 27-X-1975, *Sahara*; *Cambio 16*, nº 205, 10-XI-1975. *Primera batalla. Juan Carlos en el Sahara*. Portada: fotografía del Príncipe de militar visitando las tropas.

la solución final aceptada por España; f) refleja la desproporción de la lucha entre el Frente Polisario y las fuerzas marroquíes, destacando la inferioridad de los primeros³³⁷.

Todo ello queda demostrado en la manera en que *Cambio 16* se acerca a las noticias. En el culmen del proceso descolonizador, en Noviembre de 1975, el semanario llegó a desplegar a corresponsales en Argelia (Ander Landaburu), El Aaiún (David Solar), Rabat (Juan Madrid), Canarias (Antonio Ojeda) y Nueva York (Galo Freixet). En cuanto a la información ofrecida, personajes como el presidente de Argelia es entrevistado y ello le vale una censura en el editorial correspondiente; hace aproximaciones a los militares españoles desplegados en la región; analiza el viaje del Príncipe a Marruecos en Noviembre de 1975...

Numerosos acontecimientos jalonan el proceso de toma y daca entre Marruecos, Argelia, España y el Sahara. Las manifestaciones de la población saharauí en pro de la independencia, los incidentes, explosiones de bombas incluidas, abundan. Un grupo armado, el Frente Polisario, acude a las armas y se proclama interlocutor válido por parte de la colonia. En un primer paso el Gobierno intenta trasladar el problema a la ONU. Esta envía

³³⁷ Estas posiciones se pueden sintetizar en los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 181, 26-V-1975, p. 3: "Inquietud" (editorial); *Cambio 16*, nº 190, 26-VII-1975, pp. 14-15: "Sahara. El caso español"; y *Cambio 16*, nº 203, 27-X-1975, pp. 10-13: "Sahara"; *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, p.17: "El Sahara no es una finca (II)"; *Cambio 16*, nº 207, 24-XI-1975, p. 16: "Sahara. Guerra verde".

una comisión. Marruecos presiona y Argelia amenaza. *Cambio 16* informa y opina: “en el Sahara se asiste al crítico nacimiento de una nación y a la crisis de una política de ganar tiempo sin hacer nada”.

Hasan II espera la ocasión y mientras tanto prepara el zarpazo. Ya en el nº 169 (10-II-75) *Cambio 16*, mientras el Gobierno esconde la cabeza, profetiza el peligro: *Marruecos va a por todas*. La actitud marroquí es vista como agresiva. Tres meses escasos después el semanario toca de nuevo a rebato con sendas portadas y títulos alarmistas: *Sahara, caliente, caliente y Sahara... que se quema*. El clima entre ambos países era tan tenso, que estos reportajes costaron a uno de sus redactores, Ander Landaburu, la prohibición de volver a entrar en Marruecos para informar³³⁸. Es más que un tema de actualidad nacional y por eso el alarmismo: es un proceso paralelo al fallecimiento de Franco. Un remoto territorio dominado durante siglos por España iniciaba su marcha hacia la independencia. Las Naciones Unidas deciden enviar una misión para inspeccionar la situación de la colonia. Los hechos cantan: los saharauis quieren la independencia y el territorio se caldea por las pretensiones de Marruecos y Mauritania, las intrigas de Argelia, la aparición del Frente Polisario. Los atentados se suceden en cadena. En este contexto desaparece misteriosamente una patrulla militar mientras los visitantes de la ONU inician sus gestiones. Una espino-

³³⁸ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

sa cuestión envenena la situación: los fosfatos de Fosbucráa donde el INI ha invertido 25.000 millones de pesetas. La aparición del Polisario como interlocutor, las amenazas marroquíes y la reacción de los españoles de la colonia complican la situación al borde de un estallido. *Cambio 16* opina: “en el Sahara se asiste al nacimiento de una nación y a la crisis de una política de ganar tiempo sin hacer nada”³³⁹.

La larga y lenta enfermedad de Franco proporciona la ocasión en bandeja. La enfermedad de Franco. Durante toda la semana el Sahara ha sido una bomba a punto de estallar. Es la hora de la diplomacia. La misión de la ONU informó a favor de la autodeterminación y el tribunal de la Haya se pronunció en el mismo sentido. Pero Hassan II tiene un plan. Organiza a finales de Octubre de 1975 la llamada *marcha verde*, a la manera de “guerra santa”, invadiendo el Sahara español mientras la ONU se enreda en debates y Franco se agrava en El Pardo durante la semana periodísticamente “mas larga”. El Polisario, por su parte, se manifiesta en El Aaiún gritando “fuera Marruecos y Fuera Mauritania” temiendo perder su país.

La algarabía marroquí se aproxima a 5 kilómetros de la frontera militar española el 6 de Noviembre y cualquier inciden-

³³⁹ *Cambio 16*, nos. 180 (19-V-1975) y 181 (26-V-1975). Las portadas presentaban policías españoles vigilando metralleta en mano y a un polisario encapuchado. *Cambio 16*, nº 180, pp. 12-15 envía a tres redactores: A. Landaburu, J. R. Sanz y J. L. de Pablos para lograr información objetiva in situ.

te o imprudencia puede desembocar en una guerra colonial. José Luis de Pablos, reportero gráfico de *Cambio 16* en Marruecos, señala que todo se trataba de una “farsa entre España y Marruecos”. Los periodistas marroquíes, además, señala que eran agentes infiltrados en busca de información. Y como testigo de la provocación marroquí, añade que la tensión era tal que “de haber entrado la Marcha Verde, hubiese habido disparos”³⁴⁰.

El lobby pro marroquí en Madrid se inclina por ceder a las exigencias de Marruecos. Mientras tanto Argelia, protectora del Polisario amenaza con la guerra. Una tajante intervención de Arias Salgado en la ONU pone las cosas en su sitio y una visita sorpresa del Príncipe Juan Carlos a El Aaiún el 2 de Noviembre levanta la moral de las tropas. *Cambio 16* opina: “El jefe del Estado en funciones se estrenó oficialmente... su actitud ha sido muy bien recibida por amplios sectores de la opinión nacional e internacional”. España está de nuevo en condiciones de llevar adelante la descolonización del Sahara de acuerdo con la ONU”³⁴¹.

Al comienzo se temió lo peor; luego el desmadre; después mesura mediante recurso a la mediación del Consejo de Seguridad de la ONU. Y finalmente un acuerdo posibilista con

³⁴⁰ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

³⁴¹ Portada *Primera batalla. Juan Carlos en el Sahara* en *Cambio 16*, nº 205, 10-16-XI-1975, y p. 3: “Primera batalla” (editorial). Amplio informe sobre la visita y la situación de las tropas en pp. 11-14.

tal de no llegar a las armas. Las idas y venidas, sobre todo del ministro José Solís, “enviado a gitanear con Hassan II”, se multiplicaron y finalmente se llegó a un acuerdo no excesivamente honorable para España y ventajoso para Marruecos³⁴². Hassan había echado un órdago y acaba consiguiendo lo que quería. Los soldados españoles no podían disparar a una multitud de mujeres y niños porque quedaban desacreditados. Se firma un acuerdo en donde la ONU, España y Marruecos comparten responsabilidades. En el acuerdo final, según *Cambio 16* “desaparecen las palabras autodeterminación y referéndum y no se alude a los “derechos del pueblo saharauí”. Las negociaciones concluyeron con una declaración de principios que ni los mas pesimistas de España podían creer ni los más optimistas en Marruecos”. Acuerdo que nunca llegó a cumplirse. Argelia amenazó con una guerra, Marruecos se apropió de la ex-colonia y el Polisario fue posteriormente expulsado a Tinduf, dentro de Argelia³⁴³.

El 30 de Diciembre abandonan el Sahara los últimos soldados españoles. La patata caliente del estatus político de la ex colonia se traslada a la ONU. Un problema que se enquistará con el tiempo y que generará tensiones en el triángulo Marrue-

³⁴² Ver *Cambio 16*, nº 203, pp. 10-13: “Sahara”.

³⁴³ Ver la amplia información ofrecida por *Cambio 16* en el nº 203 (27-X-75) p. 3: "Futuro" (editorial); pp. 10-13: "Sahara"; *Cambio 16*, nº 205, 10-XI-1975, pp. 38-39: “Corresponsales en Madrid”; y *Cambio 16*, nº 206, 17-XI-1975, pp. 12-17: "Sahara. Peligro, peligro"; *Cambio 16*, nº 207, 14-11-1975, pp. 16-20: "Sahara. Guerra verde"; *Cambio 16*, nº 208, 1-XII-1975, pp. 44-45: "Sahara. El sueño marroquí". En esta última página se incluye la “Declaración de principios entre España, Marruecos y Mauritania sobre el Sahara occidental”, firmada en Madrid el 14 de Noviembre.

cos-Argelia-España y una guerrilla, la del Polisario, luchando en una guerra perdida. Y que hoy en día continúa sin encontrar solución definitiva.

18. Felicitación de fin de año: “feliz año libre, 1976”

En 1975 *Cambio 16* anotó conclusiones importantes. La más notoria de ellas fue que, una vez muerto Franco, gobernar con Arias Navarro asemejaba avanzar hacia la democracia con el freno de mano puesto. Desde la muerte del Generalísimo, *Cambio 16* se mantiene expectante, atento y con ilusión para ser testigo e informar del cambio. Éste, no obstante, se demoraba. Algo lógico si era Arias Navarro quien tenía el timón. Del esperanzador y bien acogido discurso real el 22 de Noviembre, se pasó al nombramiento del nuevo gobierno, recibido con desilusión. Pero una simple declaración pro-democrática elaborada por Fraga arrojó luz a la desesperanza. Por ello, 1976 debía ser un año libre.

El año 1975 había sido abundante en sucesos que allanaban el camino a la transición. *Cambio 16* no solo había informado objetivamente sobre los mismos corriendo riesgos y sufriendo secuestros y suspensiones. El balance del año político, sin embargo, preludiaba el final del túnel. Por eso *Cambio 16* dedica su último número del año a felicitar a sus lectores con un títu-

lo optimista con sabor navideño: ¡*Feliz año libre, 1976!*³⁴⁴ Y a decir verdad, el cumplimiento de tal deseo se vislumbraba ya en un horizonte cercano. Suenan palabras antes malditas: amnistía, sindicatos, diálogo... Tras un año "negro" (1974) y un año "peor" (1975), el nuevo año 1976 se vislumbraba como un posible año feliz a causa de la llegada de la libertad y de la democracia que la sociedad española esperaba desde hacía tiempo. Aunque se requería reconocer que: "El exilio seguía en el exilio, el rojete en las cárceles, la política seguía siendo monopolizada por unos pocos elegidos"³⁴⁵.

Entre medias, *Cambio 16* razona que España cuenta con un gobierno por fin diferente en personas e intenciones. "Como no habíamos tenido nunca en cuarenta años". Con "caras nuevas y palabras nuevas". Un nuevo aire fresco viene a decir el editorialista³⁴⁶, quien por vez primera y cuatro años después, define al régimen de Franco como dictadura.

El reportaje de este número, homónimo al editorial, incide en que "la política española ha entrado en un nuevo ritmo". En este nuevo ritmo, *Cambio 16* trata tres temas candentes: la reforma política, la libertad de prensa y la amnistía. Después del

³⁴⁴ *Cambio 16*, nº 212, 29-XII-1976.

³⁴⁵ *Cambio 16*, nº 212, 29-XII-1975, p. 3: "Feliz Año libre" (editorial).

³⁴⁶ Al respecto, *Cambio 16* señala que "Areilza se pasea por Europa sin miedo a que le achachen pezuñas y rabo, Fraga habla de orden, de Estado y de política sin tratar de darnos miedo y hasta el ministro de Información –que aún existe– promete iniciar por fin ese diálogo fecundo entre una prensa libre y un Estado sin tapujos". *Ibidem*.

“año peor” que felicitara la revista en Diciembre de 1974, nada puede ir a peor. La declaración de intenciones está sobre la mesa, lo cual mejora lo presente. Hay por lo tanto una promesa de más libertad, mayor facilidad para manifestarse y agruparse políticamente. Pero del dicho al hecho, hay un trecho. En consecuencia, hasta que no lo ve, *Cambio 16* no lo cree.

Consciente de que para llevar a cabo la obra reformista hace falta una estructura gubernamental completa, el reportaje continúa y finaliza con la descripción del esqueleto del nuevo gobierno: las subsecretarías. Y si éstas estaban ocupadas por hombres vinculados a la apertura y a la reforma, miel sobre hojuelas. *Cambio 16* ya había adelantado en su número anterior (211, 22-XII-1975) algunos de los nombramientos. En este (212) los confirma y los recibe con los brazos abiertos describiendo sus antecedentes reformistas y favorables a la democracia. Es el caso de los miembros de Fedisa Gabriel Cañada en la subsecretaría de Información y de Marcelino Oreja en la de Asuntos Exteriores y del *tácito* Andrés Reguera como subsecretario de Agricultura. Los nuevos tiempos quedan confirmados en uno de los ámbitos que más interesan a *Cambio 16*: la libertad de prensa. El nuevo ministro, Adolfo Martín Gamero, era también bienvenido por *Cambio 16* merced a sus declaraciones ofreciendo facilidades a la prensa. El aparente contraste con los tiempos de

León Herrera, que varios secuestros le habían costado al semanario, resulta evidente³⁴⁷.

Para finalizar, este número cuenta con una nueva y estelar pluma que prolongará durante un año exacto su colaboración con la revista. Se trata del escritor gallego Camilo José Cela. Dispone de una sección personal llamada *Al servicio de algo*, en la que en esta ocasión publica un artículo titulado *Segunda salutación del optimista*. Cela se muestra cautamente optimista. El país está esperanzado y el Rey se ha sabido rodear de un equipo ciertamente moderado –“de derechas” según el autor- para responder a estas esperanzas. Cela aprovecha su columna para hacer varias menciones. Primeramente, dos aspectos terminológicos fundamentales: puntualizar que, en su opinión, no se trata del primer gobierno del Rey, sino el primero del postfranquismo y que los treinta y nueve años de gobierno franquista han sido una dictadura y la vuelta de la monarquía es una restauración. Ello no es baladí, pues no deja de señalar que al ser el primer gobierno postfranquista y no del Rey, éste se halla indudablemente presionado para ejercer su voluntad y no ha podido configurar un gobierno totalmente de su gusto. La descripción del gobierno es heterogénea, ya que en él hay cuatro militares de no idéntico color político, “seis o siete liberales conservadores, dos o tres demócrata cristianos, dos o tres falangistas más o menos herméticos o convencidos y cuatro o cinco financieros o empre-

³⁴⁷ *Cambio 16*, nº 212, 29-XII-1975, p. 12: “Feliz año libre”.

sarios de renombre”. En consecuencia, escribe Cela, es un gobierno de derecha desde un prisma europeo. Desde aquí, traza la que debería ser la hoja de ruta del gobierno. Ya que hay ausencia de importantes fuerzas democráticas en el gobierno, conviene establecer una amnistía y un orden jurídico que permita la integración de la oposición en el juego político³⁴⁸.

³⁴⁸ *Cambio 16*, nº 212, 29-XII-1975, pp. 46-47: “Al servicio de algo. Segunda salutación del optimista”. Con la participación de Camilo José Cela *Cambio 16* entra en una dinámica de colaboraciones diferente. Desde entonces, la tendencia pasará por contar con importantes políticos reformistas y aperturistas, sindicalistas, etc., como Ramón Tamames. De esta brillante manera concluye *Cambio 16* el año 1975. Señalando cuáles deben ser los objetivos para un 1976 que, a poco, se antoja mejor que el año saliente.

CAPÍTULO VII

AÑO 1976: LA DEMOCRACIA AL ALCANCE DE LA MANO

Cambio 16 siguiendo su estrategia habitual informa, a veces crítica, a veces aprueba y en todo caso crea opinión. Siempre con una única meta en el horizonte: libertad y democracia para la sociedad española. Una meta que a comienzos de 1976 se presenta como tarea ardua porque “la democracia en este país está por ver. A los deseos de pueblo y Gobierno de que vaya adelante, hay no pocos frenos que le hacen dar dos pasos atrás por uno al frente”¹. El camino está lleno de problemas: legalizar los partidos políticos, reclamaciones de las minorías nacionales, amnistía, crisis económica...

Existen, en opinión del semanario, indicios que desde el poder se piensa poner en marcha un proceso democratizador. Una democracia en todo caso controlada, en opinión del Vicepresidente Ministro de Interior, Sr. Fraga, en la que estén presentes todos los partidos políticos al uso en las democracias europeas, a excepción del Comunista. El problema es concretar el “cómo y el cuándo”. De momento toca esperar y ver².

¹ *Cambio 16*, nº 213, 5-I-1976, p. 3: “Del Vaticano a Carrillo” (editorial).

² *Íbidem*, pp. 4 y ss.: “Que se vea”. Muchos de los hombres que hicieron la Transición tanto en las filas socialistas como en las filas heterogéneamente centristas de UCD habían participado en la revista. Hablamos de Julio Feo, Enrique Barón, Mariano Rubio, José Manuel Arija o Joaquín Leguina entre

1. Avances sin retorno hacia la democracia

Desde la muerte de Franco la democracia se tocaba con la mano, pero parecía la maldición de Sísifo: cada vez que parecía darse un paso importante al respecto, surgían nuevas dificultades. 1975 había sido un año de vértigo. Pero el 1976 se las prometía no ser menos. El 28 de Febrero se arría la bandera española en El Aaiún entregando el Sahara a Marruecos. Y España protagonizaba un cambio que asombraría al mundo.

Los políticos pisan el acelerador. Carrillo entra clandestinamente en España. Fraga accede a la vicepresidencia del Gobierno. El País Vasco se solivianta en huelgas y asambleas. La *Platajunta* es presentada, resultante de de la unión de Plataforma Democrática y de Junta Democrática. Los vascos pueden conmemorar el primer *Aberri Eguna*. En la celebración de Montejuerra hay incidentes sangrientos: dos muertos y varios heridos de bala. El Rey califica al Gobierno Arias en *Newsweek* como un desastre sin paliativos, con el consiguiente revuelo. El 31 de Mayo el monarca viaja a EE. UU., donde muestra las credenciales democráticas de la institución regia y se compromete ante el Congreso norteamericano a actuar en consecuencia democratizando España. Pocos días después, el Rey exige la dimisión a Arias Navarro. En un proceso de terna y elección que roza la obra de ingeniería, nombra en su lugar como Presidente de Gobierno a Adolfo Suárez el 4 de Julio. El 30 de Julio el Rey con-

los primeros, mientras que se pueden destacar a José Luis Leal y Luis González Seara entre los segundos.

cede una amnistía a quienes estén libres de delitos de sangre. Poco después, Suárez comienza las reuniones con los representantes de la oposición. El 10 de Septiembre Suárez envía a las Cortes la Ley de Reforma Política. En una declaración programática Suárez promete soberanía popular, democracia, pluralismo, reconciliación nacional y elecciones antes del 30 de Junio de 1977. El 10 de Septiembre el gobierno aprueba el proyecto de Ley para la reforma. El Consejo Nacional del Movimiento hace lo propio con el proyecto de Ley de Reforma Política que pasaba a las Cortes. El 18 de Noviembre, éstas se hacen el *Hara kiri* aprobándola. Sólo entonces la victoria demócrata es absoluta. Mientras tanto, el PCE se presenta en público. El 15 de Diciembre un referéndum por fin aprueba la Ley Reforma Política. Y si el País Vasco había celebrado su *día de la patria vasca*, Cataluña puede celebrar *la Diada*, el 11 de Septiembre.

La calle es una olla a presión. La sociedad se moviliza. La gente se lanza a la calle pidiendo amnistía para los presos políticos. La manifestación llega a ser multitudinaria en Barcelona. Una oleada de huelgas cruza el país. La policía mata a 5 obreros concentrados en una iglesia de Vitoria. Las manifestaciones pro amnistía convocan a miles de españoles. Algunas muertes de manifestantes aumentan la violencia callejera. Ante los intentos de manifestación de la oposición el 1º de Mayo, Fraga, ministro de Gobernación, saca a relucir sus instintos más

autoritarios y pronuncia una frase para la posteridad: *la calle es mía*.

Mientras tanto, los terroristas amedrentan a la ciudadanía: ETA cometía 17 asesinatos, el GRAPO uno y grupos filofascistas, cuatro. El Grapo secuestraba a al Presidente del Consejo de Estado Antonio María de Oriol y Urquijo Nacía también Alianza Popular con los “Siete magníficos”. El PCE se presentaba en público. La reforma política era aprobada en referéndum por el 77’4 de participación y el 94% de los votos. La victoria deja de ser absoluta para ser definitiva.

La situación internacional no careció de sucesos relevantes e incluso influyentes para la situación de España. El Frente Polisario proclama la RASD, Isabel Perón es derrocada en Argentina, el socialista Mario Soares gana las elecciones en Portugal, James Cartes resulta elegido presidente de los EEUU de América, José López Portillo presidente de Méjico y en Alemania, Willy Brandt pasa a se presidente de la Internacional Socialista.

2. La prensa se embarca en el activismo político

En forma paralela al febril activismo de los políticos y a la efervescencia de la calle los medios de comunicación progresistas se entregan a la causa de la democracia. El 3 de Abril sale a la calle el primer número del diario *El País*, dirigido por Juan

Luis Cebrián con una tirada de 250.000 ejemplares. Antonio Asensio Pizarro funda *Interviú*, primera publicación española que mostraba fotografías de mujeres en topless en su portada.

El día 2 de Marzo tiene lugar un acontecimiento lamentable. José Antonio Martínez Soler, Director de *Doblón* y ex redactor en *Cambio 16* es secuestrado por un grupo de ultraderecha de la brigada de la Guardia Civil (Servicios Secretos de Inteligencia) y sometido malos tratos que incluyen una simulación de ejecución. *Cuadernos para el diálogo* sufre retrasos en su aparición al noticiar corrupción en la venta de aviones de Lockheed.

El director de *Sábado Gráfico*, José Ramón Alonso es procesado. La existencia de malos tratos a periodistas provoca las protestas de las Asociaciones de Madrid y de Barcelona. Los kioskeros de Madrid eran invitados a retirar las publicaciones pornográficas. Tres redactores de *Sábado Gráfico* reciben amenazas de grupos de ultraderecha. Varias semanas después una alarma de bomba en *El País*, varias agresiones a periodistas en Barcelona, un cóctel Molotov contra el *Ideal* de Granada y otro cóctel de la misma clase contra *El ideal Gallego* incrementan el curriculum de acciones contra la prensa.

Para *Cambio 16* el 18 de Octubre es día de alegría. Salía a la calle el número uno de *Diario 16*, su diario gemelo, con un lema en la portada: “Libertad sin ira”, tema de una canción que

hará furor en los meses venideros. Su director fue un hombre de la casa: Ricardo Utrilla. Sin embargo, el periódico llega tarde al mercado. Pocos meses antes había nacido *El País*, diario sin vinculación alguna con el pasado, mejor preparado y que ocupa su lugar en el mercado.

Sobre el papel de la prensa en la transición, un político que colaboró en la misma, Marcelino Oreja manifestó en entrevista al autor de este estudio

"Desempeñó un papel muy grande, sobre todo gracias al ministro Pío Cabanillas, al abrir la puerta a publicaciones extranjeras. Existieron aun dificultades y expedientes. Pero hubo una liberalización correspondiente a la liberalización de la sociedad española... Nos sentíamos identificados, más que con *Triunfo* con *Cuadernos para el diálogo*, lleno de democristianos y con *Cambio 16*.... De no haber estado en la Administración, yo hubiera colaborado con *Cuadernos*. Me sentía muy unido a ellos... También me sentía identificado con *Cambio 16*. La muestra es que era rara la semana que no estuviera yo con Pepe Oneto... Y que comíamos juntos y venía a mi casa. Tuvimos una relación muy estrecha e identificada con el propósito.

Es decir, la transición no la hacen solamente los protagonistas políticos de aquel momento sino los protagonistas sociales. Es la sociedad española la que la hace y la expresión de la sociedad española está en los medios de comunicación. Las manifestaciones de

los medios de comunicación jugaron un papel decisivo"³.

3. Las estrategias de *Cambio 16*: definición política del semanario

La sociedad española había iniciado el año de modo desafiante. El número 215 de *Cambio 16* lo atestigua con un atrevido título “Desafío al gobierno”. No es otra cosa que las manifestaciones, reuniones políticas y huelgas que menudeaban por las calles. Se vive el mayor grado de libertad de los últimos 40 años. Los inmovilistas continúan a lo suyo: no moverse de sus escaños y esperar acontecimientos. A lo más, exagerar los desórdenes de la calle e incluirlo entre sus argumentos. La situación era totalmente contradictoria, con la consiguiente confusión. Una dictablanda⁴ con partido y Movimiento único que toleraba manifestaciones callejeras prohibidas durante los últimos cuatro decenios.

Cambio 16 se comporta a lo largo de 1976 de modo coherente: lucha por la libertad y la democracia. Su actitud radica-

³ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013. Los *Tácito* mantenían una buena relación con otros periodistas de *Cambio 16*, tales como Juan Tomás de Salas, Miguel Ángel Aguilar, Federico Ysart, Luis González Seara...

⁴ Por estas fechas se produce una crisis entre los fundadores y accionistas de *Cambio 16*. Los que abandonan la revista la acusan de “demasiado avanzada”. En realidad se lucha por fagocitar el semanario por parte de determinados grupos políticos, liquidando su neutralidad respecto a los partidos y su apuesta por la libertad democrática.

ba en forzar el avance hacia la democracia a través de la palabra... El viento le sopla de popa, a pesar de los bandazos del presidente del Gobierno. La actitud mantenida por la revista le acarrea multas y secuestros de los que ya hemos dado cuenta en otra parte. Sus adversarios ideológicos del Búnker redoblan los ataques y los ultras se hacen presentes con amenazas. El semanario no se cansa en sus editoriales de repetir machaconamente libertad, libertad y libertad... Sus textos son unas veces censurados y otras recortados. El régimen acabó irritándose contra una publicación que con sus noticias se tiraba a la yugular del sistema, si bien con “guantes de cabritilla”⁵.

Mención aparte merece la evolución del lenguaje de *Cambio 16* durante del año de 1976. El semanario fue especialmente combativo a partir del primer gobierno de la Monarquía, sobre todo debido a las tibiezas de Carlos Arias Navarro. De la mano del nuevo ejecutivo surgido en Diciembre de 1975, la revista fue empleando nuevas palabras como *dictadura*, *totalitario* o *hipocresía*⁶ para hacer referencia al régimen franquista. Ya no

⁵ De los quebraderos de cabeza de *Cambio 16* con la prensa durante 1976 queda constancia en los números siguientes: *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, p. 3 “Desastre sin paliativo” (editorial censurado), “Segunda edición”; *Cambio 16*, nº 232, 17-V-1976, p. 3: “Que no decaiga” (editorial censurado); *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, p. 3: “Preocupados” (editorial); *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, p. 3: “Palos a la reforma” (editorial); El diario *El País*, 13-VI-1976, p. 17: “Rumores de suspensión para la revista *Cambio 16*” y *El País*, 17 de Junio 1976: “Parece que no habrá suspensión de *Cambio 16*”.

⁶ Un buen ejemplo al respecto es el editorial del número 225. En ella, el editorialista carga contra la hipocresía de la legislación franquista, citando como ejemplo el Fuero de los Españoles, que en teoría supone unos derechos, pero en la práctica el Código Penal los recorta. Ello y los que lo defienden

sólo se hablaba de Franco en pasado a fin de distanciarse de su obra. Nunca antes su régimen había sido denominado de este modo y ello le valió alguna que otra reprimenda por parte del *Búnker* en las Cortes reclamando mayor severidad para con *Cambio 16*. Buena prueba de esta evolución del lenguaje fueron los editoriales y diversos artículos, de Luis González Seara, Alejandro Muñoz Alonso y del columnista invitado durante el año de 1976, Camilo José Cela.

La *estrategia del contraste* tan astutamente manejada por la dirección de *Cambio 16* alcanza un nivel alto con motivo de la visita del Rey Juan Carlos a los Estados Unidos. Un Rey se presenta ante la primera potencia del mundo como protagonista del cambio hacia la democracia y un Jefe de Gobierno ahogado en vacilaciones se encuentra a punto de ser destituido, si bien no se encuentra el momento apropiado para hacerlo. El Rey busca el visto bueno y apoyos para sus planes. Arias Navarro permanece anclado en una débil dictadura, que el editorial del nº 235 llamaba *dictablanda*. Pero el editorial no se anda por las ramas. Se critica con dureza la reforma a medias de Arias Navarro y se exalta la figura del Rey, en plan galán de Hollywood, planeando sobre los rascacielos neoyorkinos⁷. La caricatura dio pie a Arias para un cierre de *Cambio 16* durante cuatro meses, barbaridad que no se llega a consumir por la intervención de Henry Kissin-

son calificados por *Cambio 16* como “hipocresía”. *Cambio 16*, nº 225, 29-III-1976, p. 3: “Hipocresía” (editorial).

⁷ *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976, pp. 8-11: “Buscando apoyos. El Rey que viajó”.

ger. Poco después de su retorno de las Américas, el 1 de Julio, el Rey encuentra el momento idóneo y exige la dimisión como jefe de gobierno a Arias Navarro.

Para los observadores de la resbaladiza situación política en España el viaje de los Reyes a los EE.UU. de América se interpreta como una visita cargada de intensa intencionalidad política. Todo parecía indicar que el fin último de la visita no es otro que conseguir apoyos en los Estados Unidos para impulsar la democracia y acelerar el ritmo. Era la primera vez que un monarca español ponía pie en el continente americano. Y no era episodio irrelevante que unos horas antes del viaje el Rey haya comprobado la fidelidad del ejército en el tradicional desfile de la Victoria. Los resultados de la visita real son enfatizados por *Cambio 16* en su número siguiente, el 236 con la portada de D. Juan Carlos, pronunciando un discurso en el Congreso USA: “Contra viento y marea, *ganó el rey*”. Para *Cambio 16* el Rey gana la primera gran batalla en el camino hacia la democracia. Y la había ganado a siete mil kilómetros de distancia. Frente a quienes se aferran al pasado, el Rey había dado un paso de gigante hacia el futuro⁸ y en la cámara representativa del baluarte democrático occidental por excelencia.

⁸ J. Oneto, con materiales proporcionados por G. Freixet y G. Solana desde Nueva York redactó un sabroso informe sobre los ocurrido allá y las reacciones de los diferentes grupos políticos españoles y el eco en el *Washington Post* y en el *New York Times*. Ver *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, pp. 8-10

El 9 de Julio de 1976 José Oneto pasa a ser nuevo director de *Cambio 16*, sustituyendo a Manuel Velasco quien ocupa otro lugar, si bien continua trabajando en la revista. El cese de Arias Navarro y el nombramiento de Adolfo Suárez para Presidente del Gobierno marca un antes y un después en la línea editorial del semanario. De una parte, se apoyan los esfuerzos del nuevo Gobierno en pro de la reforma política y, de otro, se establecen distancias respecto a las ideologías políticas de los emergentes partidos políticos⁹. Cabría afirmar que se juega a dos niveles: a) se comparte con toda la oposición la necesidad de libertad y pluralismo político como bases de la democracia. Pero b) en la hipótesis de que ésta esté ya vigente, se establecen distancias entre un semanario de impronta liberal y las fuerzas extremistas tanto de derechas como de izquierdas.

La decisión de *Cambio 16* a favor de la democracia plena siempre fue clara. Pero Juan Tomas de Salas también siempre quiso que su semanario no fuera monopolizado por ideología o partido político alguno. De ahí que marcara pronto distancias respecto a las fuerzas políticas de izquierdas, aunque no ocultara sus simpatías hacia alguna de ellas. Abogó por la legalización del partido comunista, pero se distanció de su ideología, incluso una vez abrazado el eurocomunismo. Frente al PSOE, *Cambio 16* no escatimó alabanzas y simpatías, además de admiración a los gobiernos socialistas en el poder en Europa. Frente a las

⁹ Es lo que DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 142 y ss. titula: Tercera etapa: definición política del semanario (Julio-Diciembre 1976).

derechas y frente al *Búnker* siempre mostró el semanario una beligerancia sin límites. Y ni que decir tiene que no escatimó condenas contra los grupos terroristas¹⁰.

Óscar Caballero, entonces periodista en *Cambio 16* resume en pocas palabras como el semanario se veía a sí mismo en aquel momento:

"Pensabas que eras la transición el motor de lo que pasaba. La desaparición en la realidad de *Cambio 16* es exactamente lo que pasó con la transición. Fue una infusión que una vez tomada se diluyó"¹¹.

4. Manifestacionitis: libertad y amnistía, aquí y ahora

Consultando la prensa de hace treinta y cinco años, si hay un año de la Transición en el que la efervescencia en la calle es continua, ése es 1976. Muerto Franco, aparentemente no había impedimento alguno para iniciar nuevas medidas tales como una mayor democratización del país. La muerte de del dictador ejerció como válvula de escape en las calles. No es que ante-

¹⁰ Ver DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 144-147. Ver tal actitud de *Cambio 16* en los números 242, 26-VII-1976, p. 3: "¿Quién puso las bombas?" (editorial); *Cambio 16*, n^o 244, 9-VIII, 1976, p. 3: "Amnistía, sí; bombas, no" (editorial); *Cambio 16*, n^o 248, 6-IX-1976, p. 3, "Desatino y Marcelino" (editorial); *Cambio 16*, n^o 261, 6-XII-1976, p. 3: "Vivan los rojos" (editorial); *Cambio 16*, n^o 262, 19-XII-1976, p. 3: "El abrazo de Europa" (editorial); *Cambio 16*, n^o 263, 16-XII-1976, p. 3: "Provocación" (editorial).

¹¹ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

riormente no se produjeran manifestaciones. La conflictividad laboral y en las universidades era un buen ejemplo de ello. Pero 1976 es diferente. El punto de partida de esta nueva etapa debía de ser una demostración de buena fe gubernamental: concesión de amnistía. Concedido el indulto inicial, solo tenía cabida una amnistía para todos los presos, incluidos los de sangre. Ése será uno de los caballos de batalla de la oposición, pero sobre todo de la opinión pública, que se manifestará constantemente durante la primera mitad de 1976, hasta que Adolfo Suárez sea nombrado presidente de gobierno en Julio. Una de sus primeras medidas fue la amnistía. Lenta y en varias fases, pero amnistía a fin de cuentas. El clamor popular coincidente con la llegada del nuevo gobierno resultó ensordecedor. *Cambio 16* fue un testigo de ello, fue altavoz de ello y fue partícipe de ello, dedicando varias portadas, editoriales e informes pidiendo este primer paso fundamental.

De partida, *Cambio 16* remarca lo que en la calle es un clamor: la amnistía para los pre-sos políticos, puesto que si los futuros líderes de los partidos políticos están en la cárcel o en la clandestinidad mal se va a organizar el pluralismo político. El año entrante, 1976, cuarenta aniversario del Alzamiento Nacional, sería el año de la amnistía. Si para acabar con la legitimidad heredada por el Rey, *Cambio 16* insiste machaconamente en la necesidad de unas elecciones libres, la amnistía es vista como el paso necesario para cerrar la reconciliación. Puntualmente *Cam-*

bio 16 acudirá a informar, haciéndose partícipe del eco social y cada vez insiste más de la necesidad de poner a punto una amplia amnistía.

Ya en el segundo número de Enero de 1976 se denota una ruptura de lenguaje con el pasado. Entre otras cosas, se aplica abiertamente el nombre de “dictadura” para la etapa pasada. Esto no deja de ser una innovación que acarreará reprimendas del Búnker a *Cambio 16*, ya que anteriormente este vocablo no era empleado para definir el régimen. El argumento esgrimido por el semanario en este ejemplar es el siguiente. La Guerra Civil fue y conllevó una situación extraordinaria. Al haber finalizado esa anomalía, la mejor manera de normalizar es la concesión de una amnistía. El reportaje al respecto, titulado “Democracia. Que se vea”, recoge las manifestaciones en la calle que piden amnistía y democracia. Un artículo anexo recoge las impresiones a pie de varias prisiones españolas como la de Basauri, en la que se manifestaban familiares de los presos pidiendo amnistía¹².

Si *Cambio 16* repetía en casi todos sus ejemplares la petición de amnistía era porque en cierto modo intuía que 1976 sería el año en el que sería concedida de modo amplio. Sin ella, no se podía comenzar un proceso democrático integrador. Así

¹² *Cambio 16*, nº 213, 5-I-1976, pp. 4-10: “Democracia. Que se vea”; y pp. 11-12: “Amnistía. Sigue el clamor”. Otros ejemplares que tratan la cuestión de amnistía y libertad para presos son los siguientes: *Cambio 16*, nº 221, 1-III-1976, p. 20: “Provincias. Se mueve, se mueve”.

queda probado en varios ejemplares como el 214. Y es que una aún poderosa institución, la Iglesia católica, parece estar en este asunto a la altura de las circunstancias. El arzobispo de Santiago de Compostela, Monseñor Suquia, en este mismo año que es jubilar, se lo ha espetado al Ministro del Interior, Sr. Antonio Garrigues: “Amnistía, Sr. Ministro”. *Cambio 16* se congratula de recoger que la medida esté entre los planes de los dos ministros aperturistas del gobierno de Arias: Fraga y Antonio Garrigues. Precisamente un mes después, *Cambio 16* constató una carta escrita al Rey por “treinta personas representativas de la vida económica, cultural y política del País Vasco”. Esta treintena de personalidades, que abarcan desde el portero de la selección española de fútbol hasta científicos, habrían pedido una audiencia al rey y sobre todo una cosa: amnistía, incluido para aquellos presos con delitos de sangre¹³.

Durante los siguientes ejemplares, por ejemplo los números 222, 223 y 235, si bien no se constata la concesión de amnistía, sí que se hace eco de la vuelta de los exiliados. En los dos primeros ejemplares cubre en dos informes diferentes el retorno de los exiliados. Para ello, el equipo de corresponsales en País Vasco, París, México, Buenos Aires y Venezuela se pone manos

¹³*Cambio 16*, nº 214, 12-I-1976 pp. 12-13: “Ya viene, ya viene” y nº 219, 16-II-1976, p. 12: “Vascos. Carta al Rey”. Marcelino Oreja explica en la entrevista concedida al autor en Madrid en Enero de 2013 el por qué del cuentagotas de la amnistía: “Porque hay que acercarse a los acontecimiento lentamente pero con determinación. Y no hubo ninguna duda... lo que hacía falta era completar la amnistía antes de las elecciones. Y yo creo que ese paso se dio, aunque no era fácil”.

a la obra. En el primer ejemplar citado al respecto (nº 222) se cubren las referencias a exiliados en Europa y *Cambio 16* abre el ejemplar con la siguiente portada: un número del periódico *Informaciones* relativo a la muerte de Franco y encima de él varios pasaportes de exiliados ya que de ello titula: “Los exiliados. Vuelven”. En el editorial, señala al respecto

"No estarán todos los que son, pero de esta “operación retorno” iniciada por el régimen volverán españoles que, cargados de nostalgias y temores, tuvieron que abandonar el país en 1939, en 1969 o hace pocos meses”¹⁴.

En el fondo, el reclamo que hace *Cambio 16* es a favor de una España integrada, tanto por vencedores como por vencidos. Pronto, se dará cuenta de que este retorno será muy disperso, a pesar de que momentáneamente se concedan pasaportes. Un buen ejemplo de ello se encuentra en el segundo ejemplar citado, en el que el semanario recoge el retorno de republicanos españoles desde Sudamérica (Venezuela, Argentina y Méjico). En algunos casos, estos exiliados comprobarán “la evolución de la política española tras la muerte del general Franco”. La ocasión es aprovechada por la revista para hacerse eco del reclamo de amnistía de estos exiliados, que por otra parte debería ser total ante la permisividad gubernamental con tan solo algunos grupos como los socialistas, y la dureza con otros como los

¹⁴ *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 3: “Índice”.

anarquistas o comunistas. La concesión de pasaportes de algunos comunistas como Carrillo o Pasionaria se encuentran en stand-by o directamente han sido o serán negadas sus expediciones y no deja de suscitar cierto recelo¹⁵. En el ejemplar nº 235 un título apremia: “Exiliados. Los que no volverán”¹⁶.

Con la primavera florece también la democracia. A primeros de Mayo, con un impresionante despliegue policial, se produce la no celebración del Primero de Mayo. Del que *Cambio 16* dice: “Ha sido el último primero de Mayo del franquismo. O eso se espera”. Es decir, que el primer gobierno de la Monarquía es abiertamente franquista. Orquestado por el Ministerio de la Gobernación, la presencia policial en puntos conflictivos como Cataluña y de policías de paisano en Madrid así lo demuestran¹⁷.

La aprobación en las Cortes a finales de Mayo de una Ley de Reunión propicia que toda España se eche a la calle para exponer sus problemas. *Cambio 16* habla de “manifestanciocitis” e informa: “el país se manifiesta”¹⁸. Dos son los gritos más coreados: ¡amnistía! y ¡libertad! Los gobernadores de provincia

¹⁵ *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, pp. 6-10: “Exiliados políticos. Vuelven”.

¹⁶ *Cambio 16*, nº 223, 15-III-1976, pp. 35-36: “Exiliados políticos (y II). Vuelven”. Otro artículo al respecto lo encontramos en: *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976, pp. 14-16: “Exiliados. Los que no volverán”.

¹⁷ *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, pp. 28-29: “Primero de Mayo. La policía en la calle”.

¹⁸ Todas las clases sociales participan en las manifestaciones. *Cambio 16* dedica dos números, los 239, 5-VII-1976 y 241, 19-VII-1976, el último con Suárez ya a la cabeza del Gobierno, a recoger los deseos de las multitudes.

están desentrenados y adoptan posturas muy diferentes. Se habla de más de un millón de personas hipnotizados por esas palabras. El eco en el país es ensordecedor y demuestra que la sociedad española no está de acuerdo con las medias tintas. La Ley de Reunión resulta limitada y *Cambio 16* se apoya en las manifestaciones para demostrarlo

"Gentes de toda España se han echado a la calle para exponer sus problemas al amparo de la Ley de Reunión, aprobada en las cortes hace apenas un mes. Pero, en este comienzo del rodaje, la nueva normativa ya ha puesto al descubierto sus limitaciones"¹⁹.

En vísperas del cese de Arias Navarro, el grito de "amnistía y libertad" retumba en todo el país. Manifestaciones de estudiantes y contra la carestía de vida en Madrid, en Barcelona y en Zaragoza, o en Valladolid, Gijón, Valencia y Vigo por otros motivos... Para *Cambio 16*, "el país se manifiesta"²⁰. Entrando Julio, el semanario recibe a Adolfo Suárez con una mezcla de sorpresa, desconcierto y decepción²¹.

Ya pasado la designación del nuevo gobierno, la calle vuelve a hablar y el editorial de turno de *Cambio 16* lo refleja a la perfección en un editorial:

¹⁹ *Cambio 16*, nº 239, 5-VII-1976, portada y p. 3: "Índice".

²⁰ *Cambio 16*, nº 239, 5-VII-1976, pp. 8-11: "El país se manifiesta".

²¹ Véase *Cambio 16*, nº 240, 12-VII-1976.

"Si de verdad queremos borrar las cicatrices de la guerra civil española, no queda más remedio que conceder una generosa amnistía por los delitos políticos cometidos en este santo país.... Si este Gobierno que nació con tan mal pie da como primer paso la amnistía, se fortalecerá de inmediato y facilitará la difícil tarea de implantar aquí un sistema basado en la paz de los espíritus y la paz de las ideas"²².

Entre medias, *Cambio 16* desestima los temores que auguran prolegómenos de una guerra civil. Es el restablecimiento de la normalidad, señala este editorial probablemente escrita por Juan Tomás de Salas. El nuevo gobierno, "formado escrupulosamente por civiles que no conocieron los horrores bélicos, tiene la responsabilidad histórica de iniciar la construcción de la paz con una tajante amnistía". Al no haber conocido la guerra, nada de ella tiene que temer y a nada de ella deben aferrarse. En el índice, *Cambio 16* refleja la ebullición de la calle así...

"Más de un millón de personas se manifestaron, la pasada semana, en nuestro país, convocadas por la magia de un vocablo –amnistía- y el cabreo libertario después de cuarenta años de silencio y represiones"²³.

²² *Cambio 16*, n° 241, 19-VII-1976, p. 3: "Amnistía" (editorial).

²³ *Cambio 16*, n° 241, 19-VII-1976, p. 3: "Índice".

El informe correspondiente, incluye en su título un deletreo, no sea que el problema sea de oído en el gobierno: “Am-nis-ti-a”. Dos documentos acompañan el informe. Uno, recuerda la última amnistía concedida y resulta que fue exclusiva, allá por 1939. El segundo es un anexo que recopila todas las manifestaciones habidas en España, señalando lugar, fecha y participantes de manera telegráfica. El título y el inicio del mismo resultan clarificadores: “Manifestaciones mil”...

"Centenares de miles de hombres y mujeres se han manifestado y han participado en actos ciudadanos pro amnistía en todo el país esta semana"²⁴.

Con el nombramiento de Suárez para Jefe de Gobierno y los nuevos aires que parecen soplar las movilizaciones “pro amnistía” arrecian. La amnistía parece haber entrado en la recta final. Centenares de exiliados y de condenados en las cárceles esperan la hora de la reconciliación y del olvido. Los clamores no cesan y se tiene temor de que la amnistía sea mas corta de cuanto se espera. La primera semana del gobierno es una dura prueba al respecto. Una convocatoria de movilizaciones hecha por Coordinación Democrática nutre de manifestaciones el país apenas el nuevo gobierno acaba de tomar posesión. Entre el 5 y el 12 de Julio, el país es un hervidero. Suárez da entonces el paso esperado y se anima a conceder la amnistía. Su ministro de

²⁴ *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 11: “Manifestaciones mil”, pp. 8-12: “Am-nis-ti-a”; p. 10: “Ayer...”; p. 13: “Amnistía, ¿para quién?”.

información, Andrés Reguera, lo había declarado a mediados de mes, pero todavía habrá que esperar a finales de mes para hacerlo efectivo. El gobierno concede un decreto ley de amnistía – parcial- para presos encarcelados por delitos de intencionalidad política y de opinión. De esta manera, una primera y limitada amnistía es concedida y *Cambio 16* lo titula así: una imagen del comunista toledano Lucio Lobato, rodeado de gente y familiares, saliendo de la cárcel y el título “Amnistía dentro de un orden” parece ser la consigna para una reconciliación a las puertas. Sin embargo, se reconoce estar en la recta final. Y es que *Cambio 16* viene anunciando durante el mes de Julio que la amnistía es inminente. Por eso, cuando llega, se espera algo más, sobre todo porque la amnistía no afecta a gran cantidad de los presos del País Vasco y por terrorismo. La prueba de que han quedado algunos presos fuera de la medida se encuentra en este ejemplar nº 243. En el editorial se afirma que la generosidad de la amnistía demostrará las intenciones del gobierno

"La amplitud de la amnistía se ha convertido así en la piedra de toque para saber hasta dónde puede o quiere llegar este Gobierno: si es generoso demostrará energía y recuperará la iniciativa política, pero si es cicatero y cobarde se descalificará asimismo (...)"²⁵.

²⁵ *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, p. 3: “Más pruebas” (editorial).

En el informe correspondiente, el Rey aparece como arquitecto. En cuanto a los directamente afectados, *Cambio 16* ensalza historias personales de presos. Para ello, se acerca a ellos, ya sea a la puerta de las prisiones o una vez liberados. Presos como el protagonista Luis Lucio Lobato son puestos como ejemplos de “libre de toda sospecha”. Otros como Horacio Fernández Iguanzo, líder minero asturiano, no han tenido tanta suerte y esperan su liberación, lo que en el lenguaje no tan encriptado de la revista significa que la medida puede ser insuficiente. La mención especial que se hace a los presos vascos, de los que la revista cuestiona si la medida tendrá repercusión sobre ellos, así lo atestigua. Todo queda pendiente de un Consejo de ministros por celebrar en La Coruña el 30 de Julio...²⁶ En el ejemplar siguiente, *Cambio 16* da la bienvenida a la medida gubernamental, reconoce que “Adolfo Suárez pasó la prueba” y que “el Gobierno Arias nunca nos había hecho concebir esperanzas de una amnistía así”. Además, es el primer paso para otro de los viejos reclamos que deben cicatrizar las heridas de hace cuarenta años: el retorno de los exiliados:

"La amnistía concedida por el Rey Juan Carlos ha sido el primer paso para que vuelvan al país todos los exiliados políticos. Incluso la Pasionaria y Santiago Carrillo estarán aquí en Septiembre. Moscú,

²⁶ Ver la sección “este país” de *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, pp. 8 y ss. amnistía dentro de un orden. *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, pp. 8-12: “Amnistía, dentro de un orden”; p. 9: “Libre de toda sospecha”; p. 10: “Iguanzo: otro que espera”.

lugar de residencia de Dolores Ibarruri, presidente del Partido Comunista de España, se queda sola..."²⁷

Aplaudida la medida, el editorialista insta a que los jueces abran la mano con los presos por delitos de sangre. En el informe correspondiente se detallan las cifras de los afectados por la amnistía, unos 500 reos y se la define como incompleta. Bien recibida por el PCE, se especifica que quedan todavía 94 presos, en su mayoría miembros de ETA y del FRAP, y se reitera que no queda ningún impedimento para la vuelta de los exiliados. Por último, *Cambio 16* refresca la memoria y recuerda que el compromiso de la revista con la amnistía ha sido absoluto. Para ello, cita los ejemplares y portadas en los que lo ha hecho, desde allá por Diciembre de 1974. En tan solo un mes, Suárez ha hecho lo que el gobierno de Arias no se atrevió en un semestre²⁸.

Así pues, la amnistía, por fin, ha llegado el día 30 de Julio²⁹. Es un primer acto que cubre de credibilidad al nuevo gobierno, duramente criticado por la prensa. La decisión del Rey

²⁷ *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, p. 3: "Índice".

²⁸ *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, p. 3: "Amnistía sí. Bombas no" (editorial); pp. 8-13: "Solo se queda Moscú" y p. 10: "Por pedir, que no quede".

²⁹ Existe una sabrosa anécdota respecto a la fecha en que se decreta la amnistía. Esta, según rumores, se esperaba el día 25 de Julio, festividad de Santiago apóstol. Pero se pospuso hasta el día 30, según chiste popular, para que el nombre del Santo Patrón de España no fuera vinculado al Santiago Carrillo, líder del PC. Ver *Cambio 16*, nº. 244, 9-VIII-1974, portada: "Vuelven todos. Solo se queda Moscú" y sección "este país", pp. 8-13.

Juan Carlos era el primer paso para el retorno de todos los exiliados políticos. En opinión de Federico Ysart, "es uno de los gestos que hace que a Suárez se le considere bien"³⁰. Para *Cambio 16*, "posiblemente la organización que más se haya beneficiado de la amnistía ha sido el Partido Comunista". Incluso los dos más significativos: la Pasionaria y Santiago Carrillo³¹. Semanas después de la fecha señalada, el proceso será cubierto por *Cambio 16* en varios ejemplares desplazándose a las calles y constatando la alegría de muchos españoles por el regreso de los presos, así como la espera de otros. En algunos casos, también constatará el retorno de aquellos a los que la medida les da tiempo a volver. A otros, por el contrario, se quedaran sin ver el país que abandonaron³².

En Noviembre el gobierno se encontró a punto de ser desbordado por las reacciones en la calle. El 12 de Noviembre fue convocada una huelga general que pretendía desafiarle y mostrar la fuerza de la oposición. El 20 del mismo mes se cele-

³⁰ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

³¹ *Cambio 16*, nº 245, 16-VIII-1976, p. 13: "Amnistía. En la calle". Quizás con la anuencia de la policía, el hecho era que S. Carrillo vivía desde Enero en Madrid. *Cambio 16*, a finales de verano, le concede una exclusiva, en la que se habla de las andanzas del líder comunista por la capital de España. Ver *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, pp. 9 y ss.

³² *Cambio 16*, nº 247, 30-VIII-1976, pp. 10-11: "Amnistía. Desesperada espera". Véase *Cambio 16*, nº 245, 16-VI-1976, pp. 12-13: "Amnistía. En la calle". Por otro lado, *Cambio 16* se acerca a casos particulares como el de José Benítez Rufo, que volvió a Sevilla, y lo contraponen al de Antonio Mije, dirigente comunista que falleció poco antes de volver. *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, p. 26: "Exiliados. Benítez y olé" y p. 27: "Antonio Mije. Demasiado tarde".

braba el aniversario del fallecimiento de Franco. Entre medias, se debatiría la Ley para la Reforma política en las Cortes. Finalmente, ni lo uno ni lo otro fueron graves. *Cambio 16* lo anunciaba a bombo y platillo en su portada número 258 y en la 259 respiraba aliviado: la reforma había pasado a pesar de las presiones en la calle, las cuales la revista confirmaba insignificantes en el editorial del último ejemplar señalado³³.

Y finalmente, la llegada de las fiestas de Navidad de 1976 era tiempo propicio para una amnistía completa: *¡Presos políticos, todos a casa!* clamaba *Cambio 16*. Las cosas sin embargo, se habían complicado. Los clamores en pro de la amnistía resonaban en las calles pero los terroristas del GRAPO por una parte y el diario *El Alcázar*, por otra, amenazaban con dar al traste con la amnistía. Unos poniendo a prueba y los otros acusando de debilidad al gobierno e instando al ejército a tomar cartas en el asunto. Había sido secuestrado A. María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado, por los GRAPO. Los planes del Gobierno sobre la liberación de los presos políticos eran chantajeados³⁴. En el informe correspondiente, *Cambio 16* no hace distinciones y pide la vuelta de todos a casa, incluido el secuestrado A. María de Oriol. Especial importancia se presta al País Vasco, donde la preocupación y el nerviosismo iban in crescendo por la concesión de amnistía a los presos naturales de

³³ *Cambio 16*, nº 258, 15-XI-1976, “Libertad: se siente, se siente”; *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, portada y p. 3: “Reformistas pero ciegos” (editorial).

³⁴ *Cambio 16*, nº 264, 27-XII-1976, pp. 8-13, sección este país: “Todos a casa”.

esta región. Sin embargo, habrá que entrar en 1977 y esperar unos meses para la concesión de la amnistía.

5. El laberinto español: Los partidos políticos echan a andar

A comienzos de 1976 el mapa político español aparecía extremadamente fragmentado y carente de grupos operativos.

Las etiquetas, nombres de personas, matrices ideológicas, programas políticos... configuraban un laberinto difícilmente digerible para el ciudadano medio español. El abanico político de los grupos tanto nacionales como regionales configuraba un abanico de una docena de grupos que iban desde la extrema derecha al partido comunista e incluso a ultras más radicales. *Cambio 16* aventuró un recuento de tales grupos y asignó a cada uno nombres muy concretos tales como José Antonio Girón para el “Búnker histórico”, Manuel Fraga para el “Búnker renovado”, Marcelino Oreja para los demócrata-cristianos, Felipe González para los socialistas, y Santiago Carrillo para los comunistas, entre otros muchos. Y daba un catálogo de los partidos políticos emergentes, casi un centenar, que constituían una indigesta “sopa de letras”.

En la línea de salida hacia el pluralismo político auspiciado por la Ley de Asociaciones no faltaron madrugadores. Las noticias referentes a partidos políticos son constantes en la revista y prácticamente en todos los ejemplares del año, aparece al-

guna noticia relativa a ello: falangistas, socialistas, democristianos... El 3 de Enero de 1976 Falange Española y de las JONS se constituye en partido político. El hecho de que Falange hubiera sido uno de los grupos políticos del franquismo no excluyó que *Cambio 16* informara puntualmente sobre él e incluso reuniera a representantes de las diferentes tendencias falangistas en su redacción³⁵. Que el experimento democrático se había puesto en marcha lo testimonian las primeras elecciones municipales celebradas el 25 de Enero después de 40 años de partido único.

Del mismo modo, Enero es un mes en el que los socialistas muestran bastante actividad. Desde la renovación de Suresnes, la ejecutiva pasa a estar en el interior del país. Con motivo de la inquietud por la amnistía que tan evidente era en las calles, a comienzos de Enero de 1976 *Cambio 16* recoge unas declaraciones de Felipe González en las que el líder socialista pone el dedo en la llaga: “El poder tiene una imagen estereotipada y un proyecto demasiado rígido para captar el ritmo de evolución de las actitudes socio-políticas en los momentos de cambios en que vivimos”³⁶. Este ajeteo socialista se plasma de nuevo en el siguiente ejemplo. Líderes históricos como Víctor Salazar o Rodolfo Llopis planean su regreso y piden un congreso extraordinario que unifique a los socialistas. Al respecto, *Cambio 16* publica una entrevista con Felipe González a comienzos de Febre-

³⁵ Ante la división de los falangistas, esta noticia se puede encontrar en el siguiente ejemplar: *Cambio 16*, n° 248, 6-IX-1976, p. 12: “Tres falanges para ti”.

³⁶ *Cambio 16*, n° 213, 5-I-1976, pp. 4-10: “Democracia. Que se vea”.

ro en la que el abogado sevillano y secretario general del PSOE analiza la actualidad de los socialistas españoles y además deja una frase para la posteridad: “Arias es coherente con Arias”³⁷.

El ajeteo es tal que *Cambio 16* publica varios números al respecto. En el primer informe especial, trata de manera general lo que el la propia revista denomina como “laberinto español” y el semanario muestra sus intenciones. *Cambio 16* elabora un extenso informe que pretende dibujar el mapa de los partidos políticos españoles en los albores del reinado de Juan Carlos I. Esto equivale a decir que con el nuevo monarca están llegando, o si no, llegarán los partidos políticos. En opinión de Federico Ysart, “se trataba de explicar a la gente qué había y que iban a votar cuando hubiera elecciones”³⁸. En el correspondiente informe, titulado “Laberinto español”, *Cambio 16* se erige en faro que arroja luz a la sociedad española ofreciendo una catalogación de doce partidos en la que se atreve a dar siglas: ultras, extrema derecha, asociaciones del Movimiento, reformistas, democracia-cristiana, regionalismo conservador, centro liberal, regionalismo avanzado, socialistas, comunistas, izquierdistas y ultra-izquierdistas. En este informe y en una fecha tan temprana como Febrero de 1976, ya se atreve a recoger una de las peticiones unánimes de la izquierda: el reconocimiento legal del PCE es el Rubicón que debe cruzar el gobierno para que la democra-

³⁷ *Cambio 16*, nº 214, 12-I-1976, pp. 16-17: “Socialistas. Ajeteo” y *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, pp. 16-17: “Felipe González. O todos o ninguno”.

³⁸ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

cia sea creíble³⁹. El informe se ve completado en los números siguientes con todo tipo de detalles en función del lugar de cada grupo o partido en el abanico político. *Cambio 16* también clarifica la ideología, da nombres de los que son sus líderes políticos o pueden serlo e incluso cita los órganos de comunicación y publicidad de los que disponen. Por si fuera poco, este ejemplar cuenta con dos plumas de la democracia cristiana y del centro: Juan Antonio Ortega Díaz Ambrona y Miguel Herrero de Miñón, cada uno planteando en sus columnas los presupuestos ideológicos de su grupo. Estos artículos completan desde el punto de vista de los propios protagonistas la visión dada de todos estos grupos políticos. Mientras que el primero incide sobre los *tácticos*, el segundo hace lo propio sobre la importancia del pueblo como depositario de la soberanía⁴⁰. En un segundo ejemplar (nº 218), el semanario abarca los grupos de la derecha al centro (ultras, extrema derecha, demócrata-cristianos, regionalismo conservador y centro liberal). Un número después, *Cambio 16* continúa este amplio reportaje enseñando los grupos políticos del centro a la izquierda (regionalismos avanzados, socialistas, izquierdistas, ultraizquierda de corte nacionalista). En el siguiente ejemplar, un último reportaje cubrirá a los grupos aparentemente

³⁹ *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, pp. 30-33: “Censo de partidos. El laberinto español”. El informe está coordinado por José M. Gironés.

⁴⁰ Ortega Díaz Ambrona señala literalmente que “la Mayor parte de los “tácticos” no hicieron la guerra y pa-ra ellos, como para el 70 % de los españoles, al reconciliación no es un acto ético, sino un hecho socio-biológico”. *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, pp. 34-35: “Convergencias democristianas”, por Juan Antonio Ortega Díaz Ambrona; y pp. 34-35: “El pueblo en primera instancia”, por Miguel Herrero de Miñón.

minoritarios como son los nacionalistas, centrados en las regiones de Cataluña, Valencia, Baleares y Aragón⁴¹. Precisamente en este tercer ejemplar, *Cambio 16* registra los movimientos de unión que aparentemente se producen en torno a los integrantes de la disgregada familia franquista⁴².

En vista de que un ataque de brillantez de Arias Navarro podría llevar a la convocatoria de algún tipo de elecciones, los diferentes grupos y tendencias se organizan. GODSA, empresa creada en 1973, da paso a Reforma Democrática, uno de los futuros integrantes de Alianza Popular. De este nacimiento elaboró Miguel Ángel Aguilar un informe. “Por si las urnas” en donde repasa la actualidad de los diferentes grupos políticos, así como su visión ante la perspectiva de unas posibles elecciones. Entre otras informaciones, recoge la efervescencia de reformistas del régimen como Fraga, Silva Muñoz y Alberto Monreal; la función de la Izquierda Democrática de Ruiz Giménez y sus conversaciones con la Federación Popular Democrática de Gil Robles; la negativa de Felipe González a entrar en el juego limi-

⁴¹ Véanse informes en los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 217, pp. 30-33: “Censo de partidos. Laberinto español”; *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, pp. 28-33: “Partidos políticos (II). De la derecha al centro”; *Cambio 16*, nº 219, 16-II-1976, pp. 30-34: “Laberinto español (III). Del centro a la izquierda”; *Cambio 16*, nº 221, 1-III-1976, pp. 28-33: “Laberinto español (IV). Panorama regional”; *Cambio 16*, nº 222, pp. 28-33: “Laberinto español (y V). Panorama regional”. Estos dos últimos ejemplares, dedicados a las fuerzas regionales, se pueden ver completado por un informe elaborado por consuelo Álvarez de Toledo en el siguiente ejemplar: *Cambio 16*, nº 229, 26-IV-1976, pp. 30-31: “Regiones. Centralista el último”.

⁴² *Cambio 16*, nº 219, 16-II-1976, pp. 6-8: “Derechas. Todos juntos en unión”.

tado de los reformistas o la calificación de “farsa” que para Santiago Carrillo las elecciones municipales están tomando⁴³. Otra cuestión era el Partido Comunista. En el mismo ejemplar, *Cambio 16* plantea una pregunta que merodea por los ambientes pre-democráticos y que tarde o temprano habrá que resolver: ¿Qué se puede hacer con el Partido Comunista? La respuesta la dan sendas declaraciones de Fraga y Areilza:

"Por tres veces consecutivas en una semana dos ministros del Gobierno han repetido que el Partido Comunista no tendrá sitio en la democracia española que se pretende construir"⁴⁴.

⁴³ *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, pp. 11-14: “Centristas, junteros, convergentes. Por si las urnas”. Algunos hombres de *Cambio 16* no sintonizaban ni con Fraga ni con Areilza, si bien se prefería a este último. Miguel Muñiz, en la revista citada autor, matiza: “En la revista ninguno se engañaba. Otra cosa es que fuese mas civilizado uno que otro. Pero no recuerdo que hubiese una apuesta ni muchísimo menos por esta gente”

⁴⁴ En materia de prensa, el autor de la Ley de 1966 aseguró que “tenemos la prensa más agresiva de Europa, y, como prueba, ahí está *CAMBIO 16*”. Insistió el ministro en que en España no hay censura de prensa, y en ese punto, Juan Tomás de Salas, “aprovechando el ambiente democrático de la televisión norteamericana”, se permitió llevarle tajantemente la contraria. “Jurídicamente, quizás haya desaparecido la censura .señaló el director general de esta revista-; pero en la práctica hay censura de prensa, sin lugar a dudas”.

La sangre no llegó al río, y Manuel Fraga repitió las líneas básicas del Gobierno reformista: derecho de reunión y manifestación bien pronto; libertad de asociación política sin comunistas, separatistas ni terroristas, elecciones municipales en otoño y generales en la primavera de 1977, dos Cámaras, una de ellas elegida por sufragio universal, fórmulas de autonomía regional dentro de un orden, etc. En *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 15: “¿Qué se puede hacer con el P. C.?”

Al respecto, nótese la calificación de “democracia española” como calificación *sui generis* que hace el autor. En este reportaje también se informa sobre un ríñ rafe entre Fraga y el director de la revista, Juan Tomás de Salas, ya que ambos tenían lógicas discrepancias sobre la libertad de expresión y el ejercicio de la censura en España. Pero sobre todo, la imagen que queda de Fraga después de este reportaje es de un ministro que intenta hacer comulgar con ruedas de molino. El discurso en el que describe su programa reformista es definido como precipitado y cortante. De él, se dice:

"Fraga, con más fe que un carbonero y con más moral que el Alcoyano, relató ante millones de telespectadores norteamericanos la inevitable y gloriosa marcha española desde el autoritarismo hacia la democracia. No hay problemas, todo se andará, aquí no falla nada de nada. Este podría ser el resumen de la intervención, que dejó por sentada la inexistencia de diferencias entre el equipo reformista y el presidente Arias"⁴⁵.

Fraga queda en entredicho y en el mejor de los casos, como poco fiable. Ejemplificador al respecto es que pocas fechas después, la oposición tenía que andar aún con pies de plomo. El 17 de Marzo Junta y Plataforma llegaron a un acuerdo unitario. Sin embargo, cuando el 29 de Marzo un grupo de izquierda programa una rueda de prensa para presentar a la plata-

⁴⁵ *Íbidem.*

forma *Coordinación Democrática*, la convocatoria se suspende y son detenidos Marcelino Camacho, Javier Solana, Raúl Morodo, García Trevijano...⁴⁶

Los grupos de derechas tampoco quieren quedarse atrás. Algunos, exaltados hambrientos de camorra. Los integrantes de la decadente coalición franquista no son una excepción. Los carlistas quedan fuera. Divididos entre los partidarios de Carlos Hugo y Sixto de Borbón, el primero está expulsado del país y el segundo tendrá junto a sus seguidores importancia capital en unos lamentables acontecimientos que acaban como el rosario de la aurora. Y es que la concentración carlista de ese año, celebrada en Montejurra el 9 de Junio, concluye con unos resultados sangrientos: dos muertos, cinco heridos y más de 100 contusio- nados. *Cambio 16* realiza un trabajo de campo impecable al res- pecto: una entrevista realizada por Ander Landaburu con Carlos Hugo en París⁴⁷ y diversas corresponsalías en Montejurra, Nava- rra y País Vasco, amén de reclamar como lo hiciera con los aten- tados de los GRAPO, una mayor resolución en las investigacio- nes⁴⁸.

⁴⁶ *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, p. 21: "Oposición. Palos a la platajunta".

⁴⁷ Ander Landaburu, en la entrevista concedida al autor en Bilbao en Julio de 2013, destaca de Carlos Hugo que era un idealista, una persona amable, afa- ble, agradable, con buena formación y un hombre moderno que influye deci- sivamente en el cambio ideológico.

⁴⁸ *Cambio 16*, nº 225, 29-III-1976, pp. 10-11: "Carlistas, fuera" y pp. 12-13: "Carlos Hugo. Carlismo socialista".

A pesar de que los experimentos democráticos no carecen de riesgos, el 9 de Junio el gobierno autoriza por fin la creación de partidos políticos⁴⁹. *Cambio 16* recoge la noticia en el número 236. “Los partidos vuelven a ser legales” bajo los auspicios de normas democráticas anuncia la primera frase del informe elaborado por J. Manuel Gironés. Este periodista es quien ha seguido la sesión de Cortes que lo ha tratado. Por fin se acepta “la evidencia de los partidos”, si bien el Gobierno va descomulgado con la realidad social del país. La normativa intenta actualizar el funcionamiento estatal en este campo. Buena prueba de que la medida hacía realmente falta era la permisividad gubernamental con ciertos grupos políticos. Algunos como el Partido Socialista Popular de Tierno Galván realizó un congreso en el hotel Eurobuilding de Madrid en vísperas de la autorización, los días 5 y 6 de Junio. La celebración de este congreso y la falta de una norma que autorizase los partidos políticos –no todos hay que decirlo- es para la revista una más de las contradicciones del gobierno de Arias Navarro⁵⁰. Por otra parte, la exclusión de los comunistas de cualquier proyecto político de futuro mantiene a la oposición descolocada en cuanto a participar en elecciones⁵¹.

⁴⁹ Fue todo un síntoma del final de la dictadura el que el 30 de Abril se estrenara en Barcelona la película *El gran dictador* de Ch. Chaplin cuya caricatura de los dictadores fascistas había ocasionado su prohibición hasta entonces en España.

⁵⁰ *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, pp. 23-24: “Cortes. Partidos por el eje” y pp. 24-25: “Socialistas al sol. El tierno congreso”.

⁵¹ *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, pp. 11-12: “Ley de Asociación política. La oposición en el tejado”.

Con la formación del nuevo gobierno, algunas de sus *vedettes* quedaron liberadas y se centraron en impulsar sus propios partidos políticos. Fue el caso de Manuel Fraga, que una vez salido del Ministerio de Gobernación, se erigió como líder de Reforma Democrática. En el artículo que recoge esa información, *Cambio 16* sugiere a Fraga que al mismo tiempo se centre (“Centra Manuel”) y abandone las posiciones de derecha⁵². Por otra parte, en ese mismo ejemplar, *Cambio 16* ya constata la importancia que van adquiriendo los partidos nacionalistas y regionalistas en zonas como Cataluña⁵³.

Resultado de la llegada del nuevo gobierno, las apariciones públicas de partidos políticos empiezan a ser cada vez más habituales. A finales de Julio de 1976 *Cambio 16* recoge tensiones en el seno del recientemente nato Partido Popular y en las filas socialistas. La tolerancia gubernamental queda constatada un ejemplar después. De ello, señala *Cambio 16* que

"Esto no ha hecho más que empezar. Entre pronunciamientos y mítines constitutivos de organizaciones

⁵² *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 21: “Reforma Democrática. Centra, Manuel”. La frase puede tener varias interpretaciones. La que aquí le damos coincide con el ofrecimiento de la propia Reforma Democrática de configurar “una plataforma unitaria a todos los partidos centristas”, algo por otra parte harto improbable en ese momento dado que parte de las figuras de este centro, ya se encuentran dentro de un gobierno del que el propio Fraga se ha desmarcado.

⁵³ *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 23: “Cataluña. Vuelve la izquierda”. En cuanto a la aparición del PSC, un ejemplar al respecto es el siguiente: *Cambio 16*, nº 256, 1-XI-1976, pp. 41-43: “Socialistas catalanes. Llega el partit”.

políticas, la actividad de los españoles puede llegar al “stress” antes de las elecciones”⁵⁴.

Pero mientras en España los partidos gateaban, un 28 de Julio por la mañana el PCE celebraba un congreso en Roma, al que asistieron los dos principales líderes de dicho partido: Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri, Pasionaria. En el teatro Delle Arti, están todos los miembros del Comité Central del Partido Comunista de España, que hasta entonces ha vivido en la más absoluta clandestinidad. La televisión italiana muestra los rostros de Ramón Tamames, Eugenio Triana, Marcelino Camacho y los mencionados anteriormente. A partir de aquí no hay vuelta atrás para el PCE, ya que con ello los comunistas afirman públicamente que quieren jugar el partido sin disfraces y luchando por la democracia. *Cambio 16* describe la puesta en escena de los comunistas del siguiente modo: “el PCE intentaba así saltar de las catacumbas de la clandestinidad a la Vía Veneto de la democracia”. Los enviados José Manuel Gironés y Andreu Claret recogieron en un informe la esencia de la reunión, con un mensaje clarividente hacia el gobierno: el PCE no está sujeto a ninguna disciplina internacional y por el momento no hay ningún inconveniente con la forma del Estado, las dos cuestiones más espinosas de cara a una legalización de los comunis-

⁵⁴ *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, pp. 14-15: “Partidos. Juegos tolerados”. *Cambio 16*, nº 242, 26-VII-1976, p. 17: “Partidos. ¡Ay, disciplina!”.

tas...⁵⁵ *Cambio 16* señala irónicamente en portada e índice que Moscú se ha quedado solo.

"La amnistía concedida por el Rey Juan Carlos I ha sido el primer paso para que vuelvan al país todos los exiliados políticos. Incluso la Pasionaria y Santiago Carrillo estarán aquí en Septiembre. Moscú, lugar de residencia de Dolores Ibarruri, presidente del Partido Comunista de España, se queda sola"⁵⁶.

A pesar de que se abre la puerta a los partidos políticos y que el 30 de Julio el Gobierno proclama la amnistía política, el Partido Comunista no encajaba aún en la libertad ciudadana. Sus líderes no pueden aún regresar. "De pasaportes, nada", señala *Cambio 16*. A finales de Agosto es denegado el pasaporte a Santiago Carrillo, a Dolores Ibarruri "La Pasionaria" y al antiguo militar republicano Enrique Lister. "No habrá llegada triunfal de ningún veterano líder comunista a Madrid en los próximos meses" ya que la concesión del pasaporte oficial "es una trasgresión del propio decreto-ley sobre amnistía". Los comunistas están disgustados al respecto y no tardan en comparar el gobierno de Suárez con el anterior, citando a Fraga, quien aseguraba ser incapaz de garantizar la seguridad de Carrillo y Pasionaria⁵⁷.

⁵⁵ *Cambio 16*, n° 244, 9-VIII-1976, pp. 14-16: "PCE en Roma. Con las maletas hechas".

⁵⁶ *Cambio 16*, n° 244, 9-VIII-1976, p. 3: "Índice".

⁵⁷ *Cambio 16*, n° 248, 6-IX-1976, p. 17: "Carrillo, Lister y La Pasionaria. De pasaportes, nada". Otras noticias referentes a los comunistas españoles se

Y a comienzos de Septiembre, *Cambio 16* recoge esta complicación del panorama de partidos españoles. El semanario se hace eco de otra de las realidades que afectan a uno de los grupos políticos más importantes: la división interna entre la democracia cristiana. Fiel a su tarea de clarificador, en el ejemplar nº 248 constata esa fragmentación y los intentos de la democracia cristiana por unirse. Por lo menos, el semanario diferencia doce grupos, divididos por la revista a su vez entre derechas, centro e izquierdas⁵⁸.

Varios ejemplares más adelante, el semanario se tomará la molestia de publicar un informe en el que indica cómo varias agrupaciones y líderes políticos luchan por el centro. Fraga, en principio centrista pero por esas fechas declarado “de derechas”, quitó ese peso al centro y dejó expedito el camino al propio Gobierno para crear un centro con “connotaciones demócrata-cristianas y populares”. Grupos como los *Tácito* ya habían estado sondeando el terreno en los meses previos⁵⁹. Marcelino Oreja,

pueden encontrar en los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 251, 27-IX-1976, pp. 22-23: “Comunistas a la greña”;

⁵⁸ *Cambio 16*, nº 248, 6-IX-1976, pp. 13-14: “Divorcios. El de la democracia cristiana”. Las tendencias disgregadoras de la democracia cristiana ya habían quedado plasmadas allá por Abril de este mismo año, especialmente con las deserciones de las filas de Ruíz Giménez: *Cambio 16*, nº 227, 12-IV-1976, pp. 16-17: “Oposición. Hemorragia cristiana”.

⁵⁹ *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, p. 24: “Los eurotácitos”. Sobre el grupo *Tácito*, uno de sus miembros: M. Oreja, en la entrevista concedida al autor en Madrid en Enero de 2013, nos proporciona abundante información: “el grupo *Tácito* tuvo un papel preeminente en UCD... Era un grupo de amigos relacionados con la Asociación Católica de Propagandista. Yo (M. Oreja) di el nombre de *Tácito* al grupo. El órgano para publicar nuestros artículos era el *Ya*. Todos nos sentíamos en el espacio político de la Democracia Cristiana.

miembro los *Tácito* explica por qué no llegó a cuajar una Democracia Cristiana, como por ejemplo había sucedido en Italia o Alemania:

"La democracia cristiana no cuajó en España por varias razones. Una porque a partir del Concilio Vaticano II se produce una desconfesionalidad del estado desde la propia Iglesia. La Democracia cristiana en España va desapareciendo y sucede lo mismo en los demás países. En Francia siempre ha sido una opción muy poco representativa. En Bélgica está muy dividida. En Italia se transforma en partido de centro. ... Por consiguiente se va desvaneciendo una opción política que jugó un papel decisivo después de la II Guerra mundial y sobre todo en Italia y Alemania"⁶⁰.

Veintidós agrupaciones se disputan ocupar la zona política de centro y en el horizonte se vislumbra la posibilidad de una coalición electoral⁶¹. En Noviembre ya hay nombres de partidos: el Partido Popular Demócrata Cristiano, el Partido Popular "a secas" y el Partido Liberal, salidos a la palestra durante este undécimo mes de 1976. A pesar de su designación como centro, *Cambio 16* los califica como luchadores por el espacio de la "derecha no franquista". El hecho de que políticos como Pío Cabanillas, Areilza, Álvarez de Miranda o los "jóvenes Seuís-

El artículo de presentación del grupo fue redactado por José Luis Álvarez, J.A. Ortega y Díaz Ambrona y Gabriel Cañadas.

⁶⁰ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁶¹ *Cambio 16*, n° 254, 18-X-1976, pp. 16-17: "Al centro, de compras".

tas” estuvieran relacionados con estos partidos, les ayuda a tener esa calificación. Las intenciones favorables del Partido Popular a legalizar el PCE, a las elecciones, al referéndum y a la Monarquía, son un aval suficientemente positivo para el semanario⁶².

A la vista de los avances hacia la democracia, la derecha reformista que había colaborado con el régimen acaba organizándose como partido político. El 9 de Octubre se constituye Alianza Popular, operación política inspirada por Manuel Fraga. La operación venía fraguándose desde hacía tiempo. En verano, se había constatado la imposibilidad de que Fraga fundara un frente centrista común con José María de Areilza y Pío Cabanillas. Ya en Septiembre, *Cambio 16* había publicado bajo un título tan poco favorable como “Frente impopular” las intenciones de varios ex ministros franquistas de agruparse⁶³. A comienzos de Octubre, Silva Muñoz y Fraga dejan “desamparados” a la Unión Democrática Española y a Reforma Democrática, que en opinión de *Cambio 16* esperaban una conducción hacia el centro del panorama político. Los dos ex ministros, por el contrario, giran hacia la derecha. Son los prolegómenos de la aparición de Alianza Popular y *Cambio 16* deja en evidencia a Fraga, que ha

⁶² Con la calificación de “jóvenes Seuistas”, el semanario se refiere a Marcelino Oreja, Landelino Lavilla o Rodolfo Martín Villa, que se conocieron y crecieron juntos en el colegio de San Pablo CEU. *Cambio 16*, nº 258, 15-XI-1976, pp. 24-25: “Centro. Populorum progresan”. Véase *Cambio 16*, nº 262, 19-XII-1976, p. 19: “Populares-liberales. Concentrados”.

⁶³ *Cambio 16*, nº 251, 27-IX-1976, p. 15. “Los seis de la Fama. Frente impopular”.

dejado “huérfanas” a estas agrupaciones⁶⁴. La creación de Alianza Popular queda reflejada, si bien todavía sin ese nombre, en el ejemplar nº 254. Fraga, quien se ha declarado de derechas, ha configurado con varios ex ministros franquistas una alianza que se presenta como “una opción democrática y reformista”. *Cambio 16*, por su parte, se muestra receloso y titula el artículo correspondiente como: “Huérfanos de Franco”⁶⁵. En dos ocasiones más y no era la primera vez que lo hacía⁶⁶, el semanario se mostró especialmente agresivo con la nueva formación y sus integrantes, debido a su pasado franquista. Por un lado, a todos ellos dirige Carlos Semprún Maura una columna que se muestra bastante crítica con el oportunismo de estas personalidades. Les llama “nuevos demócratas”⁶⁷. Por otro lado, critica la cercanía al Opus Dei de varios de los integrantes de la coalición de Fraga y les insta a mantenerse alejados, pues les acusa de querer conservar los hilos económicos que movieron con cierto éxito durante la década de 1960⁶⁸.

⁶⁴ *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, pp. 12-13: “Huérfanos de FAMOSos”. En este ejemplar, *Cambio 16* recoge la reunión acontecida en un lugar secreto de Madrid el día 23 de Septiembre en la que se confirmó la creación de Alianza Popular y a la que asistieron varios ex ministros de Franco: Manuel Fraga, Martínez Esteruelas, Fernández de la Mora y Silva Muñoz.

⁶⁵ *Cambio 16*, nº 254, 18-X-1976, p. 15: “Alianza de la derecha. Huérfanos de Franco”.

⁶⁶ *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 20: “UDE: Demoplágia cristiana”. En este artículo *Cambio 16* acusa al ex ministro Silva Muñoz de haber plagiado para su programa de la UDE a un libro de Óscar Alzaga.

⁶⁷ *Cambio 16*, nº 254, 18-X-1976, p. 25: “Los nuevos demócratas”.

⁶⁸ *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, pp. 59-61: “Opus 76. Retorno al desaguizado”.

La izquierda moderada mientras tanto no duerme. Se esfuerza por encontrar su puesto en la emergente democracia. Ya en Septiembre, el PSOE había realizado intentos de acabar con la división entre históricos y renovados que perduraba desde Suresnes. Un comunicado conjunto de los dos sectores del PSOE anunciaba el día 28 de Agosto la constitución de una Comisión Mixta para la reunificación del partido. Además, ya se augura la celebración en próximas fechas de un congreso en Madrid⁶⁹. En Octubre, se anuncian negociaciones por otra unificación, la del PSP de Tierno Galván y del PSOE. El informe correspondiente analiza qué aportaría cada grupo y las tácticas que emplearán. En *Cambio 16*, el PSOE se muestra cauto y sin prisa al respecto⁷⁰. Y andando el tiempo, llega Diciembre. Los socialistas no han pedido permiso para un congreso, sino para unas “reuniones”. El arquitecto es Alfonso Guerra. Existe el precedente del PSOE histórico, que en Octubre ha celebrado su propio congreso. Así pues, siendo todavía ilegales, día 5 de Diciembre, 739 delegados del PSOE coinciden en un salón del Hotel Meliá Castilla de Madrid para asistir al XXVIIº Congreso. Tres días más tarde, el PSOE concluye su primer congreso en España, lo cual no acontecía desde la guerra civil. El objetivo es doble: por un lado, presentar en público al PSOE y colocarlo de cara a la democracia; por otro, establecer un contrapunto socia-

⁶⁹ *Cambio 16*, nº 249, 13-IX-1976, p. 21: “PSOE. No hay más que uno”.

⁷⁰ *Cambio 16*, nº 255, 25-X-1976, pp. 19-20: “Socialistas unidos. Entre el clavel y la rosa”.

lista al referéndum en vísperas de su celebración⁷¹. Para *Cambio 16*, la celebración del congreso es un ejemplo de cómo deberían haber pasado las cosas. “Qué lástima que el general Franco no se hubiese retirado en 1946 como querían el general Aranda y tantos otros españoles” y bienvenidos sean los “cocos” y demonios del franquismo: Olaf Palme, Carlos Altamirano, François Mitterrand, Michael Foot, Pietro Nenni y Willy Brandt. No sólo agradece que el tiempo de Franco haya pasado, o que todos estos líderes pisen suelo español. Va más allá tanto por el significado que ello tiene para lo que hoy diríamos “la marca España” como por la ejemplar actitud no revanchista de los socialistas españoles. Se trata de la asistencia de los líderes socialistas al escaparate perfecto para la presentación pública de un partido. Europa ha quedado reconciliada totalmente.

"El congreso del PSOE ha hecho probablemente más por la imagen de España que tantas alharacas de tantos años predicando que aumentaba por aquí la producción de ladrillos (...). Hay que saludar con alegría la actuación pública en España de esa gran corriente de pensamiento socialista (...) hay que saludarla confiando en que los socialistas españoles sean capaces ahora de coger esa bandera con serenidad"⁷².

⁷¹ PREGO, V., *o. c.*, pp. 575-577.

⁷² *Cambio 16*, nº 262, 19-XII-1976, p. 3: “El abrazo de Europa” (editorial). Para los detalles sobre este congreso, véase: *ibidem*, pp. 10-17: “Congreso socialista. El abrazo de Europa”

El congreso supone sin duda alguna una muestra más de la desincronización entre legislación y realidad: un partido ilegal celebra su congreso y el edificio en el que lo realiza, se encuentra protegido por la policía. Para la ocasión *Cambio 16* cuenta con dos plumas socialistas y miembros de la Comisión Ejecutiva del PSOE: Luis Gómez Llorente y Enrique Múgica Herzog. Ambos escribieron dos columnas referentes al congreso destacando el carácter democrático del PSOE y el carácter integrador para todos los socialistas que el PSOE tiene⁷³.

6. La efervescencia social se intensifica: el mundo laboral se moviliza

La tímida apertura política impulsó la efervescencia en el mundo laboral. En este no solamente los aún clandestinos sindicatos obreros (UGT, CCOO) movilizan a sus bases. Otros tipos de organizaciones laborales, tal como la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica) vinculada a la Iglesia salen en defensa de los derechos de los trabajadores. Ya durante 1975 los temas vinculados al mundo laboral, tales como huelgas y manifestaciones, habían ocupado un importante lugar en el semanario, que había informado puntualmente sobre ello. Además, desde la muerte del general Franco, *Cambio 16* se volcó en subrayar aspectos vinculados al mundo laboral. En primer lugar, la conce-

⁷³ *Cambio 16*, nº 262, 19-XII-1976, p. 16: “Un Congreso para la Historia”, por Luis Gómez Llorente; y p. 17: “El partido de todos los socialistas”, por Enrique Múgica Herzog.

sión de amnistía para los opositores, entre los que se encontraban numerosos líderes obreros. El reportero gráfico de la revista José Luis de Pablos, recuerda que “al ser el momento de inicio del cambio, la gente se echa a la calle, hay cierta representación en el mundo laboral y las revueltas son constantes”⁷⁴.

Buena prueba del interés que despertaba este tema son los artículos que *Cambio 16* le dedica. Hacía relativamente poco que se habían celebrado elecciones sindicales (1975) y varios acontecimientos relativos al mundo laboral copan la primera mitad de 1976. Como respuesta a estas inquietudes, *Cambio 16* sabe responder a un tema de máxima actualidad y elabora una serie de columnas al respecto. Iniciado en el ejemplar nº 221, cinco artículos escritos por sindicalistas aportan una serie de opiniones sobre la polémica que despertó la cuestión de la unidad o pluralidad sindical. Todos los articulistas son personas vinculadas al ámbito sindical⁷⁵.

En Enero, las huelgas alcanzaron dimensiones nunca vistas. Teniendo en cuenta que en 1975 se perdieron 14 millones de horas, que solamente en el primer trimestre de 1976 el núme-

⁷⁴ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁷⁵ Al primer artículo de Pablo Castellano (UGT), le siguieron los de Julián Ariza (CC.OO), Noel Zapico (OSE, Organización Sindical Española), José María Zufiaur (USO, Unión Sindical Obrera) y José Manuel Arija, experto del semanario en temas sindicales. Ver *Cambio 16*, nº 221, 1-III-1976, p. 27: “Unidad-Pluralidad I. Problemática sindical”. *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 25: “Unidad-pluralidad II. Por una central unitaria”. *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, p. 37: “Unidad-pluralidad (y IV). A partir de la realidad”.

ro de horas perdidas superó los 50 millones y que acabó afectando a todas las regiones y ciudades del país, se puede decir que todo el país estaba en huelga. Los hechos coinciden con que a la sazón se estaban negociando varios convenios colectivos, lo que genera evidentes tensiones y además, fueron adquiriendo un marcado carácter político en tanto que CC.OO. y PCE eran quienes las orquestaban dentro de su estrategia de alcanzar una huelga general que forzara la caída del régimen. Los primeros intentos se centraron sobre Madrid. Allí se tanteó el alcance del movimiento, en concreto en los servicios públicos, en el suburbano, y más tarde en Correos y Renfe. El gobierno se ve obligado a militarizar a los trabajadores de estas empresas.

El 15 de Enero son detenidas 50 personas pertenecientes a la HOAC. *Cambio 16* informa prontamente sobre el tema. El número 215 (19-25 de Enero) lleva un título provocador: “Huelgas, desafío al gobierno”. Portada, editorial e informe coinciden. La oleada de paros y reivindicaciones se inician en el metro de Madrid y en plan de echar un pulso al gobierno⁷⁶ que, sin llegar a la militarización, tiene que echar mano de militares para proporcionar unos servicios mínimos. Para *Cambio 16*, las huelgas constituyen un desafío al Gobierno en tanto que deben clarificar la posición de éste. No admite medias tintas, por lo que el único

⁷⁶ La huelga es seguida en diferentes intensidades por trabajadores de la Standard ITT, la Chrysler, Vers, Kelvinator, Electromecánica y Mayercont, Siemens, Casa, Uralita, Intelsa, Erickson, Metalitas, Metro y suburbano, y Boetticher en lugares tan dispares como Asturias, Barcelona, Valencia y diversas poblaciones de Madrid (Getafe, Alcalá de Henares)

camino viable es iniciar una reforma y pactar con la oposición. Mientras que las autoridades concebían la huelga como un reto obrero, para los obreros todo tendría su origen en las congelaciones salariales. Finalmente, todo se solucionaría con “cierta mano izquierda” y no sin represión, que “volvía a afectar a una veintena de líderes obreros”⁷⁷.

En Febrero de 1976, complicaciones laborales relacionadas con la prensa afectaron directamente a *Cambio 16*. Los periodistas madrileños Rodrigo Vázquez Prada y Ernesto García Herrera habían sido procesados por negarse a facilitar las fuentes de información en una rueda de prensa dada por la UMD. En consecuencia, la Asociación de Prensa de Madrid había convocado una huelga que fracasó estrepitosamente, en juicio de *Cambio 16*. Y es que, a pesar de que parte de la redacción de la revista estuvo en paro durante casi cuatro días, el hecho de que fuera la Asociación de Prensa de Madrid quien convocara el paro hacía que éste fuera rechazado por la dirección del semanario. Así lo demuestra el editorialista, quien protesta por la imposición desde arriba de actos como la huelga. No es propio de países democráticos, viene a decir. Es más, es una reliquia de

⁷⁷ Nótese que por lo menos, uno de los corresponsales (Antonio Ivorra) y el redactor final del informe (José Manuel Arijá) son los especialistas de la revista en asuntos laborales y sindicales. Para más información, véanse *Cambio 16*, nº 215, 17-I-1976, “Desafío al gobierno”, p. 3 (editorial) y “Desafío al gobierno”, pp. 8-13. La riqueza de este informe radica en que los corresponsales que lo elaboran, Antonio Ivorra, Andrés Caravantes, José María Velasco y José Manuel Arijá como redactor, empatizan con los huelguistas.

tiempos pasados con orígenes en la Italia fascista anterior a la guerra mundial. Aunque España todavía no es país democrático, *Cambio 16* sabe diferenciar de dónde y cómo llegan las órdenes. Consecuentemente, la huelga había fracasado y el acontecimiento es aprovechado por el semanario para cargar contra las prácticas del Ministerio de Información y para reclamar más seguridad para los periodistas ante cuestiones de secreto profesional⁷⁸.

Federico Ysart y Miguel Ángel Aguilar fueron los dos periodistas que cubrieron aquellas noticias. Ambos coinciden en señalar que *Cambio 16* no se sumó al paro porque su obligación era informar. Según el primero, "queríamos hacer gala de profesionalidad y éste era nuestro arma". Por su parte, Miguel Ángel Aguilar se muestra más ácido y aprecia en aquel tipo de huelgas unas conductas oportunistas por parte de sus colegas de prensa. Por ello, recuerda de aquellos días lo siguiente...

"Yo estaba contra las huelgas de prensa. (...). Yo me acuerdo que estuve de aquella huelga de prensa y alguna otra más. Me parecía que la prensa lo que tenía que hacer era informar y no hacer huelga. Pero entonces había sido mucha gente que como no había sido antifranquista con Franco, quería hacer un curso acelerado sin Franco. Grandes lanzadas a moro muerto. En vida de Fraco era cuando debían haber

⁷⁸ *Cambio 16*, n° 220, 23-II-1976, p. 3: "Huelga de nervios" (editorial); pp. 8-9: "Huelga de nervios"; pp. 10-11: "Secreto profesional. La batalla por un derecho"; pp. 22-23: "Derecho o deber", y "La libertad es de todos".

dado la cara. Pero en 1976 lo que había que hacer era salir del atolladero"⁷⁹.

Tres meses después de la muerte del General Franco el país “está que arde”, según título y portada de *Cambio 16* (nº 220): manifestaciones políticas que piden amnistía, grupos estudiantiles de derechas pretenden para la democratización, el mundo laboral se moviliza... Si en Enero fue Madrid, en Febrero el turno es de Cataluña. A finales de Enero el Baix de Llobregat estaba en huelga. Los bomberos de Barcelona hacen la huelga y son militarizados y ocupan la portada antes señalada del semanario. Posiblemente y con permiso de la romería de Montejurra que trataremos, los acontecimientos más dramáticos de este primer semestre tuvieron lugar en Vitoria. La situación en el resto de España se ha suavizado, pero no así en Vitoria, donde autoridades, empresarios y obreros son incapaces de encontrar una solución al conflicto. Una huelga general en la ciudad alavesa ocasionó graves incidentes a causa de la dura represión policial. *Cambio 16* encuentra un título de infausto recuerdo: “Semana trágica”⁸⁰. El saldo es de cinco muertos y cuatro heridos de pronóstico muy grave, ocho graves, 45 heridos de bala y hasta un centenar, por golpes. Todo ello tiene lugar en la parroquia de San Francisco de Asís al iniciarse la tarde del 3 de Marzo. Allí

⁷⁹ Entrevistas concedidas por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013 y por Miguel Ángel Aguilar en Madrid en Julio de 2013.

⁸⁰ *Cambio 16*, nº 221, 1-III-1976: “El país está que arde”; *Cambio 16*, nº 223, 15-III-1976, p. 3: “Semana trágica” (editorial) y pp. 8-14: “Semana Trágica”.

había sido convocada una asamblea como parte de la movilización del PCE y CCOO a fin de forzar la caída del gobierno e iniciar la ruptura con el régimen. Anteriormente ha habido dos convocatorias de huelga y en esta ocasión, a la tercera ha ido la vencida. Esta asamblea pretende hablar de la marcha de la huelga convocada para el 3 de Marzo. Los representantes del sindicato oficial quedan desbordados y han sido apartados, siendo reemplazados por sindicatos inexpertos en la lucha obrera y en segundo término, UGT, CCOO, la ORT, los frentes obreros de ETA y sus escisiones. En concreto son estos últimos, una coordinación entre la Liga Comunista Revolucionaria-ETA VIª Asamblea, la ORT y con las Comisiones Obreras Anticapitalistas, escisión del frente obrero de ETA, es quien maneja la protesta. Por su parte, las direcciones de las empresas, también inexpertas en este tipo de conflictos, no negocian y se niegan a recibir a los representantes. Se trata de un desafío de las empresas a los obreros. La situación en muchas familias empezaba a ser crítica.

Así las cosas, el día 3 de Marzo la parroquia de San Francisco de Asís está completa. Unidades policiales han venido incluso desde Logroño. Poco antes de las cinco de la tarde comienza el desalojo. La manera de hacerlo es más típica de los años cuarenta que de mediados de los setenta. Primero, la policía lo intenta negociando, para acabar tirando gases. Y finalmente, emparedada entre quienes salían y quienes les tiraban piedras

desde el exterior, la policía responde con ametralladoras. Todo ello supone un golpe durísimo para el crédito de un gobierno que dice ir hacia la democracia. Como ministro de Gobernación, Fraga debería encargarse, pero está en Bonn, paradójicamente anunciando las excelencias de la reforma y el futuro democrático de España. En su lugar toma el control interinamente Adolfo Suárez. Al día siguiente el funeral de los muertos, con manifestación, no acaba en proclamación de un estado de excepción de milagro⁸¹.

Para *Cambio 16* la noticia es una tragedia, pero también es una nueva oportunidad para lanzar su ariete contra la parsimonia de Arias Navarro. A grandes males, grandes remedios podría concretar la postura del semanario, porque “la gravedad de la situación” requiere de “drásticas medidas para implantar en meses la democracia plena”. El mensaje al gobierno es inequívoco por dos razones. Primero, porque el país clama por ello y *Cambio 16* es un altavoz fidedigno. Segundo, porque el reguero de sangre que va dejando el proceso de medias tintas que sigue Arias resulta insoportable. La evaluación del gobierno es un claro suspenso: “Encadenados a los inmovilistas de todos los colores el balance del gobierno de la reforma es bien pobre”.

⁸¹ PREGO, V., *o. c.*, pp. 404-414. Como Ministro Secretario General del Movimiento, Adolfo Suárez tuvo que hacerse cargo de la situación, junto Solís y Martín Villa los instintos más salvajes de Arias Navarro. Si el Estado de excepción no fue proclamado en aquellos días, fue porque en una de las reacciones furibundas de Arias, éste no encontró al teniente general Fernando de Santiago, vicepresidente para Asuntos de la Defensa, en quien pretendía apoyarse para tomar semejante medida.

El párrafo de este editorial continúa con una retahíla de las grandilocuentes intenciones gubernamentales, con frases que finalizan en un “eso parece”. Es un anuncio de los pírricos avances logrados desde la muerte de Franco. Con este gobierno, los caminos hacia la democracia son inescrutables. La solución, toda vez que la oposición está condenada en las cavernas, es convocar unas elecciones en las que participen todas las fuerzas sociales. Unas declaraciones del Jefe del Estado señalando que “en caso de emergencia nacional él puede acudir directamente a la voluntad popular para conocer su opinión” bastan y sobran como argumento. El Rey aparece marcado para ello y desde este momento está en una huida hacia adelante. *Cambio 16* sabe que el Presidente es una calamidad e intuye que el Rey debe, o deberá, tomar cartas en el asunto⁸².

El informe para este número es elaborado por los corresponsales en la ciudad alavesa, Ander Landaburu y Paloma Zuluaga. El primero todavía guarda recuerdos de aquella jornada, de sus responsables y de cómo han quedado en la memoria colectiva:

⁸² *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 3: “Se acabó el tiempo” (editorial). El párrafo continúa del siguiente modo: “Parece que vamos a tener una Cámara elegida por sufragio universal; eso parece. Parece que vamos a tener unos sindicatos democráticos; eso parece. Parece que los partidos políticos vana actuar en esta sociedad y llevar al poder sus programas de gobierno; eso parece. Parece que va a haber un referéndum sobre una reforma constitucional aún desconocida; eso parece. Parece que, finalmente, van a ser reconocidos los derechos inalienables de los españoles a reunirse libremente, expresarse libremente, sindicarse libremente, elegir y ser elegidos libremente, eso parece, eso parece...”

"Fue una barbaridad y además con un responsable con nombre y apellidos, que fue Fraga. Él estaba ausente, en Alemania (...). Yo no estaba. Llegué esa misma tarde, cuando ya estaban las barricadas y enfrentamientos. Ya había habido muertos en la iglesia. Fue una noche en vilo en la que no sabíamos donde dormir. Al final me acogió Luis Alberto Aguillán en su casa. Luego recorrimos la ciudad y parecía una ciudad en guerra, en llamas, con barricadas, coches de policía, detenciones... En fin, una bestialidad (...).

Años después he entrevistado a Manuel Fraga, Gregorio Peces Barba, Alfonso Guerra, Santiago Carrillo sobre su perspectiva, imagen, visión y experiencia con Euskadi. Entonces Fraga, al abordarle con el tema de Vitoria, se le notaba fastidiado y que asumía alguna responsabilidad"⁸³.

Retornando al informe, Landaburu y Zuloaga reconstruyen los hechos en seis páginas con frases dramáticas, viéndose en todo momento cómo ambos reporteros cubrieron la noticia desde dentro de ella. El comienzo del reportaje es revelador en cuanto que *Cambio 16* vuelve a comparar España y Francia, los métodos de una democracia que no acaba de arrancar y los de una democracia consolidada

"Vitoria no era una "jai alai" una fiesta alegre. Vitoria tampoco era París, porque en el París de 1968 – Mayo: barricadas, literatura, palos- no hubo un solo muerto. Vitoria era sangre, sudor y lágrimas, pero también gases lacrimógenos, tiendas cerradas, igle-

⁸³ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

sias llenas, teléfonos que no responden, ladrillos que vuelan, pancartas, ira, un centenar de heridos y cuatro muertos”⁸⁴.

Palabras hirientes copan el informe, tales como “desolador”, “pánico”, “violencia”, “sangre, sudor y lágrimas”... y muestran al mismo tiempo el contraste entre la Vitoria previa a estos acontecimientos, “una ciudad tranquila y confiada, pacífica y provinciana”, y la Vitoria posterior, definida como “activa y hosca”. La situación es descrita como “indescribible”.

El texto es acompañado por una cronología desde Diciembre de 1975 hasta Marzo de 1976. También acompaña al informe un amplio dossier de imágenes que ilustran con elocuencia el dramatismo vivido: porte de uno de los féretros por Vitoria, funerales frente a la Catedral nueva, barricadas en las calles, actividad policial frente a la Iglesia de “Las Desamparadas”. La mayor parte del texto se centra mostrar al lector la desproporción de la respuesta del régimen, empatizando con los huelguistas y describiendo las consecuencias. Éstas no son otras que una ciudad “triste”. Esta tristeza es captada a través de las

⁸⁴ *Cambio 16*, nº 223, 15-III-1976, pp. 8-14: “Semana trágica”. Conviene matizar llegados a este punto que *Cambio 16* señala a la Vitoria pacífica como un reflejo de los últimos diez años. Para *Cambio 16*, “Vitoria era hasta hace diez años una ciudad tranquila y confiada, pacífica y provinciana. Vitoria se ha convertido en esos diez años en una ciudad industrial de casi 200.000 habitantes, ha sabido lo que es una explosión industrial y demográfica. Vitoria sosegada se convirtió en Vitoria activa. Vitoria activa es hoy una Vitoria hosca”.

reacciones de los vitorianos, enfadados pero comedidos. La solidaridad con los fallecidos y heridos es definida como “ejemplar”, por ejemplo, con la ayuda prestada por los donantes de sangre.

El posicionamiento de *Cambio 16* ante la noticia va más allá de valorarlo como una tragedia y un empleo desmedido de la fuerza. Ello se aprecia en la visita de Manuel Fraga, ministro de la Gobernación, y de Rodolfo Martín Villa, titular de Relaciones Sindicales, como pacificadores a la ciudad. Su llegada queda retratada en la frase de un obrero recogida por los reporteros. “no puede haber paz mientras no haya justicia”⁸⁵.

Unos días después, 9 de Marzo, otra huelga general paraliza el sector textil en Cataluña. Mientras tanto la universidad se convierte en un campo de batalla y a borde del cierre. Seis ministros del ramo se han quemado por una razón: no escuchar a los estudiantes⁸⁶. Al respecto, el semanario recoge la alteración que corre por las venas universitarias en Marzo de 1976 en su ejemplar nº 221. Pero dejemos la universidad de lado y volvamos a los sucesos de Cataluña. Bajo el título *El país está que arde*, portada, editorial e informe cubren la conflictividad laboral del momento, especialmente en Cataluña. La portada muestra a un grupo de bomberos marchando al tiempo que hacen el signo de la victoria con los dedos bajo el elocuente título señalado.

⁸⁵ *Íbidem*.

⁸⁶ Ver *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, pp. 14-16: “Universidad. Campus de batalla”. Informe elaborado por el periodista A. Ivorra,

Coincidiendo con la visita de los Reyes al antiguo principado, *Cambio 16* recoge el buen recibimiento brindado a los Reyes, pero también se hace eco de las reclamaciones catalanas recogidas de boca de Jordi Pujol y de los acontecimientos que han tensado la situación: un encierro de funcionarios y varios actores en la plaza del Ayuntamiento por la defensa de la cultura teatral catalana; una huelga de construcción secundada según cifras oficiales por 60.000 trabajadores; una fracasada huelga de enseñanza; o la ya mencionada huelga de bomberos... De todo el reportaje, sale mal parado el alcalde de Barcelona, Joaquín Viola Sauret⁸⁷, todo lo contrario que el Rey, quien es retratado como una persona dialogante e impulsor del cambio, no ajeno a los problemas. La mejor prueba de ello es que ofreciera discursos en catalán, algo subrayado por *Cambio 16*⁸⁸.

Los sindicatos hasta entonces activos en la clandestinidad salen a la calle. El 15 de Abril UGT celebra su XXXº Con-

⁸⁷ Joaquín Viola Sauret (Cebreros 1913- Barcelona 1978) fue alcalde de la ciudad condal entre el 18 de Septiembre de 1975 y el 6 de Diciembre de 1976. Combatiente en el bando sublevado en la Guerra Civil, ostentó diversos cargos en bancos, siendo incluso secretario del FC Barcelona, hasta que en 1967 fue elegido procurador en Cortes por la provincia de Lérida por el tercio familiar. En 1971 renovó su mandato y es nombrado Consejero del Reino. Su actividad política se caracterizó por la defensa de la lengua catalana en el debate parlamentario sobre la Ley de Educación de 1970. Se posicionó, asimismo, a favor de la inscripción de los nombres en catalán en el Registro Civil, que finalmente se aprobaría en 1976. El 18 de Septiembre de 1975 fue nombrado alcalde de Barcelona por el entonces gobernador civil, Rodolfo Martín Villa. Su mandato fue breve y convulso, caracterizado por la oposición de las asociaciones vecinales. Adolfo Suárez le cesó en Diciembre de 1976. Fue brutalmente asesinado en 1978.

⁸⁸ *Cambio 16*, nº 221, 1-III-1976, pp. 8-14: “El país está que arde”.

greso, primero en España desde la Guerra Civil. El evento tiene un alto significado puesto que era el primero que UGT realiza a la luz pública en Madrid desde la guerra civil. Con UGT el socialismo sindical adquiriría carta de legitimidad. Habían pasado cuarenta y tres años desde la celebración del último congreso. A mediados de Marzo de 1976, Arija invitó a cenar a su casa a Nicolás Redondo, Pablo Castellano y José María Socías Humbert, secretario general de la Organización Sindical y hombre con las mismas inquietudes reformistas que Rodolfo Martín Villa. En la reunión, los tertulianos corroboran que Arias Navarro es un auténtico escollo si bien el ministerio presidido por Martín Villa está dispuesto a permitir importantes avances. Como la UGT es un sindicato ilegal, la solicitud al Ministerio no podía hacer en base a la celebración de un congreso. Por ello, uno de los acuerdos que se toma en esa cena es que el congreso no puede ser llamado congreso. Debe ser llamado “Jornadas de Estudio sobre Asuntos Sindicales” y su celebración corre a cuenta de Manuel Fraga. Finalmente el congreso ugetista tiene lugar en el restaurante madrileño *Biarritz*, sito en la Calle Almansa y anima considerablemente la Semana Santa de 1976. La autorización del congreso así como su celebración constituye una noticia que despertó un considerable revuelo. A pesar de los eufemismos, la

prensa lo recogerá en sus páginas como “congreso”⁸⁹. *Cambio 16* en particular, lo apoya⁹⁰.

En el ejemplar nº 229, *Cambio 16* notifica la reunión y lo ejemplifica como una más de las contradicciones del Gobierno de Arias Navarro: uno de los sindicatos socialistas denostado después de la Guerra Civil se pueden reunir en Madrid, pero dentro de la parsimonia reformista del Gobierno, aún no se ha producido una reforma sindical. La portada incluye una imagen de Pablo Iglesias con el letrero “SOCIALISTAS” y un bocadillo saliente de la boca del fundador del PSOE que dice: “Aquí estamos”. En el editorial, el semanario carga contra el responsable inmediato de esa área: Rodolfo Martín Villa. La situación del momento es definida como “ficción sindical” y aunque en cierto modo exonera al ministro de Relaciones Sindicales reconociendo que es preso de las maniobras del Búnker verticalista que “no representa a nadie” y “se defiende como gato panza arriba”, los pocos avances producidos hasta la fecha le llevan a afirmar que “si de la reforma política no se ha hecho casi nada, la reforma sindical camina claramente hacia atrás”. A ello, añade

“(...) la única reforma sindical viable en este país consiste en dejar que los trabajadores –y los empresarios- decidan ellos mismos cuáles son sus sindicatos y quién les representa mejor. (...) y dejar que ca-

⁸⁹ *Cambio 16*, nº 229, 26-IV-1976, pp. 8-11: “Aquí estamos”.

⁹⁰ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

da trabajador cotice al sindicato que considere mejor representante de sus intereses"⁹¹.

De la celebración del congreso de la UGT es el camino a seguir según el semanario. Dando una de cal y otra de arena, el mérito es atribuido a los elementos más reformistas del gobierno

"que siguen teniendo capacidad de tolerancia suficiente para permitir su celebración. Y eso es un buen síntoma. Pero indica además que los trabajadores españoles reclaman sonoramente su derecho a organizarse como les venga en gana, sin pedirle permiso a nadie"⁹².

De esta forma, *Cambio 16* enumera una nueva petición, intrínseca a las medidas reformistas que debe tomar inmediatamente el gobierno en el camino hacia la democracia⁹³.

El informe correspondiente a este número se hace eco de la celebración del XXXº Congreso. En él se constatan varios hechos decisivos para la celebración del mismo: a) a pesar del empeño oficial por hacer comulgar con ruedas de molino dándole otro nombre, el congreso es un congreso; b) Nicolás Redondo es el arquitecto ("responsable") del mismo, apoyado por presiones directas e indirectas de sindicatos internacionales; c) la posi-

⁹¹ *Cambio 16*, nº 229, 26-IV-1976, p. 3: "Ni se hereda, ni se cambia" (editorial).

⁹² *Íbidem*.

⁹³ *Íbidem*.

ción oficial es contradictoria, ya que permite la celebración pero se esmera en darle otro calificativo; d) la celebración debe ir acompañada de la legalización de partidos.

El informe se completa con dos informaciones más. Por un lado, las reacciones. Entre ellas se destacan las favorables del Partido Socialista Popular, que lo califican como “un paso adelante hacia la democratización”, tanto por ser una manifestación que constata la existencia de ciertas fuerzas sociales como por la enésima contradicción del régimen que mantiene unas instituciones y consiente lo que aquéllas niegan. Por otro lado, las reacciones del “establishment”, sobre todo de personajes vinculados al mundo sindical como Dionisio Martín Sanz o Juan García Carrés⁹⁴ en forma de protestas que niegan el pluralismo sindical en base a la legislación vigente.

La enésima incoherencia del gobierno de Arias Navarro, queda plasmada en un párrafo libre de testimonios de protagonistas del momento. La pluma del reportero es quien la elabora y le delata al señalar que

"En cualquier caso, lo cierto es que mientras cuatro inspectores de la policía se entretenían leyendo revistas y periódicos dentro de su coche aparcado en la puerta del restaurante, durante las primeras sesiones del congreso en el hall se vendían “posters” de Pablo Iglesias y de Marx; mecheros con grabados del puño

⁹⁴ Martín Sanz era procurador en cortes por el tercio sindical y Consejero del Reino, Juan García Carrés era el ex presidente del Sindicato de Actividades Diversas.

y la rosa, símbolo de la Internacional Socialista, y claveles rojos, justo al lado de dos cajas en las que se recogían fondos para los despedidos de la Telefónica y los de Michelin"⁹⁵.

La última información del informe al respecto de este congreso indaga en qué se discutió de puertas para dentro. Para la revista, dos fueron los temas de importancia que se trataron y dos las consecuencias. Entre las primeras, el semanario destaca uno prioritario y otro secundario. Esto supone el rechazo absoluto de los planes reformistas de la Organización Sindical con la consiguiente ruptura, algo refutado a su vez por aquella. Ello conduce al segundo tema a tratar: la unidad sindical, por lo tanto, no constituye un tema de máxima actualidad. Para *Cambio 16*, una vez acabado el congreso, lo cierto es que la UGT espera aumentar considerablemente el número de sus afiliados y que los sucesores de Pablo Iglesias han abierto una brecha que podría suponer que en este país para ir de la clandestinidad a la legalidad hay que pasar por sindicatos.

La primera de las consecuencias tuvo lugar en Septiembre de 1976. Fruto de la creciente permisividad gubernamental con los sindicatos antaño castigados, los espadones franquistas mostraron su disconformidad. El teniente general De Santiago,

⁹⁵ Ello queda corroborado con la asistencia del ministro de la República Federal Alemana, Hans Matthöfer, antiguo dirigente sindical metalúrgico en su país. *Cambio 16*, nº 229, 26-IV-1976, pp. 8-11: "Aquí estamos".

vicepresidente militar, presentó su dimisión. O al menos una carta de despedida a sus compañeros castrenses, permitía que Suárez, perfecto ilusionista, lo mostrara como una dimisión. Aparentemente, sabemos en la actualidad que un enfrentamiento verbal previo entre Suárez y De Santiago provocó el cese y no una dimisión⁹⁶. Para Blas Calzada, aquellos fueron "unos acontecimientos tremendos" que costaron la vida política a Suárez, ya que el ruido que comenzaron a generar los militares fue in crescendo desde esa fecha. Por su parte, Federico Ysart opina que fue un alivio, ya que el teniente general era un "estorbo"⁹⁷. Sea como fuere, las conversaciones de Enrique de la Mata, ministro de Relaciones Sindicales, con los líderes de los sindicatos ilegales como CC.OO. son la gota que colma el vaso. Pero todo viene de lejos. El ritmo imprimido por el gobierno de Suárez no es del agrado de los militares: aprobación del proyecto de Ley para la Reforma Política, reforma sindical, contactos con la oposición... El sustituto de De Santiago es Manuel Gutiérrez Mellado.

Cambio 16 lo recoge en el primer ejemplar de Octubre de 1976. Manuel Gutiérrez Mellado ocupa la portada bajo un claro título: "Hacia la democracia un paso más". El editorial, titulado "Que se acaba", comienza señalando: "Oigan, señores, el franquismo se acabó". No solo habla del franquismo en pasa-

⁹⁶ POWELL, Ch., *o. c.*, pp. 166-167.

⁹⁷ Entrevistas concedidas por Blas Calzada y Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

do. En el índice del contenido del semanario, escribe lo siguiente

"El nombramiento de Gutiérrez Mellado para la vicepresidencia del Gobierno y la sustitución de Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil ha sido calificado como la decisión oficial más importante desde la muerte de Franco y como un firme paso hacia la democracia"⁹⁸.

De Santiago, que ha dimitido, es sustituido por un militar de talante más liberal. Al haberse decantado Suárez por una opción filodemocrática dentro del propio ejército, el reemplazo de un militar por otro es aplaudido como un paso más en la buena dirección. Federico Ysart sostiene que es una de las pistas que define la buena intención de Suárez:

"Gutiérrez Mellado era un militar con buena fama. Junto a Díez Alegría, eran los dos militares originales. Y ese es uno de los datos que indica que Suárez marcha en la buena dirección"⁹⁹.

En el informe escrito para la sección de actualidad "Este país", hay dos hechos clave en el proceso. Por un lado, el consejo de ministros del 16 de Septiembre, en el que la tensión con los ministros militares es evidente, más aún cuando se da a co-

⁹⁸ *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, portada, p. 3: "Que se acaba" (editorial) e "Índice".

⁹⁹ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

nocer “el proyecto de reforma sindical que supondrá de hecho el reconocimiento de las centrales obreras declaradas ilegales desde que, al final de la guerra civil, el general Franco ordenase la confiscación de todos sus bienes patrimoniales y la disolución de las organizaciones”. Definido como “acalorado”, el Consejo de Ministros fue el punto de no retorno. De Santiago “no estaba dispuesto a ser agente activo de la liquidación del franquismo” y así se lo hizo saber a sus compañeros mediante una carta¹⁰⁰. Por otro lado, el informe general 1/76 que analiza la situación del ejército y que ha sido escrito por el propio Gutiérrez Mellado y confirmado por De Santiago, precipitó los acontecimientos¹⁰¹: De Santiago dimitido y en su lugar, un militar *no azul* colaborador del defenestrado Díez Alegría. De él, el semanario se hace eco de su propia definición, “un soldado del Rey”, con el significado que ello conlleva; pero también lo califica como “un buen militar y hombre liberal”¹⁰². Comparativamente, Gutiérrez Mellado sale mejor parado en la revista que otros recientes nombramientos como el de Torcuato Fernández Miranda. En verdad

¹⁰⁰ La carta escrita por De Santiago dice lo siguiente: “El gobierno prepara una disposición, posiblemente con rango de decreto-ley al que me he opuesto infructuosamente, por el que se autoriza la libertad sindical, lo que supone a mi juicio, la legalización de las centrales CNT, UGT y FAI, responsables de los desmanes cometidos en la Zona Roja, y de las CCOO, organización sindical del Partido Comunista. Tengo el convencimiento de que sus consecuencias no se harán esperar. Como ni mi conciencia ni mi honor me permiten responsabilizarme y aún menos responsabilizar a nuestras Fuerzas Armadas por la representatividad que me atribuyen, decido presentar mi dimisión irrevocable”. PREGO, V., pp. 545-547.

¹⁰¹ *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, pp. 8-10: “Hacia la democracia: un paso más”.

¹⁰² *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, p. 10: “Un militar para un reino”.

Cambio 16 responde al nombramiento de la misma forma que lo hace el resto de la prensa. *El País* lo saluda como “su nombre garantiza la sinceridad del proceso democrático emprendido por el gobierno”, mientras que *ABC* analiza las consecuencias escribiendo “la reacción al nombramiento será no sólo de conformidad sino de incremento de la confianza popular en el gobierno”¹⁰³.

Desde la tribuna de la prensa ultraderechista, los militares cerraron filas en torno al dimisionario. El general Iniesta Cano escribe en *El Alcázar* un artículo a partir de cuyo título no hace falta nada más: “Una lección de honradez y patriotismo”. En él acusa poco menos que de sacrílegos al gobierno. La decisión gubernamental es fulminante. Iniesta Cano y De Santiago son enviados a la reserva, en una medida irregular que se salta la legislación. Todos estos movimientos entre militares provocaban, de acuerdo con Ysart, “retortijones” en el semanario¹⁰⁴. En los siguientes números, *Cambio 16* sigue tratando la polémica. En el ejemplar nº 253, ya de mediados de Octubre, reproduce las cartas de Iniesta en *El Alcázar* y de De Santiago a sus compañeros, así como la rectificación gubernamental en forma de expediente, admitiendo lo hecho anteriormente como “error” por el propio Gobierno¹⁰⁵. En el siguiente ejemplar, *Cambio 16* retorna al ori-

¹⁰³ PREGO, V., pp. 434-440.

¹⁰⁴ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

¹⁰⁵ *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, pp. 10-11: “Iniesta y De Santiago, a la reserva. Generales a la orden”.

gen del problema militar. Citando como fuente una carta del general Álvarez Arenas, el semanario aclara las cosas

"El teniente De Santiago y Díez de Mendívil, ex vicepresidente del Gobierno, no dimitió, sino que, "fue dimitido" por el presidente Suárez"¹⁰⁶.

La última referencia la problemática a los espadones retirados, se encuentra varios números más tarde (nº 263, 26-XII-1976), cuando *Cambio 16* recogió que la falta impuesta a ambos generales sería leve. En conclusión, el semanario reconoce como raíz de la cuestión la permisividad gubernamental con las centrales sindicales ilegales. Del mismo modo, reconoce el "patinazo gubernamental" al intentar pasarlos a la reserva¹⁰⁷.

En este mismo número, *Cambio 16* parece querer restarle importancia a la raíz del problema: las centrales sindicales. Lo hace a través de una encuesta a nivel nacional. El título, totalmente indicativo de las conclusiones: "Sindicatos ilegales. ¿Quién los conoce?". La respuesta es la siguiente:

"La mitad de los españoles no conocen, ni siquiera de oídas, a ninguna de las organizaciones sindicales todavía ilegales. Por el contrario, la otra mitad del país sí oyó hablar de la Unión General de Trabajadores, UGT (47 por ciento); de Comisiones Obreras,

¹⁰⁶ *Cambio 16*, nº 254, 18-X-1976, pp. 20-21: "De Santiago e Iniesta. Generales en el retiro".

¹⁰⁷ *Cambio 16*, nº 263, 26-XII-1976, p. 33: "De Santiago e Iniesta. Sólo falta en tono menor".

CCOO, (41 por ciento); de la Confederación Nacional del trabajo, CNT (40 por ciento) y de la Unión Sindical Obrera, USO, (22 por ciento)"¹⁰⁸.

En conclusión, *Cambio 16* ha evolucionado al mismo ritmo que la calle. De informar sobre la inestabilidad laboral derivada del inmovilismo de Arias Navarro, ha pasado a alabar abiertamente la resolución del Gobierno Suárez para llevar a cabo la reforma sindical, legalizar las centrales sindicales prohibidas y la determinación del ejecutivo por mantenerse en sus trece a pesar del ruido de sables generado.

7. Búnker, Búnker: “cuando la democracia suena, el Búnker se altera”

Durante el año 1976 *Cambio 16* incrementa su compromiso político no solo exigiendo desde la impaciencia al Gobierno que lleve a cabo la reforma política “con prisa y sin miedo”, que “pedalee la bicicleta del cambio” y que pase de las buenas intenciones a los hechos. Llega, incluso a pedir la dimisión de

¹⁰⁸ *Cambio 16*, nº 263, 16-XII-1976, pp. 48-49: “Sindicatos ilegales. ¿Quién los conoce?”. No es la primera vez que *Cambio 16* intenta clarificar las posiciones de cada grupo sindical. Al igual que hiciera con los partidos políticos durante los meses de Febrero y Marzo, en Octubre de 1976 publicó un informe que pretendía arrojar luz sobre los sindicatos, mostrando siglas, presentación, militancia, componentes y región de desarrollo. *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, pp. 38-40: “Sindicatos. Traca de siglas”.

un Gobierno que juzga agotado¹⁰⁹. Consciente, sin embargo, de que los frenazos y obstáculos procedían de los sectores del Búnker, arremete contra su obstruccionismo y maniobras.

Por tercer año consecutivo desde que *Cambio 16* se iniciara como revista de información general, el Búnker proporciona carnaza para escribir. Todavía resonaban los ecos del *gironazo* y los radicales continuaban en sus trece. *Cambio 16* lo ve desde el siguiente prisma: los mismos que en 1974 acribillaban a Pío Cabanillas y el espíritu del 12 de Febrero de Arias Navarro gritándole “mantequilla”, han hecho pivotar su posición sobre el ministro nombrado por Franco, haciéndole guardián de las esencias del 18 de Julio ante la ofensiva de los enemigos de España, que habrían salido de las más profundas catacumbas. Y ante el nombramiento de Suárez, el Rey quedará relativamente libre de carga, porque ha elegido alguien con un pasado relativamente *azulado*. Por lo tanto, el centro de sus iras será el Presiente del Gobierno, al que acusarán de traidor, ya que ha sido un hombre del Movimiento que posteriormente impulsa la reforma¹¹⁰.

¹⁰⁹ Ver *Cambio 16*, nº 215, 17-I-1976, p. 3: “Desafío al Gobierno” (editorial); *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, p. 3: “La oposición contra Arias” (editorial); *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 3: “Dimita, por favor” (editorial); *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 3: “El gobierno se rompe” (editorial).

¹¹⁰ Es de notar la evolución del término Búnker a lo largo de 1976. Lo que desde 1974 y 1975 había sido denominado como “inmovilistas” o “fuerzas que no quieren que nada cambie”, a finales de 1976, tal y como veremos sobre todo durante la aprobación de la Ley para la Reforma política, *Cambio 16* establecerá una diferenciación entre dos tipos de Búnker que sin embargo, no dejan de ser Búnker: la Alianza Popular fraguista, a la que denomina co-

Una serie de caricaturas goyescas en la portada de *Cambio 16* de su número 216, en las que se representaban a personajes de nuestra historia que soñaron con el imperio o reivindicaron el monopolio de la Victoria de la guerra civil: se trata del colectivo del Búnker y de sus estremecimientos, amenazas e insultos cuando oyen la palabra “democracia”. El semanario define la situación de la siguiente forma

"Soñador de sueños imperiales y de herencias en exclusiva, el habitante del “Búnker” se estremece cuando oye hablar de democracia. Sólo él es puro y patriota"¹¹¹.

De esta pintoresca definición, se pueden extraer varias conclusiones. En primer lugar, que por muy amenazante que sea el Búnker, *Cambio 16* siempre hará “mangas y capirotos” de sus esporádicas apariciones. En segundo lugar porque el Búnker no representa más que a una escasa minoría. Y en tercer lugar, la diferenciación que el franquismo hizo entre vencedores y vencidos, entre españoles y antiespañoles, queda reducida a chanza. El problema fundamental, sin embargo, es otro:

"Hay que sustituir la legitimidad personal del fallecido General Franco por la única legitimidad posible

mo “Búnker renovado”, y el Búnker histórico, el de Girón, Blas Piñar y Martín Sanz.

¹¹¹ *Cambio 16*, nº 216, 26-I-1976, p. 3: “Índice”.

en estos días: la legitimidad de la voluntad popular libremente expresada en las urnas"¹¹².

De cómo era percibido el *Búnker* a estas alturas, Crisanto Plaza realiza una interesante apreciación señalando que no era tanto Girón y sus allegados los que infundían temor como la rama militar dura adyacente:

"Girón era Iniesta. Eran más los militares como Iniesta o De Santiago. Ahí el ejército nos preocupaba mucho porque a cada nombramiento militar o de la Guardia Civil, acudían al acto varios ministros"¹¹³.

El informe de la sección "este país" corrobora todo lo señalado atrás. Los diferentes altercados provocados por el Búnker son enumerados. "Cuando a democracia suena, el Búnker se altera", comienza dicho informe con un ejercicio de contraposición de información. Detalla primero en qué consisten los estropicios del Búnker: insultos a *Cambio 16* en Cortes, anónimos amenazadores, escándalo en un homenaje en el Colegio de Caminos de Madrid o ataques al Gobierno. Todo ello porque "Han dado en soñar que son los herederos únicos. Y se lo han creído"¹¹⁴.

¹¹² Ambas citas obtenidas en: *Cambio 16*, nº 216, 26-I-1976, p. 3: "En peligro" (editorial) e "Índice".

¹¹³ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

¹¹⁴ *Íbidem*.

Es decir, no solo proclaman su victimismo, sino que además se lo creen, lo cual es tanto o más peligroso. En su victimismo, se encuentra una de las raíces del problema. Para *Cambio 16*, una de las demostraciones más antidemócratas es el hecho de que se erijan como defensores únicos de ciertas esencias y maltratados únicos cuando sucede un mal, por ejemplo un asesinato de un miembro de las fuerzas de orden público. Por otra parte, las directrices gubernamentales que encauzan reformas, son puestas en tela de juicio por estos sectores recalcitrantes. Cualquier decisión que no concuerde con ellos, les resulta “un desmadre político”.

Para finalizar, *Cambio 16* se duele de los ataques vertidos contra la revista en Cortes y en la prensa más afín al Búnker. A ambos responde con una mezcla de indiferencia e ironía, sus mejores armas. El origen del problema es la evolución del lenguaje de *Cambio 16*. Desde que Franco muriera, el semanario se ha ido atreviendo progresivamente a denominar “dictadura” al régimen franquista y esto es demasiado para los procuradores en Cortes, que echan mano de su perspectiva de libertad para sermonear a la revista, a la que además acusan tener intenciones meramente lucrativas y de pretender desorientar al pueblo español. El “furor Búnkeriano contra *Cambio 16*”, que no se ha producido “solamente en las Cortes”.

"De nuevo arreciaban las amenazas anónimas anunciando que seríamos arrasados a fuego en un afán purificador y desde el órgano informativo de la

Hermanidad de Combatientes, Antonio Izquierda, uno de los inspiradores del “Gironazo” contra el presidente Arias Navarro, insinuaba que había que cambiarnos “definitivamente”¹¹⁵.

El Búnker volvería a ocupar a mediados de Febrero una importante porción de la actualidad informativa de la revista. Y es que el discurso programático del primer gobierno de la monarquía leído por Arias Navarro en las Cortes ha cercenado muchas de las expectativas que había despertado. Se habla en él de “democracia a la española” y de corrientes políticas” dentro del canal de Movimiento Nacional. Es decir: los “partidos a medias” de que el semanario había hablado meses atrás. Se habla de “frenazo” a la transición. Nuestro gozo en un pozo, dirían los redactores del semanario, habitualmente proclives al optimismo. El título del número echa las culpas al presidente del Gobierno: “Frenazo Arias”¹¹⁶.

Además, en este mismo ejemplar el viñetista Sir Camara elabora una tira cómica al respecto. De un Búnker con un cartel

¹¹⁵ Este episodio queda registrado de la siguiente manera: el representante de los obreros de la Enseñanza, señala uno de los males de la revista como “vender como sea, porque lo que interesa es hacer negocio”. A continuación, añade indignado pero sin mucha memoria: “Si alguien se atreve a llamar dictadura al Régimen que actualmente existe, ¿cómo no lo dijo hace dos o tres años, cuando gracias a la existencia de la libertad, salió a la calle tal publicación? Entonces todo eran elogios y agradecimientos a Franco y al Régimen. Hoy, sin embargo, habla de dictaduras, que han finalizado hace un mes”. Ver en: *Cambio 16*, nº 216, 26-I-1976, pp. 6-9: “Búnker, Búnker”.

¹¹⁶ *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, portada; p. 3: “Frenazo Arias” (editorial) y pp. 6-10: “Frenazo Arias”, en sección “este país”.

cual chalet que señala “Villa Mein Búnker-chet”, sale un bocadillo que dice “¡¡Vuelve Carlos!! Es tu público”. A estas alturas y de esta forma, *Cambio 16* recoge la evolución en los planteamientos del Búnker, que en poco menos de dos años ha pasado de llamar “mantequilla a Arias” a defenderlo como garante de las esencias del 18 de Julio. Asimismo, retrata a Carlos Arias como alguien que nunca ha abandonado sus posiciones franquistas¹¹⁷.

El número 219, en el que se anunciaba la llegada de Miguel Ángel Aguilar a la revista, corresponde al 16 de Febrero e insiste en la misma idea: ante la democratización anunciada desde las máximas instancias de poder las derechas han decidido actuar “todos juntos en unión” y no fragmentados cada cual en su asociación. En portada, varios manifestantes mantienen el brazo en alto, haciendo el saludo fascista. En el editorial, ya se hace cierta mención al Búnker señalando la presencia de “fuerzas de la derecha ultramontana, que sueñan con la marcha atrás definitiva y que “traten de culpar a la reforma de todos los males”. El argumento esgrimido es el siguiente: la lentísima reforma –así la califica la propia revista- ha abierto la mano y está provocando desorden social¹¹⁸. Y es que el programa de refor-

¹¹⁷ *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, p. 9: “Frenazo Arias”. Otros artículos en los que *Cambio 16* recoge el obstruccionismo del Búnker en las cortes se pueden encontrar en los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 232, 17-V-1976, p. 25: “Cortes. El Búnker se revela”.

¹¹⁸ *Cambio 16*, nº 219, 16-II-1976, p. 3: “Contra la violencia, libertad” (editorial); y pp. 6-8: “Derechas. Todos juntos en unión”.

mas políticas del nuevo gobierno aún en gestación provoca inquietud y nerviosismo. Se habla de desviacionismo político respecto a los Principios del 18 de Julio de 1936. Hace apenas unas semanas, el diario *El Alcazar* hablaba de “desmadre político”. Por su parte, el informe correspondiente ve en las operaciones de unidad de la derecha más conservadora una respuesta a la organización de la Junta Democrática y de la Plataforma de Convergencia Democrática, inspiradas por PSOE y PCE respectivamente. Unas declaraciones de Valero Bermejo, secretario de la Confederación de Combatientes, así lo corroboran¹¹⁹. La inspiración se remontaría incluso a un deseo de evitar unos acontecimientos al modo portugués. La movida habría de canalizar, para *Cambio 16*, una especie de Frente Nacional que no se sienten ligado al reformismo de Arias Navarro.

"El Frente Nacional ha visto recompensado su apoyo inicial al presidente Arias, tan maltratado cuando sus intentos aperturistas del 12 de Febrero, con las seguridades ofrecidas el 28 de Enero en las Cortes. Pese a ello, los hombres del Frente no se sienten ligados a Arias, proclaman la provisionalidad del actual Gobierno y buscan posiciones en el nuevo horizonte"¹²⁰.

¹¹⁹ Estas declaraciones sostenían que “Nosotros aprendemos bien de nuestros adversarios marxistas y sus esfuerzos por unirse, y pensamos que es bueno. Así que vamos a seguir sus enseñanzas y vamos a hacer como los de la Junta y la Plataforma, y la base, sólo que con el objetivo contrario”. Además, Bermejo señala que el Frente no sería una aglutinación de fuerzas políticas, sino también de fuerzas sociales intermedias tales como asociaciones de vecinos, de amas de casa e incluso una respuesta a Comisiones Obreras. *Cambio 16*, nº 219, 16-II-1976, pp. 6-8: “Derechas: Todos juntos en Unión”.

¹²⁰ *Íbidem*.

De este reagrupamiento de las fuerzas franquistas, *Cambio 16* detalla quiénes darían apoyo económico –los Oriol- y cuál sería el portavoz –el matutino madrileño “Nuevo Diario”-. Los jerifaltes de esta unión serían A. Rodríguez de Valcárcel, el tradicionalista José Luis Zamanillo y Fernández de la Mora. De los tres muestra *Cambio 16* una fotografía, pero sobre este último, indica un interrogante preocupante: “Fernández de la Mora: ¿el nuevo Calvo Sotelo?”¹²¹.

Las indecisiones y vaivenes de Arias Navarro estimulan la actividad de los grupos del Búnker. Mientras la situación política presenta un panorama lleno de confusión e intrigas, se necesitan decisiones con una meta clara: la democracia. Pero el Búnker es inaccesible al desaliento. No es de descartar un choque entre la derecha tradicional aún poderosa en el régimen y los grupos de la oposición cada vez más activos. España es para los corresponsales extranjeros una incógnita política y un riesgo incluso de guerra civil. A mediados de Mayo de 1976 *Cambio 16* culpa a Fernández de la Mora de querer enervar al país y constata lo que ya es una evidencia: “el Búnker está solo, ha perdido su contacto con la sociedad y con la historia, y por ello la paz y la libertad son posibles”¹²². Más tarde, *Cambio 16* escenifica esta hipotética pugna a toda página con un rótulo guerrero

¹²¹ *Ibidem*. Sin embargo, varios números más tarde *Cambio 16* especulará con que otro “hombre símbolo para la ortodoxia de la continuidad orgánica” pudiera ser Raimundo Fernández Cuesta. *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, p. 23: “Cortes. Partidos por el eje”.

¹²² *Cambio 16*, nº 232, 17-V-1976, p. 3: “Que no decaiga” (editorial).

en la portada y banderas ultras, incluidas esvásticas, banderas de falange y de la Cruz, saliendo de un refugio militar: “El Búnker no se rinde”¹²³. En el editorial *Cambio 16* lanza un dardo a favor de la legalización de los comunistas y contra el maniqueísmo franquista, “este país no necesita que lo salve nadie de los comunistas, es más que capaz de salvarse por sí solo y por el hecho simple de que la inmensa mayoría del país no es comunista”. El argumento de protección contra los “rojos” queda así echado por tierra¹²⁴.

Del informe que analiza los tejemanejes del Búnker se obtienen varias conclusiones que reflejan la tensa situación, radicalizada por la postura del Búnker: a) derecha e izquierda preparan posiciones opuestas: unos defender la herencia del general Franco y otros avanzar hacia la integración democrática en Europa; b) el Búnker pertenece a otro tiempo y el Frente Nacional se empeña en ser la “primera línea de defensa de los cuarteles de invierno de la ortodoxia”; c) esta postura descoloca a Fraga, quien no goza de buena prensa entre los más ortodoxos; d) entre medias, el gobierno aparece dividido entre reformistas e inmovilistas, que puede ser la manifestación según los observadores de una posible radicalización; e) dentro del mismo, Fraga y Areilza hacen lo que pueden, uno *cabreado* en “busca de la reforma

¹²³ *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, el editorial ofrece como solución, “Elecciones” y presenta un informe sobre las actividades de la extrema derecha en pp. 6-9. Entre los activistas del Búnker aparece una cara que se hará famosa: J. García Carres.

¹²⁴ *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, p. 3: “Elecciones, por favor” (editorial).

perdida”, y otro comprometiéndose a acelerar la reforma¹²⁵. El retrato de un Búnker anacrónico es relatado así por la revista

"(...) la semana pasada una abigarrada manifestación adornada con camisas azules y pardas, boinas rojas y brazaletes negros, guiones imperiales con la fecha histórica de la entrada de las tropas nacionalistas en Madrid y muchachos uniformados a la vieja usanza hitleriana, se apiñaba con Piñar para pedir entre otras cosas la dimisión del Gobierno y el paredón para el reformista Manuel Fraga Iribarne que había autorizado el primer mitin derechista del post-franquismo"¹²⁶.

Nueve ejemplares más tarde, *Cambio 16* vuelve a hacer referencia al Búnker en tres números seguidos (nº 235, 236 y 237). En el ejemplar nº 235, el semanario señala que en las Cortes, habitual reducto franquista, “la presencia del reformismo tiende a consolidarse frente al continuismo simple”. Ello genera un título shakesperiano: “Cortes. Búnkercillo domado”¹²⁷. Si en la obra del escritor inglés es la díscola Catalina Minola quien no pasa por el aro de casarse hasta la llegada de Petrucchio y acaba siendo menos fiera de lo que la pintan, en las Cortes es el Búnker el que debe acabar pasando por el arco reformista debido a su menguante importancia. Con motivo del viaje regio a

¹²⁵ En este reportaje Fraga aparece especialmente irritado. Prueba de ello es que se le atribuyen frases que delatan su entonces comportamiento autoritario: “ya está bien” y “se acabó la tolerancia”. *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, pp. 6-9: “El Búnker no se rinde”.

¹²⁶ *Íbidem*.

¹²⁷ *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976, p. 22: “Cortes. Búnkercillo domado”.

Estados Unidos en Junio de 1976, Luis González Seara, dedica todo un piropo al Búnker:

"(...) si los inmovilistas y totalitarios de toda laya que por aquí padecemos fuesen gente dada a utilizar la cabeza, encontrarían en el reciente viaje del Rey motivos más que sobrados para darse cuenta del profundo cambio que ya se ha producido en el país, y de los cambios inevitables que van a seguir dándose"¹²⁸.

Es decir, no solo son pocos sino que además viven fuera de la realidad. Todo hacía presagiar un verano caliente a la vista de los avances y retrocesos en la reforma política. *Cambio 16* no desperdiciaba ocasión para informar no solo de los movimientos de los grupos reformistas sino tanto o más de los adscritos al Búnker. A finales de Junio les dedica un número con la siguiente portada: “palos a la reforma. Los azules se rebelan”. Arias Navarro da la impresión de haber caído en las redes del inmovilismo, tendidas por los sectores mas “azules” del régimen, atrincherados en los escaños de las Cortes y del Consejo nacional. Las intenciones reformistas del Gobierno se encuentran en un callejón sin salida fácil, que le costará el puesto a Arias apenas unas semanas más tarde. Ultras de la derecha, “Azules”, Opus Dei y conservadores decían parar la reforma política, gracias a su control sobre la Comisión Mixta Gobierno-Consejo Nacional del Movimiento, para desesperación de los ministros reformistas.

¹²⁸ *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, p. 11: “El Rey y la democracia”.

En un editorial que menciona los males y deficiencias del proceso reformista del Gobierno de Arias, Consejo Nacional y las Cortes, con la inestimable ayuda del Opus Dei, son señalados como escollos que se cobijan bajo el manto inmovilista de los Principios del Movimiento y que “decidieron que la rebelión ya había llegado y que la reforma debía ser paralizada”. Y “aparentemente todo transcurrió dentro de un orden”. Esta triple alianza ha derrotado severamente al gobierno, cuyas incoherencias y divisiones conducen a estos sinsentidos. El Gobierno propone, pero las Cortes y el Consejo Nacional disponen. Aperturistas reconocidos como Manuel Díez Alegría, a la sazón embajador en El Cairo, vota afirmativamente, mientras que los ministros militares o se abstienen o votan en contra. Mientras se aprueba el “derecho de reunión, manifestación y asociación”, su mera ejecución continúa siendo delito por la negativa de ese bloque inmovilista a modificar el código penal. Son las incongruencias de un gobierno que agota su tiempo. *Cambio 16* lo relata así

"Colorín, colorado, el Gobierno había sido de nuevo derrotado. Había teóricamente libertad de reunión, manifestación y asociaciones, pero las leyes represivas continúan intactas y se pretende vestir al Rey de azul con el obligado juramento a “los principios que informan el Movimiento Nacional”. Es decir, en vez de un Rey de todos los españoles, un rey del Movimiento, en nombre de los principios inalterables"¹²⁹.

¹²⁹ *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, p. 3: “Palos a la reforma” (editorial); y 8-10: “Palos a la reforma. Los azules se rebelan”.

En este mismo ejemplar, dos artículos del historiador estadounidense Stanley Payne y del investigador francés Guy Hermet analizan las consecuencias de la victoria azul en el Consejo Nacional y las Cortes. El 9 de Junio, “el fascismo doméstico” habría obtenido una victoria consiguiendo la exclusión de los comunistas bajo el principio legal que más tarde será bien aprovechado por otros: “las asociaciones que, sometidas a una disciplina internacional se propongan instalar un régimen totalitario”. El autor francés se muestra más profundo en la cuestión, ya que pone el dedo en la llaga y anuncia, intentando exculpar posiblemente al PCE, que éste nada tiene que ver con el Partido Comunista portugués, que ha abandonado presupuestos ideológicos como la dictadura del proletariado y hay una clara separación con el gran temor franquista –Moscú y la URSS- desde el lamento público por los acontecimientos de Checoslovaquia¹³⁰.

Para finalizar este ejemplar de *Cambio 16*, dos textos se refieren al Búnker o a los acontecimientos en Cortes y Consejo Nacional. Un breve informe titulado “RTVE. Prado del Búnker” denuncia la manipulación en la cadena pública, haciéndose eco de las quejas de los propios funcionarios por no poder informar de temas como una visita de Don Juan y su barco “Giralda”. El título, “Prado del Búnker”, hace doble referencia. Por un lado, un juego de palabras de los que habitualmente emplea la revista,

¹³⁰ *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, p. 18: “Tribuna política. Fascistas fuera de época”, por Stanley Payne; p. 19: “Totalitarismos en España: Comunistas dentro de un orden”, Guy Hermet.

en esta ocasión con la ubicación de los estudios de RTVE en Prado del Rey; por otro lado, con una “finca” que el Búnker emplea a su antojo para mantener sus directrices informativas. En ambos casos, el texto constituye una denuncia de una situación intolerable, reclamando libertad de expresión que también se habían realizado en el editorial de este ejemplar. Por su parte, Alejandro Muñoz Alonso acusa de prestidigitadores a los reformistas, cuyas maniobras dejan a la reforma en equidistancia con la dictadura y la democracia, sin ser ni una ni otra. Y encima, es vendido con satisfacción¹³¹.

Toda esta maraña de contradicciones en la que el propio Gobierno de Arias Navarro se había metido desde su formación quedaría solucionada de un plumazo con la dimisión de aquél. Con el nombramiento del nuevo gobierno, los sectores reformistas se inquietan por desconocer quienes lo componen y los más *azules*, quedan relativamente tranquilos por ser el presidente un hombre del Movimiento. Forges lo mostraba con una viñeta acólita a parte del informe. La situación es la siguiente: de un Búnker sale un bocadillo que pregunta “Se llama Adolfo. ¿No es maravilloso?”. Y obtiene por respuesta en otro bocadillo “Cier-

¹³¹ *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, p. 3: “Palos a la reforma” (editorial); p. 23: “RTVE: Prado del Búnker”; p. 25: “¿Para qué servirá la reforma?”. Varios números anteriores (231), *Cambio 16* recogió problemas con al que atribuye órgano de expresión del Búnker. El semanario había denunciado la agresividad de *Pueblo* a raíz del nombramiento del nuevo director, Juan Fernández Figueroa, contra el propio ministro que le nombro, Rodolfo Martín Villa. Aquél se habría vuelto contra la mano que le da de comer y según *Cambio 16* habría imprimido una línea Búnkerista desafiando al ministro. *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, p. 23: “Prensa. Días de palo y Búnker”.

tamente”. Parecía que el Búnker quedaba satisfecho por el nombramiento de un presidente homónimo con el dictador alemán¹³². Pero su alegría durará poco, porque Suárez va a ir dando pasos pequeños pero contundentes no ya hacia la reforma, sino hacia la democracia. A medida que los proyectos gubernamentales se vayan poniendo en práctica, el Búnker asomará las orejas para alborotar. Sin embargo, sus apariciones cada vez serán menores. Ello es la prueba del escaso arraigo y representatividad sobre la sociedad española, pero también la muestra de que ante la evidencia de los planes reformistas del gobierno, su causa está perdida. La primera oportunidad para sus quejas durante el gobierno de Adolfo Suárez se produce en Septiembre de 1976, cuando a raíz de la permisividad gubernamental con las centrales sindicales, el general De Santiago “es dimitido”. Ello es aplaudido por *Cambio 16* por la resolución con la que es gestionada la crisis y sobre todo, por el reemplazo de este general por otro militar de talante liberal: Manuel Gutiérrez Mellado. La revista se titula en esa semana “Hacia la democracia. Un paso más” y en el editorial anuncia que “Oigan, señores, que el franquismo se acabó”¹³³.

¹³² *Cambio 16*, nº 240, 12-VII-1976, p. 18: “Oposición. Boquiabiertos”.

¹³³ *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, portada; p. 3: “Que se acaba” (editorial); e informe pp. 8-10: “Hacia la democracia. Un paso más”. Esta no era la primera vez que había un enfrentamiento entre poder militar y civil. El teniente general Joaquín González Vidaurreta, antiguo jefe de la Casa Militar de Franco, había protagonizado un incidente en el Club Siglo XXI el lunes 24 de Mayo con el ministro de Justicia, Antonio Garrigues. El título del artículo hace referencia con un juego de palabras entre la salsa avinagrada y el

En los siguientes ejemplares, *Cambio 16* insiste en retratar al Búnker como lo que es: “minorías extremistas no interesadas en la Reforma”. Buen ejemplo de ello lo constituye el número 254, en el que describe la génesis de Alianza Popular, a la que más adelante llamará “Búnker renovado”. Incluso en este ejemplar, la columna de Carlos Semprún denuncia el oportunismo de muchos franquistas, pasados a las filas demócratas para saciar su apetito de poder. La creación de Alianza Popular no pasa inadvertida para uno de los amigos personales de Juan Tomás de Salas que se ceba con el oportunismo de los que entonces fueron denominados como “los Siete Magníficos”¹³⁴.

A partir de entonces, las actuaciones del Búnker van disminuyendo. Desgraciadamente, quedan reducidas a ataques y acciones terroristas, como veremos. La importancia menor del Búnker, así como su ensimismamiento con el pasado, queda nuevamente retratado en la efeméride de la muerte de Franco. El 20 de Noviembre se cumplía un año de la muerte del dictador y para conmemorarlo se celebrará una manifestación. Curiosamente, el Cardenal Tarancón no autoriza la celebración de una misa en Plaza de Oriente, mientras que el gobierno sí que autoriza la manifestación de la ultraderecha. En el número que informa sobre los preparativos de la manifestación en Plaza de

apellido del militar. *Cambio 16*, nº 234, 31-V-1976, p. 33: “General contra ministro. Salsa Vidaurreta”.

¹³⁴ *Cambio 16*, nº 254, 18-X-1976, pp. 14-15: “Reforma política: El último consejo”; p. 15: “Alianza de la derecha. Huérfanos de Franco”; p. 25: “Los nuevos demócratas”.

Oriente coincide con el de aprobación de la Ley para la reforma política en las Cortes (nº 259). Primeramente, una viñeta de Sir Cámara hurga en la herida del Consuelo Nacional del Movimiento (Consejo Nacional), por el que “se dicen misas”. Avanzando en este ejemplar, se constatan los insultos que se propinan al Gobierno, los detalles de los viajes que se realizaran desde diversas ciudades españolas y la pregunta y respuesta emitida por Girón en la sede de Fuerza Nueva en vísperas del aniversario: “¿Qué ha sucedido en España?. He aquí que la victoria ha sido regalada al adversario”¹³⁵. Por su parte, Manuel Luis del Riego, vocal de la Junta Nacional de Falange Española y de las JONS, escribe un artículo en el que Franco no queda nada bien parado, acusándole de “antifalangista número uno”, e instando a que con motivo del aniversario, no se use el nombre de Falange y José Antonio Primo de Rivera en vano¹³⁶. En cuanto al 20 de Noviembre, es aprovechado para un juego de palabras en el título de uno de los reportajes: “20-Nostalgia”. En cuanto a la información sobre la manifestación en la Plaza de Oriente, destaca no tanto la cantidad de asistentes (70.000) como el carácter residual¹³⁷.

¹³⁵ *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, pp. 8-10: “El gobierno está seguro. Ya hemos pasao”; y pp. 21-23: “Franquistas. Nostálgicos desorientados”.

¹³⁶ *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, p. 23: “Fuera las manos de José Antonio”.

¹³⁷ La descripción de aquellos que acuden engloba a integrantes de la División Azul, ex combatientes, viejos falangistas, pequeños funcionarios, neofascistas italianos y jóvenes matones de los guerrilleros de Cristo Rey. *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 24: “Aniversario. 20-Nostalgia”. Por otra

Finalmente, esa misma extrema derecha que se manifestaba junto al Palacio Real, volvió para cometer tropelías. Un irónico “No hay quien pueda” denuncia las palabras de Blas Piñar el día 11 de Diciembre instando a “utilizar los medios que fueran necesarios para ir contra la corrupción que ha introducido el actual Gobierno en España”. La connivencia del Búnker es notoria. Con cierta ironía en el título, les deja por caso perdido por sus ataques contra un quisco en Córdoba, dos librerías en Sevilla y Huelva, amenazas a militantes socialistas malagueños. Los culpables tienen nombre y apellidos: los guerrilleros de Cristo Rey y Mariano Sánchez Covisa¹³⁸.

8. El rayo que no cesa: terrorismo a go-go

El terrorismo durante 1976 se manifiesta en una triple vertiente. En primer lugar la ultraderecha, sin grandes acciones y encaminada sobre todo a amedrentar a prensa, periodistas y lugares de difusión, tales como kioscos o librerías, e incluso militantes de algún partido político. En segundo lugar, el terrorismo vasco (ETA), respondido ocasionalmente por fuerzas contrterroristas de dudosa financiación y procedencia. Y por último, los

parte, un primer aniversario ya había intentado celebrarse por el Búnker. A los seis meses de la muerte del dictador, en Mayo de 1976, se había celebrado un intento de manifestación en la Plaza de Oriente y una eucaristía el día 20 de este mes. *Cambio 16*, nº 234, 31-V-1976, p. 23: “20 de Mayo. El semi-aniversario”.

¹³⁸ *Cambio 16*, nº 262, 19-XII-1976, p. 39: “Extrema derecha. No hay quien pueda”.

grupos de extrema izquierda como el GRAPO, especialmente violento. Del FRAP, grupo que copara gran parte de la información referente al terrorismo durante 1975 y sobre todo a raíz de las ejecuciones de Septiembre, poco se sabe durante el año que nos ocupa en este capítulo. Tan solo alguna información referente a la división de la organización y algún episodio pasajero referido más a la historia personal de terroristas que a las acciones, ya prácticamente inexistentes, de este grupo¹³⁹.

La postura ante la violencia terrorista por parte de *Cambio 16* es apaciguadora, pero también un tanto ingenua. Apaciguadora porque aporta su granito de arena intentando tranquilizar a las partes a través de editoriales y detener la espiral de violencia. E ingenua porque sostiene que las acciones terroristas tienen los días contados una vez haya libertad y se instaure la democracia. Buena demostración de ello es el editorial del ejemplar nº 219

"La sangre llama a la sangre y el terror desatado sólo conduce al caos. (...) En una sociedad libre el terrorismo es posible, pero lo que es seguro es que inmediatamente es condenado por la inmensa mayoría de la población. A la violencia terrorista no se la combate con más violencia antiterrorista, como se la combate mejor es construyendo y ampliando la libertad"¹⁴⁰.

¹³⁹ *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, p. 27: "Los hijos del FRAP" y *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, "El FRAP, partido".

¹⁴⁰ *Cambio 16*, nº 219, 16-II-9176, p. 3: "Contra violencia, libertad" (editorial).

Y es que ETA había vuelto a hacer acto de presencia en las calles del País Vasco¹⁴¹. Para *Cambio 16*, si hubo tregua entre la muerte de Franco y Febrero de 1976, estaba claro que se hacía añicos. El título del artículo que engloba la noticia da fe del sinsentido que para el semanario acaba de iniciar la revista: “ETA, a la descabellada”. La primera acción es atribuida a ETA según los comunicados de la banda en France Presse, mientras que el segundo es de más dudosa autoría, posiblemente a grupos incontrolados de extrema derecha, ya que ETA ni ningún otro grupo se atribuyen la acción¹⁴². Algunos autores posteriores lo asignan a la banda terrorista vasca, igual que es autora de otros atentados durante los meses de Febrero y Marzo¹⁴³.

En Marzo de 1976 sería la ultraderecha la que haría aparición. El director de “Doblón”, José Antonio Martínez Soler, y la redacción de *Cambio 16*, fueron las víctimas. El primero fue secuestrado con motivo de la publicación de la entrada de un informe en un ejemplar de su revista, tratando información confidencial sobre mandos de la Guardia Civil. El periodista recién

¹⁴¹ . El 9 de Febrero, Víctor Legorburu, alcalde de la localidad de Galdácano, y su escolta, fueron acibillados a balazos. No fue la única acción terrorista, ya que al día siguiente, un joven mecánico de Cizúrquil llamado Julián Galarza también fue asesinado.

¹⁴² *Cambio 16*, nº 219, 16-II-1976, pp. 9-10: “País Vasco. ETA, a la descabellada”.

¹⁴³ PREGO, V., *o. c.*, pp. 432-433. En esta obra, la periodista Victoria Prego atribuye a ETA el asesinato de Julián Galarza. Otras acciones de la banda terrorista sucedieron el día 1 de Marzo, con el asesinato de un inspector de autobuses en Lezo (Guipúzcoa); o el día 13 con el asesinato de un taxista de Zumaya; o cuatro días más tarde, el 17, en un atentado contra un joven de Sestao; o finalmente un empresario industrial, ametrallado en Plencia el día 30 de Marzo.

temente incorporado a la revista Miguel Ángel Aguilar escribe el informe con su acidez característica, describiendo las torturas a las que fue sometido el periodista almeriense. Del mismo modo, relata la llegada de una bomba a la redacción de *Cambio 16*, que milagrosamente se salvó después de que el paquete fuera abierto por el personal del semanario. En el mismo informe, *Cambio 16* también incluye las suspensiones de varios diarios (*Nuevo Diario*, *El Faro*, *El Noticiero*), mostrando la delicada situación que vive la prensa del país, ya sea por acciones terroristas o por la censura gubernamental, que quedan tristemente equiparadas¹⁴⁴.

A finales de Marzo *Cambio 16* recoge una noticia que a largo plazo conmocionará al país: el secuestro del empresario Angel Berazadi por ETA. Secuestrado a mediados de mes, no es el primer rapto realizado por ETA en lo que va de año¹⁴⁵, en su estrategia para obtener dinero. En Enero ya había sido secuestrado Francisco Luzuriaga y en Febrero José Luis Arrasate. Al mismo tiempo, parecía que cada acción de ETA tenía una contra-reacción por parte de grupos incontrolados de ultraderecha. Un grupo de pistoleros había intentado asesinar al etarra Tomás Pérez Revilla y a su familia el día 21 de Marzo en San Juan de

¹⁴⁴ *Cambio 16*, nº 223, 15-III-1976, pp. 17-19: "Prensa. La letra con sangre entra".

¹⁴⁵ Otras acciones terroristas son recogidas en los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 221, 1-III-1976, p. 15: "País Vasco. Secuestrado por error". En este informe, *Cambio 16* relata el secuestro erróneo de José Luis Arrasate por ETA, liberado después de 36 días de cautiverio el 18 de Febrero; *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 4: "País Vasco. Cuarta víctima".

Luz. La espiral de violencia no se detiene. *Cambio 16* se encarga de reflejar la situación: “Terror en la frontera”. A principios de Abril, comandos de ATE (Antiterrorismo ETA) volvieron a actuar, quedando además impunes¹⁴⁶.

El mes de Abril se abre con un suceso inexplicable y sorprendente. Una gran evasión a la española. Pero en vez de Steve McQueen, un numeroso grupo de presos pertenecientes a comandos armados, que se fugan a las 14.15 horas del día 5 de este mes de la prisión de Segovia. Los corresponsales desde Bilbao y Pamplona, y Andrés Carabantes y José Luis de Pablos desde la propia cárcel de Segovia, reproducen con fotografías en un informe los pasos seguidos por los 29 presos fugados de ETA, MIL (Movimiento Ibérico de Liberación) y del FRAP. Este es otro más de los ejemplos de contraste de noticia que realiza *Cambio 16*, acercándose tanto al lugar lógico por donde han de pasar los fugados, al lugar de origen de parte de ellos y al luchar de los hechos. La historia es definida como “rocambolésca”, debido a que tiene tintes de un guión de Hollywood, tal y como se enseña en el título “Segovia. La gran evasión” y en uno de los subtítulos: “De cine”¹⁴⁷.

En la redacción vasca de la revista, estaban al tanto de la posibilidad de que algo iba a suceder en el entorno etarra. Así lo

¹⁴⁶*Cambio 16*, nº 225, 29-III-1976, p. 19: “País Vasco. Terror en la frontera” y “Golpe de derechas”. *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, p. 15: “País Vasco. ATE ataca”.

¹⁴⁷*Cambio 16*, nº 227, 12-IV-1976, pp. 12-13: “Segovia. La gran evasión”.

confiesa Ander Landaburu, gracias a sus contactos con familiares de los etarras encarcelados:

"Estábamos enterados de que iba a pasar algo. Lo estábamos porque el padre de uno de los de la fuga, Jon Biar, era amigo mío y era quien me informó al respecto, ya que teníamos mucha confianza. Él nos informó de que se estaba preparando algo que no podíamos saber, pero que en cuanto sucediera, nos avisaría (...). Yo seguí prácticamente paso a paso lo dramática que fue la fuga. Fueron cayendo uno a uno, algunos se perdieron, algunos pasaron la frontera y luego volvieron y alguno incluso falleció. Además, la noticia la cubrimos con más periodistas. Por ejemplo, el delegado de EFE, Javier Hernández, y yo nos llamábamos continuamente, casi cada cuarto de hora para ver la evolución de los acontecimientos (...). Fue casi como una película de terror"¹⁴⁸.

Tres días después ETA asesina a Angel Berazadi, a quien tenía secuestrado. ETA había pedido 200 millones, pero la familia solo fue capaz de reunir 60. El asesinato, cruel de por sí, es además en esta ocasión una acción torpe por parte de ETA, ya que Berazadi es simpatizante del PNV, defensor de la cultura vasca y paga los chantajes económicos exigidos por la banda. Ander Landaburu cubrió la noticia para el semanario y en la entrevista mantenida con el autor, destaca el estupor que provocó el asesinato, ya que supuso un golpe duro por la militancia

¹⁴⁸ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

peneuvista tanto de Berazadi como de su familia¹⁴⁹. *Cambio 16* califica la implacable acción como “una crueldad y una estupidez fuera de todo límite”. Además, no olvida su habitual pero ingenuo razonamiento

"El problema de ETA no es un problema policial sino político. Se resolverá tan pronto como la inmensa mayoría del País Vasco se sienta representada y libre en un marco institucional democrático"¹⁵⁰.

Lo que está haciendo *Cambio 16* es poner al servicio de sus ideales democráticos el final del terrorismo. “Si el gobierno supiera interpretar ahora ese clamor casi unánime de los vascos en pro de la democracia y la libertad, el terrorismo se extinguiría en meses”. Aunque a toro pasado, nuestra crítica se centra en que es un planteamiento ingenuo por no entender que ETA no lucha por la democracia. Es una banda de asesinos que elimina del mismo modo a sus oponentes que el mismo régimen fascista que denunciaba¹⁵¹.

El consiguiente informe, titulado “ETA. La gran redada”, recoge la declaración de guerra hecha por Manuel Fraga como ministro de la gobernación a “los separatistas vascos de ETA”, que acarreó la detención de los tres supuestos secuestradores y asesinos de Berazadi. El informe se completa describiendo las

¹⁴⁹ *Íbidem*.

¹⁵⁰ *Cambio 16*, nº 228, 19-IV-1976, p. 3: “Contra ETA, libertad” (editorial).

¹⁵¹ *Íbidem*.

operaciones antiterroristas para la localización y detención de los fugados de la prisión de Segovia. El análisis final de la revista es que a pesar del asesinato del empresario vasco, el cerco sobre ETA es cada vez más estrecho y resulta eficaz: descubrimiento de pisos y depósitos de armas de la banda. El reportaje se completa con una encuesta a representantes de partidos y organizaciones vascas sobre la muerte de Berazadi y sus consecuencias¹⁵².

En los siguientes ejemplares de *Cambio 16*, varios temas tocan los problemas terroristas en el País Vasco: a) la celebración del Aberri Eguna en Abril de 1976; b) las operaciones policiales para detener a los etarras fugados de la prisión de Segovia y la llegada de los pocos que lo lograron con éxito a suelo francés; c) situación y acercamiento a los etarras: deportaciones de etarras al santuario de Yeu (Francia)¹⁵³ y el enigma de la desaparición del etarra Pertur; d) aprovechando la celebración del centenario de la abolición canovista de los fueros en 1876, la recuperación de los derechos históricos vascos; e) condena a las

¹⁵² *Cambio 16*, nº 228, 19-IV-1976, p. 8-13: "ETA. La gran redada" y pp. 12-13: "Encuesta. Berazadi y el Aberri Eguna".

¹⁵³ Con respecto a las entrevistas que mantenían los medios de comunicación españoles a etarras en la isla de Yeu, Miguel Ángel Aguilar afirma lo siguiente: "A las fuerzas democráticas les costó mucho desprenderse de esa especie de gratitud debida a ETA aureolada de un cierto romanticismo como una banda de luchadores contra la dictadura que había volado al almirante Carro (...). Pero en aquellos años por ejemplo, hacer una entrevista a los etarras confinados en la isla francesa de Yeu era visto como la máxima gloria periodística posible de obtener, cuando era más bien la máxima cagada". Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

torturas policiales “en un clima general de represión”, en el País Vasco; f) diversos atentados atribuidos supuestamente a ETA, si bien sin reivindicar por la banda¹⁵⁴. Ander Landaburu fue el encargado de hacer la mayoría de estos reportajes. Merece la pena recalcar su encuentro con el etarra Pertur que, si bien no queda constatada en el semanario, el propio periodista lo recuerda en la entrevista mantenida con el autor, así como el significado de lo hablado en ella:

"Estuve con Pertur unos diez o quince días antes de su desaparición en Hendaya y me estuvo explicando el proceso político que tenía en mente para la organización, que consistía en la creación de un partido político -EIA-, el embrión de lo que luego fue Euskadiko Ezquerria. Me coentó la importancia de la separación de la lucha política sobre la armada. Es decir, tenía que suplir la lucha militar por la lucha política y ésta tenía que controlar a aquélla, lo cual me daba a entender que poco a poco se iba a ir arrinconando a la lucha armada. Si verdaderamente el pro-

¹⁵⁴ Véanse *Cambio 16*, nº 229, 26-IV-1976, pp. 18-19: “Aberri eguna. Pamplona verdegrís”. Bajo el significativo título de “Aberri Eguna. Pamplona verdegrís”, *Cambio 16* recoge la división de las masas vascas ante esta celebración. La jornada queda testimoniada como un acontecimiento frío, debido al rechazo de los grupos vascos, excepto los “considerados más a la izquierda” y ETA, que mantuvieron su asistencia a la jornada y censuraron la retirada del resto de organizaciones comprometidas; *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, p. 17: “País Vasco. Huidos y detenidos”; *Cambio 16*, nº 232, 17-V-1976, p. 21: “País Vasco. Más denuncias” y “ETA. De Segovia a Yeu” y *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, pp. 19-20: “Affaire Pertur. Así lo secuestraron”; *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, p. 17: “Ayuntamientos vascos. Por sus fueros”; *Cambio 16*, nº 242, 26-VII-1976, pp. 19-22: “País Vasco. Cien años sin fueros” y p. 20: “Un mal que cien años dura”; *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, p. 18: “País Vasco. Semana Foral”; p. 19: “En el centenario de la abolición. Nueva alternativa vasca”; *Cambio 16*, nº 234, 31-V-1976, pp. 24-25: “Tortura. Suma y sigue”; *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, pp. 13-14: “País Vasco. En vilo”.

ceso democrático les permitía leglizar partidos como elque pensaban crear, pues todo eso iba a favorecer el final de la violencia. Luego, evidentemente, desaparece. Siempre he dudado y no tengo ninguna prueba, lol investigamos con la familia de Pertur y estuvimos en el otro lado, en San Juan de nLuz, con Paloma Zuloaga investigando. Me acuerdo de que a la vuelta estuvimos con la gente que le había visto por última vez. Eso parece que molestó bastante a los milis, por lo que empecé a recibir alguna nota amenazándome e incluso una llamada a mi casa (...). Yo creo que fue un arreglo de cuentas y creo que fueron los propios etarras, sin dar nombres. Se puede citar a gente como Apala y Antxon, que fueron los últimos que le vieron. Gente de ese entorno, de los berezis. Yo no creo en la versión de los italianos ni en la de los servicios secretos. Pero todo esto hay que probarlo"¹⁵⁵.

No fueron unos sucesos calificados como terroristas lo que acontecieron en Montejurra la mañana del domingo 9 de Mayo. Sin embargo, el hecho de recurrir a la violencia como forma de manifestación nos hace incluirlo en este epígrafe. Con motivo de la conmemoración de la victoria de las armas carlistas en una batalla de la tercera guerra entre liberales y tradicionalistas en el s. XIX, se celebraba la ascensión a la colina de Montejurra desde el monasterio de Irache, cerca de Estella (Navarra). Allí colisionaron los partidarios de Sixto de Borbón y Carlos Hugo. Unos se han mantenido en posiciones fascistizantes y

¹⁵⁵ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

otros han abandonado las filas franquistas hasta defender un socialismo autogestionario. El problema viene radicalizado por tres hechos: primero, el Partido Carlista está de la mano en la Junta Democrática con el PCE; segundo, en esta ocasión, han asistido al acto varios grupos fascistas italianos y españoles en apoyo de la rama conservadora del carlismo, cuya representación es la figura de don Sixto de Borbón, hermano de Carlos Hugo, quien por último, permanece expulsado con su familia del país desde 1968. Ambos grupos acuden armados, unos con pistolas y los otros con palos. El resultado son dos muertes, cuatro heridos a manos de los partidarios de Sixto y unas fuerzas del orden que están presentes pero “por órdenes”, no intervienen. *Cambio 16* reproduce la crudeza de la colisión y desde el título del reportaje, censura la violencia, incluyendo a los partidarios de Sixto de Borbón, a los que con un juego de palabras denomina como “Guerrilleros de Sixto Rey”. Para *Cambio 16* el ambiente era de “tensión e incertidumbre” y citando a testigos, “aquello parecía una internacional fascista”, por la presencia de personas de acento italiano y argentino entre los partidarios de Sixto. *Cambio 16* tampoco olvida que la policía no hayan intervenido. Pero no se cita al culpable: el ministro de Gobernación, Manuel Fraga, ha dado la orden de no intervenir.

Ander Landaburu fue el autor del reportaje. En esta ocasión, tal y como él relata, cubrir la romería carlista estuvo a punto de costarle cara:

"Llevábamos dos o tres años yendo a la concentración de Montejurra (...). Había habido una evolución del Partido Carlista hacia un partido más de izquierda y de tipo más federalista, incluso cooperativista. Era la evolución de Carlos Hugo y del carlismo, siendo ya gente apreciada.

En aquella ocasión dormimos en el hostel en Iratxe, Javier Hernández, Jesús Ceberio, José Luis de Pablos, José María Portell y yo. Al oír los tambores y ver que iban hacia el monasterio, nosotros también fuimos. Al llegar vimos un enfrentamiento entre la gente carlista. Vimos al hombre de la gabardina -el culpable-, que sacó una pistola y mató a un carlista (...).

Luego vimos a un tipo con una ametralladora en un trípode empezando a disparar. Nos echamos sobre unas zarzas y ahí no me mataron por un segundo. Al subir, vimos que Sixto iba por detrás de la colina, pero un tipo vestido de legionario me agarró y me amenazó con pegarme un tiro si no me iba.

Por la tarde había un duelo impresionante. Recuerdo que tuvimos que ir José María y yo a declarar como testigos a Estella varias veces"¹⁵⁶.

Montejurra fue una manifestación de violencia entre dos grupos escindidos de la misma rama. *Cambio 16* aprovecha los seis meses sin Franco para denunciar lo poco que ha avanzado el país durante ese tiempo. La portada muestra a una imagen de la célebre Estatua de la Libertad neoyorkina llorando lágrimas ro-

¹⁵⁶ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

jas y gualdas. Los sucesos, que han conmocionado al país, son calificados en un irónico editorial así: “Es intolerable que aventureros de pistola y metralleta ocupen colinas de la patria y se permitan el lujo de jugar sus guerras propias asesinando o hiriendo a quienes piensan de modo distinto al suyo”. *Cambio 16* lo ve como una espiral de violencia provocada por la falta de resolución gubernamental y no como un hecho aislado. La determinación gubernamental en el avance hacia la democracia es la única salida. Pero también deben ser castigados los culpables. El Estado debe ser el primero “en dar ejemplo en su respeto meticuloso a la ley y a la justicia”.

"Mientras que se recrudece una violencia semiolvidada y que la mayor parte de los españoles quisieran desterrar para siempre, la lentitud de la democratización hace exclamar a otros: “¡Libertad, cuántas reformas se hacen en tu nombre!”¹⁵⁷

La violencia es una reminiscencia de tiempos pasados, señala la revista. Los españoles no la desean e irónicamente, cambia la frase de la revolucionaria francesa Madame Roland “Libertad, cuantos crímenes se hacen en tu nombre”, apuntando *Cambio 16* a las lentas reformas en nombre de la libertad y que al igual que los crímenes contra aquélla, no llegan a ninguna parte. Entre líneas, si no se emplea a fondo al respecto, la efica-

¹⁵⁷ *Cambio 16*, nº 233, 24-V-1976, p. 3: “Índice”.

cia estatal quedará en entre dicho¹⁵⁸. Por su parte, el informe elaborado por Encarnación Valenzuela se divide en dos partes. Una primera es una reivindicación y denuncia de la inestable situación que vive el país por causa del terrorismo, ya sea de ETA o de los pistoleros de Montejurra. *Cambio 16* constata con los testimonios de Ander Landaburu desde Pamplona y Galo Freixet desde Nueva York, las repercusiones del lento proceso democrático y cómo es visto en el extranjero. Las constantes fotografías de Sixto de Borbón le señalan como culpable. Más aún cuando la segunda parte del informe se inicia con una viñeta cómica elaborada por Sir Cámara en la que un pistolero caracterizado como Sixto de Borbón, con *txapela* carlista y brazalete rojo con esvástica dispara sobre varios fusilados que se asemejan a los ejecutados en el cuadro goyesco del 2 de Mayo. Bajo el título “¿Quién mató en Montejurra”, *Cambio 16* desgrana la autoría de los asesinatos. También en este mismo número, el columnista Camilo José Cela da a conocer, no sin cierto desprecio e ironía, amenazas que ha recibido de la Alianza Anticomunista de España¹⁵⁹. Este ejemplar no será el último en el que el semanario trate los atentados de Montejurra. En estos dos ejemplares pasados *Cambio 16* reclamaba vehementemente investigaciones que hicieran caer el peso de la ley sobre los culpables.

¹⁵⁸ *Cambio 16*, nº 233, 24-V-1976, p. 3: “Violencia en España” (editorial).

¹⁵⁹ *Cambio 16*, nº 233, 24-V-1976, pp. 8-13: “Violencia en España. Libertad que no llega”, “¿Quién mató en Montejurra”, “Ex legionario Sixto”, “Marín y García Llorente. Carlismo andaluz”, “Guerrillero por un día”; y p. 33: “Carta a mis verdugos”.

Pero pronto se ve desilusionado, algo apreciable en su número 238 y sus corresponsales en el País Vasco volverán a cargar las tintas, si bien esta vez empatizando con las familias de las víctimas y la investigación reclamada por sus abogados defensores¹⁶⁰.

El día 18 de Julio, aniversario del Alzamiento Nacional, los terroristas quieren dejar clara su presencia. Nada menos que 28 artefactos estallan, reivindicados por un siniestro grupo de izquierdas: el GRAPO. A quince días de distancia del nombramiento de Suárez para Jefe de Gobierno la “fiesta explosiva” hace pensar que se trata de una ofensiva de expertos bien equipados y capaces de desestabilizar una situación que parecía encarrilarse hacia la democracia¹⁶¹. ¿Se trataba de una provocación? pero ¿Quién había puesto las bombas? Afortunadamente, no se producen víctimas. *Cambio 16* inquiera constantemente sobre la cuestión en sucesivos ejemplares. Para el semanario, la democracia no se puede construir mientras sicarios de uno u otro signo campen impunes a sus anchas. Por ello reclama que el peso de la ley caiga sobre ellos con implacable eficacia. En el primer número que le dedica a la cuestión, *Cambio 16* lanza la siguiente pregunta. Más allá de la autoría, ¿a quienes benefician? El editorialista señala la respuesta:

¹⁶⁰ *Cambio 16*, nº 238, 28-VI-1976, pp. 23-24: “Montejurra. No comment”.

¹⁶¹ ¿Quién puso las bombas? se preguntaba *Cambio 16*, nº 242, 26-VII-1974, p. 3: “¿Quién puso las bombas?”; y pp. 8-12: “¿Quién puso las bombas?”. Editorial e informe se muestran alarmistas ante las diferentes versiones, sospechas y desmentidos.

"Las bombas iban contra la amnistía (...), la monumental operación terrorista actual beneficia a todas esas fuerzas montoneras que quieren que aquí no cambie nada"¹⁶².

Es decir, en un principio, los culpables son los inmovilistas del régimen. Dicho lo cual, *Cambio 16* insta a la calma alegando la mayoría de edad del país y las buenas intenciones del gobierno. Por su parte, el informe desmiente la posible autoría de grupos terroristas como Gari o el FRAP, del mismo modo que recoge el rechazo unánime de la oposición democrática¹⁶³.

Durante los números siguientes *Cambio 16* continúa con sus reclamos, por mucho que en alguno de ellos niegue que se acuse a nadie¹⁶⁴. En el ejemplar nº 243, ya muestra ciertos avances en la investigación y se produce un cambio en la línea argumental en la culpabilidad de los atentados. A instancias gubernamentales, ya se acusa a un grupo escindido del PCE (Reconstruido): los GRAPO. La falta de detenidos y de conclusiones en la investigación va a ser el argumento reiterativo durante los siguientes ejemplares¹⁶⁵. En esas condiciones, un país no puede

¹⁶² *Cambio 16*, nº 242, 26-VII-1976, p. 3: "¿Quién puso las bombas" (editorial).

¹⁶³ *Cambio 16*, nº 242, 26-VII-1976, p. 3: "¿Quién puso las bombas" (editorial). *Cambio 16*, nº 242, 26-VII-1976, pp. 8-12: "¿Quién puso las bombas?"

¹⁶⁴ *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, p. 3: "Dolores, Massiel y la bomba" (editorial).

¹⁶⁵ Un buen ejemplo de ello es el final del editorial del ejemplar nº 246. En él, *Cambio 16* señala un temor gubernamental ("altos miembros de la

construir su democracia y el gobierno debe ponerse manos a la obra¹⁶⁶. Algún ejemplar más adelante, el GRAPO queda definido como un grupo extremadamente activo, el PCE (reconstruido) es exculpado y el mismo grupo político se desmarca de la banda terrorista, negando cualquier relación entre ambos. Todo ello lo da a conocer *Cambio 16* mediante una inmensa tarea de información con los miembros de este partido comunista¹⁶⁷.

Los nuevos aires reformistas del Gobierno Suárez plantearon a los dirigentes de ETA la cuestión de si, con la democracia a la vista, no sería pertinente cambiar de estrategia. Algunos sectores de la organización vasca estaban dispuestos a deponer la lucha armada y a entrar en el juego político en forma de partido. Se trataba de adecuarse a la nueva situación para no quedar marginados del proceso hacia la democracia. *Cambio 16* anota:

"Después de tantos años de lucha contra el franquismo, los nuevos aires reformistas del segundo Gobierno de la Monarquía han forzado a los dirigentes de ETA a replantear su estrategia. Sectores de la organización vasca estarían dispuestos a deponer la

administración temen que no sea el grupúsculo llamado partido comunista (reconstruido) el autor de la cadena de atentados, y hasta llegan a temer que servicios descontrolados se hallen de alguna manera mezclados en la operación") y que "no sabemos cuál es la verdad del asunto" y que "el gobierno carece todavía de pruebas convincentes de que sea el PCE (R)". De este modo, el gobierno aparece, más de un mes después de los hechos, desconcertado, lo que lógicamente desconcierta a la revista. *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, p. 3: "Dolores, Massiel y la bomba" (editorial).

¹⁶⁶ *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, p. 3: "Más pruebas" (editorial).

¹⁶⁷ *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, pp. 26-27: "Bombas con misterio"; *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, pp. 20-21: "Habla el PCE (R). No pusimos las bombas".

“lucha armada” y entrar en el terreno de las negociaciones y a formar un partido político”¹⁶⁸.

El informe de “este país” elaborado por la revista, profundiza al respecto. Ello supone, al menos, una división en el interior de la organización etarra. ¿Qué sentido tiene la violencia en un estado en vías de ser democrático? *Cambio 16* condiciona los contactos con el Gobierno a cambios en la manera de enfocar la autonomía y la situación de los prisioneros vascos. A finales de Agosto, *Cambio 16* incluso publica los extractos de una breve entrevista con Jesús María Leizaola, presidente del Gobierno vasco en el exilio, en la que el anciano dirigente rechaza todo tipo de violencia¹⁶⁹.

A principio de Octubre *Cambio 16* lanza su consigna preferida: *libertad sin ira*¹⁷⁰ y exige una democracia sin trampas. No sólo es la canción que elige para el lanzamiento del diario hermanado a la revista. Y es que la ira en forma de terrorismo se manifestaba a sus anchas. El Búnker boicoteaba los intentos reformistas y reclamaba la intervención del ejército para poner fin a lo que solamente él entendía como un desmadre. Desgra-

¹⁶⁸ *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, p. 3: “Índice”.

¹⁶⁹ *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, portada e informe pp. 6-8: “ETA quiere negociar”. *Cambio 16*, nº 247, 30-VIII-1976, pp. 12-13: “Entrevista. Leizaola, dialogante y negociador”.

¹⁷⁰ “Libertad sin ira” era el lema, oído por todo el país cantado por un conocido grupo musical, que había elegido el hermano Mayor de *Cambio 16*, *Diario 16*, aparecido el día 18 de Octubre de 1976. Ver *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976.

ciadamente, unos y otros afilan sus cuchillos. Mientras la ultraderecha asesina a un estudiante, Carlos González Martínez¹⁷¹, ETA continúa con su sanguinario programa. El 4 de Octubre es asesinado el Presidente de la Diputación de Guipuzcoa y Consejero del Reino, Juan María Araluce Villar, con cuatro servidores del orden público. Tras un paréntesis de calma, ETA volvía a atacar y el resultado era trágico: cinco cadáveres. Pero el Gobierno no entra en la espiral acción-represión-acción de la banda terrorista: no hay estado de excepción para el País Vasco. Cuarenta muertos, cuenta el semanario, en todo el país. La libertad debía llegar sin más ira manifestada en asesinatos. El atentado coincide con el rechazo en el Consejo Nacional del preámbulo del proyecto de Ley para la Reforma. El editorial de este número es aprovechado para denunciar todo tipo de violencia, incluida la de la ultraderecha, que en opinión de *Cambio 16* campa a sus anchas. La reacción de la redacción vasca del semanario en particular y de la sociedad vasca en general, según Ander Landaburu, es que a pesar de que fue una nueva barbaridad etarra, el asesinato no causó tanto impacto como el de Ángel Berazadi. En opinión de este corresponsal, la acción correspondía a los últimos coletazos, incomprensibles y teñidos de ensañamiento de los poli-milis de ETA¹⁷².

¹⁷¹ *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, p. 14: "Requiem por un estudiante".

¹⁷² Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

En cuanto al informe de la sección “este país”, no solo detalla el atentado, la reivindicación hecha por ETA en varios medios vascos o la presencia de Araluce en los sucesos de Montejurra –había luchado en el tercio requeté en la Guerra Civil-. También muestra una historia más cercana: la del hijo del asesinado que relata cómo fue vivido el asesinato de su progenitor, ya que los hechos tuvieron lugar a la puerta del domicilio. Ésta es precisamente otra de las virtudes que el semanario está perfeccionando. Narrar historias cercanas, ya sea de presos políticos o de víctimas del terrorismo, ayuda a hacer más cercanas las noticias a los lectores¹⁷³.

Entrado el otoño, ETA se mostraba efervescente. Las tesis del desaparecido E. Moreno Bergareche, conocido como Pertur, habían calado en la organización vasca. Según un artículo publicado a principios de Octubre (nº 252), ETA se encontraría dividida y habría aceptado el desarrollo de un partido político revolucionario vasco de izquierdas¹⁷⁴. Dos ejemplares más adelante (nº 254) una portada anunciaba lo que estaba por venir, aún en vísperas de la democracia: sobre dos encapuchados, el siguiente título: “ETA se va a la guerra”. *Cambio 16* reclama desde el título paz para el País Vasco (“Paz para Euzkadi”). Pero por vez primera, en los argumentos del editorial se remonta a los tiempos de la Guerra civil para encontrar las raíces del problema.

¹⁷³*Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, p. 3: “Libertad sin ira” (editorial); *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, pp. 8-10: “Muerte en Guipúzcoa” y p. 9: “Así murió mi padre”.

¹⁷⁴*Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, pp. 30-31: “ETA-V. Asamblea secreta”.

El conflicto vasco es definido como una “guerra civil” y reconocido como “uno de los más grandes obstáculos con que tropieza el país a la hora de embarcarse en una era de normalidad y democracia”. Una espiral conflictiva que es relatada de la siguiente manera

"Como una verdadera bomba de tiempo, los cuarenta años de dictadura nos han dejado en herencia un País Vasco dividido hasta el paroxismo, humillado, asustado, rencoroso y vengador, en el que la paz es el bien máspreciado y más escaso. Las fuerzas vencedoras en la guerra civil castigaron por decreto a dos “provincias traidoras” y, con esta medida, de una estupidez supina, nos han dejado ese entrañable rincón de la patria presa de una violencia atroz.

Aquellas semillas de violencia depositadas hace casi cuarenta años han ido creciendo lentamente hasta convertirse hoy en una hidra de diez mil cabezas que no deja a los vascos ni dormir en paz. La revancha empezó en los años sesenta (...). La espiral provocación-represión entró en funcionamiento con una perfección inaudita y diez o doce años después nos encontramos al pueblo vasco irritado hasta la locura o presa del terror"¹⁷⁵.

Cinco muertes más se han producido en el último atentado. Sin embargo, el gobierno Suárez, por fin –dice *Cambio 16*–, ha salido de esa espiral endemoniada en la que se encontraba el País Vasco. El empleo de la expresión “por fin” tiene una connotación bastante clara: ya era hora de que alguien pusiera cor-

¹⁷⁵ *Cambio 16*, nº 254, 18-X-1976, p. 3: “Paz para Euskadi” (editorial).

dura y saliera de esa maraña destructiva. Ése ha sido uno de los reclamos habituales de *Cambio 16*: que haya paz y que una de las dos partes de muestras de buena fe en vez de mantener la dialéctica de guerra. Pero del mismo modo que la violencia etarra es condenada –y argumentada– por el semanario, la violencia de la ultraderecha es denostada e insta al Gobierno a actuar al respecto para evitar que el país se convierta en una película de pistoleros. Tal y como se confirma en el informe posterior, lo que más preocupa a la revista no es la vuelta de ETA a las acciones terroristas después de varios meses de calma, ya que el gobierno ha demostrado sosiego en su respuesta, sino la aparición de bandas de ultraderecha que hagan degenerar la situación nuevamente¹⁷⁶. Una semana más tarde, *Cambio 16* volverá a denunciar la acción de comandos e incontrolados ultraderechistas en el País Vasco, concretamente en las localidades de San Sebastián, Santurce, Durango y Vitoria¹⁷⁷.

Ya finalizando el año, el terrorismo da un nuevo zarpazo, que desestabiliza la situación. Es secuestrado por el GRAPO

¹⁷⁶ Después de tímidos tanteos de entablar negociaciones con el Gobierno *Cambio 16* informa de que ETA se va a la guerra. Ver *Cambio 16*, nº 254, 18-X-1976, pp. 3, 8-10, portada; p. 3: “Paz para Euzkadi” (editorial); y pp. 8-11: “ETA se va a la guerra”.

¹⁷⁷ *Cambio 16*, nº 255, 25-X-1976, pp. 25-26: “Euzkadi. Más terror”. La existencia de grupos mercenarios también es reflejada en otro ejemplar posterior: *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, pp. 52-55: “Mujeres también. Mercenarios contra ETA” y *Cambio 16*, nº 261, 6-XII-1976, p. 34: “Pena de muerte en Pau. ATEmorizados”. Otras acciones de la ultraderecha se produjeron con los ataques en varias ciudades andaluzas a quioscos, librerías, militantes... Para ver más, véase *Cambio 16*, nº 262, 19-XII-1976, p. 39: “Extrema derecha. No hay quien pueda”; y *Cambio 16*, nº 263, 26-XII-1976, pp. 41-43: “Extrema derecha. Palos a siniestra”.

nada menos que el presidente del Consejo de Estado, D. Antonio Oriol y Urquijo. La persona y el momento habían sido cuidadosamente elegidos: cuatro días antes del referéndum sobre la Reforma un comando del GRAPO secuestraba a D. Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado y una de las personalidades más relevantes del franquismo. Se trataba de una provocación que ponía en peligro todo el programa reformista del Gobierno Suárez. Los GRAPO un siniestro grupo de ultrazquierda, escasamente identificado y con demostrada sangre fría, pretendía desestabilizar al país, oponiéndose a los planes del gobierno boicoteando el referéndum y todo avance hacia la democracia. *Cambio 16* reproduce el secuestro en su ejemplar nº 263. Una semana después reacciona como ha venido haciendo ante otras situaciones de máxima tensión: exige calma, decisión, ofrece apoyo popular la gobierno y olvidarse de “Grapos y anti-grapos”. En cuanto a la acción, es definida como una provocación destinada a dinamitar la amnistía que el gobierno planea conceder¹⁷⁸. Un informe en “este país” no olvida que Oriol se encuentra secuestrado. Fotografías suyas y de manifestantes pro-amnistía bajo el título “Todos a casa”, recuerda que unos y otros deben pasar la Navidad de 1976 con sus familias¹⁷⁹.

¹⁷⁸ “Referendum bajo secuestro”, titula el nº 263, 20-XII-1976, del semanario su portada. Y el editorial p. 3, habla de “provocación” y en la sección “este país”, pp. 8-15, narra las extrañas circunstancias sin que quede claro quiénes son sus autores. *Cambio 16*, nº 263, 20-XII-1976, p. 3: “Provocación” (editorial); pp. 8-15: “Referéndum bajo secuestro”.

¹⁷⁹ *Cambio 16*, nº 264, 2-I-1977, pp. 8-13: “Todos a casa”.

9. Todos contra Arias y su plan: “una democracia a la española”

La política dubitativa y zigzagueante de Arias Navarro no contentaba a nadie. Era el resultado de un Gobierno muy poco coherente. Las figuras más reformistas eran Areilza, A. Osorio, A. Garrigues Díaz-Cañabate y M. Fraga, si bien también había otras más jóvenes como los emergentes R. Martín Villa, A. Suárez y L. Calvo Sotelo. El Rey había conseguido rodearse de algunos de *sus hombres*. Sin embargo, había otras figuras ancladas en el pasado. Además del presidente del Gobierno, Arias Navarro, y de las tres carteras militares (Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil, Pita da Veiga y Carlos Franco Iribarnegaray), José Solís también mantenía una cartera. Viendo el vaso medio vacío, las inquietudes reformistas de gran parte de los ministros, salvo casos contados, eran por lo menos cuestionables. Con tan heterogénea composición se complicaba el avance hacia la democracia.

“Se sabía, -opina de nuevo Marcelino Oreja, quien formaba parte de aquel gobierno en calidad de subsecretario del ministerio de Asuntos Exteriores con José María de Areilza- que aquello no podía durar y efectivamente no duró más seis meses. El problema era la falta de coordinación en aquel gobierno. Se necesitaba un cambio político. El económico ya se venía haciendo desde el año 59. Pienso que si bien la transición política es la última en llegar, antes hubo una transición que permitió la modernización de

España: el plan de estabilización, la reforma de la administración, la aproximación al Mercado Común... Esos eran pasos imprescindibles. Faltaba el salto político y ese fue posible gracias al Rey y al Gobierno de UCD y al concurso de las diferentes fuerzas políticas”¹⁸⁰.

Cambio 16 tiene diferentes impresiones del gobierno dependiendo del nombre que surja. La revista se desmarcaba de la línea de Arias. Éste no pasaba de ser “un franquista de cabo a rabo” en opinión del periodista Jorge Martínez Reverte. “Era un tipo con el que no podías entusiasmartte en ninguna dirección”, añade. Por su parte, Miguel Muñiz señala que “no se le hacían ningún tipo de concesión ni de esperanza”¹⁸¹. Muy lejos quedaban ya los primeros meses de 1974, cuando el espíritu del 12 de Febrero fue tan bien recibido, aunque conviene puntualizar que Pío Cabanillas era el héroe aquellos momentos ya lejanos.

Otras figuras como Fraga gozan de una valoración neutra, al menos por el momento. En opinión de Federico Ysart, la única duda que el semanario pudo tener sobre Fraga se produjo durante su estancia en Londres, donde fue relativamente civili-

¹⁸⁰ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

¹⁸¹ Entrevistas concedidas por Jorge Martínez Reverte y Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013. Opinión similar muestra otro periodista de *Cambio 16*, Oscar Caballero para quien lo único recordable de Arias era la “lagrimita”. Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París en Agosto de 2012.

zado¹⁸². No obstante, el carácter autoritario del ministro de Gobernación, en especial a raíz de los sucesos de Vitoria, del 1º de Mayo y sobre todo de su lento plan de reforma a largo plazo, hará que *Cambio 16* no le cuente entre sus adeptos y acabó siendo "insoportable"¹⁸³. Con motivo de la crisis económica que acosaba al país, el Vicepresidente Tercero para Asuntos Económicos, el joven empresario Juan Miguel Villar Mir, no salió bien parado y *Cambio 16* llegó a pedir su dimisión¹⁸⁴. En cuanto a la otra figura relevante del Gobierno, José María de Areilza era visto con benevolencia tanto porque su talante era diferente al del ministro de Gobernación como por su nomadismo como Ministro de Asuntos Exteriores. De las figuras de Fraga y Areilza, el accionista Miguel Muñiz sostiene que conviene hacer ciertos matices dentro del gobierno, si bien nadie se engañaba de aquella extraña composición:

"Había matices, pero no nos engañábamos ninguno. En la revista ninguno se engañaba. Otra cosa es que fuese más civilizado uno que otro, pues sí. Pero no recuerdo que hubiese una apuesta ni muchísimo menos por esta gente"¹⁸⁵.

Por su parte, el reportero José Luis de Pablos corrobora estas matizaciones, destacando el talante más progresista y ama-

¹⁸² Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Junio de 2013.

¹⁸³ *Íbidem*.

¹⁸⁴ *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 3: "Dimita, por favor" (editorial).

¹⁸⁵ Entrevista concedida al autor por Miguel Muñiz en Madrid Enero de 2013.

ble de Areilza como contraposición al autoritarismo de Fraga. Algunos como el periodista Jorge Martínez Reverte, que habían dejado la revista entre 1975 y 1976, señalan que a Areilza incluso se le había perdonado su pasada participación en la guerra. Por su parte, para Crisanto Plaza la benevolencia de la revista con Areilza se debía a que el fundador, Juan Tomás de Salas, disponía de una relación más cercana al conde de Motrico que al ministro de Gobernación¹⁸⁶.

Lo cierto es que, con la connivencia del Rey, el conde de Motrico realizó varios viajes a diversos países, especialmente a los de la Comunidad Económica Europea. El objetivo era vender que la democracia en España es imparable, aunque todavía no están puestos ni los cimientos. Así pues, mientras que sus viajes por Europa “vendiendo” las reformas del Gobierno eran vistos como mendicaciones por la prensa del Movimiento, en *Cambio 16* eran apreciadas como algo positivo y como una peregrinación a las puertas de la CEE¹⁸⁷. Pero también tenían el objetivo de “reactivar la política exterior española”, especialmente dañada después de las ejecuciones de Septiembre del año anterior. A

¹⁸⁶ Entrevistas concedidas por Jorge Martínez Reverte, José Luis de Pablos y Crisanto Plaza al autor en Madrid en Enero y Febrero de 2013 respectivamente.

¹⁸⁷ Un buen ejemplo al respecto es el siguiente ejemplar: *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, pp. 38-39: “La CEE se abre. Quo vadis, conde?”. En el artículo sitúa comienzos de Mayo de 1976 como una fecha clave para las negociaciones de entrada en la CEE. Las visitas del ministro de Asuntos Exteriores a diversas capitales europeas son retratadas con una caricatura del conde de Motrico llamando a una puerta con las siglas de la CEE y una correa que cuelga de su cuello, sobrentendiéndose que está atado al gobierno español.

principios de Febrero, la política del conde de Métrico fue calificada como “inteligente” y lo cosechado como “éxitos”¹⁸⁸. Todo ello no impidió que andando el tiempo y visto el escaso avance reformista, el juicio sobre el gobierno se tornara cada vez más pesimista. La figura que mantenía entonces a flote al ejecutivo era el Rey con sus declaraciones y acciones esporádicas. De él, dirá *Cambio 16* en un editorial de Marzo escrita al estilo de un cuento de la Edad Media, que “un monarca joven hablaba la lengua de los proscritos”¹⁸⁹.

Cambio 16 incrementa sus críticas al Gobierno. Y éstas se concentrarán en dos aspectos. Apenas mes y medio después de la declaración promovida por Fraga a finales de 1975, el programa reformista quedó en evidencia con la comparecencia de Arias en Cortes. Por un lado, la revista carga las tintas contra los inmovilistas que lo bloquean. Por otro lado y como consecuencia de lo anterior, el semanario critica la nebulosa que envuelve a la reforma, de la que pocas fechas y datos concretos se saben. Y de lo que se sabe, ataca la estrechez de miras y cauces por la que discurre.

Dada la escasez de buenas noticias, cualquier avance era bien recibido. La declaración del 15 de Diciembre señaló a Fraga y Areilza como los hombres fuertes del Gobierno, además de

¹⁸⁸ Un buen ejemplo al respecto se puede ver en: *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, p. 3: “Frenazo Arias” (editorial) y *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, pp. 11-12: “Política exterior. A reactivar tocan”.

¹⁸⁹ *Cambio 16*, nº 220, 23-II-1976, p. 3: “El país está que arde” (editorial).

conceder un margen de maniobra y optimismo. Pero el tiempo pasaba y en Enero de 1976 el único aspecto positivo era, junto a la mencionada declaración, el indulto concedido. De la amnistía solo se sabía las manifestaciones que había en la calle. *Cambio 16* se va impacientando¹⁹⁰. Una viñeta de Six Cámara en el primer ejemplar de Enero se impacienta por la ausencia de novedades insinuando que en Paseo de la Castellana, 3, se vive dormido. Por su parte, A. Muñoz Alonso reclama un verdadero Parlamento, ya que no considera a las Cortes del momento como tal: “son un reducto de inmovilismo y de la pereza política”. Es más, para él es necesario “un órgano representativo de todo el pueblo español” como piedra angular de la reforma¹⁹¹. Un ejemplar más tarde, Forges elabora en su viñeta cómica la lista de regalos de los Reyes Magos para algunos de los ministros, instando a realizar cambios acordes con la evolución que está experimentando España: al Sr. Fraga, un manual de Urbanidad; al Sr. Garrigues, una goma de borrar decretos, al Sr. Arias Navarro, una calculadora para contar miembros de asociaciones...¹⁹²

De este pesimismo se da cuenta en el ejemplar nº 215. El editorial señala, ni un mes después de la declaración enamoradi-

¹⁹⁰ El número 214 es un buen ejemplo al respecto. Bajo el título “Amnistía. Ya viene, ya viene”, parece que la medida es inminente. *Cambio 16*, nº 214, 12-I-1976, pp. 12-13: “Amnistía. Ya viene, ya viene”.

¹⁹¹ *Cambio 16*, nº 213, 5-I-1976, p. 7: “Democracia. Que se vea” y p. 21: “Las Cortes, obstáculo a la reforma”.

¹⁹² *Cambio 16*, nº 214, 12-I-1976, p. 66: “¡Jó, qué corte los regalos!”. El resto de regalos están dirigidos a Santiago Carrillos (un disfraz), a los que se deberán exiliar (billetes de avión para Chile o Filipinas), a Tierno Galván y Felipe González (pegamento para unirse), a Girón de Velasco (una piruleta).

za de Fraga y Areilza, que “hoy por hoy el poder, casi la totalidad del poder, está en manos de los inmovilistas que lo han detentado durante la dictadura”. La andanada de *Cambio 16* no se refiere tanto al Gobierno como a los que controlan las instituciones (ayuntamientos, Cortes, etc.). Precisamente por esto, el semanario sitúa la primera gran batalla del gobierno inaugural de la Monarquía el día 28 de Enero en Cortes. Ese día Arias Navarro tiene pensado comparecer para anunciar hasta dónde llega su proyecto político de reforma¹⁹³. Pero llegado el momento, Arias no se atreve a más. Es otro de sus bandazos. Unos días antes había realizado unas declaraciones aperturistas en *Newsweek*, pero ante las Cortes pronuncia un discurso plagado de amenazas y descalificaciones hacia los grupos de izquierda. Lo preocupante es que las palabras del presidente tiene un gran éxito en la Cámara debido a sus referencias a Franco, constantemente aplaudidas por los procuradores. Ciertamente menciona cuestiones como la libertad de expresión, pero al ir envuelto en advertencias y amenazas, cualquier esperanza queda desactivada en opinión de la revista. Hasta aquí lo alarmante, porque lo peor es que Arias Navarro lo piensa de veras. Su último cambio de opinión es para quedarse anquilosado en él y así lo señala abiertamente en algún consejo de ministros¹⁹⁴. Con ello *Cambio 16* comienza un distanciamiento del gobierno y apunta a Arias co-

¹⁹³*Cambio 16*, nº 215, 17-I-1976, p. 3: “Desafío al gobierno” (editorial) y *Cambio 16*, nº 216, 26-I-1976, p. 3: “En peligro” (editorial).

¹⁹⁴ AREILZA, J. M., *Diario de un ministro de la Monarquía* (Editorial Planeta, Barcelona, 1977), p. 77.

mo responsable de este nuevo cambio de rumbo, porque de nada sirven ya las declaraciones de Fraga y ni los viajes de Areilza si no se corroboran ni con hechos ni con un programa coherente

"Cuando la reforma española iba a recibir el espaldarazo oficial de Europa y el aplauso sonoro de este país (...), el inmovilismo local logró ganar a medias su batalla. Ante las cortes, la reforma se presenta de puntillas. El programa anunciado por el presidente Arias fue una vaguedad casi ochocentista. No hay calendario, pocos objetivos concretos, y poco saber a dónde vamos. Lo que sí estaba claro era un tono de severidad y acritud ante la oposición, la prensa y el país, más propio de tiempos pasados que de esta primavera monárquica iniciada hace dos meses"¹⁹⁵.

Del descalabro que Arias ha iniciado solito, el editorialista salva al Rey. La declaración ha resultado decepcionante no sólo por lo escaso del contenido sino porque el lenguaje de Arias empieza a ser comprensible solo para Arias.

"Cuando se ponen dos cámaras, sólo se habla de una. Cuando se habla de amnistía, el discurso se queda a medias. Cuando se habla de asociaciones o partidos, al final no se entiende de qué se habla. (...) Se habla y se remacha el testamento de Franco, y apenas se recuerda el discurso inaugural de la nueva monarquía"¹⁹⁶.

¹⁹⁵ *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, p. 3: "Frenazo Arias" (editorial).

¹⁹⁶ *Íbidem*.

Lo que trasciende es la dureza y la irritabilidad de Arias, pero también la falta de un calendario de acción y un programa. En definitiva,

"El discurso programático del primer Gobierno del Rey, leído por el presidente Arias ante las Cortes españolas, ha frustrado muchas de las expectativas que había despertado su anuncio. Tantas, que desde diversos sectores no se han dudado en calificarlo como "frenazo" a la transición"¹⁹⁷.

Cambio 16 confía el informe correspondiente a José Oneto, que para la ocasión contó con la colaboración de un recientemente llegado al semanario, Miguel Ángel Aguilar, quien asistió a la sesión de Cortes, y de José Manuel Gironés, quien recogió las reacciones de los procuradores. De aquel discurso de Arias, el propio Aguilar recuerda lo siguiente: "parecía obsesionado con garantizar la continuidad de un régimen imposible de prorrogar desaparecido su fundador"¹⁹⁸.

De la crónica se extraen titulares e impresiones. Nada más comenzar el informe, ya se sabe que el discurso no satisface los deseos del semanario: "Arias Navarro recordaba a Franco y a su obra". Así, además de la evidencia del *Frenazo Arias*, mientras perdure este gobierno la democracia será "a la española": los partidos solo se legalizarán si hay convencimiento de que el

¹⁹⁷ *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, p. 3: "Índice".

¹⁹⁸ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

marco de las asociaciones es insuficiente, se anuncian diversos proyectos de ley sobre derechos de reunión y manifestación. Todo ello incidiendo siempre sobre la idea de autoridad y contrario al nacionalismo, separatismo y comunismo. *Cambio 16* también recoge la recepción. Que el discurso no ha sido de su agrado se aprecia en que aquél estaba “dirigido más a calmar al Búnker que a los españoles”. O en que “a los procuradores en Cortes más progresistas, el discurso les ha decepcionado” por la falta de plazos concretos y por el lenguaje cercano mas a una simple evolución que a un cambio controlado y gradual. Para acompañar el sainete que relata esta crónica, *Cambio 16* acompaña el texto de otro titulado “Diccionario Arias”: todo lo que Arias dice, mientras para él tiene un significado, para el resto es totalmente diferente. El problema no es entonces para el mundo que rodea a Arias, sino del propio Presidente que parece no percibir que su idea de España y democracia no es la que está en las calles ni en la mayoría de la prensa¹⁹⁹.

A unos por carencia de ideas claras. A otros por indecisión. A los más por su falta de energía en dar a la sociedad lo que ésta demandaba. El discurso programático ante las Cortes del primer gobierno de la monarquía pronunciado por Arias Navarro produjo una reacción unánime entre los grupos de la oposición: descontento general y paradójicamente produjo la unión de los opositores contra el gobierno. La reacción de la oposición

¹⁹⁹ *Cambio 16*, nº 217, 2-II-1976, pp. 6-10: “Frenazo Arias”.

era lógica. *Cambio 16* rotula en portada: *OPOSICIÓN: todos contra Arias*²⁰⁰. Era aquello de “Todos a una como en Fuenteovejuna”. Pero, ¿de quién es la culpa de que Arias dijera lo dicho en Cortes? A Felipe González por ejemplo, la enésima jugada de Arias no le sorprende: “Arias es coherente con Arias”²⁰¹. En el editorial desde luego se exime de culpa a los ministros reformistas, de quienes señala lo siguiente

"La buena fe de los miembros reformistas del Gobierno es indudable, pero a veces da la impresión de que están jugando con ellos como a ratones metidos en un laberinto que no tiene salida"²⁰².

La culpa es entonces del *Búnker* atrincherado en diferentes instituciones, que mantiene las leyes intactas. El informe de este ejemplar lo elabora Miguel Ángel Aguilar, para quien la oposición está limando sus asperezas: Junta y Plataforma, pero también dentro del seno de algunas poderosas tendencias como los demócrata-cristianos tanto a nivel nacional (Gil Robles, Ruiz Giménez, Álvarez de Miranda) como a nivel regional (PNV, Unió Democràtica del País Valencià y Unió Democràtica de Catalunya). El resultado es un Fuenteovejuna de los ilegales. No hay mal que por bien no venga. Para *Cambio 16*, el frenazo de

²⁰⁰ Véase *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976.

²⁰¹ *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, pp. 16-18: “Felipe González. O todos o ninguno”.

²⁰² *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, p. 3: “La oposición contra Arias” (editorial).

Arias es visto como una contribución inesperada por parte del propio gobierno a fomentar la unidad opositora. Este acercamiento es también fomentado desde las mismas filas de la oposición. Por parte del PCE mediante un rechazo de la Unión Soviética y desplegando un concepto con el que coincide con PSOE y democracia cristiana: la ruptura democrática²⁰³.

Mientras tanto, Fraga había estado intentando impulsar unos enrevesados planes reformistas. El ministro de Gobernación aparece retratado como el “viajero ministro-extintor”, vendiendo el avance de la libertad de España ante medios anglosajones como *Weekend World*, *BBC* y *The Times*. Que Fraga no convencía a la revista se aprecia ostensiblemente en que el producto que está vendiendo en sus declaraciones excluye al Partido Comunista y se aleja de cualquier simpleza²⁰⁴. La postura del semanario es que la victoria del Búnker ha sido incuestionable. Para demostrarlo, los corresponsales de la revista en varias capitales han elaborado un informe recogiendo las impresiones de la prensa de cada uno de los países en los que residen. En el mundo anglosajón predominan palabras como “desilusión” y victoria del Búnker. En el caso estadounidense, “durante un día España y temas relacionados con España coparon los periódicos con una intensidad delirante”, para señalar que por desgracia, España seguía siendo diferente, y la situación del gabinete en Cortes, un “trabalenguas mental que fundía los plomos a los

²⁰³ *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, pp. 6-9: “Oposición. Todos contra Arias”.

²⁰⁴ *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, p. 11: “Fraga se destapa”.

analistas políticos”, que no comprenden que el Gobierno no sea capaz de sacar adelante con mayor apoyo sus propios planes. En Italia, algunas de las palabras empleadas por los comentaristas transalpinos son decepción, desilusión, cautela, ambigüedad y descontento. Por último, en Bélgica, Arias Navarro aparece como el chivo espiatorio²⁰⁵. *Cambio 16* trata de esta manera de trazar dos opiniones: a) la culpa es del Búnker que mantiene intactas sus parcelas de poder; b) la oposición se erige como bastión ilegal pero como única garantía democrática.

El hecho de que las instituciones están embarradas lo corrobora Alejandro Muñoz Alonso en su columna. En ella se desespera por los cauces por los que discurre el riachuelo reformista. El perfeccionamiento de las Leyes Fundamentales en sentido democrático no es válido por cuanto fueron redactados desde unos parámetros totalmente alejados de las democracias europeas. Es más,

"Poco se puede esperar de una reforma pilotada por quienes poseen tan escasas credenciales reformistas (...). Quienes esperaban que el 28 de Enero iba a ser el comienzo de un proceso real de democratización han perdido casi todos sus argumentos. Una nueva etapa de concesiones otorgadas, despotismo ilustrado democratizante, de aplazamientos tácticos es una perspectiva para descorazonar a los más entusiastas"²⁰⁶.

²⁰⁵ *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, p. 12-14: “Después del frenazo”

²⁰⁶ *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, p. 19: “La alquimia de la reforma”.

Para acabar de rechazar la reforma, Muñoz Alonso compara el programa de Arias con Dante ante las puertas del infierno: hay que abandonar toda esperanza. Las primeras medidas reformistas del gobierno de Arias son a todas luces insuficientes para *Cambio 16*. En el ejemplar nº 219 Luis González Seara confirma la mayor necesidad de establecer un sufragio universal que de vigilar con inquisidores y lanzar leyes contra la incipiente pornografía que aparecía por el país. Del mismo modo, anticipa la intención del ministro de Justicia, Antonio Garrigues, de aprobar un proyecto de ley sobre la regulación del derecho de reunión (posiblemente acompañado de una regulación del derecho de manifestación) y un decreto-ley de reforma sustancial de la legislación antiterrorista²⁰⁷.

Pero por el momento todo queda en buenas palabras y eso cansa a la revista. A comienzos de Marzo, *Cambio 16* escribe un editorial en el que refleja la inestable situación del país, salva por el momento la figura del Rey. El joven monarca es junto al ministro de Asuntos Exteriores el clavo ardiendo al que se agarra la revista. Por aquellas fechas, Areilza iniciaba también “la larga marcha” por diversas capitales europeas para informar a los países de la Comunidad Económica de Bruselas de los propósitos reformistas del primer Gobierno de la Monarqu-

²⁰⁷ *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, p. 19: “La alquimia de la reforma”. *Cambio 16*, nº 219, 16-II-1976, p. 13: “Los argumentos del coronel”, p. 16: “Reforma, que algo queda” y p. 17: “El decreto-ley de Prevención del Terrorismo”.

ía²⁰⁸. No tan benévolo se mostró con Villar Mir, de quien un ejemplar más tarde pidió la dimisión por no saber sacar al país de la crisis, adoptando además medidas incoherentes y pasadas por unas Cortes que “se representan poco más que a sí mismas”²⁰⁹.

Los sucesos del 3 de Marzo de 1976 supondrían una pesada losa en las espaldas del primer Gobierno de la Monarquía. La figura de Fraga como ministro de Gobernación, ausente pero reconocido como responsable, salió muy mal parada por la desmedida respuesta policial. Por el contrario, el manejo de la situación que hace su sustituto, Adolfo Suárez, le hace ganar puntos. Los acontecimientos son aprovechados por *Cambio 16* para emitir veredicto sobre el gobierno: “Encadenados a los inmovilistas de todos los colores, el balance del Gobierno de la reforma es bien pobre”.

En consecuencia, el reformismo está sentenciado y un gobierno sin fe democrática es un cadáver político: “La estrategia de la reforma de puntillas, de la democracia pactada con todos los anti demócratas del país, ha fracasado ya”. Parece que vienen muchas cosas, pero no deja de ser eso: impresiones y además no llegan, denuncia el editorialista. La patata caliente es

²⁰⁸ *Cambio 16*, nº 220, 23-II-1976, p. 3: “El país está que arde” (editorial) y pp. 18-19: “Relaciones exteriores. La larga marcha del señor Conde”. Otro artículo sobre las restricciones y paradojas de libertad en España se pueden encontrar en este mismo ejemplar: p. 21: “La libertad domada”.

²⁰⁹ *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 3: “Dimita, por favor” (editorial).

pasada entonces al Rey. Todo porque en una reunión con el Consejo del Reino, Juan Carlos I ha pedido a los consejeros que no sean obstruccionistas y les ha recordado varios supuestos en los que puede convocar un referéndum, entre ellos en momentos de crisis. En ello se puede acudir al pueblo. La ocasión es aprovechada por el editorialista para reclamar la intervención real, algo que no será la última que haga...

"El jefe del Estado acaba de declarar ante el Consejo del Reino que en casos de emergencia nacional él puede acudir directamente a la voluntad popular para conocer su opinión. Sin alarmismos, creemos que esta última semana trágica es el principio de una situación de emergencia nacional que requiere la adopción de medidas enérgicas y radicales"²¹⁰.

En el mismo ejemplar, Alejandro Muñoz Alonso se muestra pesimista porque "los caminos de la reforma política que hace tan pocos meses se nos describían como vías anchurosas al cabo de los cuales nos esperaba la ansiada democracia, se han convertido en bien poco tiempo en angostos senderos que parecen no llevar a ninguna parte". Es más: la reforma se está llevando a cabo desde arriba y con la marginación del pueblo. Ello resta credibilidad e incluso lo deja como una segunda versión de Febrero de 1974²¹¹. En ello había incidido precisamente

²¹⁰ *Cambio 16*, nº 223, 15-III-1976, p. 3: "Se acabó el tiempo" (editorial); y PREGO, V., *o. c.*, pp. 415-417.

²¹¹ *Cambio 16*, nº 223, 15-III-1976, p. 33: "La reforma sin el pueblo".

A. Muñoz Alonso en un ejemplar anterior (nº 222) en que ataca al supuesto bicameralismo que se otea en los planes reformistas del gobierno y duda de la calidad democrática de la reforma. Recurriendo a ejemplos de la historia europea, el bicameralismo surge como mecanismo para frenar los movimientos democratizadores. No acusa, pero induce a sospechar que se trata de una trampa de los sectores más conservadores para conservar poder.

"En el fondo se desconfía del pueblo, se teme a sus representantes y se intenta que sigan gobernando las oligarquías (...). Se trata de aplicar los viejos métodos a las hipotéticas nuevas situaciones, salvando del temido terremoto democrático el ventajismo y la ley del embudo que hasta ahora imperaban sin control"²¹².

El problema no es sólo de composición de la cámara, sino también de su funcionamiento. Porque la equiparación entre ambas cámaras, con una Cámara alta equiparada en funciones a la Cámara popular, sería la institucionalización del pucherazo. Para finalizar su argumentación, señala Muñoz Alonso que un senado tendría solo razón de ser en un país descentralizado o federal, caso que no es el español. Se pide, por tanto:

"La reforma parlamentaria exige una Cámara que, sin subterfugios, represente a todo el pueblo y que esté formada, en consecuencia, en base a un sistema electoral equitativo. Una Cámara por otra parte, ante

²¹² *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, p. 17: "La trampa del bicameralismo".

la que el Gobierno sea responsable. Los Parlamentos modernos responden a criterios distintos de aquellos Parlamentos clásicos. Pero no hay democracia si el Parlamento queda mediatizado o pierde su función de control del ejecutivo. No es una causalidad que todas las fueras antidemocráticas, desde los fascismo a la tecnocracia, sean ferozmente antiparlamentarios"²¹³.

Como consecuencia de lo acontecido en Vitoria y la creciente efervescencia estudiantil y obrera, se acentúa la división en el seno del gobierno convirtiéndose en ruptura. Era cuestión de tiempo que un gobierno tan poco coherente se descosiera y *Cambio 16* así lo atestigua en el tercer ejemplar de Marzo de 1976. De un lado Fraga y Areilza y de otro el presidente Arias Navarro, polarizan las tensiones. En el editorial, *Cambio 16* se aventura incluso a señalar que “dentro de poco va a haber nuevo gobierno”, para a continuación repetir lo mismo que Camilo José Cela señaló en su columna en el momento que se configuró el actual gobierno

"El gobierno actual, que más parece el último gobierno del franquismo que el primero de la monarquía democrática que se predica, cumplió ya definitivamente su papel de puente entre la dictadura y el inicio real de la reforma, y ha entrado en una crisis de la que no hay escapatoria"²¹⁴.

²¹³ *Íbidem*.

²¹⁴ *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 3: “El gobierno se rompe” (editorial).

El editorialista apela entonces al patriotismo del gobierno. Si una pizca les queda, “un gobierno que ni gobierna ni puede gobernar” debe dimitir. A estas alturas, *Cambio 16* no contempla una reforma ni evolución democrática desde dentro del régimen. El plan que traza el editorialista pasa por una dimisión del gobierno de Arias, nuevo gobierno, negociación y pacto con la oposición del calendario y elecciones a cambio de una tregua en la calle y fábricas. La posición de la revista es la de alguien que aconseja pero que no forma parte del aparato reformador. El Rey y de Fernández Miranda están obsesionados por hacer los cambios desde la más estricta legalidad...

"El Gobierno se rompe tras los últimos sucesos. Aires de crisis azotan la vieja España y sólo con dimisiones, gobiernos pactados con la oposición y democracia en toda regla puede este país salvarse de la quema"²¹⁵.

El informe que dedica el semanario a esta crisis gubernamental se inicia bajo el contundente título que aparecía en portada y en el editorial: “El gobierno se rompe”. Prueba de ello es que se vislumbran tres posiciones: a) los reformistas como Fraga y Areilza; b) los “Lópeces” (López Rodó, López Bravo y López de Letona) de la mano de Torcuato Fernández Miranda; c) una recomposición de Arias Navarro, bajo el manto de los ultras de la Conferencia Nacional de Combatientes. Sin embargo, éste

²¹⁵ *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 3: “Índice”.

aparece como la opción más débil por la “credibilidad perdida” y su falta de mando ante la euforia y acciones de Fraga y Areilza, que por el contrario se encontrarían en alza. Los planes del gobierno parecen enrevesados, sobre todo por el sufragio universal con restricciones y por el senado de composición mixta²¹⁶.

A estas alturas no es ningún secreto que *Cambio 16* se decide en contra de la continuidad de Arias Navarro. Así lo revela mediante uno de sus mecanismos habituales: la encuesta. En esta ocasión recurre a personajes de diferentes tendencias políticas. De las preguntas planteadas, extrae este contundente título: “Encuesta. Arias: misión cumplida”.²¹⁷ Por su parte, dos columnistas del semanario avisan. González Seara advierte que de seguir por estos derroteros, “la actual Monarquía española puede ir camino del precipicio”, ya que “el tiempo transcurrido desde la proclamación de la Monarquía se ha perdido en el vano intento de continuar el franquismo sin Franco, (...) eludiendo cualquier pacto con las de (fuerzas) la oposición”. Es más, el sociólogo anula los intentos reformistas del gobierno y señala que no hay *democracia a la española* que valga. Se trata de un

²¹⁶ En opinión de *Cambio 16*, el equipo tecnócrata contaría no sólo con el apoyo de Fernández Miranda, sino de gran parte de la clase dirigente e incluso contaría con una “quinta columna de directores generales y subsecretarios”, lo cual sería un avance. Además, su regreso tendría sentido como arquitectos de los Planes de Desarrollo y se ofrecerían a solucionar los problemas económicos del país. *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, pp. 6-8: “El gobierno se rompe”.

²¹⁷ Gente como Ricardo de la Cierva, Rafael Pérez Escolar, Ignacio Cavero, Peces Barba, Alejandro, Rojas Marcos, Eduardo Navarro y Ramón Tamames coinciden en que Arias “Tiene que irse”. *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 8: “Encuesta. Arias: misión cumplida”.

cuento chino por ser un simple continuismo franquista sin Franco. Continuar por ese camino sería, literalmente, “suicida para la Monarquía”. En consecuencia el Rey no puede actuar como un monarca constitucional, ya que no existe constitución alguna y porque lo que sí tiene son poderes y atribuciones que le permiten intervenir. En momentos como este, *Cambio 16* reclama la intervención regia. Ahí es donde ataca precisamente otro de los columnistas de la revista, Alejandro Muñoz Alonso. El accionista reconoce inevitable el naufragio gubernamental y contra natura “una democracia parteada por los franquistas”. Por ello configura una hoja de ruta similar a la desplegada en el editorial de este ejemplar: a) designación de nuevo presidente de Gobierno y nuevo gobierno; b) convocatoria de referéndum que plantee una Constitución democrática; c) establecimiento de libertades públicas; d) elecciones generales para Cortes extraordinarias; e) sometimiento a referéndum lo consensuado por las Cortes extraordinarias. Esta es la estrategia de recambio planteada, o si no

"La única alternativa a esta estrategia de recambio es el callejón sin salida de la cuenta atrás, del recurso a los gastados hombres del franquismo, cada vez más incapaces de entender una sociedad que nada tiene que ver con su sistema de prejuicios. Que nadie piense que se puede eludir la decisión del pueblo español. Ante so después, por una u otra vía, será nuestro pueblo quien diga la última palabra"²¹⁸.

²¹⁸ *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 9: “El error de una monarquía epicena” y p. 23: “La estrategia de recambio”.

Todo lo dicho es abiertamente rupturista y desmarca a *Cambio 16* de cualquier reforma procedente del gobierno. Sin embargo olvida, como ya hemos señalado, que los movimientos deben ser realizados desde la más estricta legalidad. Y no es que esto no sea ilegal, porque la revista apela a los derechos del monarca, pero la posición es abiertamente chocante contra elementos del régimen que si bien ya no representan al pueblo español, continúan teniendo amplias parcelas de poder. Por su parte, desde la sección de “Tribuna política”, Tierno Galván, líder del PSP, y Valero Bermejo, comparecen ante el lector dando sus razones por las que Arias es un cadáver político en el caso del primero, y por qué debe continuar, en el caso del segundo, a pesar de la campaña de “oposición política”²¹⁹.

Un ejemplar después, es decir, mes y medio más tarde de los primeros anuncios de conversaciones de la oposición para hacer frente a Arias, *Cambio 16* vuelve sobre el tema haciendo balance de los avances en la “Operación unidad” de las fuerzas de la oposición: Felipe González, Joaquín Ruiz Jiménez, Santiago Carrillo y Enrique Tierno Galván copan la portada. La oposición decide presentar batalla al Gobierno y pone fin a sus diferencias en aras de avances. Por ello, presenta un frente unido para que el Gobierno se vea obligado a negociar. *Junta y Plataforma* se fusionan en la *Platajunta*. Felipe González, Ruiz Giménez, Tierno Galván, Pasionaria y Carrillo aparecen tirando

²¹⁹ *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 10: “Hipótesis sobre un rumor” y p. 11: “Los daños del cambio”.

de una cuerda en un pulso en el que el otro extremo de la cuerda aparece un faquir encantando a su extremo de la cuerda²²⁰. De este hecho, Federico Ysart opina que "inevitablemente se produjo la convergencia de las dos" y añade que fue su esposa, Consuelo Álvarez de Toledo, quien acuñó el popular nombre de *Platajunta*.

En cuanto a la opinión del semanario sobre los movimientos de la oposición y en particular del PCE, el propio Federico Ysart confiesa que

"Nos parecían movimientos muy interesantes. La Junta es un invento del PCE, a la que se unen Calvo Serer, Trevijano y algunos más. Era una movilización por iniciativa del PCE. *Cambio 16*, si se alinea con algo y no es nada concreto, sería con el hueco entre la socialdemocracia y el liberalismo. A *Cambio 16* no le gusta la Junta Democrática demasiado y ve con buenos ojos la creación de la Plataforma, que es una movilización hecha por el PSOE, que por cierto no tenía demasiada fuerza, pero coge varios elementos y lo configura (...).

Cambio 16 apoya, digamos, la Plataforma y después la Platajunta. A *Cambio 16* no le gusta nada el PCE"²²¹.

Y en cuanto a los miembros y dirigentes de la oposición, señala que

²²⁰ Ver *Cambio 16*, nº 225, 29-III-1976, pp. 6-9: "Operación unidad".

²²¹ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

"De Trevijano había mala opinión. De Ruíz Giménez y Gil Robles se pensaba que era el pasado. El favorito era Felipe González, mientras que Carrillo no gustaba. Y en cuanto a Tierno Galván, una cosa es que fuera el venerable profesor, y otra es que fuera políticamente una opción, y no lo era"²²².

Ya en Abril, *Cambio 16* lo pide al gobierno elecciones ante el acuerdo logrado por la oposición, que ha enterrado sus disputas después de cuarenta años y borrón y cuenta nueva por parte de los más feroces anticomunistas como Rodolfo Llopis y la CNT. El peligro de la situación lo analiza Alejandro Muñoz Alonso, quien considera que a la sazón el viejo tópico de las dos España está de vuelta en nuestro país debido a la ineptitud gubernamental. Acusando al gobierno de hacer de la intransigencia una virtud y a la oposición de ser incapaz de prepararse en condiciones para la batalla por la democratización de España, señala la existencia de un vacío político que sólo se llenaría alcanzando una legitimidad democrática. Para ello, escribe, es necesario negociar para alcanzar un gran pacto nacional. De no hacerlo, España está abocada a una argentinización²²³. Pero el gobierno sigue en sus trece y *Cambio 16* se desespera pidiendo negociación y elecciones, a la par que denuncia el atrincheramiento cada vez más radical entre un Búnker que controla las instituciones y que no representa a nadie más que a sí mismo y una oposición

²²² *Íbidem*.

²²³ *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, p. 3: "Elecciones por favor" (editorial) y p. 19: "El gran pacto".

que representa a amplios sectores sociales pero no está en las instituciones. El resultado es un Gobierno que no gobierna y una “bicicleta de la reforma” que no anda. La dialéctica es feroz entre un gobierno derrotado, una oposición irritada y un inmovilismo que prepara la revancha. La solución del semanario es consultar a los millones de españoles que asisten al espectáculo. El columnista Joan E. Garcés así lo solicita. El único rayo de luz lo arrojan ciertos sectores del gobierno, que habrían pedido acelerar el paso adelantando un referéndum ante el agotamiento del sistema que algunos de los propios columnistas de la revista denuncian. Por ello, *Cambio 16* pide insistentemente: “A votar, ya”²²⁴.

Arias Navarro no parece estar por la labor. A finales de Abril, Alejandro Muñoz Alonso pone el dedo en la llaga. El gobierno vive de espaldas a la realidad lo cual le impide reconocer hechos tales como el arraigo del Partido Comunista y su eurocomunismo. No se muestra partidario el columnista tampoco de rupturas revolucionarias, sino pactadas. *Cambio 16* denuncia la situación con una portada que titula: “El Rey se preocupa. Arias lo para todo”. Es una muestra del creciente desencuentro entre monarca y presidente del Gobierno, pero también un ejemplo más de que la prensa considera ya a Arias Navarro como un fre-

²²⁴ *Cambio 16*, nº 227, 12-IV-1976, p. 3. “A votar, ya” (editorial); pp. 8-11: “Referéndum a la vista. A votar” y p. 21: “¿Gobierno provisional o elecciones libres”. Sobre la convocatoria del referéndum, *Cambio 16* volverá a tratarlo en el siguiente ejemplar. Véase *Cambio 16*, nº 228, 19-IV-1976, pp. 25-26: “Referéndum. Ponga uno en su vida”.

no para la evolución. Desde ese día se incrementan los dardos contra Arias Navarro. El epicentro del terremoto son las declaraciones del Rey –y lo que conllevan- en una entrevista celebrada el 8 de Abril al periodista belga Arnaud Borchgrave en *Newsweek* calificando al presidente del gobierno como “desastre sin paliativos”. Más allá de decir una obviedad y de hacer público y no desmentir el desencuentro entre Juan Carlos I y Arias Navarro, la interpretación de las palabras del Rey dan juego una dura crítica del presidente por parte del propio periodista belga-norteamericano: la oposición se siente ninguneada, el Rey está preocupado por el inmovilismo de la derecha del Régimen, la relación entre ambos es prácticamente inexistente y el propio Arias es “más un factor de inmovilismo que de movilidad al haberse convertido en el abanderado del Búnker”. Esto es lo mismo que decir que la reforma se viene produciendo con exasperante lentitud y mientras esté Arias, el Rey tiene las manos atadas. El contenido del artículo se conoce en España días antes de ser publicado en *Newsweek*. El gobierno reacciona como sabe: prohibiendo la entrada en España de la revista. Da lo mismo, porque por el país circulan fotocopias. El propio Arias obliga a Martín Gamero, ministro de Información y Turismo, a desmentir que el Rey haya hecho estas declaraciones. Mientras tanto, la Casa Real guarda silencio²²⁵. Quien calla, otorga. Pero el semanario comulga con las declaraciones y no lo oculta. Así ha quedado plasmado en el editorial censurado y en un informe:

²²⁵ PREGO, V., *o. c.*, pp. 443-447.

"De todos modos, y al margen de la polémica, el análisis de Newsweek se ajusta casi punto por punto a la realidad de la situación política española, tal como se ve en los medios políticos de Madrid"²²⁶.

Así pues, el editorial que aludía a las discrepancias en el seno del gobierno y a las declaraciones del Rey *Newsweek*, inspiración de *Cambio 16* desde sus inicios, es censurado²²⁷. En su lugar, *Cambio 16* sugiere que se compre *Newsweek*, que en los tiempos que corrían, viene a ser sinónimo de irse fuera del país para estar informado de lo que sucede en él.

"El primer gobierno de la Monarquía parece a punto de fracasar porque su presidente, Carlos Arias, en vez de servir a la reforma democrática prometida por el Rey, diríase que está empeñado en pararla"²²⁸.

Si alguna duda quedaba en el editorial de que Arias Navarro es el culpable, en el informe de la sección "este país", el presidente de Gobierno aparece como tal abiertamente. La ruptura total entre *Cambio 16* y Arias se culmina en este ejemplar.

²²⁶ *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, pp. 8-10: "El Rey se preocupa. Arias lo para todo".

²²⁷ *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, p. 3: "Arias lo para todo" (editorial), "Desastre sin paliativos"; nº 231, 10-V-1976, p. 3: "Señor Arias Navarro" (editorial); pp. 8-11: "Democracia a la española. Europa desconfía". Europa desconfía. Tampoco se fiaba del programa de reformas de Arias Navarro el Conde de Barcelona y padre de D. Juan Carlos, D. Juan de Borbón. De ello se hace eco *Cambio 16* en su número 234, 31-V-1976, tanto en el editorial como en la sección "este país".

²²⁸ *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, p. 3: "Índice".

El semanario cita fuentes para atacar a Arias. “La situación en este momento, según numerosas fuentes consultadas por *CAMBIO 16*, es que el presidente del Gobierno, que cumplió su papel político tras el asesinato del almirante Carrero Blanco, se ha convertido en un auténtico freno para la reforma política anunciada al país”.

Federico Ysart, a la sazón en la redacción barcelonesa del semanario, corrobora estos informes de la revista, ya que opina que la visión del semanario al respecto coincidía con la de Arnaud de Borchgrave: Arias era un desastre sin paliativos. Y de los vaivenes del presidente, afirma que

"No eran vaivenes. El único vaivén que tuvo fue ceder en Febrero de 1974. Lo suyo siempre fue coherente, siempre fue así, solo que hubo un momento que cedió a la apertura. Era un tipo coherente. Su única incoherencia fue el espíritu dle 12 de Febrero"

En consecuencia, se puede decir que *Cambio 16* pone a salvo la credibilidad de Borchgrave. Ya no se trata de un ataque de un semanario *progre* español, sino de una información procedente de un prestigioso medio extranjero. Finalizada la embestida contra Arias, en este mismo ejemplar, *Cambio 16* somete a juicio el bicameralismo de la reforma gubernamental a través de una encuesta cuyo fin es mostrar el rechazo popular de aquella. En ella, el 51 % de los españoles se muestra partidario del sufragio universal para la elección de las dos cámaras. Por su parte, el

columnista Alejandro Muñoz Alonso insta a superar la intolerancia y aceptar sinceramente el pluralismo²²⁹.

Por su parte, el presidente del Gobierno pronuncia un discurso el 28 de Abril en el que retorna a su idea de “democracia a la española” que destila promesas vagas ya desfasadas. La intrahistoria del discurso revela la esquizofrenia política de Arias en particular y por extensión del gobierno en general. Al no fiarse de sus propios ministros, el presidente no se lo enseña. Pero tampoco al Rey, lo cual le indigna. Arias, que durante los tres últimos meses se ha abrazado como una lapa a las esencias del franquismo, pretende aparecer en este momento crítico como un partidario de la reforma. En verdad, la única medida que se puede considerar como reformista es la modificación del infame decreto-ley antiterrorista. El resto de proyectos ni siquiera han entrado en Cortes²³⁰. Por todo ello, Europa mira con desconfianza a España y la cierra una vez más sus puertas en tanto no se instaure una democracia verdadera. En vez de concentrar sus esfuerzos en la reforma democrática prometida por el Rey, da la impresión de obstaculizarlo bajo cuerda. *Cambio 16* analiza las palabras del presidente del Gobierno en su editorial y llega a una conclusión: el discurso llega tres meses tarde.

²²⁹ *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, p. 13: “Encuesta”. El objetivo de la encuesta es mostrar la postura social favorable al sufragio universal, a la desaparición de los sindicatos verticales y a mostrar el rechazo a una reforma desde dentro del propio régimen, empleando la legislación franquista. En cuanto al artículo de Alejandro Muñoz Alonso, véase: p. 19: “Déficit de tolerancia”.

²³⁰ PREGO, V., *o. c.*, pp. 446-451.

"Si el señor Arias Navarro hubiera presentado ese mismo calendario ante las Cortes hace tres meses, con matices le habríamos aplaudido. Pero lo pronunció ahora, cuando la escena política ha progresado tanto, y cuando la oleada a favor de la democracia hace casi intolerable ciertos tonos y ciertos insultos de un franquismo tradicional y subido"²³¹.

A continuación, acusa a Arias de no tener iniciativa. O lo que es peor, de hacerlo únicamente cuando se siente en peligro. Para evitar la llamada del Rey, promete elecciones a principios de 1977. Pero aquí es donde se ve la verdadera evolución de la política y sociedad española. Las elecciones se celebrarían con sufragio universal. Al no reconocer a todas las fuerzas políticas y esto se escribe en clara referencia al PCE, los comicios son "de pacotilla". En definitiva, el esfuerzo de Arias es no sólo tardío sino también patético, ya que sólo se intenta salvar de lo insalvable. Las promesas democráticas de Arias puede que engañaran a alguno en España, pero no pasaron la prueba del algodón en Europa y el semanario se encarga de establecer las diferencias a las claras...

"A los europeos no les ha hecho feliz el discurso de Arias. La reforma que no cesa de proclamarse, no llega y tras las palabras presidenciales, Europa la mira torcidamente"²³².

²³¹ *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, p. 3: "Señor Arias Navarro" (editorial).

²³² *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, p. 3: "Índice".

El informe correspondiente de este ejemplar profundiza en esta idea. Con terminología culinaria, el día 28 Arias ha anunciado una receta que nadie más que él quiere degustar y que llama “democracia a la española” y cuyo proceso de elaboración es el siguiente

"(...) una especie de tortilla local con casi los mismos condimentos de hace cuarenta años y cocinada con el renacido aceite de las añoranzas perdidas"²³³.

La máxima evidencia de que Europa recela es que ni siquiera acepta la presencia del ministro que vende las excelencias del proceso democratizador: José María Areilza. Para *Cambio 16*, Europa le cierra las puertas con un “vuelva usted mañana”. A lo que se podría añadir, “cuando esté vestido de democracia”. Las crónicas de los corresponsales europeos de *Cambio 16* en París, Roma, Bonn y Londres así lo atestiguan:

"Del apoyo total al apoyo condicionado, la actitud europea hacia España ha ido enfriándose en los tres últimos meses. En varias capitales en las que Areilza llegó, vio y venció, hoy día el conde sería recibido con más escepticismo"²³⁴.

²³³ *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, pp. 8-11: “Democracia a la española. Europa desconfía”.

²³⁴ *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, pp. 13-15: “Vuelva usted mañana, señor conde”. En este ejemplar *Cambio 16* recurre a la opinión de varios historiadores e investigadores españoles y anglosajones para analizar como caduca la reforma del gobierno Arias. Para más información, véase: *Cambio 16*, nº 231, 10-V-1976, pp. 9-13: “La historia, hoy”. Los consultados son los siguientes: Manuel Tuñón de Lara, Julio Valdeón, Marcelo Vigil, Hugh

A pesar de la labor obstruccionista de Arias Navarro a una aceleración de las reformas y de sus invectivas contra la oposición el Rey ha iniciado contactos secretos con los representantes de la oposición. El Rey parece dispuesto a convertirse en el “motor del cambio” y ello da pie a un cierto optimismo en la ciudadanía. Para *Cambio 16*, los contactos podrían acarrear una aceleración de la reforma política. Sin embargo la impaciencia de unos y la intransigencia de otros dan lugar a brotes de violencia que presagian añejos brotes de anarquía²³⁵. El título del ejemplar al respecto insiste en que Arias es un lastre y que presidente y monarca, notablemente preocupado, van cada uno por su lado. La ruptura entre ambos es un hecho imposible de pasar por alto: “A pesar de Arias. El Rey con la oposición”. Todo se debe a que líderes demócratacristianos han iniciado conversaciones con Juan Carlos I, siendo el más célebre Gil Robles. De esta manera, *Cambio 16* muestra que el Rey ha decidido coger el toro por los cuernos. Se trata de un giro de tuerca más en las acciones del Rey. Arias tiene los días contados. Sólo queda escoger la fecha adecuada para cesarle, porque la situación por

Thomas, Stanley Payne, Gabriel Jackson, Raymond Carr, Guy Hermet y José Luis Martín.

²³⁵ *Cambio 16*, nº 232, 17-V-1976, p. 3: “Índice”. Los “sucesos de Montejurra”, en los que grupos incontrolados, causaron dos muertos entre los partidarios de Carlos Hugo de Borbón, avalaban la existencia de grupos dispuestos a pescar en río revuelto.

lo menos durará varias semanas más...²³⁶ Y es que, ni siquiera en el seno de la Familia Real ven el futuro claro. A la preocupación del monarca, se añade la de su padre

"Don Juan de Borbón y Battenberg, padre del Rey Juan Carlos I, alberga al parecer profundísimas dudas de que salga con bien esta operación de desmantelamiento por las buenas de la oligarquía dictatorial"²³⁷.

Cambio 16 utiliza la desconfianza de D. Juan para señalar que la revista tampoco se fía. Y lo hace a los cuatro vientos en su ejemplar nº 234, en portada, editorial e informe. Por mucho que Fraga prometa como promete, no se fía. Y es que además está la cuestión de los derechos de D. Juan, quien según las informaciones que maneja la revista, no tiene intención de “abdicar sus derechos a la Corona hasta tanto la nueva Monarquía del Rey Juan Carlos I no haya recibido ese espaldarazo de los ciudadanos españoles que debería traer consigo la implantación en estas tierras de la democracia pura y simple”. Lo cual penderá cual espada de Damocles sobre su hijo. Así pues, no se fía el padre, como no se fía *Cambio 16*. El padre se lo comunicó al hijo en su visita a Madrid el 21 de Mayo, la segunda ocasión que pisaba suelo español desde la coronación de Juan Carlos I:

²³⁶ Véanse: *Cambio 16*, nº 232, 17-V-1976, pp. 8-11: “A pesar de Arias. El Rey con la oposición”; *Cambio 16*, nº 233, 24-V-1976, “Violencia en España. Libertad que no llega”.

²³⁷ *Cambio 16*, nº 234, 31-V-1976, p. 3: “No se fía” (editorial).

la continuidad de la corona depende ya abiertamente del ritmo democrático que marque el país. Y para ese ritmo, resulta primordial la posición de Arias Navarro. O Arias es cesado, o la Corona puede tener los días contados. Miguel Ángel Aguilar y José Oneto fueron los encargados de elaborar este reportaje en el que se preparaba tanto la vuelta de D. Juan como se intentaba presionar para acelerar la reforma al margen de Arias²³⁸. Un movimiento en este sentido fue la aprobación del derecho de reunión, algo que sucedió a finales de Mayo. El 25 de Mayo fue sometida a debate la Ley de Reunión y Manifestación, defendida en Cortes por Manuel Fraga y aprobada con tan solo cuatro votos en contra. *Cambio 16* lo celebraba no sin cierta ironía:

"Alirón, alirón, ya tenemos derecho de reunión. Después de cuarenta años en el que el noventa por ciento de las bodas, bautizos, confirmaciones, cocktails, cenas, banquetes y guateques han sido ilegales en cuanto han pasado de veinte los invitados, el ciudadano, español, heredero de una raza batalladora y fiera desde Viriato al Campesino pasando por Hernán Cortés, tiene derecho por fin a reunirse con sus semejantes incurrir en inmediato delito. Bueno, derecho es una palabra muy fuerte. Según la nueva ley aprobada por las Cortes la semana pasada, los españoles pueden reunirse si el gobernador civil no lo impide. Y el gobernador civil puede prohibirlo cuando le venga en gana, debido a la multitud de puertas falsas por donde puede colarse la arbitrarie-

²³⁸ *Cambio 16*, nº 234, 31-V-1976, p. 3: "No se fía" (editorial) y pp. 8-10: "Don Juan. No se fía".

dad en el articulado de la nueva ley. Reuniones sí, pero cuando quiera el Gobierno"²³⁹.

Estas arbitrariedades y peculiaridades que ni son dictadura ni son democracia llevan al editorialista a calificar la situación política en España como de "dictablanda". Para sostenerlo, se queja de que no hay censura pero tampoco libertad de prensa, tampoco hay derecho de la ciudadanía a organizarse pero tampoco se envía a campos de concentración por ello. Es una media tinta, en definitiva²⁴⁰.

El siguiente paso del monarca hacia la democracia podría parecer un brindis al sol. Pero no lo fue. Con motivo del bicentenario de la independencia de EE.UU., Juan Carlos I viajó al país norteamericano como invitado al Congreso de aquella nación, conmemorando además la ayuda española que posibilitó la consecución de la independencia frente a Gran Bretaña. Un breve informe elaborado por el corresponsal en EE.UU. -Galo Freixet- y José Manuel Gironés y José Carlos Arévalo desde España en el ejemplar nº 234, anticipaba las intenciones del monarca: "dar a conocer la imagen de España, la imagen de la Monarquía y lo que representa hoy en nuestro país, encarnada en un joven monarca de treinta y ocho años"²⁴¹. Al mismo tiempo que

²³⁹ *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976, p. 3: "La dictablanda" (editorial).

²⁴⁰ *Íbidem*.

²⁴¹ *Cambio 16*, nº 234, 31-V-1976, pp. 11-12: "Juan Carlos en USA. Viaje al fondo del problema".

calificaba de *dictablanda* a la peculiaridad existente en España, *Cambio 16* confirma lo dicho en el informe mencionado

"El viaje de los Reyes se perfila como una visita cargada del más alto voltaje político. Todo parece indicar que el fin último del periplo real no es otro que el conseguir gasolina en USA para imprimir mayor "reprise" en la larga marcha española hacia la democracia"²⁴².

El viaje había sido cuidadosamente preparado por el ministro de Asuntos Exteriores y se inició el día 31 de Mayo en la isla de Santo Domingo, donde los Reyes permanecieron dos días. El día 2 de Junio, los monarcas llegan a Washington, donde son recibidos por el presidente Gerald Ford y su esposa. Al día siguiente, miércoles 3 de Junio, tenía lugar la sesión en el Congreso. El informe correspondiente lo escribe José Oneto con las informaciones suministradas a pie de campo por Galo Freixet desde Nueva York, Pascal Peña en Santo Domingo y Guillermo Solana como acompañante de los Reyes. La mayor novedad es suministrada con la imagen que acompaña el informe, en la que aparece el joven monarca bailando sobre los rascacielos de Nueva York, algo que traerá más de un disgusto al semanario y que los propios reporteros lo veían como "una risada"²⁴³. Volviendo a la visita real, tanto analistas españoles como estadounidenses

²⁴² *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976, p. 3: "Índice".

²⁴³ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

coinciden en que la visita tenía un contenido político en tanto que buscaba “el apoyo decidido de Washington –en sus versiones ejecutivas (Casa Blanca) y legislativas (Congreso)- a la institución monárquica española. Más allá del apoyo que un aliado pueda proporcionar, otro de los aspectos importantes de la visita son las consecuencias del informe Atwood. Aceptar este informe suponía aceptar no sólo la Monarquía sino también los medios que ésta utilizara. El documento fue presentado al Congreso y elaborado por el senador por Missouri y candidato a la vicepresidencia Thomas Eagleton junto al presidenciable George McGovern en 1972. Como veníamos diciendo, en él se aceptaban los medios, o lo que es lo mismo, que “parece inevitable que las instituciones que Franco dejó atrás tendrán que ser usadas para conseguir el cambio”. Del mismo modo, en EE.UU. se reconocía que era la Monarquía “la única institución capaz de sobrevivir ilesa a la crisis”. En definitiva, para Washington la Monarquía del Rey Juan Carlos es la gran garantizadora de que no haya sustos en el proceso. Al respecto, la comparecencia ante el Congreso estadounidense por parte del Rey es la fecha subrayada en el calendario porque en ella pronunciará un “esperado mensaje” con tres partes claramente diferenciadas. Una primera en la que el Rey expondrá el papel español en el proceso de independencia estadounidense; una segunda en la que el monarca explicará el papel que la Monarquía en la España está dispuesta a asumir; y una tercera y breve en la que se referirá al papel internacional de España. En todo el discurso, prevé José Oneto

que se reiterará el “espíritu del 22 de Noviembre” en la proclamación en Cortes. La minuciosidad con la que se ha preparado el viaje lleva incluso al José María de Areilza a recomendar al Rey que emita su discurso en inglés, a lo que él accede²⁴⁴.

El éxito definitivo de la visita regia a Estados Unidos quedó plasmado en el ejemplar siguiente (236). El discurso pronunciado por el Rey en la Cámara de Representantes el 3 de Junio fue un éxito absoluto, tanto por su contenido como por la recepción. La portada muestra al monarca saludando en el Congreso norteamericano bajo un título que anticipa la difícil situación que ha dejado en España: “Contra viento y marea. Ganó el Rey”. Al mismo tiempo, el editorialista se quejaba de las contradicciones de Arias Navarro. Acostumbrado a un respeto casi sepulcral a la figura del jefe del Estado, el presidente del gobierno había reaccionado de manera furibunda a la caricatura de Juan Carlos I bailando cual *Fred Astaire* en Nueva York y había pedido la clausura del semanario durante varios meses. Según Federico Ysart, la idea de mostrar al joven monarca con semejante pose fue de Juan Tomás de Salas o incluso José Oneto. El periodista cántabro señala además que el origen del desproporcionado enfado del presidente del gobierno radicaba en el bombo que el semanario había dado a las palabras del Rey en la en-

²⁴⁴ *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976, pp. 8-11: “Buscando apoyos. El rey que viajó”; y PREGO, V., *o. c.*, pp. 466-467.

Sobre el contenido de este discurso y los primeros compases del reinado de Juan Carlos I, véase: PALACIO ATARD, V.: *Juan Carlos I y el advenimiento de la democracia* (Madrid, Espasa Calpe, 1988).

revista de Arnaud de Borchgrave. Otro de los accionistas, Luis González Seara, se muestra igualmente de acuerdo con esta impresión, relatándola del siguiente modo:

"No hay evolución en un avance para la democracia porque Arias lo para todo. Pero además, muy contentos con eso, porque la semana siguiente, y esto fue una repuesta dada por el Rey a un periodista extranjero, la función o la actuación o comportamiento de su presidente de gobierno fue definida como "un desastre sin paliativos". Entonces, con un desastre sin paliativos, era difícil actuar, porque estaba como muy indignado, pero estaba dando instrucciones de que buscara cualquier modo de expedientar a la revista. Se hizo. (...) Dio órdenes de seis meses de suspensión de la revista, no solamente por lo que había publicado anteriormente en la revista sino por las ofensas cometidas contra el Rey y su viaje por América, siendo la expresión máxima de agravio que se había cometido que el Rey había aparecido sobre Nueva York saltando como la película de Fred Astaire, siendo además un error gravísimo del propio señor Arias porque significaba el triunfo del monarca allí. En este momento había una sección considerable en el consejo de ministros que estimaba que el camino no era el más indicado, pero él insistía en esas formas. El ministro, que era Martín Gamero, hizo todo lo posible para evitar que se suspendiera de momento, mientras no hubiera una intervención más seria y directa, pero su capacidad para actuar era muy escasa, digamos. La frase "es necesario que estos señores de *Cambio16* se enteren de lo que es el gobierno, de modo que quiero ver en el próximo

consejo de ministros el expediente sancionador para imponerle como es sabido una suspensión”²⁴⁵.

En definitiva, se trataba de una portada audaz, en el carácter y espíritu de la revista que, con aire fresco, apostaba por el joven Rey, en palabras de Miguel Muñiz²⁴⁶. Reacciones como éstas suponen sobre *Cambio 16* “la más grave amenaza de su historia” y repugnan que no se valoren en su justa medida. Mientras tanto, el editorialista aplaude que el Rey enarbolará la bandera del cambio en el baluarte de las democracias occidentales. La figura del Rey como adalid de la democracia sin adjetivos así como sus palabras son lo único que reconfortan y dan esperanza al semanario

"El Rey ha ganado la primera gran batalla a favor de la democracia, a más de siete mil kilómetros de distancia de su reino. Con sólo cinco días en los EE.UU. Juan Carlos ha separado en varios años luz el presente de ese pasado al que algunos, aquí, pretenden aferrarse con unas y dientes"²⁴⁷.

El reportaje elaborado con las informaciones de Galo Freixet desde Nueva York, Guillermo Solana como enviado

²⁴⁵ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013. Conferencia impartida por Luis González Seara en la Fundación Transición Española el 23 de Junio de 2010.

²⁴⁶ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

²⁴⁷ *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, p. 3: “Preocupados” (editorial) e “Índice”.

especial en el viaje regio y José Oneto como redactor ahonda precisamente en esta idea: el viaje de Juan Carlos I ha sido un éxito. La forma en que lo hace es a través de los detalles: “aplausómetro” (cantidad de aplausos en la Cámara de Representantes), gestos de aprobación de Carl Albert *–speaker* de la Cámara- hacia el Rey y sobre todo, reacción positiva de la oposición española y de los propios representantes norteamericanos²⁴⁸. *Cambio 16* cita a analistas y observadores para corroborar su opinión:

"El viaje, en opinión de observadores españoles y americanos, ha sido un completo éxito a pesar de las fuerzas que dentro del país están aún trabajando con esquemas y mentalidad franquistas"²⁴⁹.

De esta manera el Rey queda ensalzado como el garante de la vía democrática. Y es que, como confiesa Federico Ysart, "era muy importante que el Rey se explicara ante Congreso y Senado juntos"²⁵⁰, pero más aún lo era que quedaran expuestas sus intenciones. La prensa norteamericana en general dan una importancia a la actitud del Rey, mayor proporcionalmente que

²⁴⁸ Al respecto, *Cambio 16* cita aplausos de minuto y medio de duración; declaraciones favorables de los partidos y líderes pertenecientes a la democracia cristiana en España, o más escépticos los partidos de izquierda (PSP) y de extrema izquierda (ORT). En cuanto a la recepción en la cámara norteamericana, las declaraciones del senador y ex candidato a la vicepresidencia Hubert Humphrey son laudatorias con la recepción.

²⁴⁹ *Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, p. 11: “Ganó el Rey”.

²⁵⁰ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

la dada al presidente de la República Francesa, Giscard D'Estaing, y a la Reina de Inglaterra, Isabel II, únicos jefes de Estado invitados junto al Rey Católico. Es más, los dos grandes tótems del periodismo norteamericano dedican editoriales al Rey. Para el "Washington Post", el discurso supone la dirección adecuada, mientras que para el "New York Times" el Rey es "el motor del cambio". Así lo recoge *Cambio 16*, que se cerciora de informar que el viaje es visto como un éxito por sus colegas anglosajones. El monarca predica con el ejemplo y *Cambio 16* así lo registra. A su vuelta, se especula con retomar los contactos con la oposición, especialmente con los líderes socialistas como Tierno Galván y Felipe González. Éstos, mientras tanto, reciben el discurso regio con cautela. Por su parte, el columnista Luis González Seara analiza el viaje de los monarcas a EE.UU. y sus consecuencias. Lo primero es identificar a la Monarquía con la mayoría del pueblo español, con lo que establece un silogismo: si una es partidario de la democrática, el otro también. A continuación, cargar contra "los inmovilistas y totalitarios de toda laya" e instarles a darse cuenta de los cambios experimentados por el país: "el franquismo es historia" y el "Rey expuso la voluntad democratizadora de la Monarquía española". Con estas credenciales, lo que el Rey ha hecho es colocar al país en la vía de la democracia, en la que tanto le costaba entrar debido entre otras cosas al presidente del Gobierno²⁵¹.

²⁵¹*Cambio 16*, nº 236, 14-VI-1976, pp. 8-11: "Ganó el Rey" y nº 236, 14-VI-

A estas alturas de 1976, la destitución de Arias Navarro es una necesidad y es inminente. Sólo hace falta el momento adecuado. Después de su regreso de Estados Unidos, el Rey dejará pasar unas semanas antes de anunciar su descontento al presidente del gobierno. Antes, se reúne con Torcuato Fernández Miranda, “un político de quien no se sabía muy bien de qué iba a ir”-en palabras de integrantes de la plantilla de *Cambio 16*-²⁵², y acuerdan que debe coincidir con una reunión del Consejo del Reino. Al reunirse cada quince días, los próximos días son el 17 de Junio y el 1 de Julio. La fecha elegida será esta última, ya que durante el mes de Junio, el Rey prefiere que los proyectos reformistas de Arias y Fraga se desgasten por sí solos y reciban así la estocada final²⁵³.

El día 9 de Junio se aprueba el proyecto de Ley de Asociaciones políticas, defendida con un brillante discurso de Adolfo Suárez: 338 síes, 91 noes y 25 abstenciones. Es el primer paso, porque el segundo llega a continuación y tiene que resolver el problema. La cuestión es que la mayoría de los partidos en España son ilegales. La pertenencia a ellos es un delito tal y como se tipifica en el Código Penal, del cual hay que modificar ciertos artículos. Para ello se reúnen las Cortes después de las

1976, p. 11: “El Rey y la democracia”.

²⁵² Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013. Aunque en 1976 este periodista ya había abandonado la revista, en el momento de nombramiento del nuevo gobierno y de Fernández Miranda como presidente de las Cortes, todavía visitaba y se mantenía puntualmente en el semanario.

²⁵³ PREGO, V., *o. c.*, pp. 472-473.

maratonianas jornadas en las que se han aprobado el proyecto de Ley de Asociaciones políticas. Presentado el proyecto en nombre del gobierno por el ministro de Justicia, Antonio Garrigues, la votación no sale según lo esperado. El Búnker lo interpreta como dejar pasar el comunismo y eso es demasiado para ellos. Así pues, en un intento de retirada honrosa, el gobierno aplaza la votación. Los derechos reconocidos en la Ley de Asociaciones quedan en agua de borrajas. En palabras de *Cambio 16*, es “andar con un pie hacia adelante y otro hacia atrás”. De este modo, los inmovilistas, si bien pegan sus últimos coletazos, han situado al gobierno en un callejón sin salida.

"La reforma ha caído en las redes del inmovilismo, tendidas por los sectores más azules del país que la esperaban apostados en los escaños de las Cortes y del Consejo Nacional. Sin posible marcha atrás y con el frente del Código Penal cerrado, los propósitos reformistas del gobierno se hallan en un callejón sin salida fácil"²⁵⁴.

Para el semanario, todo responde a una rebelión de los inmovilistas, que en el mismo sentido, pocos días después y atrincherados en el Consejo Nacional se oponen a modificar la Ley de Cortes y otras Leyes Fundamentales. *Cambio 16*, de la mano de uno de sus columnistas, Alejandro Muñoz Alonso, se cuestiona la utilidad de la reforma en el sentido que está tomando. Es más, la revista comienza a cuestionar abiertamente la

²⁵⁴ *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, p. 3: “Índice”.

utilidad de ciertas instituciones que no comprende (senadores de designación directa, Consejo Nacional, etc). A estas alturas, el Gobierno ha perdido su capacidad de maniobra y no tiene nada que hacer salvo esperar el golpe de gracia²⁵⁵. Por su parte, los grupos de la oposición tampoco se dan por contentos con las propuestas del gobierno sobre un referéndum y la ley de asociación política a la que juzgan alicorta y poco democrática. La reforma es en su opinión una maniobra de los residuos del fascismo que perduran en el régimen. Los grupos de la oposición, reunido en Estoril alrededor de D. Juan de Borbón, accidentalmente ausente, denuncian las maniobras pseudoreformistas y poco democráticas planeadas por el Gobierno. La reforma de la constitución planeada es vista como una maniobra antidemocrática. En pocas palabras: la oposición dice “no” a los planes del gobierno²⁵⁶. Desde dentro de la propia revista, el columnista Enrique Barón sostiene que la aprobación del derecho de reunión, la progresiva permisividad con los partidos políticos y la aprobación en Cortes de la Ley de Asociaciones políticas no significan en su conjunto la llegada a la democracia. Para ello, hará falta una reforma del Código Penal, que los partidos dejen de ser ilegales, ejercicio de libertades fundamentales y negociación con la oposición, que debe ser tenida más en cuenta²⁵⁷.

²⁵⁵ *Cambio 16*, nº 237, 21-VI-1976, p. 3: “Palos a la reforma” (editorial) y p. 25: “¿Para qué servirá la reforma?”

²⁵⁶ *Cambio 16*, nº, 238, 28-VI-1976, pp. 8-10: “La oposición, contra el referéndum. Que no, que no”.

²⁵⁷ *Cambio 16*, nº 238, 28-VI-1976, p. 13: “Ruptura y negociación”.

En esta situación es en la que el rey toma la determinación de cesar a Carlos Arias Navarro como presidente de gobierno, el 1 de Julio, para reemplazarlo por Adolfo Suárez, en un hecho que deja boquiabierto al país. Jorge Martínez Reverte, lo describe así:

"Se trataba de un señor al que no conocía casi nadie, pues era un hombre del Movimiento. No había conocimiento sobre su figura. Ni sus intenciones, claro, que además luego se vio que tampoco estaban muy claras (...). La evolución de Suárez a mi me parece evidente. Un tipo que va a desarbolar al Movimiento desde el principio, eso sí lo quiere, pero quiere una democracia limitada, lo que pasa es que se enamora de sí mismo y de la democracia. Le va gustando cada vez más eso de ser demócrata. Y acaba siéndolo"²⁵⁸.

10. A Jefe de gobierno depuesto, jefe de gobierno puesto

La destitución de Arias Navarro como jefe de Gobierno y el nombramiento de su sucesor abundaron en rumores, intrigas, bulos y sorpresas. *Cambio 16* derrochó información y deslizó temores ante Suárez, un hombre del Movimiento. El cese de Arias produjo euforia y un gran alivio, como señala Blas Calzada²⁵⁹. Tiene lugar el 1 de Julio en el Palacio Real. Es más, Car-

²⁵⁸ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

²⁵⁹ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

los Arias Navarro se adelanta a los hechos y presenta su dimisión. La noticia esperada por muchos, es bien acogida por la prensa progresista y no excesivamente mal por la franquista. Salvador Sánchez Terán comenta:

"Sabíamos que la situación era insostenible. Pero no sabíamos cuando llegaría la dimisión. Yo estaba en una reunión y me llamó J. A. Samaranch para decirme: ha dimitido Arias. Una expectación enorme... Todos pendientes de la terna. Silva, López Bravo y al día siguiente Suárez... O sea, con expectación y con sorpresa"²⁶⁰.

Por su parte, el nombramiento de Suárez produjo estupor y decepción. El que se tratara de un opusazul desorientó a la opinión pública y en un primer momento, la reacción menos mala fue la sorpresa. Marcelino Oreja, alto cargo en anteriores ministerios, se expresa del modo siguiente:

"El rey tuvo la perspicacia y el talento de elegir a un hombre como A. Suárez, que fue una sorpresa para todos. Y para mí entre ellos. Yo me sorprendí muchísimo cuando supe que A. Suárez era presidente de gobierno, porque parecía que tenían más posibilidades o Fraga o sobre todo Areilza"²⁶¹.

²⁶⁰ Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011.

²⁶¹ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013. Refiriéndose a Suárez, Oreja continúa: "la ventaja es que Adolfo Suárez era un hombre que tenía una gran viveza, una gran perspicacia, una capacidad de esponja de asimilar lo que le llegaba, con la convicción de que era necesario dar el salto hacia un sistema plenamente democrático".

A partir de ahí, Suárez tuvo que ganarse a base de diversas medidas la confianza de prensa y opinión. Por si fuera poco todo ello, Adolfo Suárez era joven, poco curtido y con escaso haber²⁶². La tarea que le esperaba era enorme. ¿Sería Suárez capaz para ella? Los prohombres reformistas del régimen no parecían dispuestos a colaborar con un hombre del Movimiento.

El 8 de Julio se produce una paradoja periodística. El profesor conservador Ricardo de la Cierva publica en el diario progresista *El País* un artículo tremendamente crítico que tiene gran resonancia nacional. Se titula *Que error, qué inmenso error*, refiriéndose al nombramiento de Suárez como Presidente de Gobierno por parte del Rey y a la oportunidad perdida. El articulista parece encontrarse en Babia, al ignorar lo que el Rey y Suárez precocinaban. Pero al igual que el reputado historiador, la mayoría de la prensa se llevó las manos a la cabeza, dejándose llevar por estadísticas y vida pasada del presidente. De menos

²⁶² En su curriculum, se encontraba la presidencia de RTVE (1969-1974), Vicesecretario general del Movimiento con su mentor Herrero Tejedor (1975), Ministro Secretario General del Movimiento (1975-1976), además de gobernador civil de Segovia (1968) y otros cargos regionales. Para más datos sobre Adolfo Suárez, se han tenido en cuenta las biografías del político abundante escritas por los siguientes autores y detalladas en la bibliografía final de este trabajo: C. Abella, P. Bonnin Aguiló y Ch. T. Powell, M. Campo Vidal, R. De la Cierva, J. García Abad, A. Hernández, L. Hernández, L. Herrero, C. Laviña, G. Morán, M. Ortiz Sánchez y F. Quevedo; así como su obra SUÁREZ, A., *De la dignidad política*. Madrid, Asociación de Escritores de Diarios españoles, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, 1998; ONEGA, F., *Puedo prometer y prometo* (Barcelona, Plaza & Janés Editores, 2013).

empaque que Fraga, Suárez era el hombre que debía abrir la cerradura franquista, aunque nadie lo esperaba y todas las quinielas apuntaban al ministro de Asuntos Exteriores, José María de Areilza²⁶³. Por lo tanto, el despiste es colosal por subestimar las capacidades de Suárez. A pesar de ello, el periódico despega en ventas y en lectores.

Parece que *Cambio 16* hubiera escarmentado ante las desilusiones del gobierno de Arias Navarro. Sus dudas y vaivenes habían producido desazón en la revista por el lento avance hacia la democracia. A mediados de 1976, la figura de Arias Navarro estaba muerta políticamente. El reportero José Luis de Pablos confiesa que a Arias Navarro “no se le quería nada, era un tipo muy oscuro, en el que no había ninguna esperanza ni confianza”²⁶⁴. Ante el nombramiento de Suárez, *Cambio 16* no fue una excepción a la tónica desplegada por la prensa en general y su reacción ante los hechos fue, primero de euforia y después de sorpresa. El periodista Jorge Martínez Reverte confiesa que la sorpresa fue de tal magnitud y el desconocimiento tan grande, que algunos llegaron incluso a pensar que el nuevo pre-

²⁶³ Marcelino Oreja, en la entrevista citada, da una respuesta a la pregunta de por qué Suárez y no Fraga, Areilza o Garrigues Walker acabo de líder de UCD: “primero porque cuando Suárez lidera la UCD es después de una serie de meses de haber sido presidente de gobierno. Por consiguiente, el Rey tuvo la idea de nombrarle y se dio cuenta de que había aceptado. Por consiguiente el que reuniera a esas fuerzas políticas en torno a un determinado ideal como era el de UCD era lógico que fuera el protagonista que había sido Adolfo Suárez”.

²⁶⁴ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

sidente era Fernando Suárez González, antiguo ministro de Trabajo. Así lo reconoce en todo el ejemplar dedicado al nombramiento de Suárez. Primeramente, en el editorial

"Si el cese del presidente Carlos Arias Navarro suscitó una euforia cierta en los medios informados y en la opinión del país, el nombramiento de su sucesor, Adolfo Suárez, trajo consigo estupor absoluto en casi todo el mundo y profunda decepción en medios muy calificados de la opinión política nacional (...) Si el cese de Arias significaba un fortalecimiento de la monarquía democrática frente a los vestigios del franquismo, ¿por qué elegir para acelerar la vía democratizadora a un político cuya carrera fue hasta hace unos días de color opusazul?"²⁶⁵

No es entusiasmo, por lo tanto, la reacción que asume el semanario ante el nombramiento. Para la revista era una decepción debido a los orígenes azules del nuevo jefe del ejecutivo. Miguel Muñiz, pequeño accionista y fundador de la revista desde sus inicios y a quien sorprendió la noticia, describe así el nombramiento:

"*Cambio 16* no fue muy entusiasta con Suárez. Que se fuera Arias nos pareció bien. Pero Suárez era un hombre que había sido el Secretario General del Movimiento, y entonces su nombramiento fue una decepción. Había otras alternativas: Osorio, Areilza...

²⁶⁵ *Cambio 16*, nº 240, 12-VII-1976, p. 3: "Presidente por sorpresa" (editorial) y pp. 8-10: "Presidente por sorpresa". El golpe de mano del Rey al elegir a Suárez como jefe de gobierno descabalgó a los aspirantes más cualificados: Areilza, Fraga, Garrigues, Silva Muñoz, Pío Cabanillas.

Pero no eran ni mucho menos la apuesta de la revista"²⁶⁶.

El también accionista Blas Calzada confirma que la opinión desconfiada sobre Suárez se debía a que era considerado "hijo de Torcuato Fernández Miranda" y que en consecuencia todo iba a continuar igual. Para Federico Ysart, la actitud de la revista se puede concretar en la siguiente palabra: escepticismo²⁶⁷.

Desde luego, no era la apuesta de la revista, o al menos en un primer momento, señala el propio Miguel Muñiz. La distancia que toma el semanario, puede deberse, tal y como comenta Jorge Martínez Reverte, a que todo lo que envolvía a Adolfo Suárez era desconcertante, desconocido y no se sabían sus intenciones.²⁶⁸ Para *Cambio 16*, la operación resulta contradictoria. Al igual que para la inmensa mayoría de la prensa española. Si bien a toro pasado resulta ventajista señalar que Adolfo Suárez conocía sobradamente el Movimiento, en aquel momento, pocas personas más que Torcuato Fernández Miranda y el Rey conocían las intenciones del nuevo presidente de gobierno: democráticas siendo optimistas, reformistas siendo pesimistas. Por no

²⁶⁶ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

²⁶⁷ Entrevistas concedidas por Blas Calzada y Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

²⁶⁸ En entrevistas concedidas por Miguel Muñiz y Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

hablar de que solo figuras bien familiarizadas con el Movimiento sabrían dinamitarlo desde dentro sin traumas ni rupturas irritantes para los sectores más conservadores. Prueba de la desconfianza es que *Cambio 16* ofrece un escaso margen de acción al nuevo presidente, marcando cuales deben ser sus nuevos pasos. El periodista Óscar Caballero, dice del nuevo líder del ejecutivo lo siguiente:

"Suárez fue infravalorado. El Suárez que conocíamos era un tipo ambiguo. Después cambió mucho su imagen. Se mantuvo en pie (¡tuvo cojones!) cuando lo del congreso. Tenía el sentido de defender la democracia. Tengo la impresión de que Suárez era un tío con inteligencia para eso"²⁶⁹.

El primero e inmediato será la configuración del nuevo gobierno, de cuya composición depende el futuro de Suárez y la reforma. Desamparado de las figuras liberales como Areilza o Fraga, *Cambio 16* lanza un interrogante sobre su configuración. Los siguientes pasos deberán ser amnistía y conversaciones con la oposición-. La confianza y vida del nuevo gobierno queda supeditada al cumplimiento de esas premisas.

A grandes noticias, grandes informes en *Cambio 16*. Tal y como se merece la ocasión, un amplio reportaje cubre las votaciones del Consejo del Reino y el consiguiente nombramiento

²⁶⁹ Entrevista concedida por Óscar Caballero al autor en París, en Agosto de 2012.

de Adolfo Suárez como presidente del gobierno. Un primer bloque elaborado por José Manuel Gironés cubre el sábado 3 de Julio, desde la reunión del Consejo del Reino en el edificio de la Carrera de San Jerónimo hasta los epicentros en los domicilios de los protagonistas²⁷⁰ (Areilza, Suárez y el Rey) para acabar con la inhibición de los reformistas del gobierno anterior (el propio Conde de Motrico y Fraga), quienes cesaban en sus cargos al cesar el presidente del gobierno y anunciaron al nuevo presidente del ejecutivo que no formarían parte de él. De los candidatos, Jorge Martínez Reverte opina lo siguiente:

"Se veía más como alguien progresista a Areilza que a Fraga. Areilza es un tipo que su carácter franquista estaba mucho más atrás. Areilza tenía un pasado franquista evidente. Es un tipo que en la Guerra Civil había estado con Franco y había participado de todo aquello, pero tenía contactos con D. Juan, había estado en contacto con gente del liberalismo (...). Y se esperaba más que de Fraga. Fraga era un hombre demasiado violento, demasiado autoritario"²⁷¹.

²⁷⁰ En este punto J. M. Gironés comete alguna inexactitud. Según el reportaje, mientras se deliberaba en el Consejo del Reino, en casa de José Manuel Areilza se habían reunido para comer el propio ministro de Asuntos Exteriores *in pectore*, Pío Cabanillas, Antonio de Senillosa y su yerno Joaquín Garrigues. Según el relato ofrecido por el subsecretario de Areilza a la sazón, Marcelino Oreja, en aquel almuerzo íntimo solo estuvieron el propio ministro, su esposa y el subsecretario, a los que ya nada más comenzar la tarde se unieron los mencionados anteriormente. Para este lapsus, véase *Cambio 16*, nº 240, 12-VII-1976, p. 10: "Presidente por sorpresa", y *Memoria y esperanza, Relatos de una vida*, por Marcelino Oreja (La Esfera de los Libros, Madrid, 2011).

²⁷¹ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

Esta misma impresión la corrobora Ander Landaburu, para quien Areilza también era el candidato, ya que se sabía más sobre él y tenía a sus espaldas una evolución democrática respetable, a pesar de haber sido el primer alcalde de Bilbao durante la guerra²⁷².

Un segundo bloque es elaborado por José Oneto con la documentación recabada por Andrés Carabantes y Encarnación Valenzuela reproduciendo las últimas horas de Arias Navarro como presidente del gobierno. Esta parte del dossier informa sobre el cese-dimisión de Arias Navarro, tratándolo como la crónica de una muerte anunciada debido al descontento regio con el escaso avance de la política reformista. Para *Cambio 16*, la dimisión no coge a nadie desprevenido y el informe tira de hemeroteca recurriendo a la polémica entrevista en *Newsweek* con Arnaud Borchgrave para recordar que la situación era insostenible²⁷³. Finalmente y tal y como viene siendo habitual en *Cambio 16*, éste cubre todas las perspectivas señalando las reacciones en el exterior y entre la oposición. En todos ellos predo-

²⁷² Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

²⁷³ *Cambio 16* reitera que la relación entre Arias Navarro y el Rey se había deteriorado durante los últimos meses y señala al Presidente del gobierno como el culpable. Expresiones como que “el Rey estaba descontento con la gestión del Jefe de Gobierno”, “calificado por el Monarca (...) como “unmitigated disaster”, o “(Arias Navarro) se había ido encerrando en una soledad” aparecen en el documento elaborado por el periodista gaditano. *Cambio 16*, nº 240, 12-VII-1976, pp. 11-13: “Arias: las últimas horas”. Por otra parte, *Cambio 16* no recoge de manera explícita que fue el Rey quien pidió la dimisión de Arias Navarro. Insinúa que fue Arias quien interpretó dichas palabras como que debía dimitir.

minan expresiones tales como “sorpresa”, “decepción” y “oportunidad perdida”. Y en todos ellos, dan la solución al problema sin saber que lo es. Es decir, entre todas las impresiones suscitadas por el nombramiento se destaca la vinculación y entroncamiento con el régimen anterior, todo lo cual apaciguará momentáneamente a unos y le servirá, dado su conocimiento de las estructuras franquistas, para desarticular el régimen. La máxima expresión de estas intenciones son recogidas por el propio semanario recoger las palabras de Fernández Miranda al responder a los periodistas. “Estoy –dijo- en condiciones de ofrecer al Rey lo que me ha pedido”²⁷⁴.

Porque si las intenciones del Rey son honestamente democráticas tal y como ha supuesto durante los últimos meses la revista, lo que éste le haya pedido al Presidente de las Cortes no tiene por qué suponer un frenazo. Y precisamente las inclinaciones filodemocráticas del monarca, seguidas de este sorprendente nombramiento, es lo que causan estupor en *Cambio 16*. Entre las reacciones dentro del semanario, *Cambio 16* incluye la ironía de su dibujante *Forges*. En su viñeta que acompaña al amplio reportaje, sobre la imagen de un búnker en un páramo salen dos bocadillos en los que uno le dice al otro: “Se llama Adolfo ¿no es maravilloso?”. A lo que el otro responde, “Ciertamente”, en referencia a la coincidencia de nombre entre el nuevo presidente del gobierno y el dictador de la Alemania nacional-socialista.

²⁷⁴ *Cambio 16*, nº 240, 12-VII-1976, p. 9: “Presidente por sorpresa.

Dentro de la tónica general de sorpresa y desilusión con la que ha sido recibido el nombramiento, el semanario no es especialmente cruel. Quizás cegado por la desilusión inmediata y el pesimismo que había generado el nombramiento de Adolfo Suárez, *Cambio 16* había advertido que de la futura composición del gobierno dependería la llegada de la democracia

"La primera prueba de fuego del nuevo presidente va a ser la constitución de su gobierno. Si en él sólo aparecen figuras de segundo rango, personalidades antiguas renacidas ilusoriamente de sus cenizas o tecnócratas de toda laya y condición, el nuevo presidente puede conducir a la monarquía a una trampa sin salida"²⁷⁵.

No dejaba el semanario mucho margen de acción. Sin tecnócratas, ni viejas glorias, ni segundones... ¿Qué quedaba? Los siguientes ejemplares de *Cambio 16* se centraron en describir la gestación del nuevo gobierno y en señalar el camino que éste debía seguir, cual relato de Hansel y Gretel. En este mismo ejemplar la valoración del segundo gobierno de la Monarquía es la siguiente: "El nuevo Gobierno cuya composición final ha sido mejor de lo que se temía, aunque peor de lo que se deseaba"²⁷⁶.

Ello viene a ser una manera inteligente de señalar que nunca llueve a gusto de todos. Una vez conocidos los integrantes,

²⁷⁵ *Cambio 16*, nº 240, 12-VI-1976, p. 3: "Presidente por sorpresa" (editorial).

²⁷⁶ *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 3: "Amnistía" (editorial).

no hubo una recepción excesivamente negativa por parte del semanario, si bien se mostraba receloso tal y como confirma el periodista de aquél Crisanto Plaza, quien añade que Suárez y ciertas figuras de su equipo “no nos gustaba mucho”, aunque a título particular añade que él era partidario de concederles un voto de confianza

"Me pareció que Suárez no iba a ser la figura. Después, cuando vi el gobierno, pensé que dicho gobierno no estaba tan bajo como se estaba diciendo. Sobre todo porque cada uno de ellos tenían un *curriculum vitae* que no estaba nada mal. Todos ellos tenían una historia muy buena. Eran ministros con carreras, que habían sido ingenieros, directores generales, etc. Yo me llevé buena impresión cuando Suárez empezó a hacer cosas rápidamente y no perdió el tiempo"²⁷⁷.

Sin embargo, *Cambio 16* aplaudió que fuera compuesto íntegramente por civiles, excepto las ramas estrictamente militares (Ejército, Aire y Marina). Acogió favorablemente que la mayoría de componentes procedieran del grupo pro-democrático *Tácito* y de la ACNP, más por sus compromisos pasados favorables a la democracia que por su condición de católicos, así como por la importancia de figuras comprometidas como Marcelino Oreja y Alfonso Osorio, las cuales destaca su importancia a la

²⁷⁷ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

hora de la configuración del gobierno²⁷⁸. El epígrafe dedicado a la creación del gobierno, así como el título elegido –*Parto con dolor*– resulta ilustrativo en cuanto a las dificultades que de puertas para fuera el gobierno parecía tener para su propia gestación²⁷⁹. Miguel Ángel Aguilar recuerda de la gestación de este gobierno que en el semanario quedaron un poco desconcertados²⁸⁰. *Cambio 16* vuelve a unirse en este punto a la tendencia general del momento, que fue considerar que Adolfo Suárez estaba teniendo grandes dificultades para configurar el gobierno, entre otras cosas, por falta de efectivos. Al Rey le hubiera gustado contar con las figuras reformistas de Areilza y Fraga, pero no así a Adolfo Suárez, para quien hubiera sido difícil controlarlos. Demasiados gallos para un gallinero. Durante esos días, se suceden las presiones a los moderados del régimen para que no

²⁷⁸ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013: “nuestra presencia como grupo es a partir del gobierno de Suárez, muy apoyado por Alfonso Osorio. Entramos en el gobierno seis o siete del grupo *tácito*. Unos como ministros, otros como subsecretarios y otros como directores generales. Éramos amigos y compartíamos las mismas ideas. Suárez se apoyo en este grupo y aquello dio buen resultado. El grupo *Tácito* adscrito a la Democracia Cristiana ayudo mucho en el arranque de la de la transición y en la ley para la Reforma Política”.

²⁷⁹ De este gobierno, señala *Cambio 16* que nace con “asombro de la clase política y los recelos de la oposición y de la opinión pública internacional”, además de que “formados por políticos de segunda fila con escasa experiencia y casi nula credibilidad, ni siquiera se atrevía a tomar posesión públicamente ante el temor de que Fraga fuese de nuevo protagonista con un discurso en el que no se nombraba ni una sola vez al nuevo presidente, Adolfo Suárez”. *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, pp. 14-15: “Nuevo gobierno. Parto con dolor” En cuanto a la formación del nuevo gobierno, M. Oreja señala en sus memorias cómo fue posible la articulación de aquél a raíz de la amistad que los *tácitos* tenían de tiempo atrás. OREJA, M., *o. c.*, p. 143.

²⁸⁰ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

acepten, algo que no surtió efecto. Los únicos problemas, según Alfonso Osorio, para la configuración del nuevo ejecutivo radicaron en la cartera de Comercio y en las vacilaciones de Enrique Fuentes Quintana²⁸¹. De los nuevos ministros, se establece un retrato robot que subraya su juventud y el conocimiento de las instituciones del régimen, ya que todos han pasado por diversos escalones de aquél, ya sean subsecretarías, direcciones generales o secretarías generales²⁸². Por su parte, el columnista Luis González Seara, señalaba que el nuevo ejecutivo que es un “Gobierno de funcionarios”, algunos de ellos “excelentes”:

"Hay unos ocho ministros de procedencia católico-propagandística, hay otros dos o tres del Opus Dei, cuatro o cinco ligados al Banco español de Crédito, tres o cuatro yernos de ministros de Franco y algunos de ellos acumulan sobre sí dos o tres de estas categorías"²⁸³.

Del mismo modo, pasada la sorpresa inicial del nombramiento de Suárez, Camilo José Cela define al nuevo jefe de go-

²⁸¹ PREGO, V. o. c., pp. 501-505.

²⁸² *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 17: “Ministros. Retrato robot”.

²⁸³ *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 15: “Una crisis aconsejada”. Marcelino Oreja, en la entrevista citada con el autor comenta: “La composición del gobierno dio tranquilidad. Se trataba de personas partidarias del progreso y de la democracia. Inmediatamente se empezaron a tomar decisiones. La amnistía, el anuncio de la Ley para la Reforma política, la celebración del Referéndum, el diálogo con la oposición... Unos pasos que se fueron dando a lo largo del año, del segundo semestre de 1976 y a principios de 1977. Empezó el diálogo con los partidos políticos y todo culminó con la legalización del PC y la celebración de las elecciones”. Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

bierno como “joven e inexperto, aunque inteligente y maniobrero, compañero de viaje del Opus Dei” y para quien pide que “habrá que juzgar no por lo que hizo sino por lo que haga”. La meta es sabida y deseada por todos y el Rey da progresivos pasos en la dirección correcta. Soltar el lastre de Arias Navarro era uno de esos pasos. Despide además Don Camilo a Arias Navarro escribiendo que éste “no engañó a nadie (...) puesto que nadie se pensó jamás que pudiera llevar a buen puerto la nave, todavía no botada al agua, de la democracia”, para cerrar su artículo pidiendo un margen de confianza para el Gobierno²⁸⁴.

Cambio 16 fue marcando las cartas que el gobierno debería jugar. En el camino a la democracia, éstas no eran demasiado complicadas de establecer (supresión de las instituciones residuales del franquismo, amnistía, reconocimiento y legalización de partidos políticos), pero a medida que Adolfo Suárez las fue cumpliendo, el crédito y reconocimiento otorgado por parte de la revista hacia aquél se fue incrementando. Simultáneamente, *Cambio 16* instaba al gobierno a mantener sus compromisos²⁸⁵ en dos cuestiones a resolver. En primer lugar, aprobar la reforma del Código Penal aplazada en Junio. Lo logra, pero pasando a duras penas en la votación (245 a favor por 175 en contra). En

²⁸⁴ *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 27: “Soneto a Violante”. Tal y como se indicará en las siguientes líneas, gran parte de los editoriales de la segunda mitad del año 1976 están repletos de vocablos tales como *chapeau*, *aplaudir* o *felicidades*, lo que indica una notable conformidad con las intenciones del Gobierno.

²⁸⁵ *Cambio 16*, nº 264, 2-I-1977, p. 3: “El GRAPO contra la amnistía” (editorial).

segundo lugar satisfacer la demanda de amnistía que hay en la calle.

La primera amnistía concedida por el gobierno de Suárez fue recibida por *Cambio 16* como lo mínimo esperado. El semanario aplaudió el coraje demostrado por Gobierno y Corona. Sin embargo, el inconformismo crónico de *Cambio 16* le hizo pedir no sólo la mayor profundidad posible en la medida sino también encontrar a los responsables de las bombas colocadas el 18 de Julio, tan solo veinticuatro horas después del anuncio de amnistía. Esta petición fue repetida machaconamente por la revista²⁸⁶.

Del mismo modo que la amnistía fue aplaudida, también fue celebrada la disposición de Suárez de comenzar las negociaciones con la oposición²⁸⁷. Todo lo que significara el desmantelamiento del régimen franquista y sus instituciones era vitoreado por la revista. Esta saluda en editoriales a medida que se iban dando estos plazos. Por ejemplo, con un elocuente *chapeau* se iniciaba el editorial correspondiente al anuncio de Suárez de dar luz verde al proyecto de la reforma en Septiembre; o con una

²⁸⁶ Para más información sobre estas reacciones, véanse editoriales e informes de los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 242, 26-VII-1976, “18 de Julio ¿Quién puso las bombas?”; *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, “Amnistía, dentro de un orden”; *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, p. 3: “Amnistía sí. Bombas no” (editorial) y pp. 26-27: “Bombas con misterio”; *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, p. 3: “Dolores, Massiel y la bomba” (editorial) y pp. 6-8: “ETA quiere negociar”; *Cambio 16*, nº 247, 30-VIII-1976, p. 3: “Libertad y orden” (editorial);

²⁸⁷ Véase *Cambio 16*, nº 245, 16-VIII-1976, p. 3: “Toca hablar” (editorial); y pp. 6-8: “Gobierno-oposición. Se hablan”; *Cambio 16*, nº 249, 13-IX-1976, p. 3: “Después de una guerra” (editorial); y pp. 8-11: “Objetivo Gobierno-Oposición. Pacto para después de una guerra”.

felicitación repetía el mismo *chapeau* apenas dos meses después con el anuncio hecho por el ministro de Gobernación de desarticular la Brigada Político Social; o con un sonoro aplauso la victoria del *sí* por la Ley para la Reforma Política en Cortes²⁸⁸.

En otras ocasiones, *Cambio 16* no dudó en atizar al gobierno por discrepar con alguna acción nociva para la libertad. Para el semanario el tema atañe al Ministerio de Información y a la libertad de prensa. *Cambio 16* es tajante al respecto: “sin libertad de prensa, no hay democracia posible en España”²⁸⁹. Las medidas tomadas por el gobierno de Adolfo Suárez para contrarrestar la huelga convocada el 12 de Noviembre, en vísperas de la discusión del Proyecto de Ley para la Reforma Política, tampoco fueron bien acogidas por la revista y uno de los *chapós* ganados hasta la fecha, le fue retirado en el editorial correspondiente²⁹⁰. Lógicamente, un joven y apuesto presidente que se prodigaba más que su antecesor ante los medios iba a cometer errores. Uno de ellos fueron ciertas declaraciones menospreciando la importancia en la enseñanza de las lenguas vasca y catalana. *Cambio 16* primero aireó la entrevista hecha por Suárez a un periodista francés, para después, pasarse al otro lado de

²⁸⁸ *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, p. 3: “La libertad corre prisa” (editorial) y pp. 8-13: “Meta: democracia, Listos... ¡ya!”; *Cambio 16*, nº 257, 8-XI-1976, p. 3: “Felicidades España” (editorial), y pp. 10-12: “La policía política se despide”; *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 3: “Negociar sin miedo” (editorial).

²⁸⁹ *Cambio 16*, nº 248, 6-IX-1976, p. 3: “Desatino y Marcelino” (editorial) y pp. 8-10: “Suárez decreta: chitón”.

²⁹⁰ *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, p. 3: “Reformistas pero ciegos” (editorial).

la trinchera, tomando opinión entre vascos y catalanes reputados²⁹¹. No menos exigente fue el semanario al pedir reiteradamente mayor contundencia gubernamental en la lucha contra las acciones amedrentadoras de los grupos extremistas. En este punto, *Cambio 16* establece una diferenciación. Mientras que las acciones de ETA pertenecen a un problema político, las de los grupos extremistas tanto de izquierdas (GRAPO) como de derechas parecen más una cuestión de poner bozal a un perro rabioso²⁹².

Mención especial merece en este gobierno la valoración que *Cambio 16* hacía de Marcelino Oreja, ministro de Asuntos Exteriores. Algunos de los ministros tenían un dudoso pasado azul, como era el caso del propio presidente o del ministro de la Gobernación, Martín Villa. Pero en el caso del político guipuzcoano, de padre tradicionalista, había sido subsecretario en los ministerios de Pío Cabanillas en Información y Turismo y con el conde de Motrico en Asuntos Exteriores y por ello fue valorado muy positivamente por el semanario. Ello lo hacía la revista de dos maneras: por un lado, se hacía eco de las impresiones de la prensa extranjera, lo que en el lenguaje de *Cambio 16* equivale a presentarle, en este caso, como “uno de los principales aband-

²⁹¹ Para profundizar sobre este suceso, véanse: *Cambio 16*, nº 248, 6-IX-1976, pp. 14-15: “Bien vale una misa”; y *Cambio 16*, nº 249, 13-IX-1976, p.18: “Las declaraciones de Suárez. Tormenta de verano”.

²⁹² *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, portada; p. 3: “Libertad sin ira” (editorial). Para ver esta diferencia de criterios, se pueden véase: *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, p. 3: “Libertad sin ira” (editorial).

rados de la reforma política, de formación liberal...”; por otro lado, se hacía eco del lavado de cara que el nuevo ministro pretendía dar a las relaciones diplomáticas españolas, principalmente a través del restablecimiento de dichos vínculos (México, Este de Europa).

Por último, otro de los grandes aplausos de *Cambio 16* fue con motivo del relevo en la vicepresidencia del gobierno en Septiembre de 1976. El general Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil fue sustituido por Manuel Gutiérrez Mellado debido a la disconformidad de aquél con la permisividad e incluso legalización gubernamental hacia las centrales sindicales ilegalizadas después de la guerra. Ha sido un tópico de los analistas del Franquismo afirmar que éste se sustentaba sobre el Ejército, la Iglesia y la mezcla de ideas agrupadas en torno al fascistoide Movimiento Nacional. Éstas eran las “familias del régimen”. Ahora bien. Si a comienzos del otoño de 1976 la mayor parte del Movimiento Nacional se había replegado al Búnker y desde allí complotaba, y la Iglesia con Tarancón al frente parecía escorarse decididamente hacia el reformismo, el Ejército, como más tarde se demostró, parecía permanecer anclado en una lealtad intachable hacia un Régimen en fase de disolución. Éste, quizás, era el más espinoso de la transición y Suárez fue consciente de ello. Por eso tomó una decisión arriesgada: sustituir al general Fernando de Santiago y nombrar al general Gutiérrez Mellado como vicepresidente del Gobierno. Tal decisión fue valorada por

algunos como la decisión política más importante desde la muerte de Franco y el paso más firme hacia la democracia²⁹³. En efecto, el propio *Cambio 16* lo definió como “un paso más hacia la democracia”. En un juego de contraposición con el militar liberal Manuel Gutiérrez Mellado, De Santiago aparece entonces definido como anacrónico: “uno de los hombres más ortodoxos del 18 de Julio” o “uno de los últimos generales africanistas”. Del mismo modo, *El País* confería credibilidad al proceso iniciado por Suárez, garantizando sinceridad²⁹⁴. Porque se trataba, en el fondo, de adaptar al ejército al modelo democrático en gestación.

En conclusión, se puede decir que *Cambio 16* recibió con escepticismo el nombramiento de Adolfo Suárez como Jefe de Gobierno. Lo calificó de “profunda decepción”, viéndolo escasamente idóneo para realizar la reforma, tener poca experiencia y apoyarse en círculos opusdeistas. El nulo avance realizado por Arias Navarro, con sus aires reformistas y ramalazos recalcitrantes, era un precedente que no invitaba al optimismo. Jorge Martínez Reverte, periodista del semanario, describe del siguiente modo la situación:

²⁹³ *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, portada y pp. 8-10: “Hacia la democracia. Un paso más”. El semanario se quedó corto, como los acontecimientos posteriores demostrarían, al valorar el nombramiento de Gutiérrez Mellado como “un paso más hacia la democracia”. Era un paso fundamental para la democracia.

²⁹⁴ PREGO, V., *o. c.*, pp. 545-546.

"Aquel gobierno era totalmente incoherente, porque no sabían qué iban a hacer. Es que no había un plan. La transición no es resultado de un plan. Es el resultado de una precipitación de personas y de acontecimientos. Entonces no tenían detrás aparato.... No tenían más aparato que el propio estado. No tenían algo parecido a un partido. Suárez tenía esa cosa del Movimiento, ese magma, y los funcionarios. Y sobre todo un conocimiento muy bueno de las leyes. Los fue comprando a todos para quitárselos del medio con una eficacia rotunda. Sí, el que se vio que conocía de verdad al Estado era Suárez"²⁹⁵.

Pero *Cambio 16*, fiel a su talante optimista y siguiendo el curso de los acontecimientos, se puso a la espera de lo que el nuevo Jefe de gobierno haría en una serie de asuntos, tales como la constitución del nuevo gobierno, qué personas lo formarían, la aceptación del pluralismo de partidos, la decisión a favor de elecciones generales, la concesión de amnistía, la convocatoria de cortes constituyentes, la disolución de la Brigada Político Social²⁹⁶. Algunos de sus columnistas y miembros de la revista concedieron un margen de confianza que se vio alimentado paulatinamente con las medidas dispuestas por el Gobierno, como

²⁹⁵ Entrevista concedida por Jorge Martínez Reverte al autor en Madrid en Enero de 2013.

²⁹⁶ Ver editoriales *Cambio 16*, nº 240, 12-VII-1976, p. 3: "Presidente por sorpresa" (editorial); *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 3: "Amnistía" (editorial); *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, p. 3: "Amnistía si, bombas, no" (editorial). La decepción ante el nombramiento de Adolfo Suárez fue generalizado. Unas semanas fueron suficientes para que el nuevo jefe de Gobierno diera muestras de coraje decisión política en medio de sucesos trágicos y de andanadas de los extremistas de izquierda y de derecha.

es el caso de Crisanto Plaza. Al final, el propio semanario cayó en la evidencia de que los pasos seguidos por el Gobierno habían sido los correctos, sin entrar en “discusiones bizantinas” y aplaudiendo con su característico pragmatismo la capacidad gubernamental para sacar adelante la reforma desde la legalidad del régimen²⁹⁷.

11. Toca hablar y negociar: unidad de la oposición y diálogo con Suárez

Mientras Suárez cotizaba al alza²⁹⁸, la oposición apenas daba señales de vida. Después de una larga travesía por el desierto. Un primer paso en el reconocimiento de errores y el camino hacia la unidad fue el llamado *Contubernio de Munich* en 1962. Hubo que esperar más de una década después, a 1974 y 1975 para la creación de dos plataformas de oposición a instancias del Partido Comunista y del PSOE respectivamente. Y por

²⁹⁷ Un buen ejemplo al respecto lo constituye el ejemplar de la revista posterior a la aprobación en Cortes del Proyecto de Ley para la Reforma Política. En el editorial, el semanario incide en que la aprobación del proyecto es una indudable victoria gubernamental y plantearse el cómo se alcanzó la meta, una pérdida de tiempo. *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 3: “Negociar sin miedo” (editorial).

²⁹⁸ *Cambio 16*, nº 261, 6-XII-1976, p. 21: “Encuesta. Suárez, en alza”. Buen ejemplo de que Suárez estaba en alza fue la encuesta que el semanario elaboró por regiones geográficas españolas. La conclusión es contundente: Suárez, en alza. *Cambio 16* ha esperado a la aprobación de la Ley para Reforma política en Cortes para someter a juicio nuevamente al presidente. El resultado es muy positivo: un 52 % de los consultados estaba entonces mas satisfecho con la labor del presidente del Gobierno; un 28 % seguía pensando lo mismo de Suárez; un 6 % estaba menos contento y un 14 % se abstenía de opinar

fin, en 1976, ambos organismos se fusionaron bajo el nombre de Coordinación Democrática, coloquialmente conocida como *Platajunta*.

La postura de *Cambio 16* durante 1976 al respecto es consecuencia y reflejo de lo que acontece en el despacho de Paseo de la Castellana, nº 3. Primeramente pedirá unidad a la oposición. La unión hace la fuerza y ante una posición de fuerza, Arias era más vulnerable. Pero con el nombramiento de Adolfo Suárez y el nuevo rumbo de la política española, *Cambio 16* modificará su línea. De pedir la negociación y el tener en cuenta a la oposición, pasará una vez aprobada la Ley para la Reforma política, a pedir la disolución de la Platajunta, pero sólo para que las diferentes tendencias que la integraban se canalicen en verdaderos partidos políticos con programa que representen intereses de los ciudadanos.

Durante el Gobierno de Arias Navarro, el diálogo fue escaso entre miembros del Gobierno y la oposición. A fin de doblegar a los inmovilistas y azules que controlaban en opinión de *Cambio 16* las instituciones, ya en Enero el editorial del ejemplar nº 215 instaba al Gobierno a hacer causa común y “pactar con la oposición en pleno”²⁹⁹. Pero para Arias no había nada que negociar. La oposición, no obstante, realizara diversos intentos de acercar posturas. A partir de Enero de 1976 ya se aprecian diferentes conatos de unificación en las fuerzas oposi-

²⁹⁹ *Cambio 16*, nº 215, 17-I-1976, p. 3: “Desafío al gobierno” (editorial).

toras y *Cambio 16* acude puntual a su cita para reflejarlo. Se trata de demostrar que existe un ambiente pre-democrático que es imperativo saciar. Al respecto, las primeras reclamaciones de la oposición son la amnistía. Algunos como Carrillo, en un congreso del Partido Comunista en La Habana, ya reconocían que “algo ha comenzado a cambiar en España”³⁰⁰. En casos particulares como en Cataluña, ya se pide el restablecimiento de las instituciones catalanas de 1932, además de las ya habituales peticiones de amnistía, libertad y democracia³⁰¹. En Febrero *Cambio 16* publica una entrevista con Felipe González en la que queda para la posteridad una frase y un reconocimiento: “Arias es coherente con Arias” y “la negociación (entre Plataforma y Junta) está en marcha”, y el título del artículo indica que la oposición está destinada a cumplir el mismo sino³⁰². *Cambio 16* anticipa lo que llegará en Marzo, pero informando de que las

³⁰⁰ *Cambio 16*, nº 213, 5-I-1976, p. 5: “Democracia. Que se vea”. De los intentos unificadores de la izquierda, se puede véase en este mismo ejemplar el siguiente artículo en p. 14: “Oposición. La izquierda, unida”.

³⁰¹ *Cambio 16*, nº 214, 12-I-1976, p. 14: “Cataluña. Diez días democráticos”. Otras reuniones del Consell de Forces Politiques Catalanes fueron registradas en los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 229, 26-IV-1976, pp. 24-25: “Cataluña. Consell general”; *Cambio 16*, nº 232, 17-V-1976, pp. 14-15: “Cataluña. Fraga y los partidos políticos”; *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 23: “Cataluña. Vuelve la Esquerra”.

³⁰² *Cambio 16*, nº 218, 9-II-1976, pp. 16-17: “Felipe González. O todos o ninguno”. Otro ejemplo del acercamiento de posturas se refleja en el siguiente ejemplar, en el que *Cambio 16* refleja la postura de Felipe González y Tierno Galván ante los sucesos de Vitoria: *Cambio 16*, nº 223, 15-III-1976, p. 24: “Socialistas. Convergencia ante los hechos”.

propias tendencias como democristianos o socialistas, han iniciado negociaciones de fusión³⁰³.

Cambio 16 informa sobre las diferentes reuniones que la oposición lleva a cabo: cenas, conferencias, entrevistas...³⁰⁴ Finalmente, en el viernes 26 de Marzo de 1976 llega la gran noticia: PSOE y PCE han dejado de lado sus recelos históricos en pos de un beneficio inmediato y urgente. La operación se viene fraguando desde lejos, por lo menos desde antes de la muerte de Franco. A pesar de coordinar dos plataformas diferentes, Felipe González y Santiago Carrillo se habían reunido en vida del dictador en dos ocasiones. Las diferencias vienen desde la Guerra Civil, pero también por la hegemonía sobre la izquier-

³⁰³ *Cambio 16*, nº 221, 1-III-1976, p. 17: "Oposición. Unidad a babor". En este ejemplar *Cambio 16* señala que: a) invitadas a Roma por diferentes sindicales italianas, la Junta Democrática y la Plataforma de Convergencia han acudido a la Ciudad Eterna para celebrar reuniones; b) que los socialistas de la Unión Social Demócrata Española y del Partido Socialdemócrata Español se han reunido para llevar a cabo un gran partido en el futuro; c) que la democracia cristiana de Gil Robles y Ruiz Giménez han realizado contactos de cara a una posible unificación. De estas reuniones vuelve a quedar constancia en los siguientes ejemplares: en el ejemplar nº 224, *Cambio 16* anuncia haciéndose eco de medios franceses que la unidad entre la Plataforma de Convergencia y la Junta Democrática se hará en París el día 3 de Abril bajo el nombre de Convención Republicana y serán propuestos para su presidencia el economista Ramón Tamames y el historiador Manuel Tuñón de Lara. En *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, p. 4: "Actualidad. Oposición. Convención para todos". Ver otros ejemplares como: *Cambio 16*, nº 222, 8-III-1976, pp. 11-12: "Centristas, junteros, convergentes. Por si las urnas"; y *Cambio 16*, nº 224, 22-III-1976, pp. 17-18: "Oposición. La cabalgata de los políticos".

³⁰⁴ Una vez formada la Platajunta, Otras reuniones de la oposición fueron registradas en los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 229, 26-IV-1976, pp. 15-16: "Don Juan de Borbón. La cena del 14"; *Cambio 16*, nº 230, 3-V-1976, pp. 18-19: "Alianza electoral. Segre 14, segunda edición"; *Cambio 16*, nº 235, 7-VI-1976, pp. 12-13: "Ante las urnas. Cuando ruge la Platajunta".

da en España. Es el PCE la fuerza preeminente, pero el PSOE lo ha estado discutiendo. Por estos motivos, ha tardado tanto en gestarse la unidad. La *Platajunta*, como se conocerá popularmente a Coordinación Democrática, manifiesta públicamente su oposición a “la continuidad de un régimen que está haciendo imposibles las libertades democráticas”. Desde esta posición firme el organismo anuncia su intención de promover la amnistía, el retorno de los exiliados, recuperar las libertades políticas, reconocimiento de la libertad sindical y de las nacionalidades. Por todo ello, rechaza además el programa reformista del gobierno e insta a todas las fuerzas democráticas a tomar parte en las acciones y movilizaciones pacíficas para alcanzar la ruptura. Sin duda, se trata de una gran victoria del PCE, que logra sentirse arropado entre toda la oposición. Ello, no obstante, enoja a Manuel Fraga ya que en sus planes no entra el PCE³⁰⁵.

Cambio 16 alude a medios franceses y confirma después: “Oposición. Operación Unidad”. Se ha creado Coordinación Democrática. Fotografías de Felipe González, Joaquín Ruíz Jiménez, Santiago Carrillo y Enrique Tierno Galván aparecen en portada debajo del título entrecomillado anteriormente

"La oposición ha decidido presentar un frente unido para que el **establishment** se vea obligado a nego-

³⁰⁵ PREGO, V., *o. c.*, pp. 422-427. Literalmente, Coordinación Democrática afirma que rechaza cualquier forma de Estado o de gobierno “que se pretenda imponer al pueblo sin la necesaria consulta previa, con plenas garantías de libertad de imparcialidad y en la que se asegure además la igualdad en los medios estatales de comunicación de masas”.

ciar. Felipe González, Ruíz-Giménez, Carrillo y Tierno Galván son algunos de los abanderados de este proceso de unión³⁰⁶.

El informe de *Cambio 16* define la operación como el “Nuevo superórgano de la oposición”, añade el programa y condiciones y añade una serie de preguntas que plantean la ruptura pactada a los líderes de la oposición³⁰⁷. Un ejemplar después (226) valora la aceptación de los comunistas por parte de sus rivales históricos como Llopió o la CNT como positiva. Después de cuarenta años de desconfianzas, *Cambio 16* aconseja enterrar los recelos. Pero pocos días después de la creación del “superórgano”, el lunes 29 de Marzo, varios líderes de la Platajunta son detenidos por orden de Fraga cuando intentaban hacer un comunicado en el despacho del abogado García Trevijano. Fraga, que lo había hecho saber a los ministros durante el fin de semana anterior, ve en las maniobras de la oposición un intento de reconstitución del Frente Popular³⁰⁸. Estos actos de autoritarismo serían rechazados por *Cambio 16*, que título el artículo de la ocasión así: “Palos a la platajunta”. Una vez más, el semanario

³⁰⁶ *Cambio 16*, nº 225, 29-III-1976, p. 3: “Índice”.

³⁰⁷ *Cambio 16*, nº 225, 29-III-1976, pp. 6-9: “Oposición. Operación unidad”; p. 8: “Junta y Plataforma, día a día”; y p. 9: “Encuesta. La ruptura pactada”.

³⁰⁸ El resultado son García Trevijano, Luis Solana (PSOE), Raúl Morodo (PSP), Marcelino Camacho (CC.OO.), Javier Álvarez Dorronsoro (Movimiento Comunsita) y Nazario aguado (Partido del Trabajo) son detenidos por la policía y llevados a Carabanchel. Los socialistas Morodo y Solana son liberados, no así los comunistas y Trevijano, que acaban en la cárcel y allí permanecerán en un golpe de Fraga para templar ánimos ante el 1 de Mayo que se acerca.

enseña los peores modales del gobierno de Arias Navarro con un título ya utilizado³⁰⁹. No le resulta de recibo que el Gobierno esté planeando aprobar una Ley de Asociaciones y modificar el Código Penal y mientras tanto meter a los representantes políticos en la cárcel.

Con la llegada de Adolfo Suárez a la presidencia del gobierno, se produce un viraje en la política nacional. Citando a los dos principales partidos que integran la plataforma opositora, PCE y PSOE, *Cambio 16* señala que la unidad opositora no va más allá del medio plazo³¹⁰. De ahí que la postura del semanario a finales de año evolucione al respecto. Una vez decretada la amnistía, retornados los exiliados, constituidos los futuros partidos políticos, acorralado el Búnker... había llegado la hora de iniciar las negociaciones entre Gobierno y Oposición sobre el contenido de la reforma política y el calendario de elecciones,

³⁰⁹ *Cambio 16*, nº 226, 5-IV-1976, p. 3: “Elecciones, por favor” (editorial) y p. 21: “Oposición. Palos a la Platajunta”. No es la primera vez que *Cambio 16* emplea un titular de este tipo. Un año antes ya había utilizado el de “Palos a la oposición” para mostrar la represión que Arias, en vida de Franco, utilizaba contra los opositores. De otras vicisitudes relativas a la Platajunta, *Cambio 16* informa en los siguientes ejemplares: a) los intentos de Gil Robles y su corriente democristiana de entrar en la Platajunta, en *Cambio 16*, nº 233, 24-V-1976, pp. 18-19: “Oposición. Coordinados, pero menos”; b) sobre las reuniones de la Federación de Partidos Socialistas para entrar en la Platajunta, en *Cambio 16*, nº 238, 28-VI-1976, pp. 11-13: “Federación de Partidos Socialistas. Autónomos pero no unidos”.

³¹⁰ *Cambio 16*, nº 241, 19-VII-1976, p. 12: “Oposición. ...Te hará llorar”. En este ejemplar, *Cambio 16* señala al respecto que “la amnistía se ve como las horcas caudinas por las que ha de pasar la política española a corto plazo. Una vez concedida, si se concede, los jalones que señalen el rumbo a tomar vendrán como un ovillo de lana, tirando del cabo: elecciones generales, libertad sindical, libertad de partidos, unidad jurisdiccional. Y hasta aquí. Porque aquí se acaba la unidad clamorosa de la oposición.”

estimado por la revista en 6 u 8 meses. Es decir: establecer las reglas de juego para la instauración de la democracia. El diálogo entre Gobierno y Oposición iba tomando cuerpo. El problema era que la “sopa de letras” que componían las siglas de los diferentes grupos aspirantes a partidos políticos no facilitaba la tarea. ¿Quiénes son? ¿A quién representan? En tres ejemplares, *Cambio 16* se toma la molestia de aclarar el enjambre de siglas. Por la Jefatura del Gobierno desfilan nombres que lideran hipotéticos partidos y se organizan cenas para coordinar posiciones. Entre Agosto y Septiembre se producen muchos cambios. En un principio la oposición acogerá con buenos ojos la disposición de Adolfo Suárez de iniciar las conversaciones con ellos. Posiblemente conscientes de que con esta jugada les ha ganado la iniciativa y después de un análisis conjunto de las entrevistas, desde entonces la postura opositora queda un tanto enrocada en la idea de negarle el pan al gobierno, ya sea en forma de exigencias de juego limpio o de abstención en el referéndum.

Cambio 16 dedica una portada al tema: “Gobierno y Oposición se hablan”. En el disco de un teléfono, aparecen las caras de los principales opositores (Ruiz Giménez, Tierno Galván, Gil Robles Santiago Carrillo y Felipe González), y en el centro, el rostro de Suárez en otro círculo. Se trata del reconocimiento de que por el despacho de la presidencia del Gobierno en el Paseo de la Castellana, nº 3, están pasando los líderes de la oposición para dialogar y mostrar sus cartas.

"El diálogo Gobierno-oposición va tomando cuerpo. Después de la amnistía, las fuerzas democráticas tienen la palabra. El problema es el quiénes, cómo y cuándo de la negociación. Mientras Coordinación Democrática sobrevive a presiones de la derecha y de la izquierda, por Castellana, 3, sigue el desfile de personalidades de la política de oposición española"³¹¹.

En el informe correspondiente se alaba el nuevo talante gubernamental. Se aclara que la propuesta, por cierto no deja de ser gubernamental y que por eso mantiene la sartén agarrada por el mango, supone para *Cambio 16* la pérdida de la iniciativa para la oposición, que queda sorprendida. Y es que, "el Gobierno se enorgullece de segar la hierba bajo los pies de sus contrincantes". Viene además acompañado el informe por un calendario de las entrevistas que el presidente Suárez tiene en agenda con los líderes opositores, por separado, por aquello de "divide y vencerás"³¹².

³¹¹ *Cambio 16*, nº 245, 16-VIII-1976, p. 3: "Índice".

³¹² *Cambio 16*, nº 245, 16-VIII-1976, pp. 6-8: "Gobierno-Oposición. Se hablan". El calendario recogido por *Cambio 16* señala los siguientes encuentros: Julio: día 12, José María Gil Robles (hijo); día 14: Luis Gómez Llorente; día 16: "José María Gil Robles (hijo); día 20, Antonio García López y Fernando Álvarez de Miranda; día 21: Cruz Martínez Esteruelas y Enrique García Ramal; día 28: Joaquín Ruíz Giménez; Agosto: día 3: Raúl Morodo; día 4: Gonzalo Fernández de la Mora; día 5: José María Ruíz Gallardón; día 10: Josep Pallach, Jordi Pujol, Heribert Barrera, Joan Raventós. Entre paréntesis, *Cambio 16* incluye la filiación política de cada uno de ellos.

Durante el verano se constataron ciertas evidencias. Además de que la oposición iba a empezar el diálogo con el presidente del Gobierno, *Cambio 16* ofrece una noticia en exclusiva en su ejemplar nº 246: Santiago Carrillo vive en Madrid. Lo notifica con la primera frase del editorial (“Santiago Carrillo vive en Madrid”) y un breve artículo acompañado de una caricatura del líder comunista en la que aparece vendiendo castañas, algunas de ellas con la hoz y el martillo. El secreto no sólo ha dejado de serlo, sino que además el semanario adelanta que Felipe González también se ha reunido con él por lo menos en una docena de veces desde Enero, fecha en la que la revista sitúa el establecimiento del comunista asturiano en la capital. *Cambio 16* en esta ocasión no se ha desplazado a Moscú o a Estoril para adelantar un posible regreso. Como si de un mensaje cifrado se tratara, el semanario insta al gobierno a tener en cuenta a los comunistas³¹³.

Porque precisamente en este mismo ejemplar (246), *Cambio 16* se hace eco de la entrevista más notoria mantenida entre gobierno y un líder de la oposición. Según *Cambio 16*, Felipe González había pasado el día 10 por un piso de Adolfo Suárez en calle Padre Damián. El apartamento cercano al estadio Santiago Bernabéu es en verdad propiedad de Joaquín Abril Martorell, hermano de Fernando Abril, ministro de Agricultura

³¹³*Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, p. 3: “Dolores, Massiel y la bomba” (editorial); *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, pp. 9-11: “Desde Enero. Carrillo vive en Madrid”.

del primer gobierno de Suárez. El encuentro nocturno se prolonga durante casi 3 horas. De los detalles del mismo, se sabe solamente a través de lo confesado por el líder socialista, quien valora positivamente el “factor humano” y se encarga muy mucho de recalcar el “clima de distensión” gracias al diferente tálante de Suárez. El mismo Felipe González acudía a la redacción de *Cambio 16* a “poner los puntos sobre las íes” y explicar el resultado de la entrevista con Suárez. Y el resultado del encuentro ha sido un tanteo entre ambos líderes. En opinión de Felipe González, no ha sido más que “la fase previa del diálogo entre Gobierno y la oposición”, sin llegar a principio de negociación. El título del artículo, escrito por el mismo Felipe González, anticipa lo que espera a Gobierno y oposición: “González: negociación difícil”³¹⁴.

Quizás por ser el líder opositor más importante, con permiso del todavía clandestino Santiago Carrillo, *Cambio 16* publica primero las impresiones del líder socialista y después las informaciones generales referentes a las negociaciones con el conjunto de la oposición. A pesar de las buenas intenciones demostradas por Suárez, la oposición todavía recela. En un artículo

³¹⁴ *Cambio 16* apoya esta visión aportando extractos de la misma opinión de Felipe González. Por ejemplo, éste señala de Suárez que es “un tipo entrante, que rompe barreras, un hombre con el parece que se puede dialogar”, mientras que de Fraga, González señala que “Aquella (la entrevista) fue muy tensa. Me expuso su programa y yo a él el mío. Los dos eran completamente antagónicos. La postura de Fraga era la de “lo tomas o lo dejas”. Así no se puede dialogar”. *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, pp. 12-13: “Entrevista Suárez-González. De tú a tú” y p. 13: “González: negociación difícil”.

titulado “De las Cortes al PC. Todo es negociable”, *Cambio 16* desgrana qué resultados han salido de estas reuniones, para intentar establecer un patrón de conducta en el futuro para el gobierno. En otras ocasiones, el semanario se limita a recoger declaraciones que, dependiendo de su colocación en un orden u otro, dan un sentido deliberado y crean una opinión. En esta ocasión no, ya que no sólo recoge dichas declaraciones sino que además las interpreta. Algunas de las conclusiones que a estas alturas se obtienen de los primeros contactos entre la Presidencia del gobierno y los opositores son estas: a) la oposición en conjunto está agradecida al Gobierno, pero quiere más; b) por su parte, el Gobierno ha llegado a la conclusión de que la izquierda no es todavía suficientemente fuerte ni compacta para poner en marcha nada parecido a un temido Frente Popular que, por otra parte, barra a la derecha; c) todavía se mantienen algunas de las medias tintas como herencia del gobierno de Arias y el Gobierno prefiere emplear otros métodos; d) la fuerza de la oposición consiste en un todo o nada, ya que de no participar o negociar todos los apartados, amenazaron con boicotear el referéndum y no participar en futuras elecciones³¹⁵. Este último punto se puede interpretar como una apuesta demasiado arriesgada, ya que es Suárez quien tiene la iniciativa. Dos semanas después se conocerá un encuentro entre Suárez y González. Éste habría pedido la celebración de un congreso del PSOE, a lo que Suárez habría

³¹⁵ *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, pp. 14-15: “De las Cortes al PC. Todo es negociable”.

respondido que solo previo paso por la ventanilla de las asociaciones. Hacerlo significaba romper la oposición, desde dentro de ella. Nada más dañino para la oposición y nada más beneficioso para el gobierno al comienzo de las negociaciones³¹⁶.

A la vuelta de verano la actividad política se intensifica. El objetivo parece claro: llegar a un pacto entre Gobierno y Oposición para acabar con la herencia traumática de la guerra civil y cancelar el paréntesis del franquismo. En el ejemplar nº 249, el editorialista agradece a Gobierno y oposición su predisposición para el diálogo. Pero el problema continúa siendo que la llamada Coordinación Democrática no engloba a todas las fuerzas significativas de la oposición. En ella no están todos los que son y tampoco son todos los que están. Algunos se representan solamente a sí mismos y a sus ambiciones políticas. Para más señas, en el editorial se dan nombres y apellidos: ¿qué pinta Antonio García Trevijano en este organismo?³¹⁷ Su presencia es definida no sólo como insólita sino como debilitadora. Entonces, ¿quiénes faltan? las fuerzas autonomistas. En este sentido, la posición de *Cambio 16* se acerca a la mantenida por el PSOE desde que se gestara la *Platajunta* en Marzo: los independientes

³¹⁶ *Cambio 16*, nº 248, 6-IX-1976, p. 11: “Gobierno-PSOE. No tan amigos”.

³¹⁷ No es la última vez que el semanario critica a García Trevijano. A raíz de un artículo en ABC contra el comportamiento del PSOE, PSP e Izquierda Democrática, y una posterior discusión con el socialista Enrique Múgica, el PSOE amenaza con no asistir a las reuniones de la Platajunta cada vez que asista el abogado granadino, cuyas acciones son calificadas como “trevijanadas” y se le acusa de “descordinar” (el subtítulo es “Trevijano descordina”). *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, pp. 16-17: “Oposición. Sonrisas y lágrimas”.

como Trevijano pueden tener voz pero no voto. A través de Tierno Galván, Suárez ha declarado querer negociar con los representantes unitarios de la oposición. Pero debe de hacerse con carácter inmediato, en opinión del editorialista, ya que el país está en un sin vivir y “la economía no puede aguantar impunemente meses y meses de parálisis política”. El pacto urge y unos y otros deben estar a la altura. El tiempo apremia, y deben ser representantes unitarios y esto para la oposición son palabras mayores. Por entonces la oposición tiene episodios que quebrantan su precaria unidad. El 4 de Septiembre se celebró en el madrileño Hotel Eurobuilding una reunión de los grupos opositores, a la que no asistieron gran parte de los democristianos, pero tampoco los liberales ni muchos socialdemócratas. A la reunión envió *Cambio 16* a varios reporteros que elaboran un dossier que trata dos cuestiones diferentes pero relacionadas entre sí. Por un lado, el encuentro entre el venerable profesor socialista y el presidente del Gobierno. En él, mientras que uno tuvo “limitaciones morales y políticas”, para el otro las había de tipo “institucionales y extraoficiales”. Suárez, sin embargo, se mostró dispuesto a conversar con Coordinación Democrática sobre los requisitos para un pacto. Por otro lado, al mismo tiempo que presidente y catedrático conversaban, en la reunión de la oposición en el Hotel Eurobuilding 96 hombres firman un acuerdo en el que aceptan el diálogo con el gobierno³¹⁸.

³¹⁸ *Cambio 16*, nº 249, 13-IX-1976, p. 3: “Después de una guerra” (editorial);

Cambio 16 en medio de las idas y venidas de los políticos, de intrigas, bulos, cenas de trabajo, llamadas telefónicas, etc. tenía una idea clara de adonde se había de ir y del camino para hacerlos. Se contenía en dos palabras: democracia y libertad. Aquellos que colaboraban con Juan Tomas de Salas le describían como hombre de una sola idea. Y esas dos palabras expresaban esa única idea.

Aparentemente, el Presidente Adolfo Suárez parecía compartir esa misma idea. Su proyecto de reforma había dejado boquiabiertos a más de uno porque avanza cautelosamente por el camino marcado y sus trechos parecen auténticos: elecciones libres, cortes constituyentes, partidos políticos, libertad de prensa. ¿Qué más se podía pedir? *Cambio 16* con caricaturas de los futuros líderes en portada en plan “salida” escribía: “meta: democracia. Listos... Ya!”³¹⁹ El anuncio, no solo ha dejado sorprendida a la oposición, sino también sin iniciativa. La reacción inmediata son dos peticiones. Ya que va a haber en un futuro un proceso electoral, por un lado deberá de haber una igualdad de oportunidades para todos a la hora de efectuar la campaña correspondiente, mientras que por otro la Ley Electoral que sirva de base para las elecciones generales deberá ser también negociada. De

y *Cambio 16*, nº 249, 13-IX-1976, pp. 8-11: “Objetivo Gobierno-oposición. Pacto para después de una guerra”.

³¹⁹ En la portada aparecía Suárez en actitud de “sin miedo ante el miedo”, a punto de dar la señal y preparados Ruiz Jiménez, Gil Robles, Felipe González, Tierno Galván, Jordi Pujol y Santiago Carrillo. Ver *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, portada.

todos los grupos opositores, la que más silencio ha guardado ha sido el PSOE, mientras que Coordinación Democrática promete emitir un juicio en próximas fechas al respecto.

A finales de Septiembre, el *psilencio* de los socialistas, se torna recelo y parece contagiar a toda la oposición, que no ve suficientes garantías de que el juego que el presidente Suárez propone vaya a resultar todo lo limpio y democráticamente puro que ellos necesitaban para mantener su reputación. El título del artículo (“Oposición: no, pero...”) indica la postura de la oposición. La situación la resume *Cambio 16* en un breve recuadro en el que, a pesar de los intentos por mostrar su unidad, existen tres tendencias dentro de la plataforma: a) negociadora (Izquierda Democrática de Ruiz Giménez y el PSP de Tierno Galván y Raúl Morodo); b) negociadora con condiciones (gran mayoría, a instancias del PCE y PSOE); c) no negociadora (grupos de extrema izquierda).

En Octubre, al mismo tiempo que el PSOE se negaba a asistir a más reuniones mientras hubiera peligro de más trevijanadas, Alejandro Muñoz Alonso escribía una columna que rompía una lanza a favor de Suárez y su gobierno, quienes a estas alturas ya tenían la credibilidad ganada. La crítica se centra entonces en la oposición y en su impaciencia. Su estrategia, como hemos señalado era arriesgada: “La táctica del todo o na-

da”³²⁰. La inestabilidad dentro de la propia Platajunta se hace aún más evidente a medida que avanza el mes de Octubre y comienza el de Noviembre. La presentación del proyecto de reforma política por Suárez en televisión en Septiembre había dejado sin iniciativa a la oposición. La tensión y división entre partidos grandes y minúsculos se incrementa.

"Una oposición empeñada en la batalla de los papeles, de los comunicados y plataformas, desunida en sus tendencias más poderosas, es la respuesta que, por el momento, ha obtenido el presidente Suárez a tres semanas de la presentación de su proyecto de reforma. La incapacidad de acuerdo de la llamada oposición democrática se ha plasmado, estos últimos diez días, en la incapacidad de suscribir un documento de tres folios que pretendían dar una respuesta global a este proyecto"³²¹.

De este modo, los numerosos grupos que integran la oposición han necesitado del PCE como *corre-ve-y-dile* para mantener relativamente unida la formación. A pesar de estos intentos, la situación de Coordinación Democrática es definida de “crisis”. Habiendo estado en barbecho unas semanas, el arma para reanudar las negociaciones “en serio” con el Gobierno durante los próximos meses y ya de paso, garantizar la unidad de la plataforma, puede ser la creación de un comité negociador con 6

³²⁰ *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, p. 11: “Meta: democracia. Listos... ¡ya!”; *Cambio 16*, nº 251, 27-IX-1976, pp. 13-14: “Reforma Suárez: Oposición: no, pero...”; *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, p. 21: “La táctica del todo o nada”.

³²¹ *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, p. 28: “Oposición. Sin iniciativas”.

u 8 miembros, a instancias de los cuatro grandes partidos (PCE, PSOE, Izquierda Democrática y PSP). A este respecto se confeccionaría un programa de objetivos completos marcados por PSOE³²².

Así las cosas, era cuestión de tiempo que las costuras de la Platajunta saltaran por los aires. La evidencia de su agonía es tal, que en el editorial del ejemplar nº 255 *Cambio 16* le reconoce su utilidad pasada al tiempo que considera apropiado su entierro.

"Últimas noticias. Coordinación Democrática ha desempeñado un útil papel, pero su hora ha llegado ya y bueno es enterrarla. Los grandes partidos que allí conviven deben liberarse de la tiranía de los pequeños y Trevijanos, que hoy sólo sirve para enmudecerlos"³²³.

Del mismo modo, pide el editorialista que la oposición abandone los vicios mentales adquiridos durante la clandestinidad, que se plantee de una vez una contrapropuesta de reforma y que exija garantías para llegar a las elecciones³²⁴. La crisis que vive Coordinación Democrática vuelve a quedar evidenciada en el informe correspondiente en el que además, Suárez aparece como un equilibrista entre Cortes y oposición. Precisamente una

³²² *Cambio 16*, nº 253, 11-X-1976, pp. 28-29: "Oposición. Sin iniciativas"; *Cambio 16*, nº 254, 18-X-1976, pp. 18-19: "La reforma de la oposición".

³²³ *Cambio 16*, nº 255, 25-X-1976, p. 3: "La oposición al poder" (editorial).

³²⁴ *Íbidem*.

de las claves de esta crisis la encontramos más adelante. El *quid* de la cuestión es que Suárez ha sabido sembrar la duda entre los platajuntistas. Unos recelan de él y otros tienen fe en el Presidente, lo que a estas alturas supone como mínimo un quebranto en sus filas. Todo podría haber quedado en una simple disputa entre bloques de la agrupación, pero cuando el consejo político de Izquierda Democrática no se solidariza con Coordinación e insta a tomar su actitud dando un margen de confianza a la reforma de Suárez, la ruptura de Coordinación Democrática es evidente. Lo que queda es que la I.D. de Ruiz Jiménez rompe filas y se escapa de la formación para legalizarse antes de las elecciones³²⁵. A pesar de la defección de I.D., las reuniones de la Platajunta continuaron durante Noviembre³²⁶. A instancias de la oposición se convocó la huelga del 12 de Noviembre, calificada por el semanario como “con poco seguimiento”; en esa misma jornada. *Cambio 16* también aplaudió el civismo y tranquilidad que derrochó la oposición.

Una vez aprobada la Ley para la Reforma política en Cortes, la Platajunta quedó *platarrota* para la revista debido al abismo entre comunistas y socialistas por un lado, y moderados

³²⁵ *Cambio 16*, nº 255, 25-X-1976, pp. 10-12: “Ante Cortes y Oposición. Suárez se la juega”; y p. 29: “Izquierda Democrática. Adiós Platajunta”.

³²⁶ *Cambio 16* recoge una nueva reunión acontecida a instancias de la Platajunta en la que se hizo especial hincapié en el tema de las nacionalidades. Véase *Cambio 16*, nº 256, 1-XI-1976, p. 27: “Oposición. Platajuntos”. Otros artículos de este mes de Noviembre que tratan al respecto, son: *Cambio 16*, nº 258, 15-XI-1976, p. 26: “Oposición. El pacto de los aguacates”.

por el otro, en sus actitudes de rechazo y favor al referéndum respectivamente. Lo que debía hacer la oposición, en opinión de *Cambio 16*, es agradecer la victoria incruenta gubernamental en Cortes y canalizar las inquietudes sociales que representan en una negociación con el Gobierno. Así queda plasmado en uno de los editoriales posteriores al triunfo suarista en Cortes, a cuyo reformismo ya empieza la revista a sonreír, aunque más bien por resultadista que por convicción política³²⁷. La tendencia disgregadora de la propia oposición queda registrada en un artículo de este ejemplar nº 260. Moderados (liberales, socialdemócratas, democristianos y algunos socialistas) y radicales (PCE, PSOE, partidos de las nacionalidades) no se ponen de acuerdo en la forma de negociación. El análisis de *Cambio 16* es que el aval negociador de los primeros consiste en hacer ver al Gobierno la necesidad de su presencia en las futuras Cortes. Por su parte, los segundos basan su fuerza en el número de militantes, su acuerdo con las centrales sindicales y en la capacidad de movilización por las reivindicaciones autonomistas. Para complicarlo todo más si cabe, moderados y radicales de la oposición difieren en el qué, el cuándo y el quién ha de llevar las negociaciones que se aproximan con Suárez. En verdad, lo más cerca que en estas fechas estarán de estar de acuerdo en algo lo señala *Cambio 16* mediante un fotomontaje en el que aparece una mesa con ocho

³²⁷ *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, p. 3: “Reformistas pero ciegos” (editorial); *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, p. 30: “Oposición. En platarrota”; *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 3: “Negociar sin miedo” (editorial).

personas, en las que se diseñan las cabezas de Ruiz Giménez, Felipe González, Fernández Ordóñez, Satrústegui, Suárez, Gil Robles, Tierno Galván y Carrillo. Por último, el artículo nos recuerda que muchos de sus partidos políticos están aún al margen de la ley³²⁸.

En un intento de mantener la iniciativa, el siguiente paso lo da la oposición. *Cambio 16* había estado pidiendo que la oposición accediera a negociar con el gobierno, dada la evidente predisposición de éste y las divisiones de la *Platajunta*. Al emitir un documento calificado por el editorialista como “sereno, realista y realizable”, el conjunto de la oposición ha tendido una mano a Suárez, a quien sólo le queda coger “con ambas manos” lo ofrecido. Es una cuestión de estar a la altura de la historia

"El presidente Suárez, acabada su negociación con su derecha el día que logró la aprobación de ley de reforma política en las Cortes, tiene que estar ahora a la altura de las circunstancias y negociar con la oposición sin miedo alguno. Y si no lo hace, la Historia le juzgará"³²⁹.

Superada la barrera de las Cortes, la oposición ha contactado con el gobierno para negociar el futuro de la reforma. El morbo de la cuestión está en la presencia de Santiago Carrillo, a quien el anterior gobierno no había concedido garantías de segu-

³²⁸ *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, pp. 22-23: “Gobierno-oposición. Al margen de la ley”.

³²⁹ *Cambio 16*, nº 261, 6-XII-1976, p. 3: “Vivan los rojos” (editorial).

ridad. El 24 de Noviembre, las televisiones francesa y sueca emiten en sus países un reportaje en el que acompañan a Santiago Carrillo por Madrid. Éste ya es figura destacada y es cuestión de tiempo que se reúna con Suárez. *Cambio 16* no lo puede vender la noticia en exclusiva, como hiciera en verano, ya que la primicia la han llevado sus colegas suecos y franceses. En portada, aparecen las imágenes de Santiago Carrillo paseando en coche por Madrid bajo el título “Con Carrillo en Madrid”. En el informe, entre fotografías y texto queda evidente que el líder comunista se mueve a placer por el país. Una fotografía contiene carga de ironía: Santiago Carrillo con el estadio de fútbol del Real Madrid de fondo, el siguiente pie de página: “El Santiago... Bernabéu, al fondo”. Además, *Cambio 16* recuerda que la primicia de que Carrillo vivía en Madrid fue suya en verano (ejemplar nº 246). *Cambio 16* no sólo indica la evidencia de la nueva vida del líder comunista en Madrid, señala la jugada de Carrillo, quien ha dado a conocer su ubicación nada más ser aprobado el proyecto de Ley para la Reforma política en Cortes, a fin de no provocar a los ultras anteriormente, pero también para instar al gobierno a negociar y reconocer progresivamente la fuerza de los comunistas de cara a una negociación.

De las condiciones planteadas por la oposición – explicadas en un cuadro especial-, la que *Cambio 16* considera más lógica es que la base social de aquélla no dé con sus huesos en la cárcel mientras sus líderes negocian con el Gobierno. El

resto es visto como un esfuerzo por coordinarse ante el gobierno y como tal, debe ser tenido en cuenta³³⁰. En su ejemplar nº 263 *Cambio 16* volverá a corroborar la presencia del líder comunista en Madrid a través de un análisis de las imágenes ofrecidas por las televisiones sueca y francesa, desestimando las teorías policiales de que se trataba de una película filmada hace un año³³¹. No será la última vez que Carrillo desafíe al gobierno. El 9 de Diciembre, apenas unos días antes del referéndum, convoca a los periodistas. Éstos, escoltados en coche por militantes comunistas, son conducidos hasta un piso en la calle Alameda. Entre ellos se encontraba Miguel Ángel Aguilar, quien recuerda el secretismo con el que fueron convocados y llevados, sin sospechar hasta el final de qué se trataba:

"Recuerdo que nos avisaron con gran discreción y que nos llevaron hasta aquel lugar con unas precauciones tremendas y una precisión admirable. Fuimos recogidos en la puerta de distintos hoteles por unos coches que pasaban, daban vueltas y siguiendo distintos itinerarios acababan dejándonos en el portal de la calle de la Alameda donde nos indicaban el piso. Entró cuando ya estábamos todos allí y se quitó la peluca con al que se protegía para no ser identificado.

³³⁰ *Cambio 16*, nº 261, 6-XII-1976, pp. 10-19: "Con Carrillo en Madrid. La oposición negocia"; y p. 11: "7-Condiciones-7". Estas condiciones quedarían resumidas de la siguiente manera: 1. Reconocimiento de todos los partidos políticos y sindicatos; 2. Reconocimiento de libertades políticas y sindicales; 3. Disolución del aparato del Movimiento y neutralidad del Estado; 4. Amnistía política; 5. Utilización equitativa de los medios de comunicación estatales; 6. Garantías democráticas en las consultas; 7. Reconocimiento de las peculiaridades regionales a nivel institucional.

³³¹ *Cambio 16*, nº 263, 26-XII-1976, p. 7: "Carrillo estaba aquí".

No lo esperábamos. Sabíamos que era algo importante. Una vez allí quedamos advertidos de que era Carrillo el que iba a llegar"³³².

Pero lo importante es lo que se dice en la rueda de prensa: Carrillo tiende la mano, aceptando la Monarquía. Para *Cambio 16*, “Santiago armó el taco a sólo cuatro días de la fecha señalada para el referéndum”. Se trata, por lo tanto, de un nuevo desafío al gobierno. Por lo demás, el semanario destaca las declaraciones de Carrillo en la rueda de prensa, detallando sus explicaciones a) el PCE preconiza la abstención para diferenciarse del *no* ultra, porque el *sí* no significa democracia y el voto en blanco significaba inhibición; b) carga sobre las espaldas del ejército la responsabilidad de que el PCE no sea legalizado; c) Carrillo prepara el terreno señalando que el PCE no pertenece a ninguna Internacional, lo que de acuerdo con la legislación vigente (artículo 172 del Código Penal), no hay impedimento alguno para que sea legalizado. *Cambio 16* destaca la audacia de los movimientos comunistas, indicando indirectamente la necesidad de que éstos sean tenidos en cuenta. *Cambio 16*, no obstante, supe- dita la continuación de las conversaciones a la liberación de Oriol y Urquijo y sobre todo, al paso del referéndum³³³.

³³² Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

³³³ Véanse: *Cambio 16*, nº 262, 19-XII-1976, pp. 33-34: “Gobierno-oposición. A quien madruga...” y nº 263, 26-XII-1976, p. 34: “Gobierno-oposición. Tanto va el cántaro a la fuente”.

12. El Hara-kiri de un régimen

A pesar de las tensiones entre grupos, las andanadas del Búnker, las manifestaciones de las izquierdas, el terrorismo y la inestabilidad social en el otoño de 1976 la democracia parece encontrar cauces pacíficos. A partir del nombramiento de Suárez como presidente del gobierno, el ritmo imprimido por el gobierno se acelera. Ello no quiere decir que los caminos de la reforma no fueran ni largos ni escabrosos. Se sabía a dónde se quería ir y cuáles eran las metas, pero no se conocían las formas. Como si de una etapa ciclista se tratara, *Cambio 16* informa sobre el camino reformista y hace propuestas sobre qué se debería hacer. Conviene recalcar que una vez alcanzada la meta con la Ley para la Reforma política los métodos son conocidos. Pero naturalmente, la carrera no está ganada, todavía.

Si el punto de llegada es la aprobación de la Ley para la Reforma política, lo lógico es que el punto de partida sea la génesis y configuración de esta misma ley. El documento, elaborado por Torcuato Fernández Miranda de una forma sencilla y entendible según Martín Villa, debía realizar la reforma desde un escrupuloso respeto a la legalidad vigente. El texto fue presentado a Adolfo Suárez por el presidente de las Cortes el 23 de Agosto con la frase “Aquí te doy esto, que no tiene padre” y

presentado en el Consejo de Ministros un día más tarde³³⁴. En esa misma jornada, el gobierno declaró materia reservada todos los asuntos y documentos relacionados con la reforma política. Los ministros deseaban un poco de tranquilidad para poder realizar modificaciones al anteproyecto de ley. La prensa se toma muy mal la medida. ¿A qué viene el silencio? *Cambio 16* así lo refleja con una portada en la que sobre un fondo negro aparece escrito: “Suárez decreta: chitón”. En el editorial, la medida es calificada como desatino

"Se ve que en este país hay que contar las cosas muchas veces y muy despacio. Libertad de prensa, señores, libertad de prensa. Sin libertad de prensa no hay democracia posible en España. Sin libertad de prensa no va a ser posible ese debate nacional que nos saque de cuarenta años de dictadura (...). Sin libertad de prensa no estaríamos donde estamos, ni llegaremos nunca a donde queremos llegar. Pues bien, señores, la libertad de prensa exige no sólo la desaparición futura del ministerio de información y de la ley de prensa que lo ampara, sino que es totalmente incompatible con la declaración de secretos oficiales a diestro y siniestro.

Si este país viviera bajo una democracia normal, la reciente decisión del gobierno Suárez de declarar secreto oficial la documentación presentada al consejo

³³⁴ Sobre la Ley de Reforma Política, Salvador Sánchez Terán, entonces en Barcelona opinaba en la entrevista citada con el autor: “Me parece una concepción jurídicamente genial. Pasar de la ley a la ley... Recuerdo que un ex-ministro me dijo: cuando yo leí por primera vez, antes de ser aprobado por el gobierno el proyecto de Torcuato exclamé: ¡estamos salvados, ya sabemos lo que hay que hacer”. Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011.

de ministros, sería pura y simplemente, anticonstitucional y los tribunales la dejarían sin efecto”³³⁵.

La razón de todo ello se resume en la siguiente frase: “De secretos oficiales debe estar empedrado el infierno de la opresión”. El pescozón que se lleva Suárez por tal medida es considerable. Y además, la decisión gubernamental ofrece una oportunidad inmejorable para matar dos pájaros de un tiro: la desaparición del Ministerio de Información y Turismo y exigir la libertad de prensa.

El correspondiente informe en la sección “este país”, no sólo ahonda informativamente en lo que considera un error gubernamental, sino que también reclama libertad de prensa y niega los secretos de sumario. Por su parte, Forges adoba el informe con una viñeta en la que un hombre caminante sostiene un cartel que reza: “España es una unidad de secreto en lo Universal”, en clara referencia a un lema que evoca al régimen franquista y muestra que, todavía quedan reminiscencias autoritarias por subsanar. La libertad de prensa es una de ellas³³⁶.

Presentando los hechos de esta manera, hay una serie de etapas que jalonan la dinámica inaugurada por el gobierno. En opinión de *Cambio 16*, una vez demostrada la buena fe con la

³³⁵ *Cambio 16*, nº 248, 6-Ix-1976, p. 3: “Desatino y Marcelino” (editorial).

³³⁶ *Cambio 16*, nº 248, 6-IX-1976, portada y p. 3: “Desatino y Marcelino” (editorial); y *Cambio 16*, nº 248, 6-IX-1976, pp. 8-10: “Suárez decreta: Chitón”.

concesión de amnistía, el gobierno debe ampliar otras medidas. Algunas de ellas serían el establecimiento de contactos con la oposición o proceder a la supresión del Consejo del Reino³³⁷. Dos meses después del nombramiento del nuevo gobierno, *Cambio 16* publicó una entrevista realizada por José Oneto a José María de Areilza, retirado momentáneamente de la vida política y titulada “José María de Areilza: Cómo desmontar el franquismo”. Que el antiguo titular de la cartera de Asuntos Exteriores era uno de los políticos favoritos de la revista, lo confirma el fotógrafo José Luis de Pablos, uno de los periodistas que colaboró en esta entrevista junto al omnipresente José Oneto:

"Se tenía mucha más esperanza en políticos como Areilza que en Fraga. Nosotros creo que jugábamos más al tema de Areilza, porque no había estado implicado tanto como Fraga. Areilza era una persona abierta, suave y tranquila. Y nosotros al hacer los reportajes, queríamos que la gente sacara la opinión de unos y otros. Por ejemplo, quiénes eran Areilza y Fraga"³³⁸.

³³⁷ *Cambio 16*, nº 245, 16-VIII-1976, portada: “Gobierno-oposición. Se hablan”, p. 3: “Toca hablar” (editorial) y pp: 6-8: “Gobierno-oposición: se hablan”. *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, p. 27: “Los obstáculos”. Este artículo de Alejandro Muñoz Alonso señala al respecto que a) “ese bla-bla democratizante hasta ahora apenas si ha tenido reflejo en los hechos”; b) “disolver las Cortes y el Consejo Nacional es una medida que el Gobierno debe afrontar ya para mostrar su voluntad democratizadora. Esa disolución viene a ser el Rubicón de la democracia”.

³³⁸ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

El conde de Motrico alude en ella a varias realidades sin adherirse a los pasos dados por el gobierno: a) el régimen franquista era tremendamente personalista y al desaparecer la persona que lo encarnaba, queda el armazón legal administrativo y humano que intenta perpetuarse; b) para desmantelarlo, hay que tener claros el punto de partida y el de llegada. Sin embargo, Areilza solo especifica este último, situándolo en la celebración de unas elecciones libres que elijan las Cortes. La fórmula elegida por Areilza urge alcanzar un compromiso³³⁹.

En el mismo ejemplar Alejandro Muñoz Alonso recoge la hipótesis lanzada por Areilza y rechaza el planteamiento del gobierno de Suárez de iniciar la democracia a partir de una evolución o modificación del sistema existente:

"Parece que el Gobierno Suárez intenta afrontar la reforma constitucional con un procedimiento prácticamente idéntico al utilizado por el Gobierno Arias: hacer probar los correspondientes proyectos de democratización "respetando la legalidad constitucional vigente", esto es, sometiéndolos a las instituciones de la dictadura antes de presentar los al referéndum de la nación. Una vez más (...) se ignoran las evidencias y rechazando la única actitud lógica, abrir un período constituyente, se pretende agotar unas supuestas capacidades de evolución del sistema"³⁴⁰.

³³⁹ *Cambio 16*, nº 247, 30-VIII-1976, pp. 6-9: "José María de Areilza: Cómo desmontar el franquismo".

³⁴⁰ *Cambio 16*, nº 247, 30-VIII-1976, p. 13: "¿Partir de cero".

Muñoz Alonso reconoce ciertos avances. Con el significativo título “¿Partir de cero”, el columnista propone iniciar un período constituyente con lo que ello implica: pactar con la oposición. Suárez todavía tenía que comparecer ante los medios para explicar su proyecto de reforma. Al no haberlo hecho, el columnista cree ver las orejas al lobo. En su análisis, la oposición viene de un páramo debido a la eficaz labor represora de la dictadura. Ello origina un punto de partida cero que debe ser aprovechado para iniciar el proceso y hacerlo mediante el diálogo con la oposición.

"Partir de cero, por lo tanto, es una necesidad, porque estamos a cero. Ni las leyes fundamentales, ni las instituciones, ni los hábitos políticos de esta etapa de poder personal valen para construir la democracia. Están viciados en su origen (...). Este Gobierno está mostrando su capacidad de diálogo. Esperemos que este cambio de actitud se complete con el necesario cambio de estrategia"³⁴¹.

Así pues, el secreto instaurado en torno al Consejo de ministros celebrado a finales de Agosto salta por los aires dos semanas después. A las diez de la noche del 10 de Septiembre y por propia iniciativa gubernamental, Suárez comparece ante los medios para explicar la “ley expósita”. En su discurso, el presi-

³⁴¹ *Íbidem.*

dente reconoce la soberanía nacional en el pueblo³⁴². En consecuencia, las reacciones de la prensa son mas positivas. Sigue habiendo cautela, pero las palabras están empezando a ser sostenidas por hechos. Fuera de España, se reconoce que Suárez sea capaz de hablar con lenguaje verdaderamente democrático, algo que sus predecesores nunca hicieron. Y en nuestro país, *Informaciones* y *El Socialista* reconocen en el proyecto de Suárez tanto la capacidad de superar el *impasse* en el que se encontraba políticamente el país como la de superar el franquismo³⁴³. Por su parte, *Cambio 16* ejemplifica la situación con una carrera. En portada, Suárez se prepara para dar la salida en una pista de atletismo. En la salida, todos los líderes de la oposición con los colores de sus respectivas agrupaciones en el peto: Ruíz Giménez con una cruz azul, Felipe González con una camiseta roja, al igual que Tierno Galván, Jordi Pujol con la señora en el traje... y por detrás de ellos, Gil Robles asoma la cabeza y Carrillo quiere incorporarse, pero aparece muy rezagado. Todo ello bajo el título “Meta: democracia. Listos, ¡Ya!”.

El editorial nos explica que la meta es la democracia. El título así lo explica: “La libertad corre prisa”. Los caricaturizados en portada ansían alcanzarla. La reacción es de admiración acompañada de salutación, ya que el texto se inicia con un “Chapeau, señores, chapeau”. A continuación, reconoce el éxito

³⁴² En ciertos ámbitos así fue conocida la ley, ya que su autor, Torcuato Fernández Miranda, había renunciado voluntariamente a asumir la paternidad del documento.

³⁴³ PREGO, V., *o. c.*, pp. 540-541.

del gobierno Suárez, que gracias a este proyecto podrá convocar unas elecciones a Cortes constituyentes. El único pero en el haber del gobierno es la lentitud de la operación. “Pero ni Zamora se tomó en una hora, ni dismantelar una dictadura es juego de diez minutos”. Llegados a este punto, *Cambio 16* lanza al gobierno un triple aviso para que no juegue con cartas marcadas: a) autorización de todos los partidos políticos; b) libertad de reunión; c) ejercicio de prensa libre y medios públicos imparciales. De la reforma, dice *Cambio 16* lo siguiente

"La “reforma de la reforma”, puesta en marcha por el gabinete Suárez, ha dejado boquiabierto a más de uno, incrédulos y escépticos a unos cuantos y expectantes a los más. La carrera hacia la democracia, parece, a pesar de todas las incógnitas, iniciada"³⁴⁴.

Cambio 16 se reconoce sorprendido. Pero es el significado tanto de la portada como de los consejos del semanario en lo que debemos reparar. Al mostrar a Carrillo en posición rezagada y señalar que o se legalizan todos los partidos o las elecciones estarán desvirtuadas, el mensaje que lanza *Cambio 16* es ya de apoyo a la legalización de todas las fuerzas políticas, incluidas los comunistas. Para que la democracia sea plena y honesta, deben estar presentes todos los partidos políticos.

³⁴⁴ *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, p. 3: “La libertad corre prisa” (editorial).

El informe correspondiente de política nacional en este ejemplar es generoso en elogios hacia el presidente y su anuncio, comparándolo nada más y nada menos que con el presidente estadounidense Franklin Delano Roosevelt y su New Deal. La metáfora, como suele hacer el semanario en estos casos, no es azarosa.

"En 1933, en pleno epicentro de la "gran depresión" que asoló Usa, Franklin Delano Roosevelt lanzaba su "New Deal" y se ganaba a la hambrienta opinión pública americana con sus encendidas y legendarias "charlas junto al fuego": "We have nothing to fear – había dicho en uno de sus discursos- but fear itself" (No tenemos nada que temer, excepto al miedo mismo).

Cuarenta y tres años más tarde, un presidente europeo volvía a utilizar la fórmula rooseveltiana para hablarle con dosis de trascendencia, realismo y nervios, a un país en la encrucijada: "No hay por qué tener miedo a nada. El único miedo racional que debe asaltarnos es el miedo al miedo mismo". El presidente europeo no era otro que Adolfo Suárez, en su pasado discurso al país a través de las cámaras de Televisión Española"³⁴⁵.

El comentario a pie de foto en el dossier, lo confirma: "Suárez, por las rutas de Roosevelt". El informe se inicia dando a conocer que "el segundo Gobierno de la Monarquía presentó, por fin, el proyecto de reforma política esperado por el país

³⁴⁵ *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, pp. 8-13: "Meta: democracia. Listos... ¡ya!".

desde que murió el general Franco”. A continuación, subraya las diferencias con Arias, tanto en vocabulario como en las formas. A ello dedica un epígrafe completo y destaca el empleo de la palabra democracia “sin adjetivos”, las continuas referencias a la “soberanía nacional”, el dar cuenta de sus recientes contactos con dirigentes de la oposición” o la recurrencia a “partidos políticos, una palabra jamás pronunciada por Arias en términos no condenatorios”.

La puesta en escena de Suárez ha resultado perfecta. Lo que *Cambio 16* denomina “la Reforma de la Reforma” – poniéndolo en boca de un líder de la oposición-, por ser un nuevo esbozo aparentemente más aperturista y concreto que la Reforma intentada por los miembros del Gobierno Arias, conllevaría por fin el desmantelamiento de las instituciones franquistas a través de un principio capital: la elección de un Congreso con carácter constituyente, con dos cámaras votadas por sufragio universal.

Pero donde *Cambio 16* encuentra el mayor mérito no es tanto en la ratificación a los planes del gobierno, como en la reunión que el presidente mantuvo con los altos mandos del ejército. A esta reunión, que tuvo lugar el 8 de Septiembre, acude una treintena de mandos castrenses: los capitanes generales de los tres Ejércitos y de todas las regiones, los tres jefes de Estado Mayor, los ministros militares y el vicepresidente para Asuntos de la Defensa. Y en ella, la conformidad militar con los

planes gubernamentales queda reflejada, sin ratificación oficial en una frase dicha por uno de los asistentes a Adolfo Suárez: “¡Viva la madre que te parió!”. Lo que pasa por alto *Cambio 16*, es que la condición para haber pasado es la garantía de no legalizar el PCE “con sus presupuestos actuales”. Llegado el momento, la reunión será utilizada por los militares para acusar de traición a Suárez. Para finalizar, el informe recoge algunas de las reacciones que el discurso televisivo de Suárez ha suscitado entre la oposición (socialistas, democristianos, comunistas) y en Manuel Fraga, uno de los miembros del primer Gobierno de la Monarquía que “no consiguió en sus siete meses de vida lograr lo que sus sucesores llevaron a cabo en menos de dos meses”. Y por último, la tira cómica dibujada por Sir Camara, alias de Ricardo Cámara Lastras, ofrece una de las objeciones que lleva intrínseco el proceso reformista: pasar por las Horcas Caudinas del Consejo Nacional. En la viñeta, titulada “The Suárez show” (El show de Suárez), el presidente del gobierno aparece en cuatro episodios. Después de presentarse como los payasos de la televisión, proponer arreglo para el atasco reformista y reconocer la soberanía nacional, Suárez sostiene: “Pero antes se la voy a llevar a unos amigos del Consejo Nacional del Movimiento”³⁴⁶.

Es de notar que el artículo de González Seara difiere en cierto modo del tono cauteloso que en este ejemplar ha adoptado *Cambio 16*, especialmente en el editorial. Bajo el título de “La

³⁴⁶ *Íbidem*.

reforma transparente”, el sociólogo gallego reclama un cien por cien de transparencia para la reforma. Es decir, ésta debe evitar ir acompañada de manipulación propagandística y para ser plena, debe haber un acuerdo con la oposición³⁴⁷.

Para concluir con el discurso de Suárez, *Cambio 16* recoge las reacciones tanto a nivel nacional como internacional. Diversas personalidades de la oposición son preguntadas al respecto. Las conclusiones adoptadas por la oposición son éstas: a) lamentan no haber sido consultados; b) reconocen el mérito en el avance; c) las formas y la expresión de Suárez generan ciertas dudas; d) sólo queda por saber si el Gobierno será capaz de llegar hasta el final. En cuanto a la repercusión europea, los ministros de AAEE de la Comunidad Económica Europea emitieron reacciones positivas³⁴⁸.

Varios ejemplares de *Cambio 16* más tarde, al tiempo que el editorial aventuraba como evidencia “el deshielo de la dictadura”, recogían la disposición del gobierno a presentar la

³⁴⁷ En cuanto a la manipulación informativa, Luis González Seara denuncia que un ente público como TVE tan solo haya mostrado las opiniones y reacciones positivas, ausentando las críticas. *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, p. 13: “La reforma transparente”.

³⁴⁸ Los preguntados por la revista son los siguientes: Ramón Tamames (PCE), Nazario Aguado (Partido del Trabajo), Jaime Cortezo (Izquierda Democrática), Joaquín Satrustegui (Alianza Liberal), Fernando Chueca (Partido Democrático Popular), Carlos Ollero, Francisco Bobillo (PSP), José Ramón Lasuen (Federación de Partidos Socialdemócratas), Enrique Barón (Federación de Partidos Socialistas), Arturo Soria, Francisco Giral (Partido Republicano), Miguel Hedilla (FE de las JONS) y Víctor Salazar (PSOE, sector histórico). *Cambio 16*, nº 250, 20-IX-1976, pp. 14-15: “Reacción al discurso. Pitos y palmas”.

ley para la reforma política. Aprobada en el Consejo de Ministros, la senda constitucional no parecía clara debido a la abierta hostilidad al proyecto y a la “Comisión de Leyes Fundamentales, presidida por el tecnócrata López Bravo”, cuya composición es “adversa para las intenciones gubernamentales”. Por otra parte, tan solo un número después (nº 252), Luis González Seara y Alejandro Muñoz Alonso escribían sendas columnas. Mientras que el primero analizaba la génesis de Alianza Popular e incluso anticipaba la creación de una gran coalición centrista, el segundo criticaba a la oposición por no dejar más cuerda al gobierno de la que tirar. Gracias a la credibilidad ganada por el Gobierno, la impaciencia de la oposición resulta censurable. Todo en su conjunto, parece dar un bandazo con respecto a su último artículo en el que sugería un cambio desde cero³⁴⁹.

El 8 de Octubre el gobierno tenía que presentar el proyecto de la Ley para la Reforma en el Consejo Nacional, cuya opinión es preceptiva pero no vinculante. Una vez presentado el texto, la escena resulta descorazonadora: solo Garicano Goñi aplaude al finalizar la lectura realizada por Suárez. El Consejo Nacional rechaza el preámbulo de la ley y como precaución, el gobierno lo retira. En el ejemplar correspondiente (253), *Cambio 16* se cuestiona la utilidad de organismos arcaicos como el Consejo Nacional. De acuerdo con ello, la ocasión es aprove-

³⁴⁹*Cambio 16*, nº 251, 27-IX-1976, p. 14: “Caminos de la reforma. La senda constitucional”. *Cambio 16*, nº 252, 4-X-1976, “Sueños y alianzas de otoño” y p. 21: “La táctica del todo o nada”.

chada por el semanario para lanzar un argumento que meses más tarde desestimar³⁵⁰.

"Un Gobierno que tenga que pactar la democracia con las instituciones fantasmales de la dictadura, pierde de inmediato toda credibilidad ante la posición, la autoridad se le va de las manos, y es incapaz de llevarnos a puerto seguro. Los medios –consultar la democracia con los dictadores- son contrarios a los fines que se persiguen traer la democracia aquí, imponer aquí la ley y la libertad de todos. La rebelión del Consejo Nacional, la semana pasada, es buena prueba de la crisis de la reforma"³⁵¹.

Lo que *Cambio 16* pide es una ruptura en forma de “libre e inmediata consulta a la opinión pública nacional”, además de la colaboración entre gobierno y oposición. Porque “la opinión nacional tiene derecho a exigir que un Gobierno neutral y decidido convoque elecciones perfectamente limpias y cuanto antes mejor”. Ello implica no jugar la partida con las reglas del régimen franquista, puesto que el régimen no ha jugado con las reglas de la democracia. Sin embargo, ello choca con la obsesión de Torcuato Fernández Miranda y del Rey de hacer todo movimiento desde la más estricta legalidad.

³⁵⁰ Para esta comparación, se pueden ver los editoriales de los n° 253 y n° 260. En esta última, correspondiente al número en el que se refleja la aprobación de la Ley para la Reforma política en Cortes, el editorialista señala “liarse ahora en discusiones bizantinas sobre cómo se abrió la puerta del calabozo y sobre cómo queremos que se abra, significa una pérdida de tiempo”.

³⁵¹ *Cambio 16*, n° 253, 11-X-1976, p. 3: “Libertad sin ira...” (editorial).

Día D en las Cortes

A finales de Octubre de 1976, Suárez y su gobierno se encontraban en vísperas de su día D. El ejemplar nº 255 de *Cambio 16* mostraba en portada al presidente del Gobierno con un título amenazante: “Entre oposición y Cortes. Suárez se la juega”. En el editorial, *Cambio 16* pide a la oposición que presente armas y un contraproyecto coherente a la reforma, porque corre el riesgo de quedar desplazada, algo que en realidad, ya está sucediendo. Pero además de la oposición, la derecha también constituye una amenaza...

"La gran batalla por la reforma comienza. Cortes y oposición velan sus armas para dar réplica a los proyectos reformistas del presidente Suárez que en el plazo de un mes ha de sacar adelante su reforma, por encima de los ataques de la derecha y la izquierda"³⁵².

Tanto en el editorial como en el reportaje de “este país”, *Cambio 16* muestra la situación en la que se mueve Suárez, que a la sazón hace de equilibrista entre la oposición y las derechas. En el editorial incluso se señala que “Coordinación Democrática ha desempeñado un útil papel, pero su hora ha llegado ya y bueno es enterrarla”. Porque además, la jugada de Suárez le va a

³⁵² *Cambio 16*, nº 255, 25-X-1976, portada y p. 3: “La oposición al poder” (editorial).

permitir acaparar para sí la tarea reformista y desplazar tanto a la oposición como a elementos reformistas del franquismo (Fraga o Silva Muñoz). *Cambio 16* no olvida, sin embargo, que Suárez deberá contar con el apoyo de muchos procuradores cercanos al círculo de Fraga, quien desde hace ya tiempo ha quedado desplazado del torbellino de la reforma.

"Juntos pero no mezclados, el gabinete Suárez ha decidido jugar el resto manteniendo intacta su vía peculiar hacia la democracia: la ruptura dentro de la legalidad. Los jóvenes cachorros del Régimen han conseguido en un mes echar al mundo de la oposición a quienes hasta ahora usufructuaban todas las legalidades, y resquebrajar al bloque que hasta el momento y por cuarenta años ha formado la oposición tradicional"³⁵³.

A mediados de Noviembre, *Cambio 16* anuncia lo que viene: ¡*La libertad se siente, se siente!* Previamente Suárez ha dado otro paso fundamental: dismantelar el aparato represivo del franquismo, la Brigada de Investigación Social, adaptando las fuerzas del orden público a la democracia cercana³⁵⁴. Las fuerzas del orden público pasan de ser represoras de la libertad en nombre de la dictadura a defensores de la libertad de la ciu-

³⁵³ *Cambio 16*, nº 255, 25-X-1976, pp. 10-12: "Ante Cortes y Oposición: Suárez se la juega".

³⁵⁴ El semanario lo aplaudió en su ejemplar nº 257. *Cambio 16*, nº 257, 8-XI-1976, "La policía política se desp.i.d.e."; p. 3: "Felicidades España" (editorial); pp. 10-12: "La policía política se despide".

dadanía³⁵⁵. Ello, unido a la concesión de amnistía y sustitución de De Santiago por Gutiérrez Mellado, son pasos significativos en el camino hacia la meta democrática. El gobierno ha suministrado cianuro paulatinamente al tozudo enfermo terminal que era el régimen.

Como veníamos diciendo, a mediados de Noviembre la partida definitiva se juega en la calle. Se han convocado manifestaciones de diferente signo en pro y en contra de la democracia. El Gobierno aguanta entre chaparrones y lo que le interesa es que las Cortes aprueben su proyecto de reforma. El día 12 de Noviembre la izquierda echa un pulso en la calle al gobierno a través de una huelga pacífica. Y el 20 se lo echa la derecha, conmemorando el aniversario de la muerte del Generalísimo. *Cambio 16* comienza el editorial correspondiente así:

"Entre el 12 y el 20 de Noviembre el gobierno Suárez se lo juega todo. El día 12, una parte de la oposición pretende tirar de la manta hacia la izquierda, con la convocatoria de una huelga pretendidamente general que, en última instancia, no es más que un pulso al Gobierno. Y el día 20, el primer aniversario de la muerte del general Franco, los ultrafranquistas tratan de tirar de la manta hacia la derecha con un acto masivo de homenaje al difunto (...). En cual-

³⁵⁵ A caballo entre mediados de Octubre y finales de Noviembre *Cambio 16* aparece obsesionado con la libertad que se aproxima. el n.º. 255, 26-X-1976, informa sobre la presentación a las Cortes de la Ley de Reforma. El n.º 257, 8-XI-1976, recordando a la famosa P.I.D.E portuguesa, anuncia que la "Policía política española se des.p.i.d.e". El llamado "Gobierno de Penenes" da muestras de coraje y decisión.

quier caso, si cada uno tira de la manta hacia su lado, la situación del Gobierno puede ser crítica"³⁵⁶.

El Gobierno, según el editorialista, se mantiene confiado “en que la manta no se raje” y en que “las Cortes aprobarán la ley, aunque sea por los pelos”. Desde el consejo de la revista, Blas Calzada observaba con esta misma confianza la aprobación de la ley y la califica como un trámite³⁵⁷. El informe correspondiente aporta imágenes ilustrativas al respecto. En la primera página del mismo, tres fotografías. A la izquierda, una manifestación de la oposición; en la siguiente, Suárez en el centro con un pie de foto que reza “Suárez, entre dos fuegos”; y a la derecha del presidente, una foto de varios manifestantes haciendo el saludo fascista. En cuanto al texto, primeramente describe qué puede ocurrir en las tres fechas señaladas, para a continuación limitarse a dar a conocer las intenciones de los participantes en ambas concentraciones y a sugerir, con cierta ironía, que el deseo del gobierno es que llueva copiosamente el 20 de Noviembre. Tomándose las cosas más en serio, la revista prefiere verlo como una “extraña concatenación de fechas” que dependiendo de cómo se desarrolle cada una de ellas, puede acarrear consecuencias sobre las otras. En conclusión, se cuenta con provocaciones, se temen choques y se ponen los pelos de punta solo con

³⁵⁶ *Cambio 16*, nº 258, 15-XI-1976, p. 3: “Libertad: se siente, se siente” (editorial).

³⁵⁷ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

pensar que pueda haber muertos³⁵⁸. Entre medias de esa inestable atmósfera las Cortes tienen que celebrar una votación histórica.

Una vez pasadas las fechas de la huelga, la votación y la concentración del 20 de Noviembre, *Cambio 16* sale en portada con una fotografía de los leones de las Cortes y el título: “El Gobierno está seguro. ¡Ya hemos pasao!”³⁵⁹. De este modo y superado el desafío de la izquierda, el gobierno se felicita y ello le vale la reprimenda de *Cambio 16*. En el número que el semanario tendría que haber dedicado a alabar la gestión de la reforma ante las Cortes, *Cambio 16* tira de las orejas al gobierno por haberse felicitado en lo que entiende que no es respetar la voluntad individual de hacer o no huelga, lo que a su modo de ver ha acarreado el escaso seguimiento que tuvo. Sin embargo, este ejemplar nº 259 justifica la escasa asistencia a la huelga como una acción deliberada de los propios sindicatos opositores, que habrían pretendido “limitarla al mínimo, mantenerla con sordi-

³⁵⁸ Ver *Cambio 16*, nº 258, 15-X-1976, p. 3: “libertad: se siente, se siente” (editorial); y pp. 10-12: “Libertad, se siente, se siente”. Finalmente, no es para tanto. Los paros del día 12 afectaron solamente al cinturón industrial de las grandes ciudades españolas como Bilbao, Valencia, Barcelona y Madrid. No se hacen sentir en la vida diaria del país, por lo que se puede considerar como un fracaso.

³⁵⁹ La frase es una clara referencia al chotis de Celia Gámez de la posguerra que respondía con un “Ya hemos pasado” al “No pasarán” de los milicianos. Celia Gámez (1901-1992) era una vedette y cantante hispano-argentina. Su tema “Ya hemos pasao”, se burla del “No pasarán” de las milicias republicanas. En él, con sarcasmo hacia los vencidos llama a éstos “miserables” al tiempo que se autoproclama “facciosa”. Para ver la letra y la reproducción de la misma, véase: <<http://www.youtube.com/watch?v=ILyQjVpTYSI>> a [15-Enero-2012].

na” y “no plantearle dificultades al gobierno”. El gobierno, con su crítica, habría estado ciego ante *el favor* que le estaba haciendo la oposición. Para *Cambio 16*, no tiene sentido menospreciar la convocatoria de la huelga. El título al respecto es clarificador: “Reformistas pero ciegos”.

En la sección “este país”, se compara la historia de la reforma política con una película de la Metro Goldwyn Mayer. Para el semanario, en los créditos principales habría que situar a Torcuato Fernández Miranda, a quien reconoce su mérito en la obra. Los miembros del grupo *Tácito* se emplearon también a fondo:

"Cuando llega el proyecto de Torcuato Fernández Miranda nosotros (Los *Tácito*) sabíamos lo que pensaban unos y otros. La propuesta de Ley de Reforma Política, hecha con personas como Osorio, Landelino, Ortega se hiciera en una determinada dirección ayudando a Suárez"³⁶⁰.

En cuanto a la votación, los ladridos de la ultraderecha en boca de Blas Piñar sobre la inalterabilidad de los Principios Fundamentales son calificados como “absurdos”. Pero la senda constitucional por la que ha estado marchando T. Fernández Miranda es sinuosa. Detrás de la aprobación, *Cambio 16* ve una maraña de tejemanejes gubernamentales que han contribuido

³⁶⁰ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

que sople el viento favorablemente en el lugar y momento elegido³⁶¹.

En su siguiente ejemplar, *Cambio 16* se muestra pragmático y satisfecho. En portada, una fotografía de Suárez sentado junto a Gutiérrez Mellado y un título que reconoce los logros: “Objetivo Suárez. La dictadura, por la ventana”. En el editorial, se compara la aprobación de la Ley para la Reforma política en Cortes con la apertura de una cárcel en tanto que la cárcel ha sido abierta por el carcelero desde el exterior y no por los presos.

"(...) hay que aplaudir a dos manos la victoria sin sangre que nos ganó el Gobierno Suárez apoyado en la omnipotente oleada liberal de la opinión nacional"³⁶².

El editorialista insta a la oposición a mostrarse agradecida con la apertura de las celdas. La mano que se le ha tendido desde el gobierno debe ser aprovechada y servir completar las negociaciones que ultimen la puesta a punto de un sistema ple-

³⁶¹ De los procedimientos, *Cambio 16* recoge lo siguiente: “En la víspera del Pleno de las Cortes, el ex presidente Arias no estaba para nadie. Fraga, firmando libros en unos almacenes comerciales, y Areilza, al fin, inscrito en un partido, el Popular. Sus sucesores, el llamado “Gobierno de PNN” (profesores no numerarios), trampearon para liquidar desde “los 40 de Ayete”, los famosos consejeros nacionales designados a perpetuidad por Franco, hasta los 150 procuradores sindicales, el centenera de alcaldes, etcétera, todo ello por el sencillo y drástico procedimiento de liquidar el Consejo y las Cortes Orgánicas. *Cambio 16*, nº 259, 22-XI-1976, pp. 8-10: “El gobierno está seguro. Ya hemos pasao”.

³⁶² *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 3: “Negociar sin miedo” (editorial).

namente democrático, así como para canalizar las opiniones de la sociedad española en partidos políticos. Tampoco quiere ni oír hablar de revanchismos. De los medios empleados, plantearse el cómo son “discusiones bizantinas”. Lo importante es que la reforma está hecha, si bien “aún queda un enorme camino por andar”³⁶³.

El informe de sección nacional se abre con una imagen pintada de la efigie de Franco como si fuera una ventana, en cuyo fondo se vislumbra un paisaje. Tres imágenes acompañan el texto enseñando el pasado, el presente y el futuro. Una primera, con el Rey leyendo su discurso del 27 de Noviembre en los Jerónimos con el subtítulo “promesa cumplida”, muestra que el Rey ha devuelto a la nación la soberanía prometida. Una segunda muestra a las Cortes con el pie de foto “Hubo harakiri”, en referencia a la reciente votación. Y una tercera, muestra a Suárez jugando al tenis con un golpe de revés y un título que indica lo que ha hecho y lo que va a tener que hacer: “juego cruzado”, refiriéndose a los equilibrios que están realizando Suárez y su

³⁶³ Al respecto, escribe el semanario: “Cuando uno se ha pasado cuarenta años en la cárcel y viene de repente el carcelero a abrirle la puerta y ofrecerle la libertad, puede existir la tentación de partirle la cara al carcelero en lugar de liar el petate y marcharse a la calle libre que ya es hora. En cierta medida, esta tentación puede pesar sobre una oposición española acostumbrada de tal modo a la clandestinidad que puede hallar en la derrota y en el sollozo su acomodo. Las puertas se le han abierto desde fuera, no han sido derribadas por el preso desde dentro, y hay el peligro de que algunos presos prefieran liarse a bofetadas con el carcelero, en lugar de salir a la calle a recibir los votos de esa gran corriente de la opinión nacional que ha conseguido su libertad desde fuera a base de negarse tajantemente a permitir la perduración de la dictadura”. *Cambio* 16, nº 260, 29-XI-1976, p. 3: “Negociar sin miedo” (editorial).

gobierno. Para ejemplificarlo, *Cambio 16* toma términos meteorológicos. Definido como “un vendaval controlado” y recordando cómo fue recibido (“con hostilidad y escepticismo”), el ejecutivo “ha terminado en tres sesiones históricas de las Cortes españolas con la dictadura personal del generalísimo”, de quien añade, solo queda el recuerdo y un aniversario celebrado por nostálgicos que pedían “lo imposible”³⁶⁴.

Pero una vez aprobado en Cortes, donde el gobierno ha tenido que recabar el apoyo de la derecha, la tarea no estará finalizada hasta que la oposición sea tenida en cuenta y apruebe el referéndum. En opinión de *Cambio 16*, para ello el gobierno debe derrochar habilidad:

"El segundo Gobierno de la Corona, superados los tres obstáculos de la jornada de paro del 12, la Reforma en las Cortes y la manifestación franquista del día 20, ha quedado con las manos libres para lo que fue llamado hace cuatro meses y medio: gobernar el cambio. Ahora, la habilidad con que jugó con la derecha habrá de practicarla con al izquierda"³⁶⁵.

Respecto a la oposición, señala *Cambio 16* que su “verdadero caballo de batalla” será la legalización del Partido Comunista. El fin es evitar tentaciones que acaben en un sistema democrático incompleto. De los pasos que al Gobierno le que-

³⁶⁴ *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, pp. 24-25: “Aniversario. 20-Nostalgia”.

³⁶⁵ *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 10: “Objetivo Suárez. La dictadura, por la ventana”.

dan por dar, el informe acentúa la aceleración en la vuelta a casa de los presos, avanzar en el reconocimiento de las nacionalidades y una mayor libertad para la constitución oficial de partidos políticos. *Cambio 16* señala que “no será fácil”. Con un “Todo esto va fuera”, el semanario se afana por detallar qué departamentos del Movimiento, de la Organización sindical y del Ministerio de Información y Turismo serán eliminados. Y de lo logrado...

"Un año después de la muerte de Franco el sistema franquista ha comenzado a ser demolido y lo que el gobierno de los Budas (Areilza, Fraga, Garrigues) no había conseguido en siete meses lo había coronado con éxito el gobierno de los PNN (Profesores No Numerarios): arrojar la dictadura por la ventana de los recuerdos....Como dijo un miembro de la Alianza Popular en el pasillo de las Cortes, no sin cierta nostalgia y con bastante sentimiento: “Colorín, colorado, el franquismo se ha acabado”³⁶⁶.

Otros artículos añaden en este número complementos al reportaje sobre el *sí* de las Cortes. *Cambio 16* destaca la soledad de Suárez durante los 138 días que van desde su nombramiento hasta la aprobación de la reforma. El reportaje describe la rutina del presidente de gobierno durante toda la semana, tanto días de trabajo como fines de semana. Del reportaje y de las imágenes que lo acompañan se obtienen varias conclusiones: a)

³⁶⁶ *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, pp. 10-12: “Objetivo Suárez. La dictadura, por la ventana” y p. 12: “Todo esto va fuera”.

es un hombre familiar y trabajador y así lo atestigua una foto de familia con su esposa y cinco de sus seis hijos; b) es un hombre leal al Rey, que ha llevado a cabo la Reforma que se le pidió y fe de ello lo da una pequeña imagen en la que aparece reunido con el monarca; c) es un político cercano, casi paternal, e incluso tiene algún vicio como el café y el tabaco³⁶⁷. Ninguno de los presidentes de gobierno anteriores, mientras existió la revista, habían tenido semejante tratamiento por *Cambio 16*.

Después de este breve repaso a la actividad del presidente del gobierno, *Cambio 16* remarca la trascendencia de la decisión de las Cortes, describiendo detalladamente el *sí*, con un cierto tono épico:

"Eran las nueve y veintiocho minutos de la noche del jueves 18 de Noviembre. Un año antes, Francisco Franco agonizaba en la Ciudad Sanitaria de la Paz. Trescientos sesenta y cuatro días después, las Cortes habían decidido auto eliminarse y dejarse suceder por un parlamento elegido mediante sufragio universal. Desde la presidencia del salón semicircular, Torcuato Fernández Miranda anunció escuetamente. "Queda aprobado el proyecto de ley para la Reforma". El joven presidente, sentado a su derecha se puso en pie y, con los ojos humedecidos, comenzó a aplaudir a los procuradores que acababan de despejar la pregunta que el país se había formulado duran-

³⁶⁷ En el texto, el semanario integra informaciones como "Adolfo Suárez no apagará la luz hasta las tres o las cuatro de la mañana", "a las nueve y media, Suárez ha leído ya toda la prensa de la capital" o "los domingos por la tarde (...) se encierra en su despacho y (...) empieza a trabajar". *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 15: "Un hombre solo".

te cuarenta años- Después de Franco ¿qué? – con una sola palabra: DEMOCRACIA”³⁶⁸.

A continuación, destaca los siguientes aspectos: a) la importancia de Alianza Popular, notable en tanto que su fuerza de bloque resulta determinante para la aprobación, pero también como elemento reticente que ha tensado la situación para satisfacer sus reivindicaciones³⁶⁹; b) la rotunda victoria de Suárez y la derrota del Búnker se ha saldado con 425 favorables, 59 en contra y 13 abstenciones; c) satisfacción porque “el paso de la democracia orgánica a la democracia sin adjetivos”, se ha hecho “sin traumas ni ruptura”; c) la victoria en Cortes se debe al apoyo de Alianza Popular, los escasos elementos liberales de la Cámara –representantes de los cabezas de familia- y los componentes del mismo Gobierno. La misma Alianza Popular, recientemente creada, es calificada como “Búnker renovado” y lo logrado por el gobierno, como algo “impensable” hace cuatro meses. Especial mención se hace al Búnker, cuya derrota es inapelable

“El “Búnker histórico” –el de Girón, Blas Piñar y Martín Sanz- fue el único derrotado la semana pasada, por que como reconocería este último, representa

³⁶⁸ *Cambio 16*, nº. 260, 29-XI-1976, pp. 10-12: “Objetivo Suárez: la dictadura por la ventana” y pp. 16-19: “El sí de las Cortes”.

³⁶⁹ Para *Cambio 16* hubo que hacer dos concesiones mínimas a Alianza Popular: la circunscripción electoral es la provincia y el sistema Mayoritario deberá tener “correcciones”, todavía por especificar. *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, pp. 16-19: “El sí de las Cortes”.

al grupo con menos porvenir par ser enviado a unas cortes representativas. Los 59 votos registrados en contra del proyecto y las 13 abstenciones mostraron el poco peso de los nacionalsindicalistas aun dentro de esta asamblea que sólo representa al sector más conservador del país³⁷⁰.

En conclusión, el saldo de la votación no ha podido ser más positivo. La ovación final acredita el rotulo “Final feliz”. Para el desenlace, treinta y cinco millones de españoles deben refrendarlo acudiendo a las urnas³⁷¹. En este mismo número 260, *Cambio 16* insta a los lectores a votar en el referéndum. Primeramente, sostiene que por fin “los españoles estamos a punto de inventar algo en política”: la autodisolución de una dictadura. El título del texto en el que aparece esta afirmación, sostiene el ánimo democrático que insufla la revista: “Ley electoral ¡A las urnas!”³⁷².

³⁷⁰ *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, p. 19: “El sí de las Cortes”.

³⁷¹ Resulta curiosa la calificación de Búnker que engloba tanto a Alianza Popular como a los seguidores de Girón de Velasco y cía. Mientras que los primeros aparecen retratados como un “Búnker renovado”, los entusiastas de Girón y Blas Piñar son el “Búnker histórico”. Consecuentemente, para *Cambio 16* son el mismo perro con diferente collar. Y mención positiva merecen para el semanario varios nombres que han intervenido favorablemente para la causa reformista. Son los casos de Meilán, Cisneros, Josep Meliá, Fernando Suárez, Miguel Primo de Rivera y Belén Landaburu. .

³⁷² *Cambio 16*, nº 260, 29-XI-1976, pp. 20-21: “Ley electoral. ¡A las urnas!”.

Un referéndum complicado.

Tuvieron que pasar tres ejemplares para que el semanario retomara la cuestión del referéndum como referencia³⁷³, lo que en cierto modo demuestra que habiendo otras noticias de máxima actualidad, el referéndum era un "trámite", como señala Ysart³⁷⁴. La celebración del Congreso socialista y las apariciones de Carrillo por Madrid mandaban en actualidad. Pero la puerta de la democracia parecía abrirse de forma definitiva y el pueblo español lo confirmaría con sus votos. El 15 de Diciembre, España dice un "sí" inequívoco en el referéndum sobre la reforma política. El pueblo, pues, ha recuperado el poder, es decir, la democracia³⁷⁵. Pero al gobierno aún le quedaba una tarea inmensa: dismantelar la dictadura y sus instituciones en las que se encarnaba el Movimiento, la Organización Sindical y el Ministerio de Información. Con los miles de enchufados que vivían a su costa sirviendo al régimen que acababa de fallecer.

Sin embargo, cuatro días antes del referéndum una noticia altera la normalidad del país. El presidente del Consejo de Estado, Antonio María de Orio y Urquijo, ha sido secuestrado

³⁷³ Ello no significa que no fuera tratado en estos dos ejemplares intermedios. Por ejemplo, en el número 262 publicó una encuesta sobre la abstención promovida por la oposición o tratara la campaña en general. *Cambio 16*, nº 261, 6-XII-1976, p. 21: "Referéndum. Sí, no, qué sé yo"; *Cambio 16*, nº 262, 19-XII-1976, pp. 32 "Abstención, un derecho".

³⁷⁴ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

³⁷⁵ La anécdota mas comentada del referéndum la protagoniza el Presidente Suárez, al pedirle el Presidente del colegio electoral su carnet de identidad para proceder a depositar su papeleta en las urnas, Suárez no le llevaba consigo. Se hubo de recurrir al carnet de conducir.

por los GRAPO el 11 de Diciembre. *Cambio 16* así lo constata en la portada y en el editorial. Una portada simple sobre fondo blanco lo anuncia: “Referéndum bajo secuestro”, mientras que el editorial lo analiza tanto como una provocación como una amenaza

"Cuatro días antes del referéndum, un comando del GRAPO, secuestraba a A. María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado, y quizá la personalidad más relevante del franquismo, poniendo en peligro todo el programa reformista del Gobierno Suárez"³⁷⁶.

Y es que en la amenaza, el editorialista ve una concatenación de sospechosos momentos en que la irascibilidad del país ha sido puesta a prueba, lo que es aprovechado para elucubrar al respecto, no sin cierta fantasía preguntándose “¿Quién quiere destruirnos este país?”³⁷⁷. Por su parte, el informe describe la efervescente actualidad en torno al referéndum: secuestro de Oriol y Urquijo, recovecos del referéndum, campañas llevadas a cabo por abstencionistas y favorables al *sí*. Todo ello se acompaña de imágenes ejemplificadoras, desde fotografías del secuestrado

³⁷⁶ *Cambio 16*, nº 263, 26-XII-1976, p. 3: “Índice”.

³⁷⁷ Las extrañas coincidencias que constata *Cambio 16* son las siguientes: el asesinato de Carrero el mismo día que comenzaba el proceso 1.001; el atentado de la calle de Correo en 1974 contra la DGS; el asesinato de varios policías el 1 de Octubre, al mismo tiempo que el Búnker vociferaba en Plaza de Oriente; bombas el 18 de Julio, poco antes de la amnistía; y por último el secuestro del consejero de Estado en vísperas del Referéndum. *Cambio 16*, nº 263, 26-XII-1976, p. 3: “Provocación” (editorial).

hasta *graffitis* callejeros fomentando una actitud u otra ante el referéndum³⁷⁸.

Mientras tanto, el Gobierno había estado concretando negociaciones con la oposición. Superada la barrera de las Cortes y con la reforma ya aprobada, la oposición contacta con el gobierno para negociar contenidos y calendario. Lo que unos y otros quieren esta cada vez masa claro: partidos políticos, sindicatos libres, liquidación de Movimiento, amnistía política, libertades cívicas... Se da por supuesto que Santiago Carrillo se encuentra en Madrid y que dejara oír su voz en las negociaciones³⁷⁹. Es la hora de la reconciliación nacional después de cuarenta años de dictadura y de odio entre hermanos.

³⁷⁸ Algunos detalles recogidos son el vehículo empleado y luego abandonado por los secuestradores –un SEAT 1.430 blanco-; o la nota enviada a El País escrita por el secuestrado, *Cambio 16*, nº 262, 26-12-1976, pp. 8-15 “Referéndum bajo secuestro”. Otras informaciones relativas al referéndum aparecen en este ejemplar: *Cambio 16*, nº 263, 26-XII-1976, p. 31: “Referéndum: diario de un televidente”; y en el siguiente. *Cambio 16*, nº 264, 2-I-1977, pp. 15-22: “Referéndum. Ay que sí, que sí, que sí...”; p. 23: “Oposición. Con el voto en los talones”. Especial atención se prestó en este mismo ejemplar a la evolución de la votación en la localidad natal del presidente del Gobierno, Cebreros, donde el *sí* fue abrumador y tan solo se registró un voto nulo y 21 votos en blanco, por 2.070 *síes*. *Cambio 16*, nº 264, 2-I-1977, p. 19: “Cebreros, con Adolfo”.

³⁷⁹ Con fotografías de S. Carrillo en coche surcando la Castellana, *Cambio 16*, nº 262, 6-XII-1976, rotula en portada: “Con Carrillo en Madrid, la oposición negocia”. Y en páginas 10-12 informa sobre condiciones y contenidos de la negociación.

13. Feliz año nuevo 1977

El año se acababa “echando la dictadura por la ventana”³⁸⁰ y abriendo la puerta a todos los españoles. “Todos a casa”, rezaba un título expresivo del último *Cambio 16* del año. El lema “libertad sin ira”, tomado de la canción de Jarcha para el nacimiento del diario hermano, parecía cumplirse aunque no sin dificultades. A pesar de los distintos sobresaltos en forma de secuestros, atentados terroristas y aldabonazos de espadones, democracia *ad portas*. Por eso *Cambio 16* felicitaba a sus lectores: ¡Feliz año nuevo” 1977, en el que el mundo asistiría a la normalización democrática de un país.

Para *Cambio 16*, a pesar de todas las trabas terroristas, reacciones del Búnker y de militares, el año entrante por fin iba a ser feliz. Y lo era porque los españoles habían podido votar en un referéndum que sentaba las bases de desarticulación del régimen, para reemplazarlo por una democracia. Descritas las dificultades pasadas durante 1976, *Cambio 16* también describe las dificultades que predice para el nuevo año. Unas serán económicas, y otras políticas, toda vez que el Búnker y el terrorismo son cabezas de una hidra que asoman continuamente. Por lo tanto los riesgos persisten.

En el balance del año pasado *Cambio 16* no todo son penalidades. Hay también valoraciones positivas. En primer

³⁸⁰ Con esta tajante afirmación *Cambio 16* abrió la portada de su ejemplar n° 260, el inmediatamente posterior a la aprobación del Proyecto de Ley para la Reforma Política. *Cambio 16*, n° 260, 29-XI-1976.

lugar para el Rey, que ha cumplido con lo anunciado en el discurso del 22 de Noviembre. En segundo lugar, para la globalidad del país, que ha decidido gobernarse a sí mismo, enterrando fantasmas pasados. Y por último, para los partidos políticos en general, porque ya son una realidad reconocida, y para el PSOE en particular, felicitado por el éxito de su congreso de Madrid en Diciembre de 1976. Fiel a su inconformismo, no impide a *Cambio 16* cerrar el editorial reconociendo que el camino iniciado y no acabado todavía³⁸¹.

En el informe elaborado para este número, *Cambio 16* profundiza en todo lo señalado en el editorial y subraya la mejoría política con la que el país acaba el año el semanario lo remarca recurriendo a uno de sus mecanismos habituales. A falta de elecciones, encuestas. Sobre una muestra de 1.516 españoles, *Cambio 16* formula dos preguntas. A la primera: *en los últimos diez años, este año políticamente ¿ha sido el mejor, uno de los mejores, igual que otros, uno de los peores o el peor?*, un 42 % recuerda favorablemente el año, mientras que un 28 % opina que ha sido igual. En cuanto a la segunda pregunta, *¿está usted muy satisfecho, algo satisfecho, poco satisfecho o nada satisfecho con el actual estado de la política en el país?* Algo más de la

³⁸¹ *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, p. 3: “FELIZ AÑO... Nuevo” (editorial).

mitad, un 52 % se declara entre muy satisfecho y algo satisfecho, por un 12 % nada satisfecho³⁸².

Entre los acontecimientos que han contribuido a crear esta opinión en las masas, cabe mencionar la amnistía, siempre exigida por *Cambio 16*. Pero el balance del año subraya otras medidas dispuestas por el nuevo gobierno, en contraste con el inmovilismo de Arias. De entre estas disposiciones, se destacan algunas otras que han servido para iniciar el desmantelamiento del aparato franquista, como el proyecto de Ley para la Reforma política. Sin embargo, la piedra angular para el cambio generado en 1976 reside en el acierto del Rey al nombrar a Suárez. *Cambio 16* reconoce que fue una sorpresa. Pero Suárez se ha ganado un notable frente al suspenso de Arias:

"Cuando el Rey designó a Suárez presidente del Gobierno en Julio, nadie o casi nadie podía imaginar que en aquel mismo momento quedaban abiertas las ventanas de una casa que, desde Noviembre del 75, olía a muerto. Todo lo que el Gobierno Arias no se había atrevido a hacer, empezó desde entonces a

³⁸² Los resultados de la encuesta los ofrecemos a continuación. A la pregunta "Para usted y en los último diez años, este año políticamente ¿ha sido el mejor, uno de los mejores, igual que otros, uno de los peores o el peor?", un 23 % respondió que el mejor; un 19 % lo calificó como uno de los mejores; un 28 % lo definió como igual que otros; un 8 % como uno de los peores; un 6 % como el peor; y un 16 % no sabe. Respecto a la segunda cuestión, ¿está usted muy satisfecho, algo satisfecho, poco satisfecho o nada satisfecho con el actual estado de la política en el país?, un 16 % respondió que "muy satisfecho"; un 36 % se declaró "algo satisfecho"; un 19 % "poco satisfecho"; un 12 % "nada satisfecho" y un 17 % "no sabe". *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, p. 14: "1976: ¿Cómo todos los demás?".

precipitarse desde los despachos de Castellana, 3...³⁸³

Entre los hombres decisivos de la Transición destaca Torcuato Fernández Miranda, “uno de los hombres claves del Rey”. Evidentemente, la sombra de Suárez ya es ya demasiado larga con apenas seis meses en la jefatura del Gobierno. Pero el Presidente de las Cortes, cuyo pasado franquista nunca es olvidado por *Cambio 16*, queda eclipsado por su pupilo.³⁸⁴ Una losa pesa sobre el nuevo año: el terrorismo de los GRAPO, grupo que mantiene secuestrado a “una de las más valiosas reliquias del franquismo”, A. María de Oriol. Torpemente, el grupo había chantajeado al gobierno intentando acelerar la amnistía y dinamitar el referéndum del 15 de Diciembre. Para *Cambio 16*, hasta que el Presidente del Consejo de Estado no sea liberado, el año no será nuevo por completo³⁸⁵.

³⁸³ *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, p. 14: “Feliz año nuevo”.

³⁸⁴ Entrevista concedida por Joaquín Leguina al autor en Madrid en Junio de 2013. En ella, Joaquín Leguina confirmó que Torcuato Fernández Miranda era a ojos de demócratas y reformistas un personaje con un pasado “franquista”.

³⁸⁵ Todas las citas se pueden encontrar en: *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, pp. 10-14: “Feliz año nuevo”.

CAPÍTULO VIII

AÑO 1977: EL TRIUNFO DE LA DEMOCRACIA

1. El cambio llega a su meta: la democracia

El Gobierno de Adolfo Suárez avanzaba hacia la democracia mediante negociaciones con la oposición. La meta consistía en “devolver la soberanía al pueblo español”¹. A comienzos de Febrero, Francisco Fernández Ordóñez presenta el Partido Social-demócrata (PSD). El Partido Popular celebra su congreso. Adolfo Suárez se reúne en secreto con Santiago Carrillo y a primeros de Marzo los eurocomunistas celebran una cumbre en Madrid. El 1 de Abril queda disuelto el Movimiento nacional y suprimida la Secretaria General del mismo. El 9 de Abril es legalizado el partido comunista. Para Fraga, se trata de un golpe de Estado. Se convocan elecciones generales para el 15 de Junio. Suárez se presenta como candidato de la Unión de Centro Democrático. El 14 de Mayo D. Juan renuncia a la corona y el 20 de Mayo el Rey recibe a Felipe González en la Zarzuela. El 15 de Junio se celebraban las primeras elecciones democráticas en 40 años.

Desaparecen las Cortes franquistas. Adolfo Suárez es confirmado Jefe de Gobierno. El 22 de Julio se celebra la sesión

¹ SUÁREZ, A., *Apuntes sobre la transición política* en *Cambio* 16, nº 1.000, 16-I-1991, p. 15.

solemne de apertura de las cortes democráticas presidida por el Rey. España presenta su solicitud de ingreso en la CEE. A finales de verano inicia sus trabajos la ponencia para redactar la Constitución.

El terrorismo de derechas y de izquierdas no cesa en derramar sangre. ETA asesina a 12 personas a lo largo del año, el GRAPO a 7 y la extrema derecha a 8. Los Guerrilleros de Cristo Rey asesinan al estudiante Arturo Ruiz y los GRAPO secuestran al teniente Coronel Emilio Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar. Tres individuos de extrema derecha asesinan el 24 de Enero a cinco abogados laboristas en un despacho vinculado a CC.OO. y al P.C.E. Es la matanza de Atocha. Finalmente, Antonio de Oriol y Villaescusa son liberados el 11 de Febrero. En Junio se produce un nuevo asesinato de ETA: D. Javier de Ybarra. El 20 de Septiembre la organización Triple A atenta contra el semanario satírico *El Papus*.

La sociedad no cesa en manifestaciones de diversa índole. El 30 de Marzo las Cortes aprueban una nueva ley sindical, que deroga los ordenamientos franquistas en la materia y legaliza a las organizaciones sindicales clandestinas. El 28 de Abril son legalizados los sindicatos clandestinos hasta entonces. El 16 de Mayo se produce una huelga general en el País Vasco. En Octubre son ratificados los Pactos de la Moncloa, de amplio calado social y político.

El Gobierno pide que el príncipe heredero lleve el título de Príncipe de Asturias. El 17 de Marzo un real decreto amplía la amnistía para delitos políticos. El 14 de Mayo D. Juan de Borbón renuncia a todos sus derechos sobre la corona en favor de su hijo D. Juan Carlos de Borbón. El padre del Príncipe solo conservará el título de Conde de Barcelona.

La normalización interior se lleva a cabo mediante diferentes pasos: Dolores Ibarruri, La Pasionaria, solicita el pasaporte español. El 2 de Marzo varios líderes comunistas europeos como G. Marchais (Francia), E. Berlinguer (Italia) y Santiago Carrillo (España) se reúnen en Madrid. Un mes después, el 9 de Abril el Partido Comunista Español es legalizado. El 27 de Abril regresa a España R. Alberti después de 38 años de exilio. El 28 de Abril son legalizadas UGT, USO y CC.OO. El 15 de Junio tienen lugar las primeras elecciones democráticas después de 42 años. UCD obtiene el 35% de los votos; el PSOE el 30% y el PCE una desilusión. Se produce la firma de los **Pactos de la Moncloa** entre las diferentes fuerzas políticas españolas. Los sindicatos UGT y parte de USO se fusionen el 18 de Diciembre y Nicolás Redondo dimite de su cargo en el PSOE.

Los partidos nacionalistas se organizan en el País Vasco y en Cataluña. El 23 de Abril una gran manifestación en Barcelona reclama el estatuto de autonomía. A finales de Junio retorna Josep Tarradellas a Cataluña y es recibido por Adolfo Suárez en la Moncloa. Se acuerda restablecer la Generalitat de Cataluña.

El 11 de Septiembre se celebra la *Diada* de Barcelona con un millón de participantes a favor del autogobierno. Se restablece por decreto-ley del 20 de Septiembre la Generalitat de Cataluña. Josep Tarradellas es nombrado el 20 de Octubre presidente de la Generalitat provisional. El 17 de Septiembre en Pamplona y el 7 de Octubre en Euskadi manifestaciones numerosas a favor de la amnistía y de la autonomía.

Cara al exterior, España se abre al Este europeo y a sus regímenes comunistas reanudando relaciones diplomáticas con Rusia, Checoslovaquia y Hungría. Los Reyes visitan la Alemania Federal el 19 de Abril. El 28 de Julio España presenta su solicitud de ingreso en el MEC. El 16 de Noviembre España ingresa en el Consejo de Europa.

2. Objetivo a batir: la prensa

Durante 1976 *Cambio 16* había denunciado los problemas y persecuciones que padecía la prensa a la hora de informar. 1977 no fue una excepción en este sentido, si bien es cierto que con un gobierno que daba viento de popa a la reforma democrática, las dificultades eran menores. Aún así, persistían. A veces por intromisión de viejos personajes, otras por dificultades económicas, pero cada vez menos por agresiones. *Cambio 16* es también un analista de primer orden y durante todo el año va a ofrecer testimonios y análisis de la situación de la prensa en

nuestro país. En Agosto de 1977, el semanario publica un dossier que describe los males de la prensa, principalmente en materia económica. Pasado el “boom” de las revistas y los semanarios, novísimos y no tan novísimos empresarios de prensa ven ahora vacilar y desplomarse el castillo de sus previsiones².

En opinión de *Cambio 16*, hay una *débâcle* de las revistas y para probarlo cita nombres y apellidos. Pero la prensa y otros medios literarios como las librerías continúan sufriendo el acoso de grupos incontrolados. O al menos la amenaza perdura en el ambiente. Por ello, a finales de Enero, el viñetista Forges plasma una farmacia en la que un ultra entra blandiendo una antorcha al grito de “¡Rojos, masones, carbonarios!”, a lo que el farmacéutico responde: “Esto es la farmacia. La librería es al lado”³.

La primera prueba de estas complejidades la encontramos nada más comenzar el año, en el tercer ejemplar de Enero (nº 267). En un informe que abiertamente reconoce el papel “esencial en el proceso democrático del país”, *Cambio 16* determina que todavía hay comportamientos que hacen pensar que “pulgas todas para este perro paciente que es la prensa”, particularizando varios ejemplos. Al perro flaco de la prensa, viene a decir mediante el encabezado, “todo son pulgas”. En ciertas ocasiones, podía ser por dificultades económicas, como fue en el

² *Cambio 16*, nº 298, 28-VIII-1977, p. 53: “De procesos, todos”.

³ *Cambio 16*, nº 30-I--1977, p. 66: “¡Jo, qué corte!”

caso de la *Hoja del Lunes* y el temor de los periodistas de este medio a que el Búnker se apropiara de él. En otras, *Cambio 16* señalaba en este mismo informe las dificultades informativas de algunas revistas, como el semanario vasco *Punto y Hora de Euzkalerria*, cuya directora estuvo casi dos semanas en la cárcel y sobre ella pesaba la amenaza de 6 años de prisión por una carta titulada “El truco de la bandera” que el juez consideraba injurioso contra la Benemérita. El título del epígrafe –“Seis años por una carta”- muestra la disconformidad y la desproporción del castigo por parte de *Cambio 16*. A mediados de Febrero, se evidencian las dificultades de índole económica que atravesaban algunas revistas como *Opinión* y en el mismo ejemplar (nº 271), *Cambio 16* se erigía como defensor de la libertad de expresión en jornadas turbulentas, como las de finales de Enero de 1977, con los asesinatos de policías y abogados por diversos grupos terroristas⁴.

A comienzos de Abril el gobierno anunció un paquete de medidas con que pretendía eliminar los restos del Estado heredado de Franco. Éstas incluían la legalización del PCE, la eliminación del Movimiento Nacional y la derogación del artículo 2 de la Ley de Prensa. En el mismo ejemplar en el que *Cambio 16* criticaba a Adolfo Suárez por comportarse poco menos que como un sátrapa con José María Areilza, el semanario publica un

⁴ *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, pp. 18-19: “Prensa. Todo son pulgas”. *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, p. 17: “Prensa. Cambios y fantasmas”; y p. 18: “*Cambio 16* y la libertad de expresión. Como el aire para el pájaro”.

análisis de la derogación del denostado artículo 2. El texto, si bien sin firma, pudo ser obra de Miguel Ángel Aguilar por su mordaz pluma. Titulado “Ley de prensa. Adiós par y negro”, el texto critica con ironía despiadada la Ley de 1966, auspiciada por el entonces ministro de Información y Turismo y a la sazón líder de Alianza Popular, Manuel Fraga Iribarne

"Los que piensan que el régimen anterior trataba a la prensa con garrote y tentetieso están en un grave error histórico. Al menos desde 1966 hasta hace poco el instrumento de doma era un sencillo artículo par y negro. Par, porque su número era el dos. Negro, por la suerte que corrieron algunos medios de prensa y periodistas. El malhadado artículo 2 de la Ley de Prensa va a desaparecer, aunque para evitar los desmanes que se pudieran cometer con la pluma el Gobierno va a promulgar una ley contra el libelo, como la que existe en otros países civilizados"⁵.

Porque, en efecto, el temido artículo 2 es derogado. Pero en su lugar se promulgará una ley contra el libelo que pretende evitar calumnias o faltas de respeto. Contrapuesta a la legislación anterior, la Ley Fraga no deja de ser hija de un régimen dictatorial...

"Tras los excesos de la “prensa liberal, roja y masónica” de la república, el régimen insurgente de los nacionalistas promulgó una ley de prensa bastante durilla, pero en algunos puntos comprensibles para una época de guerra. Pero lo que iba a durar sólo pa-

⁵ *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1977, p. 30: “Ley de Prensa. Adiós par y Negro”.

ra el período bélico se prolongó durante unos años más, exactamente 28. Nunca se dio una explicación de la excedencia en el tiempo, aunque las circunstancias “excepcionales” que siempre rodearon a ese régimen afectaron indudablemente a la profesión periodística”⁶.

De esta supresión, Miguel Ángel Aguilar opina lo siguiente:

"La Ley Fraga es derogada proque en la práctica enseguida se ve que es inviable. Después, sucun algo para evitar que la prensa se desmande, que es el temor permanente de todo gobierno. Uno de los intentos en ese sentido pudo ser la Ley antilibelo, que debió durar muy poquito”⁷.

El análisis cronológico avanza y se centra entonces en la Ley Fraga del 18 de Marzo de 1966. El “despiadado lápiz rojo” que “había castrado intelectual y profesionalmente a los periodistas de este país” iba a ser sustituido, pero con truco del almendruco, según señala el autor, ya que al artículo 2 le iba a suceder otro tipo de censura. En su lugar, el autor ve reemplazado el artículo 2 por un decreto-ley antilibelo cuyo propósito es el de “prevenir los atropellos a la fama y el honor de las personas mediante calumnias e injurias”, máxime ante la proximidad de la campaña electoral, “propicia para decir toda clase de barbaridades con tal de ganar unos votos más”. Desde este momento, la nueva Ley de Libertad de Expresión hará responsables de

⁶ *Íbidem.*

⁷ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

“injurias y calumnias solidariamente al autor de la información y al medio periodístico en que se publica”. Pero como no hay mal que por bien no venga, *Cambio 16* aprecia una ventaja en la nueva legislación: “el Ministerio de Información y Turismo dejará de ser juez y parte en los delitos e infracciones periodísticos”, poderes que “hasta entonces le otorgaba la Ley de Prensa”.

Para acabar de desautorizar a la Ley de Fraga, el autor del texto muestra el curriculum y obra censuradora del artículo 2. Son citados varios instantes como resultado de las iras del Ministerio de Información y Turismo, si bien solo tres momentos ocupan este podio: el número 705 de *Sábado Gráfico*, en 1970, por comparar la corrupción en el Ministerio de Justicia mediante un paralelismo entre Antonio María de Orio y Urquijo y don Pedro Necánaz y Necánaz, ministro de Fernando VII; en segundo lugar, el célebre artículo “Retirarse a tiempo; no al general De Gaulle”, publicado en el diario *Madrid* en Mayo de 1968; y por último, el artículo publicado en *Cuadernos para el diálogo* titulado “Teoría de la oposición” con el que “se pretendía crear un estado de conciencia adverso mediante la sugerencia de crear una oposición combativa que incluso funcionara prescindiendo de las instituciones establecidas”. Otros momentos destacados son las dificultades de la revista cinematográfica *Bolero Film*, de *Triunfo* en 1970 por defender el divorcio, *Destino* y *La Voz de Galicia* por defender las lenguas nacionales, o del propio *Cambio 16* por su artículo “Comida política. Vascos y 13” o la

conocida caricatura del Príncipe en los rascacielos de Nueva York en verano del año anterior. Por lo tanto, el objetivo es realizar un balance negativo de una ley que a pesar de tener solo 10 años de vida, ha quedado obsoleta y a su muerte no obtiene perdón de los mismos periodistas que trabajaron a su amparo⁸.

Tan sólo una semana más tarde, *Cambio 16* alababa la resolución del gobierno por acabar con los restos del régimen franquista. El gobierno embiste lanzando dos cornadas: una contra el Movimiento Nacional y otra contra la censura de prensa. En su editorial 279, el recuerdo al “Señor de Londres” es inexorable...

"Adiós Ley Fraga, el pueblo no te traga (...). En cuanto a la Ley de prensa, aleluya. La sombra del general Fraga se disipa poco a poco, y los españoles recuperamos el derecho al a palabra. Claro que quedan aún muchos cascotes de dictadura en el camino. Siempre hay neofranquistas gallardones dispuesto a colar por el libelo la censura que se abolió de frente. Va a costar tiempo convencer al Estado español de que lo único que necesita esta sociedad de los hispanos –incluida la prensa- es que nos apliquen a todos la ley de todos, sin intentar salvarnos... Por favor, no me salve usted, que ya me salvaré –o me condenaré- yo solo. Apliquen con rapidez el código penal a los supuesto delitos cometidos en la prensa, y se acabó el problema"⁹.

⁸ *Íbidem*.

⁹ *Cambio 16*, nº 279, 17-IV-1977, p. 3: “Embistió el gobierno” (editorial).

La crítica a la nueva disposición gubernamental en materia de prensa continúa un mes después. La Ley anti-libelo queda retratada como igual de arbitraria que la Ley de prensa. La disconformidad de *Cambio 16*, ya expresada en el editorial señalado anteriormente, queda nuevamente reflejado en el siguiente texto: “Libertad de prensa. El mismo perro con distinto collar”. La argumentación del semanario es la siguiente

"Si un día un político se levanta de malas pulgas, lee la prensa y la información de los periódicos sobre el mitin que ha dado la víspera, no es de su agrado, está en perfectas condiciones de jugar una mala pasada al periodista y a su empresa. Todo lo que tiene que hacer es ir a un Juzgado de Guardia o a una comisaría y denunciar que el artículo de marras le ha injuriado o calumniado. Inmediatamente la máquina de la justicia se pone en marcha, tal como establecer el artículo cuarto del recién promulgado decreto-ley sobre libertad de expresión. La cosa puede llegar hasta acabar con la detención inmediata del periodista"¹⁰.

De nuevo *Cambio 16* señala que se trata de una argucia en vísperas de la cita electoral, para evitar el desmadre de la prensa y que a más de un político le piten los oídos. Para acabar de rechazar la ley, el semanario consulta el juicio de un experto abogado que califica la disposición como regresiva y plantea una hipótesis que apunta a Alianza Popular:

¹⁰ *Cambio 16*, n° 283, 15-V-1977, p. 32: “Libertad de prensa. El mismo perro con distinto collar”.

"De momento, el decreto no se ha aplicado con rigor debido al clima de tolerancia que reina en el país, pero la situación podría ser radicalmente distinta si llegara al Gobierno un grupo decidido a imponer la ley y el orden por las bravas"¹¹.

Por último y contrastando con la opinión negativa sobre el decreto anti-libelo, el texto viene acompañado de un artículo escrito por José Luis Fernández, director general de Régimen Jurídico de la Prensa, que enjuicia positivamente la nueva legislación al respecto¹².

En Abril y Mayo *Cambio 16* dedicó un par de informaciones a la prensa de ultraderecha y a viejos conocidos. Entre los primeros, acogió con sorna el chirrío que provocaba en medios como *El Alcázar* la legalización del PCE, digamos que aplaudiendo la desgracia ajena. Unos datos publicados en el órgano de la Confederación Nacional de Combatientes y corregidos por el mismísimo Ministerio del Ejército. Bajo el título "El Alcázar no se rinde", el semanario hacía referencia a la terquedad de un diario que ya carecía de subvención oficial. Todo ello, por supuesto, hacía las delicias de *Cambio 16*¹³.

El Grupo 16 sufrió en sus propias carnes las maldades del terrorismo. El domingo 26 de Junio, *Diario 16* sufrió un in-

¹¹ *Íbidem*.

¹² *Cambio 16*, nº 283, 15-V-1977, p. 32: "Libertad de expresión", por José Luis Fernández.

¹³ *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 42: "Prensa. El Alcázar no se rinde".

tento de atentado a manso de “supuestos Grapos”. El rotativo fue objeto de un explosivo...

"El explosivo utilizado –Goma 2-, resultó ser un tipo de goma que no borra, sino que fortalece la escritura: en su edición del lunes 27 el periódico se vio obligado a aumentar en veinte mil ejemplares su tirada para cumplir con la solidaridad del público"¹⁴.

La acción, reivindicada por los GRAPO, no abatió al mordaz director de la publicación, Miguel Ángel Aguilar. Ni siquiera el gran manitú Juan Tomás de Salas se amedrentó y pronunció un contundente “¡El diario no firmará con nadie contrato de vasallaje!”. No había intención alguna de rendirse. *Cambio 16* pretende transmitir no sólo tranquilidad ante la barbarie, sino que estas acciones forman parte casi de la profesión periodística, recalcando por otra parte la soledad que la prensa padece en ocasiones como esta. El título del artículo sugiere que lo que no mata fortifica más si cabe en una situación que se torna cotidiana: “Diario16. Cómo aprendí a amar la bomba”. La vida del diario es en consecuencia “próspera”¹⁵.

Más desafortunada fue la publicación *El Pappus* en Septiembre. *Cambio 16* recogía la desgracia de su compañero de kiosco. En portada, “Terrorismo ultra. Los asesinos andan suel-

¹⁴ *Cambio 16*, nº 291, 10-VII-1977, p. 24: “Diario16. Cómo aprendí a amar una bomba”.

¹⁵ *Íbidem*.

tos” acompañaba a una escalofriante fotografía del local de la revista destrozado por una bomba. En el editorial de este ejemplar nº 304 no se mencionaban estos acontecimientos, pero sí en el sumario de la revista:

"El atentado contra la revista “El Papus” levantó un clamor de protesta en todos los sectores de prensa. El terrorismo ultra tiene un solo objetivo: minar y destruir el sistema democrático”¹⁶.

El reportaje correspondiente informaba de forma particular sobre el atentado e incidía en que “Los asesinos andan sueltos”. De manera más general, describe las dificultades que atravesaba la prensa, citando otros ejemplos como el de *La Vanguardia* barcelonesa, que días antes había recibido una llamada también en nombre de Triple A “anunciando una nueva bomba”. El dossier en el que se relata la acción terrorista que culminó con la muerte de un empleado de la revista y la culpabilidad de la organización terrorista y ultraderechista conocida como Triple A. Sin embargo, *Cambio 16* aprovecha la ocasión para ajustarle las cuentas al ministro de Gobernación, Rodolfo Martín Villa, quien “tiene la palabra” y de quien la “dimisión ha vuelto a ser pedida en las calles de varias ciudades del país por miles de manifestantes airados”¹⁷.

¹⁶ *Cambio 16*, nº 304, 9-X-1977, p. 3: “Índice”.

¹⁷ *Cambio 16*, nº 304, 9-X-1977, pp. 10-13: “Los asesinos andan sueltos”; y p. 11: “¡Aaagh...!”.

3. La prensa no cesa en su empeño

Los contratiempos y amenazas descritos no arredran a los medios de comunicación. Y *Cambio 16*, al decir de Felipe González, supo ofrecer a la sociedad española de los años 70 un mirador desde el que intuir un porvenir apenas esbozado¹⁸. Los días 21 y 23 de Septiembre la prensa celebra sendas huelgas en Madrid y Barcelona. A medida que la democracia llega la prensa pierde protagonismo a ventaja de los políticos. Aparece un nuevo periódico, con intenciones de independiente, *El Imparcial*, fundado y dirigido por Emilio Romero durante unos meses. *Cambio 16* convirtió de nuevo al periodista de Arévalo en centro de sus críticas por los pelajes democráticos que a través de la fundación del periódico *El Imparcial* pretendía vestirse. En un informe titulado con un sorpresivo “¡Romero imparcial!” y en el que se le denominaba como “gallito de la prensa en tiempos de Franco”, *Cambio 16* saludaba los “nuevos” hábitos del ex director de *Pueblo*. Y bajo la imagen de Romero leyendo un discurso, un subtítulo irónico: “Emilio Romero. Yo no soy aquel”. Por suerte para *Cambio 16*, la hemeroteca le condenaba¹⁹. El viscoso Romero pasa a dirigir pocos meses después *Informaciones*, que albergara a gente de la derecha. Juan Luis Cebrián es procesado por un artículo sobre anticonceptivos.

¹⁸ GONZÁLEZ, F., *Años de transición y cambio en Cambio 16*, nº 1.000, 16-I-1991, p. 23.

¹⁹ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, pp. 38-39: “Prensa. ¡Romero imparcial!”.

El 1 de Abril se suprime el famoso artículo de la Ley Fraga. Se suprime también el ministerio de Información y Turismo que tantos quebraderos había proporcionado a los medios de comunicación. Los directores de los diarios madrileños se reúnen el 16 de Abril y acuerdan una réplica. A excepción de *El Alcazar* y *ABC* publican un editorial conjunto con el título *No frustrar la esperanza*, como reacción contra un texto golpista del Consejo Superior del Ejército. Miguel Ángel Aguilar fue uno de esos directores, rememorándolo de la siguiente manera:

"El editorial ponía a los militares en su sitio y salía en defensa de la democracia y de la función que le corresponde al Gobierno (...). El apoyo de todos los diarios que se sumaron a ese editorial fue oxígeno vital para un gobierno que estaba exsangüe. Recuerdo que al día siguiente estaba comiendo en casa de un pintor amigo y sonó el teléfono. Era Adolfo Suárez que quería darme las gracias. Fue un momento de mucha gravedad"²⁰.

El 11 de Junio, Manuel Fraga apoya el secuestro de dos ediciones de *Diario 16*. Se inicia la publicación del diario nacionalista vasco *Eguin*, cuyo director M. Ferrer es destituido meses más tarde por defender la lucha vasca armada.

Cambio 16 continua dando muestras de su peculiar estilo informativo. Multiplica la documentación fotográfica cuyas

²⁰ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

imágenes mantendrían la memoria imborrable de los hechos²¹. Utiliza titulares con doble sentido no sólo cargadas de significado popular sino también aptas para evadir la censura, llamando la atención sobre los asuntos serios noticiados utilizando juegos de palabras de sentido doble, en el que una noticia relevante es coloreada con expresiones populares, tomadas incluso del refranero: *muñecos de grapo*, parodiando el dicho *muñecos de trapo*; *La coz y el martillo*, remedando el lema marxista *La hoz y el martillo*; *En Abril protestas mil* adaptando el refrán *en Abril aguas mil*; *La amnistía de nunca acabar*, recordando la expresión popular *el cuento de nunca acabar*; *SEU contra PSOE*, cacofonía que enfrenta al sindicato universitario vertical con el Partido socialista; *el milagro de los PeCes*, aludiendo al relato evangélico del milagro de la multiplicación de los panes y de los peces; *El parto de las cortes* remedando el dicho popular *parto de los montes*²². Del estilo informativo de *Cambio 16* siempre fue parte relevante una buena carga de humor y sátira de la que daban cuenta los humoristas con sus famosas viñetas y caricaturas²³. Se trata de no sólo de dar información del día a día sino también de relatar historia al pie de calle. Con las ventajas y desventajas que ello conlleva.

²¹ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.000, 16-I-1991, pp. 118: “Imágenes, la memoria imborrable”, por A. Carchenilla. Un muestrario copioso de fotografías en *Íbidem*, pp. 120-305.

²² Ver números 272, 275, 278, 280 y 288 del semanario.

²³ *Cambio 16*, en el nº extraordinario 1.000, 16-I-1991, pp. 452-453 : “Los humoristas que hicieron el cambio”, por Carmen Rico Godoy y la selección de viñetas y caricaturas *Íbidem*, pp. 453-466.

4. Las reglas de juego: construir la España democrática sobre el consenso

Uno de los actores de la transición, el ministro R. Arias Salgado, escribiría años después: La nueva España, la España que emerge y se hace visible en las elecciones del 15 de Junio de 1977 es el fruto de un *amplio consenso nacional* que abarca 1) la configuración de España como un Estado democrático de Derecho, políticamente descentralizado y religiosamente aconfesional y bajo la forma de monarquía constitucional²⁴.

Adolfo Suárez desde la Jefatura de Gobierno indicó en qué consistiría la tarea fundamental de las Cortes democráticas y de los partidos políticos: “La misión fundamental de las nuevas Cortes consistía en la elaboración de una Constitución desde el mayor acuerdo posible entre todos los partidos que habían alcanzado representación parlamentaria. No era la dialéctica del enfrentamiento político sino la práctica del *consenso*, del común acuerdo en las cuestiones fundamentales del Estado, lo que, en mi opinión, podía asentar con firmeza las bases de una democracia moderna”. Y a partir de la Constitución era necesario sustituir un Estado centralista por el Estado de las autonomías; pasar de una economía fuertemente intervenida a una etapa de liberalización como complemento de nuestra integración en el mundo

²⁴ ARIAS SALGADO, R., *El consenso, fundamento de la nueva España en Cambio 16*, nº 1.000, 16-I-1991, p. 34 y ss.

libre; modificar el sistema de relaciones sociales, organizar un poder judicial independiente, más rápido y eficaz; modernizar las fuerzas armadas, estructurar un nuevo sistema educativo y, en definitiva, conseguir que toda la sociedad española hiciera de la libertad, igualdad y solidaridad los valores humanos y políticos más trascendentes²⁵. Todo un gran programa político.

Enero del 1977 fue mes fecundo en avances hacia la democracia y trágico en atentados terroristas. A lo segundo nos referiremos al tratar al siniestro GRAPO. De lo primero dan testimonio los pactos resultantes de los encuentros entre Gobierno y Oposición. Eran los primeros pasos dados tanto por el Gobierno como por la oposición para llegar a un consenso que permitiera las primeras elecciones libres en el país en la primavera de 1977. Se trataba de negociar las reglas de juego de la España democrática. Para ello se necesitaban dos requisitos: a) amnistía de todos los presos políticos. La oposición no negociaría mientras parte de sus hombres se encontraban aún en la cárcel. b) modificación de la ley de asociaciones políticas, es decir, reconocimiento de todos los partidos políticos y una Ley electoral que tratara por igual a todos. Los partidos políticos, pese a sus indudables defectos, asumirían un relevante papel constitucional:

²⁵ SUÁREZ, A., *Apuntes sobre la transición política* en *Cambio 16*, nº. 1.000, 16-I-1991, pp. 16-17.

cohesionar la vida política y establecer cauces estables de participación de los ciudadanos²⁶.

Cuatro hombres de muy diferentes ideologías, tipo y edades entraban en el palacete de la Moncloa el día 11 de Enero por la tarde para reunirse con el Presidente Adolfo Suárez: Felipe González (socialista), J. Jáuregui (nacionalismo vasco), A. Canyellas (catalán democristiano) y Satrústegui (liberal). Los temas a tratar son los siguientes: amnistía, pensando en los presos vascos, y reconocimiento de todos los partidos políticos, incluido el Partido Comunista, como desbroce previo para elaborar la Ley Electoral que habría de regular las próximas elecciones²⁷.

5. La reforma de las Fuerzas Armadas

Pasar de la dictadura a la democracia sin revoluciones ni rupturas sino dentro de la legalidad implicaba una profunda labor de desbroce y derribo que habilitara el solar sobre el que después comenzar a construir el edificio de la democracia. Ya se había suprimido a finales de 1976 el Tribunal de Orden Público y dejado atrás la jurisdicción de guerra vigente que permitiría normalizar la situación de presos políticos. En este sentido, más allá de la legalización de partidos, hacía falta renovar ciertas

²⁶ *Cambio 16*, nº extra 1.319, 10-III-1997, p. 36: “Los partidos políticos en España”, Miquel Roca Junyent.

²⁷ *Cambio 16*, nº 267, 17-I-1977, pp. 8-11: “El pacto de la Moncloa”.

estructuras y organismos que controlaban la sociedad española. Entre ellos destacaba la reforma del ejército²⁸.

Quizás la reforma más arriesgada de cuantas tenía que afrontar el gobierno era la referente a las fuerzas armadas en las que una generación de altos mandos forjada en las esencias del franquismo se declaraba incompatible con los cambios que la transición a la democracia implicaba. El gobierno sin embargo, dando muestras de coraje, decide emprender la reforma del ámbito militar. Porque una cosa estaba clara: el ejército era una necesidad imperiosa en cualquier país civilizado. Tanto más en uno amenazado por fuerzas encontradas y en fase de cambio profundos como era la España de la transición.

Son abundantes las referencias a las Fuerzas Armadas en el semanario. En la tercera semana de Enero de 1977, un informe recordaba la situación del ejército, destacando las declaraciones de los altos mandos militares durante las celebraciones navideñas en una triple vertiente: la disciplina de la cadena de mando, la obediencia a las autoridades civiles y el ejército como salvaguardia de las leyes. En fórmula breve se trataba de moder-

²⁸ *Cambio 16*, nº 1.000, 16-I-1991, p. 14: “Apuntes sobre la transición española, por Adolfo Suárez. Señala: “Era necesario... una modernización de los ejércitos, que les situara en la posición que tienen en cualquier país democrático.”

nizar las Fuerzas Armadas del Franquismo transformándolas en *un ejército profesional*²⁹.

Cambio 16 se ocupó del tema en varias ocasiones³⁰. Su opinión hoy aparece plena de sensatez. Militares, escribirá, “os necesitamos”. Pero para protegernos, no para dominarnos. Integrados en una sociedad libre y democrática. Sin entrar en conflicto con la sociedad, en la que desempeñan su misión protectora. Porque el conflicto sociedad-ejército fue la causa de múltiples desastres durante los siglos XIX y XX. Pero los tiempos de un país dominado por el ejército han pasado y ahora una sociedad moderna exige y está orgullosa de un ejército moderno. Adecuado en medios y fines a la España moderna. Sin dar lugar a aventuras “pretorianas” ni salvaciones cuarteleras³¹. El ejemplar nº 268 de *Cambio 16* abre su portada con las fotografías de los cuatro ministros militares (Gutiérrez Mellado, Álvarez Arenas, Pita da Veiga y Franco Iribarnegaray) con un semblante

²⁹ Lo cual implicaba dos medidas: 1) integrar el ejército español en las estructuras de la Alianza Atlántica; 2) profesionalizar las Fuerzas Armadas poniéndolas al servicio de la sociedad civil. Ver *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 10-III-1977, pp. 26-27: “Un ejército profesional”, por E. Serra Rexac.

³⁰ Ver *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, p. 15: “Militares. Felices pascuas”; *Cambio 16*, nº 268, 24-I-1977, “Reforma militar: cambiando el paso”; *Cambio 16*, nº 269 31-I-1977, pp. 18-19: “Fuerzas armadas. La hora de la reforma”; y *Cambio 16*, nº 270, 7-II-1977, pp. 10-11 “Unidos todos: de paso atrás, nada”.

³¹ *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, p. 3: “Por fin, el ejército” (editorial). En pp. 8-10: un dossier titulado “Reforma militar: cambiando el paso”, acompañado de una sintética “Cronología castrense” hace recuento de episodios, ceses y nombramientos que han afectado a la reforma militar manteniendo el prestigio, el honor y la función social del ejército. Se camina hacia la creación de un ministerio de defensa y se excluye toda tentación golpista.

serio y preocupado bajo el título siguiente: “Reforma militar. Cambiando el paso”. El editorial de este número se congratula por el nuevo avance realizado por el gobierno (*Por fin, el ejército*). En él, el editorialista pide que el ejército deje de ser una institución anacrónica y se integre y acepte sus cometidos: defender al país y proteger a la sociedad civil, no tutelarla.

"(...) la monarquía ha iniciado con paso firme la tarea de adecuar al ejército española sus actividades propias en una sociedad industrial que se quiere desarrollada y feliz. Aquí necesitamos un ejército moderno, un ejército capaz de proteger a la décima potencia industrial del mundo"³².

Y es que “el protagonismo político de los militares empieza en el siglo XIX y debe terminar en este último cuarto del siglo XX”. Para finalizar con una frase lapidaria

"Los militares deben reintegrarse activamente en la sociedad civil y la sociedad civil debe saber que forman parte de ella"³³.

El informe correspondiente se inicia citando al Rey, quien según la revista se considera a sí mismo “el primer soldado de la nación”. Una fotografía de piernas de soldados en marcha ilustra sobre el cambio que se anuncia en el Ejército. Elabo-

³² *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, p. 3: “Por fin, el ejército” (editorial).

³³ *Íbidem*.

rado por Miguel Ángel Aguilar con la ayuda de varios colaboradores, el dossier señala que las relaciones entre militares y personal civil son “regulares, malas o muy malas”. Para evitar cualquier intromisión castrense en el mundo civil, el gobierno pretende iniciar una reforma que libere a las Fuerzas Armadas del “fardo político que la guerra civil colocó sobre sus hombros y que Franco hizo todo por impedir que descargaran”. El ácido periodista madrileño desgana algunos de los aspectos que la reforma militar debe o debería acometer (atascamiento en las escalas de ascenso, endogamia militar), atreviéndose incluso a plantear soluciones como una adecuada política de ingresos, formación, ascensos y retiros para la oficialidad. Finalmente, concluye describiendo los intentos de reforma militar acontecidos en la historia de España, como por ejemplo la “Ley Azaña” durante la II República³⁴. Pero la reforma no debía modernizar únicamente los mandos y concienciarlos de su subordinación al poder civil, sino también acometer una remodelación del instrumental y unidades. Un informe describe los objetivos y dificultades del ejército:

"La reforma del Ejército de Tierra lleva consigo la reorganización de las unidades, con una definición más clara de sus objetivos y su mayor homogeneiza-

³⁴ *Cambio* 16, nº 268, 20-I-1977, pp. 8-13: “Reforma militar. Cambiando el paso”.

ción. La dificultad de dicho proceso se ve agravada por la insuficiencia presupuestaria³⁵.

Este texto se ve acompañado por las declaraciones de Antonio Guerrero Burgos, consejero de Economía Nacional y a la sazón consejero de la Presidencia del Gobierno. Las respuestas extraídas vienen a confirmar que “los militares deben dedicarse a su oficio, que es el de las armas”. Se trata por lo tanto de una entrevista interesada con la que *Cambio 16* pretende informar desde el punto de vista de un militar sobre el nuevo cometido a desempeñar por las propias Fuerzas Armadas³⁶.

El camino, sin embargo, parecía estar minado. La llamada “semana negra”, con 10 asesinatos a finales de Enero, enerva a las fuerzas del orden y exaspera a los militares. El Rey Juan Carlos visita a la División Acorazada Brunete y tranquiliza los ánimos. Frente a la provocación serenidad y confianza frente a quienes pretenden dinamitar al país. En portada, el Rey conversa con varios militares y el título insta a la tranquilidad y muestra el liderazgo del monarca como inquebrantable: “Unidos todos. De paso atrás, nada”. Don Juan Carlos pretende confirmar la lealtad del ejército e inyectar moral. *Cambio 16* denuncia los actos terroristas para desestabilizar a las Fuerzas Armadas y describe la visita regia a Brunete como un acierto al reafirmar la

³⁵ *Cambio 16*, nº 269, 6-II-1977, p. 18: “Fuerzas Armadas. La hora de la reforma”.

³⁶ *Íbidem*.

lealtad con el monarca y se cierran filas “anteponiendo lealtad y disciplina a toda otra consideración suscitada por la campaña del terror”³⁷.

Un informe bipartito confirma esta línea, pero va más allá. Una parte referente a la unidad que debe mantener el ejército; y otra que reproduce los últimos acontecimientos de la semana trágica de Enero. En este epígrafe, el que más nos interesa es el primero. El título, “Unidos todos. De paso atrás, nada”, y las imágenes castrenses que lo acompañan, podrían indicar que solo se hace referencia al estamento militar. Sin embargo, para *Cambio 16*, es la sociedad española la que sale reforzada de estos trágicos días. Oposición y gobierno están unidos y percatados de los intentos de desestabilización, intentando concienciar a la sociedad en un ambiente de tensión. El semanario lo señala así

"Por primera vez, después de la oscura noche franquista, la oposición en pleno admitía que los muertos son de todos y decenas de telegramas firmados hasta por el Partido Comunista de España inundaban las dependencias policiales para sumarse al dolor de las fuerzas de orden público..."³⁸

Y además, denuncia la politización de las fuerzas armadas que los sectores más recalcitrantes intentaban realizar, denunciando su oportunismo y sus cambiantes argumentos

³⁷ *Cambio 16*, nº 270, 7-II-1977, p. 3: “Lealtad” (editorial).

³⁸ *Cambio 16*, nº 270, 7-II-1977, pp. 10-11: “Unidos todos. De paso atrás, nada”.

"Los del "ejército al poder", los que habían gritado contra Carrero cuando algunos ministros liberalizadores del Régimen había prometido Asociaciones políticas, los que reunidos en torno al ex premier Arias Navarro le habían pedido su dimisión bajo la acusación de "Arias mantequilla", aprovechaban de nuevo los funerales de los policías asesinados, la semana pasada, para intentar otra vez, utilizando los muertos, politizar a las Fuerzas Armadas y provocar su salida de los cuarteles"³⁹.

Finalmente, *Cambio 16* cierra este primer bloque del reportaje aportando una prueba del descontento dentro de los círculos militares. Se trata de la reproducción de un incidente entre Manuel Gutiérrez Mellado y el capitán de navío de la Armada Camilo Menéndez Vives, consuegro de Blas Piñar. El hecho de que no fuera a mayores, es percibido por el semanario como la preponderancia de la disciplina sobre la politización que intentaba llevar a cabo la extrema derecha⁴⁰. Hechos como éste, demuestran en opinión de Ander Landaburu que la opinión sobre Gutiérrez Mellado fuera positiva en el seno de la revista, ya que gente como él "supieron templar y tratar los ánimos del ejército"⁴¹.

Además, *Cambio 16* reproduce un editorial publicada en diversos diarios españoles de manera conjunta. Titulada "Por la

³⁹ *Íbidem.*

⁴⁰ *Ibidem.*

⁴¹ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

unidad de todos” y con un vocabulario carismático, la prensa intenta aportar su granito de arena mediante un llamamiento a la unidad de todos sin exclusiones, denunciando que el terror carece de ideología y los culpables de esta espiral de violencia son enemigos del pueblo español. Por último, insta al gobierno y demás fuerzas políticas a ponerse de acuerdo y salvaguardar las libertades públicas⁴². El espíritu reformista del gobierno y en especial del vicepresidente militar quedó nuevamente constatado en otro ejemplar del mes de Febrero. En esta ocasión, Manuel Gutiérrez Mellado señalaba los problemas y *Cambio 16* recogía las declaraciones⁴³.

Cambio 16 es muy amigo de hacer análisis en efemérides o en aniversarios. Con motivo del cumplimiento del primer año de la llegada de Manuel Gutiérrez Mellado a la vicepresidencia del gobierno, con la carga política que ello significó y significa, el semanario describe lo realizado por el militar madrileño durante los últimos 365 días. Resulta curioso cómo *Cambio 16* perdona el pasado netamente franquista de personas como el propio Gutiérrez Mellado o Areilza, ambos combatientes durante la Guerra Civil en el bando franquista, o de Ruíz Giménez, ministro en la década de 1950, en aras de su evolución y devo-

⁴² Este editorial véase en: *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 17: “Por la unidad de todos”; o en http://elpais.com/diario/1977/01/29/portada/223340401_850215.html a [5-III-2013].

⁴³ *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, p. 21: “Gutiérrez Mellado. Los tres nada del general”.

ción democrática. A otros como Fraga, más autoritario y dueño del neofranquismo, su pasado no les es perdonado ni un ápice, entre otras cosas, debido a su presente.

Así pues, el primer ejemplar de Octubre de 1977 vuelve a tratar la cuestión de la reforma militar, aprovechando el aniversario de la llegada de Gutiérrez Mellado al gobierno. Cabe destacar dos valoraciones en este informe. Por un lado, a *Cambio 16* le enerva la campaña “simplista y ridícula” llevada a cabo por el Búnker para desprestigiar a este militar, en especial por *Fuerza Nueva* y *El Alcázar*, valorando como “doloroso” el último año para el vice-presidente. Dolorosa pero ineficaz, a juzgar por el título del dossier presentado por la revista con juego de palabras incluido sobre el apellido del vicepresidente: “Campaña ultra. Gutiérrez sin mella”. Por otro lado, describe la evolución de la reforma militar, desgranándola en su conjunto, merced a una positiva perspectiva que otorga el tiempo transcurrido. Gracias a una serie de decretos jalonados durante los primeros meses de 1977 que acertadamente para el semanario han separado la cadena militar de mando y la cadena administrativa, confirmación de responsabilidades, la creación de la figura del Jefe del Estado Mayor del Ejército y regulación de la participación política y sindical de los militares⁴⁴.

⁴⁴ *Cambio 16*, nº 304, 9-X-1977, pp. 14-17: “Campaña ultra. Gutiérrez sin ella”; y pp. 14-15: “La reforma militar, a examen”.

6. Sindicatos libres: la supresión de la Organización Sindical vertical

En Febrero le llega el turno a la famosa Organización Sindical vertical. Había sido largos años la bestia negra de los movimientos obreros, motivo de protestas sin cuento, huelgas contra sus pretensiones de domesticar al mundo laboral y justificante de que líderes de sindicatos ilegales como Marcelino Camacho pasaran largos años en la cárcel. El 1 de Abril se promulgó la ley que decretaba la libertad de sindicación de empresarios y trabajadores. Un decreto ley de 2 de Junio dejaba sin efecto la sindicación obligatoria. Se trataba de una batalla más por la libertad. En ella “la complicidad entre periodistas de *Cambio 16* y CC.OO. era algo más que una relación profesional: definía un compromiso personal y cultural de lucha por la democracia”⁴⁵.

El último ministro de Relaciones Sindicales, Enrique de la Mata, anuncia que el próximo 1 de Mayo se celebrará bajo el signo de la libertad sindical. Otro mito del Franquismo que se derrumba. Un nuevo sindicalismo se abre paso con las centrales obreras ya constituidas. Y mucho por aclarar: locales, dineros, patrimonio confiscado... En su ejemplar nº 271, el columnista de *Cambio 16* especialista en temas laborales, José María Arijá, entrevista al

⁴⁵ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 10-III-1997, p. 54: “En busca de la libertad”, por A. Gutiérrez.

ministro de Relaciones Sindicales y aplaude que, con la reforma sindical bajo el brazo, pueda ser el último de verdad⁴⁶.

Cambio 16 trató en numerosas ocasiones los vicios y problemas de la administración sindical en España. Por ejemplo, en uno de los primeros ejemplares de Enero de 1977 contó con el testimonio de un funcionario de la Organización Sindical, Luis M. Chicote, para tratar desde su columna de la sección laboral sobre la asimilación de funcionarios sindicales y la visión que de ellos había desde la oposición. Diversos conflictos laborales tampoco pasaron inadvertidos para la revista⁴⁷.

El semanario dedicó varias columnas a la reforma sindical, cada una de ellas de mano de un importante personaje vinculado al mundo de los sindicatos, aportando en consecuencia diversas perspectivas. El balance emitido desde todas ellas es negativo a la reforma sindical preconizada desde el Gobierno. No era la primera vez que desde la revista se hacía algo similar.

⁴⁶ *Cambio 16*, nº 271 (14-II-1977), pp. 26-27: “La primavera sindical”. Sobre la reforma sindical programada para Mayo de 1977, *Cambio 16* cuenta con la columna de Otto Kersten, secretario general de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL). *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 63: “La OIT, la CIOSL y España”. Otras noticias referentes a las relaciones y negociaciones entre España y la OIT aparecieron en *Cambio 16* un mes después, bien avanzado Junio. El enviado especial José Manuel Ansa cubrió las conversaciones entre todas las partes, recogiendo las peticiones de unos y otros: *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, pp. 55-56: “España-OIT. Decíamos ayer...”.

⁴⁷ *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, p. 53: “Funcionarios sindicales: un enfoque reaccionario”. *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, p. 51: “Laboral. Feliz conflictividad”; o *Cambio 16*, nº 269, 6-II-1977, p. 22: “Laboral. El lío Roca”; o *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 53: “Laboral. Barcelona sin andamios”.

Un ciclo de varios artículos fue inaugurado por Marcelino Camacho en su ejemplar nº 272, a finales de Febrero. El líder de CC.OO. parte de la idea defendida por su sindicato, el restablecimiento de la libertad sindical, para atacar a la reforma. Primero por ser precisamente solo una reforma, es decir, por no llevar a cabo una tabula rasa. Y en segundo lugar, porque tres de sus artículos (3º, 4º y 5º) vulneran en un contexto democrático a los trabajadores o no coinciden con los presupuestos de la OIT⁴⁸.

Un segundo artículo, escrito una semana más tarde en el ejemplar nº 273 por José María Zufiaur, secretario general de la Unión Sindical Obrera, ataca a la Ley de Asociaciones Sindicales recientemente aprobada por la comisión de las Cortes con una tajante afirmación: “no supone la libertad sindical en nuestro país”. En opinión de este líder sindicalista, existen hasta ocho cuestiones que permitirían la normalización de la vida sindical⁴⁹. A mediados de Marzo, es el líder socialista vizcaíno Ni-

⁴⁸ *Cambio 16*, nº 272, 27-II-1977, p. 27: “Reforma y libertad sindicales (I)”, por Marcelino Camacho. Previamente, *Cambio 16* había tocado la actualidad de CC.OO. Lo había hecho tres ejemplares antes, en el nº 268. *Cambio 16*, nº 268, 6-II-1977, p. 23: “Comisiones Obreras. A campaña abierta”.

⁴⁹ Las cuestiones señaladas por Zufiaur literalmente son: “1) El que la libertad de asociación sindical afecte realmente a todos, sin que hay exclusiones de ningún tipo; 2) El pleno reconocimiento jurídico de negociación sindical a las centrales democráticas; 3) El que las llamadas “actividades determinantes de ilicitud” estén referidas exclusivamente a los delitos tipificados en el Código Penal y apreciadas únicamente por los tribunales de justicia; 4) La inmediata puesta a disposición de las centrales sindicales y de los trabajadores de la utilización de los locales de la OS; 5) La intervención judicial y el control democrático de los fondos y medios de la OS, como paso previo a la restitución del patrimonio sindical a lo trabajadores y como garantía de que dichos medios no sean utilizados en beneficio de una determinada central o centrales, en la financiación de

colás Redondo Urbietta quien escribe su columna referente a cuestiones sindicales en *Cambio 16*. En este caso, como secretario general de UGT, Redondo muestra su rechazo hacia la Ley sobre el reconocimiento de asociación sindical, ya que “por sí sola, no va a significar ningún cambio esencial en el panorama sindical del país”. El esfuerzo de todas las centrales sindicales, en su opinión, debe centrarse en liquidar la OS con la consiguiente desaparición de todas las estructuras del verticalismo (enlaces, cuadros, juntas sindicales...), suprimir la cuota obligatoria o cualquier tasa parafiscal, restituir a la UGT los bienes perdidos en 1939, reconocer totalmente el derecho de huelga e implantar un nuevo marco jurídico para la confrontación interclasista, alejando a las autoridades de toda negociación y acercando a las centrales sindicales representes como únicos interlocutores válidos. En este mismo ejemplar, un breve texto acompaña al elaborado por Nicolás Redondo. Se trata de una breve información que plantea, ante la legalización de los sindicatos, la situación de algunos de ellos como el PSOE, que aparecen divididos, y que a su vez es acompañado por una viñeta cómica

actividades extrasindicales o en funciones sindicales por parte del Estado, funciones que sólo corresponden a las centrales sindicales; 6) El reconocimiento efectivo de los derechos sindicales de huelga, de reunión, de garantías sindicales, de manifestación, junto con la aplicación de la amnistía laboral; 7) La congelación inmediata de todas las funciones de la OS en la empresa y a niveles superiores, como primer paso hacia su definitiva disolución; 8) Y, por último, el reconocimiento jurídico de un nuevo órgano representativo, estable y unitario de todos los trabajadores en la empresa, que sea a su vez el que tenga la facultad de negociación colectiva en este ámbito.” En *Cambio 16*, nº 273, 6-III-1977, p. 37: “Reforma y libertad sindicales (II)”, por José María Zufiaur.

elaborada por el humorista E. Ortega en la que aparece una cabeza pensante con gran cantidad de siglas sindicales entrelazadas a modo de croquis en su interior⁵⁰.

Finalmente, para terminar este ciclo de análisis desde la óptica de las centrales sindicales, el secretario general de la central anarquista CNT, Juan Gómez Casas, aporta su visión. Éste, por su parte, más coherente con su ideología, se centra en denunciar la preeminencia que en las reformas están tomando los partidos políticos en detrimento de las centrales sindicales. Esta sección es acompañada en la ocasión por una breve información referente al primer aniversario de los acontecimientos de Vitoria en 1976, efeméride que ya había sido recordada en el ejemplar anterior reclamando la ausencia de responsabilidades por los trágicos hechos que acaecieron el 3 de Marzo de 1976⁵¹.

Todo ello precedió a la aprobación en Cortes, el 30 de Marzo, de una nueva Ley Sindical por la cual quedaban legalizadas las organizaciones sindicales hasta entonces ilegales (CC.OO., UGT, CNT y otras). Además, la Organización Sindical, el sindicato franquista, queda bajo dependencia de la Presidencia del Gobierno, hasta Junio, cuando se certificará su defunción. Varios meses más tarde, en Septiembre, *Cambio 16* se

⁵⁰ *Cambio 16*, nº 274, 13-III-1977, p. 39: “Reforma y libertad sindicales (III)”; y *Cambio 16*, nº 274, 13-III-1977, pp. 38-39: “Sindicatos. Socialistas también divididos”.

⁵¹ *Cambio 16*, nº 275, 20-III-1977, p. 45: “Reforma y libertad sindicales (y IV)”; y p. 45: “Vitoria. Primer aniversario”; y *Cambio 16*, nº 274, 13-III-1977, p. 30: “Vitoria... no os olvidamos”.

acercó al domicilio del líder anarquista Juan Gómez Casas, posiblemente a fin de dar a conocer uno de los líderes y sindicatos más desconocidos⁵².

En Mayo de 1977 *Cambio 16* publicó una encuesta realizada a la población española, clasificada por regiones, grupos sociales y edad. Se trata de una consulta de opinión sobre los incipientes sindicatos, comparando a los cuatro grandes grupos (CNT, UGT, CC.OO. y USO). Con novedosos gráficos incorporados por vez primera, UGT y CC.OO. salen bastante bien parados, tanto por simpatía despertada como por reconocimiento⁵³.

7. La patata caliente: ¡Pasen Ustedes, señores comunistas!

La naciente democracia no iba a ser posible sin la plena participación de todos los grupos políticos. Los comunistas eran uno de ellos. Por anticomunista que pudiera ser el gran *tótem* de la revista, Juan Tomás de Salas, las convicciones personales y el interés del bien público son materias diferentes. Y puesto que, en opinión de *Cambio 16*, el bien público es alcanzar la democracia, ésta nunca sería plena sin los comunistas. “La clave de la

⁵² *Cambio 16*, nº 301, 18-IX-1977, pp. 28-29: “CNT. Gómez Casas: el antilíder”.

⁵³ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, pp. 64-67: “Encuesta. Sindicatos, esos desconocidos”.

credibilidad interna y externa del proceso político de cambio era el reconocimiento del Partido Comunista”⁵⁴.

A lo largo de 1976 varios episodios jalonan noticias referentes a los comunistas. Durante este año el semanario había pedido la legalización de todos los partidos políticos. En 1977 se verá como algunos quedan sin legalizar, hasta llegar a Abril de 1977. Durante este cuatrimestre, *Cambio 16* pide la resolución de este contencioso a fin de que las elecciones tengan credibilidad, hasta que en los ejemplares 278 y 279 la legalización es un hecho. En el capítulo anterior ya hemos visto como *Cambio 16* las trataba. En las próximas líneas las recordaremos añadiendo alguno nuevo. El semanario recalcó la importancia de los comunistas durante los últimos compases del gobierno de Arias Navarro y los primeros del gobierno de Adolfo Suárez, sobre todo en las negociaciones que condujeron a la unidad opositora. Rompió lanzas a su favor despotricando contra los totalitarismos, tanto de izquierdas como los de derechas y remarcando que los comunistas carecían de cualquier influencia o injerencia externa⁵⁵.

Una de las reivindicaciones de la revista durante todo 1976 y parte de 1977 fue la concesión de amnistía. La llegada del gobierno de Adolfo Suárez en verano de 1976 había supuesto un paso adelante, si bien insuficiente. *Cambio 16* lo había

⁵⁴ SUÁREZ, A., *Apuntes sobre la transición política* en *Cambio 16* nº 1.000, 16-I-1991, p. 16.

⁵⁵ *Cambio 16*, nº 225, 29-III-1976, p. 3: “Hipocresía” (editorial) y pp. 7-9: “Oposición. Operación unidad”.

pedido durante las semanas previas, convirtiéndolo en una cuestión de credibilidad gubernamental. La gran expectación le hizo quedarse un tanto desilusionado al ver que la medida no afectaba a la totalidad de los presos políticos. A principios de Agosto, Moscú se quedaba solo⁵⁶.

Otro episodio notorio había sucedido en este mismo verano de 1976, apenas unos días antes. Se trataba de la cumbre eurocomunista celebrada en Julio en Roma, por cuanto permitió la salida de las alcantarillas del PCE. En respuesta a la disposición legislativa que prohibía los partidos políticos bajo influencia de organismos totalitarios internacionales, los comunistas españoles se desligaron de Moscú. La única reminiscencia que quedaba en el partido era la hoz y el martillo. El juramento de fidelidad a la democracia estaba hecho y el PCE tenía, en opinión de *Cambio 16*, “las maletas hechas” y todo preparado para volver a España. Solo quedaba recibir la autorización⁵⁷.

Pero si hubo alguna noticia que causó revuelo a lo largo de 1976 fueron las andanzas de Carrillo por Madrid. En Agosto *Cambio 16* informaba que Santiago Carrillo vivía también en España y describía su clandestinidad con una caricatura de Do-

⁵⁶ *Cambio 16*, nº 241, 25-VII-1976, portada, p. 3: “Amnistía” (editorial), pp. 8-12: “Am-nis-tí-a” y p. 13: “Amnistía, ¿para quién?”; *Cambio 16*, nº 243, 2-VIII-1976, p. 3: “Más pruebas” (editorial) y pp. 8-12: “Amnistía, dentro de un orden”; *Cambio 16*, nº 244, 15-VIII-1976, portada, p. 3: “Amnistía sí. Bombas no” (editorial), pp. 8-13: “Solo se queda Moscú”.

⁵⁷ *Cambio 16*, nº 244, 9-VIII-1976, pp. 14-16: “PCE en Roma. Con las maletas hechas”.

dot: vestido de castañero, el comunista asturiano vendía castañas con la marca del PCE. Unos meses después lo haría su familia y *Cambio 16* también lo recogió⁵⁸. El gobierno de Arias Navarro no había podido garantizar la seguridad del propio Carrillo, por lo que oficialmente se le denegaba el acceso al país. La intromisión del líder del PCE en España resultaba en consecuencia tremendamente morbosa desde el punto de vista informativa. Así pues, el 24 de Noviembre, las televisiones francesa y sueca emitieron en sus países un reportaje en el que acompañan a Santiago Carrillo por Madrid. *Cambio 16* no lo pudo vender como exclusiva, tal y como había realizado unos meses atrás con la primicia del líder comunista viviendo en Madrid. En portada, aparecen las imágenes de Santiago Carrillo paseando en coche por Madrid bajo el título “Con Carrillo en Madrid”. En el informe, entre fotografías y texto queda evidente que el líder comunista se mueve sin impedimentos por el país. *Cambio 16* ve en ello una maniobra perfectamente estudiada de Carrillo, quien ha dado a conocer su ubicación nada más ser aprobado el proyecto de Ley para la Reforma política en Cortes. El objetivo es no provocar a los ultras, pero también meter prisa al gobierno para negociar y reconocer poco a poco la fuerza de los comunistas de cara a una negociación⁵⁹.

⁵⁸ *Cambio 16*, nº 246, 23-VIII-1976, pp. 9-10: “Desde Enero. Carrillo vive en Madrid”; *Cambio 16*, nº 256, 1-XI-1976, pp. 17-19: “Familia Carrillo. Vivir en Madrid”.

⁵⁹ *Cambio 16*, nº 261, 6-XII-1976, pp. 10-19: “Con Carrillo en Madrid. La oposición negocia” y p. 11: “7-Condiciones-7”.

El 9 de Diciembre, apenas unos días antes del referéndum, varios periodistas fueron convocados. Éstos, escoltados en coche por militantes comunistas, fueron conducidos hasta un piso en la calle Alameda. Pero lo importante es lo que se dice en la rueda de prensa: Carrillo tiende la mano, no cuestiona la Monarquía y acepta la figura del monarca. Para *Cambio 16*, “Santiago armó el taco a sólo cuatro días de la fecha señalada para el referéndum”. Se trata, por lo tanto, de un nuevo desafío al gobierno⁶⁰.

Con estos antecedentes, la detención era un objetivo prioritario para las fuerzas del orden. Se trataba de una cuestión muy delicada, ya que, ¿por qué y para qué arrestar al líder de un partido político al mismo tiempo que se está prometiendo democracia? El peliagudo episodio en cuestión llegó con la detención de Carrillo el 22 de Diciembre de 1976. *Cambio 16* no trató la noticia hasta el primer ejemplar de 1977 (nº 265), el mismo en el que daba la bienvenida al año nuevo, deseándolo feliz. Tanto Federico Ysart como Miguel Ángel Aguilar coinciden en señalar que era un trámite y que el "gobierno no tiene más remedio o que cogerlo, por un mínimo de vergüenza torera"⁶¹. El dossier referente a la noticia reproducía la detención del dirigente comunista y cubría más ángulos de la noticia. El abordar la noticia desde todas las perspectivas posibles suponía recoger las reacciones de

⁶⁰ *Cambio 16*, nº 263, 26-XII-1976, p. 7: “Carrillo estaba aquí”.

⁶¹ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar autor en Madrid en Julio de 2013.

solidaridad y contrarias en el exterior, con lo cual se plasmaba cierto desacuerdo con la detención; la soledad de la familia Carrillo sin el *pater familias*, con lo que se apela a cierto sentimentalismo; el buen acogimiento que el propio Carrillo tuvo en prisión; o reacciones en el interior del país, sobre todo en el ámbito obrero, por cuanto a las anomalías en el funcionamiento de ciertos sectores como consecuencia de las protestas⁶². A pesar de la importancia informativa que otorgaba a esta noticia, en el fondo fue vista como una mera "formalidad" y "algo momentáneo", ya que "se trataba de pasar a un señor que era ilegal a legal"⁶³.

Así las cosas, en 1977 todavía quedaban presos políticos en prisión, algunos con delitos de sangre y otros no. En varias ocasiones *Cambio 16* reclamó el alcance de la medida para todos ellos, insinuando la escasa peligrosidad de estos presos⁶⁴. Por su parte, tanto PSOE como PCE no querían saber nada de los grupos situados a su izquierda, especialmente en lo que se

⁶² *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, pp. 19-21: "Después de Carrillo. Vuelve La Pasionaria". En siguientes ejemplares, *Cambio 16* continuó ofreciendo detalles sobre la detención de Santiago Carrillo. Por ejemplo, en la sección "de buena fuente...", especificó que la detención del líder comunista fue posible gracias al seguimiento policial sobre el secretario personal de aquél, Julio Aristizábal, un personaje de segunda fila del PCE al que las fuerzas policiales tuvieron bajo vigilancia hasta que les condujo a una reunión de la cúpula del PCE.

En este mismo ejemplar, en la sección "de buena fuente..." en la que el semanario suele dar cuenta de chismes y relatos curiosos, *Cambio 16* señala la voluntad conciliadora de Carrillo, quien había intentado entrevistarse con el Presidente Adolfo Suárez por lo menos en dos ocasiones antes de su detención. *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, p. 5: "de buena fuente..."

⁶³ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

⁶⁴ *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, p. 18: "Carballo en libertad. Todos fuera".

refiere a estrategias electorales. Ello les dejaba solos y en flagrante minoría, obligándoles a formar un “bloque marxista”, en palabras del semanario⁶⁵.

Dentro de la dinámica de legalización de partidos políticos, al que más atención prestó el semanario durante el primer trimestre de 1977 fue al PCE. *Cambio 16* abrió el año 1977 con un título insólito y una fotografía llamativa: *Que pasen!* apuntando a los comunistas. Santiago Carrillo había sido puesto en libertad apenas unos días antes después de haber sido arrestado en una audaz operación policial en Diciembre de 1976. Con esta medida, el gobierno da un nuevo paso de cara a permitir la participación política de los comunistas en la naciente democracia. En este ejemplar, la fotografía era de Santiago Carrillo, hablando con normalidad de su discutida responsabilidad en la matanza de Paracuellos. El editorial también llevaba un título simbólico: *Chapó*. No se trata únicamente de la gentileza de quien saluda al recién llegado levantando levemente el sombrero, o de la invitación a formar parte del juego político, sino también de quitar hierro a las acusaciones vertidas por la extrema derecha sobre los comunistas. El gran temor de la derecha era una posible revancha comunista así como una reproducción de los desmanes de la guerra civil, porque “barbaries y matanzas las hubo en ambos lados”. Es precisamente aquí donde hacen aguas las teorías del Búnker y donde *Cambio 16* se erige en altavoz frente a él:

⁶⁵ *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 34: “Izquierda-Izquierda: Forzar un bloque marxista”.

las pretensiones democráticas del PCE son sinceras y como tales no van más allá. Estos elementos reproducen dos símbolos del pasado de la guerra civil. Uno de sus líderes y una de sus tragedias. La aceptación del Partido Comunista en el juego de la España democrática se convertía en piedra de toque de la normalización política. Pros y contras, tiras y aflojas, escenas simbólicas se multiplicarían durante varios meses. Y es que la suerte del Partido Comunista se convertirá en test y patata caliente de la normalización democrática en España⁶⁶.

Un termómetro siempre dispuesto a tomar la temperatura sociopolítica del país, el semanario *Cambio 16* levanta acta. La puesta en libertad bajo fianza de Santiago Carrillo, Secretario General del Partido Comunista de España, significa un *¡que pasen!* del Gobierno a los comunistas a la espera de que el gobierno adopte nuevas medidas que permitan la integración del Partido Comunista en el proceso democrático. Algo parecido a lo que se dice al invitado que llega a casa: “acomódese, siéntase como en su casa”.

La última medida de un Consejo de Ministros en 1976 en tal sentido fue la supresión del TOP, confirmada el 4 de Enero del año entrante. En el informe correspondiente, *Cambio 16* se permite incluso poner fecha a la legalización del PCE: cuatro meses. Para quitar hierro al asunto, el informe es acompañado por una entrevista concedida por el líder comunista a José Oneto,

⁶⁶ *Cambio 16*, nº 266, 10-I-1977, p. 3: “Chapó” (editorial).

Miguel Ángel Aguilar y Pedro Páramo en la que Carrillo repasa su trayectoria, haciendo especial hincapié en dos episodios: su reciente detención y su posible participación en los sucesos de Paracuellos de Jarama en 1936. Mientras por un lado describe un episodio, aislado y humillante, en la comisaría, el comunista asturiano se desliga de las matanzas de Noviembre de 1936. El título de la entrevista así lo corrobora: “Carrillo habla de Paracuellos. No fui responsable”⁶⁷, como si la revista quisiera habilitarle y concederle la oportunidad de defensa en balcón público.

En este proceso de legalización del PCE hubo un episodio que contribuyó a conceder credibilidad a este partido. El asesinato de cinco abogados laboristas por terroristas de extrema derecha el 24 de Enero en su oficina de la calle Atocha y el consiguiente comportamiento ejemplar del PCE en los funerales, impresionaron sobremanera al presidente Suárez, tal y como algún miembro de su gabinete ha señalado. El pacífico y silencioso recorrido por las céntricas calles madrileñas conmovió a Adolfo Suárez. Uno de los miembros de aquel segundo gobierno de la Monarquía, Marcelino Oreja, titular del Ministerio de Asuntos Exteriores, confiesa que en el momento de la formación de este gobierno, mantuvo una conversación con Adolfo Suárez

⁶⁷ *Cambio* 16, nº 266, 10-I-1977, pp. 11-14: “Carrillo habla de Paracuellos. No fui responsable”. De este modo, en este mismo número de *Cambio* 16 incluía una entrevista con Santiago Carrillo en la que el líder comunista declaraba no haber sido responsable de la matanza de Paracuellos. El semanario envió José Oneto, Miguel Ángel Aguilar y Pedro Páramo a charlar con S. Carrillo sobre Paracuellos.

en la cual éste le aseguró que entre sus planes se encontraba legalizar a todas las fuerzas políticas. La medida, por lo tanto, asegura que no le sorprendió. Se trataba de un *sí* no demasiado convincente, porque el presidente esperaba convencer a su futuro ministro, quien al respecto, añade:

"Creo que hubo algunos acontecimientos que contribuyeron mucho a dar un empujón final. Fueron la conversación con Carrillo y aquella manifestación por las calles de Madrid con un millón de personas y el puño en alto, en silencio y las banderas rojas. Yo creo que Suárez no dudó y tampoco el Rey"⁶⁸.

El camino por recorrer hasta la legalización de todos los partidos iba a ser largo. Éstos debían pasar sus estatutos por el Ministerio de la Gobernación y en caso de ilicitud, el Tribunal Supremo decidiría. A finales de Febrero el PSOE había sido legalizado, no así el PCE. En estos momentos, si bien ni la prensa lo constató ni el país lo supo por la confidencialidad del encuentro, Adolfo Suárez y Santiago Carrillo mantuvieron una reunión en una casa de campo de las afueras de Madrid. De ella saldría el presidente del gobierno con buenas impresiones sobre los comunistas y convencido de la legalización⁶⁹. Con respecto a esta legalización, en su ejemplar nº 272, *Cambio 16* reclama

⁶⁸ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁶⁹ PREGO, V., *o. c.*, pp. 643-647.

actuar sin prisa pero sin pausa⁷⁰. Precisamente en ese mismo ejemplar, el semanario se desplaza a Vizcaya, tierra natal de Pasionaria, para recoger las impresiones sobre un posible retorno de la histórica líder comunista exiliada en la URSS. Dicho retorno ya había sido anunciado a la revista con determinación en una entrevista realizada por la propia interesada a finales de Enero: “Voy a pasar”, había dicho la comunista vasca⁷¹. En esta ocasión y bajo un título que marca “Dolores, ven”, *Cambio 16* insta a regresar al resto de comunistas exiliados⁷².

La decisión gubernamental de legalizar todos los partidos políticos fue recibido por la revista como el fin de la tutela del Gobierno sobre los españoles. El título, “¡Ya somos mayores!”, así lo demuestra. En el editorial correspondiente, se pide además igualdad de trato para socialistas y comunistas, así como que reuniones y mítines sean permitidos como consecuencia de la legalización de partidos. El no hacerlo supone restos de otras épocas...

"Lo malo es que somos mayores, pero poco. El gobierno sigue prohibiendo reuniones y mítines, el gobierno sigue deteniendo a militantes de los partidos de izquierda, el gobierno sigue secuestrando libros, es decir, el gobierno sigue teniendo resabios dictato-

⁷⁰ *Cambio 16*, nº 272, 27-II-1977, p. 18: “Partidos legalizados. No corráis, que es peor”.

⁷¹ *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, pp. 14-15: “La Pasionaria. “Voy a pasar”.

⁷² *Cambio 16*, nº 272, 27-II-1977, pp. 28-29: “En la margen izquierda. Dolores, ven”.

riales que hay que ir aniquilando uno detrás de otro"⁷³.

Esto es denunciar públicamente incoherencias que no deberían existir, instando a solucionarlas y sobre todo a avanzar por el espinoso tema de la legalización de los partidos. Y es que el informe ahonda en esta cuestión. Por ejemplo, el PCE dispone de sede reconocida en la calle Peligros, ¿por qué no reconocer algo que es público y notorio?⁷⁴ O una prueba más de estas contradicciones que persistían, es la cumbre eurocomunista celebrada en el Hotel Meliá Castilla. El encuentro en cuestión había sido acordado y autorizado por el presidente Suárez en la reunión secreta que mantuvieron ambos dirigentes a finales de Febrero. El ejemplar nº 275 del semanario constataba la celebración durante los días 2 y 3 de Marzo de una cumbre de los partidos comunistas de Italia y Francia “para apoyar a su hermano español”, a la que asistieron los principales gerifaltes de estos partidos: Carrillo, Marchais y Berlinguer. Destaca entre los datos que aporta el dossier el optimismo con el que los propios comunistas afrontan una posible legalización en fechas próximas, si bien el título del informe señala ciertas dificultades a la hora de poner en marcha la reunión. La información referente a estos acontecimientos se ve completada por uno de los protagonistas

⁷³ *Cambio* 16, nº 273, 6-III-1977, p. 3: “¡Ya somos Mayores!” (editorial).

⁷⁴ *Cambio* 16, nº 273, 6-III-1977, pp. 8-11: “Vuelven los partidos. ¡Ya somos Mayores!”.

de los mismos. El propio Santiago Carrillo colabora con la revista, en una puesta en escena a través de un artículo en el que desgana los parámetros ideológicos del PCE a la sazón. Su análisis comienza con un dato: el eurocomunismo es una evidencia y la cumbre madrileña así lo atestigua. A continuación, se asocia con los otros partidos asistentes (italiano y francés) para vincularse a esta corriente y sobre todo, desvincularse del Pacto de Varsovia y la URSS, argumento que se podría esgrimir en contra de su legalización, la cual dicho sea de paso, Carrillo anticipa y prepara con este texto⁷⁵.

Apenas un mes después, *Cambio 16* da por “semisegura” la ansiada legalización del PCE. Sabe el semanario que sin los comunistas no hay democracia que valga y por ello hace un seguimiento especial de la noticia a principios de Abril. En esta primera semana de Abril, la pelota se la pasan Gobierno y Tribunal Supremo⁷⁶. Durante estos instantes *Cambio 16*, si bien seguro de que la legalización del PCE era inminente, parece desconcertado. Es un tiempo de ansiosa espera, o así al menos lo había titulado una información la revista, “Siempre en capilla”, referente a la decisión del Tribunal Supremo o “diez hombres de negro”. Éstos serán los encargados de decidir en cuanto a la le-

⁷⁵ *Cambio 16*, nº 275, 20-III-1977, pp. 12-14: “Cumbre eurocomunista. Tolerada, con reparos” y p. 15: “Sobre la cumbre eurocomunista”.

⁷⁶ *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1977, p. 26: “Legalización de partidos. El PCE se echa al campo”.

galización de los grupos políticos situados a la izquierda del PSOE, que incluye a comunistas de diversos signos⁷⁷.

De utilizar lenguaje taurino podría afirmarse que al comienzo de la primavera de 1977 eran demasiados los toros que el Presidente Suárez tenía en el ruedo: legalización del partido comunista, liderazgo del Centro Democrático, reforma de los sindicatos... *Cambio 16*, fiel a su estilo de hacer periodismo, acude al quite: *El gobierno embiste*, titula su número 279, refiriéndose a la reacción del gobierno ante la devolución por parte del Supremo de la pelota de la legalización del PC. La ilustración de la portada cuenta con un bisonte altamirense con una hoz y un martillo clavados en el costado. Si bien dos semanas antes Suárez había sido retratado casi como un déspota por la defenestración de Areilza y mostrado como un Napoleón mandón, la determinación del Presidente del gobierno en resolver la legalización comunista hacen que *Cambio 16* le defina en su editorial número 279 de la siguiente manera:

"Suárez contra las cuerdas es un luchador sorprendente. El Tribunal Supremo le devolvió la pelota del PCE en momentos en que la popularidad del presidente se resentía por sus supuestos intentos de manipular las elecciones o, por lo menos, manipular al Centro Democrático. Y así, arrinconado, el gobierno ha dado un par de cornadas de asesinato: el partido único seudofascista del general Franco salió demolido por la primera cornada, y la censura de prensa re-

⁷⁷ *Cambio 16*, n° 277, 3-IV-1977, pp. 21-22: "Siempre en capilla".

cibió la segunda cornada en el costillar izquierdo. Adiós Ley Fraga, el pueblo no te traga"⁷⁸.

Semejante respuesta es vista como una contundente contestación de Suárez a la decisión del Tribunal Supremo de desentenderse de la legalización comunista. Contundente por cuanto permite aniquilar dos de los últimos vestigios de la dictadura y pisar el acelerador en dirección a una noticia que de un momento a otro se antoja inminente:

"Y nos queda por último, el puyazo. El magnífico Tribunal supremo se niega a legalizar a don Carillo, le da en los nudillos al gobierno y genera con eso las dos embestidas Suárez"⁷⁹.

Para *Cambio 16*, hay que legalizar "a los carlistas, a los comunistas y al lucero del alba, si queremos elecciones de verdad, y no burlas de colores". La mejor prueba de ello, es que hasta la odiosa Fuerza Nueva ha sido legalizada⁸⁰. El reportaje de este número, homónimo a la portada y al editorial, relata la doble medida de Suárez como una respuesta. Se plantea en los siguientes términos: el día 30 de Marzo Suárez comparece en Cortes con intención de aprobar una reforma sindical, al mismo tiempo que la Sala IV del Tribunal Supremo consigue "devol-

⁷⁸ *Cambio 16*, nº 279, 17-IV-1977, p. 3: "Embistió el gobierno" (editorial).

⁷⁹ *Íbidem*.

⁸⁰ *Íbidem*.

verle el toro al corral. Los veinte partidos cuyos expediente fueron remitidos al máximo tribunal por el ministro de la Gobernación, quedaban sin legalizar por los jueces que decidieron no ser competentes para ello.” Un revés, sin duda. Pero la respuesta de Suárez es inmediata. Frente a la desazón de los partidos de izquierda y dos días después, el Consejo de Ministros celebrado en el Palacio de la Moncloa se tiraba a la yugular de lo que quedaba del franquismo: la Ley Fraga no será más que un recuerdo una vez anulado el odiado artículo 2. Y el Partido Único, más de lo mismo, quedaba suprimido 38 años después, en el aniversario de las armas franquistas en la Guerra Civil.

Continuando la lectura del reportaje, se describe el proceso seguido hasta la fecha a modo de crónica narrada. La masiva y pacífica manifestación en los funerales de los abogados de Atocha resulta ejemplarizante para la revista:

"Después de aquella manifestación del PCE por las calles de Madrid, camino del cementerio, entre los militantes de este partido y más allá –la clase política del país y el mismo Gobierno- se tenía la impresión de que la legalización de los comunistas era cuestión de pocas semanas"⁸¹.

⁸¹ *Cambio 16*, nº 279, 17-IV-1977, pp. 8-11: “El gobierno embiste”. El reportaje es elaborado por los siguientes periodistas: Encarnación Valenzuela e Ignacio Álvarez Vara, con informaciones proporcionadas por Consuelo Álvarez de Toledo, Santiago Pérez Díaz y José Comas.

El escollo que plantea la revista es el estamento castrense y el recuerdo de las quejas del general De Santiago en Septiembre del año anterior. Llegados a Febrero, el gobierno habría ido dando pequeños pasos hasta tener que hacer frente al problema. Suprimida la “ventanilla” en Febrero, los expedientes de partidos conflictivos serían enviados al Tribunal Supremo. Fue entonces, cuando según *Cambio 16*, llegó “el visitante tan temido como esperado en el recibidor del Gobierno”. Las maniobras del Gobierno comienzan a no dejar lugar a dudas para *Cambio 16*. La acción gubernamental de empujar suavemente no era bien vista por los magistrados, en cuyo seno se estaba produciendo un acontecimiento capital: el relevo del presidente de la Sala IV, el franquista José María Cordero Torres, gravemente enfermo y fallecido pocos días después, por un magistrado interino, Adolfo Suárez Manteola, y a la postre por uno fijo, Juan Becerril Antonio Miralles, definido por la revista como “jurista de reconocido prestigio y tenido por hombre de talante liberal”. Todo ello en aras de renovar “los airecillos que soplaban por el callejón sin salida donde se había metido el Tribunal Supremo”. La reacción de los magistrados del Tribunal Supremo es definida en el título de este epígrafe por *Cambio 16* como “La rebelión de los jueces”, porque éstos negaron su *placet* al nombramiento, el cual fue ratificado en consejo de Ministros y el mismo Tribunal Competente “se declaraba incompetente para decidir la legalización del PCE”.

Descrita la participación del gobierno y de los magistrados en este embrollo, a *Cambio 16* solo le queda cubrir otras perspectivas y tomar pulso a los demás participantes de la noticia, es decir, a los comunistas. El título del epígrafe nuevamente es tremendamente ilustrativo: “PC: Dolores de parto”. En él, se analiza la actualidad de los comunistas, su soledad, sus opciones de cara a las elecciones y el apoyo de los demás partidos. El reportaje se cierra finalmente con una conclusión a modo de incógnita que se despejará durante las siguientes semanas: el gobierno toma el toro por los cuernos, pero *Cambio 16* anticipa que la decisión es inminente. Lo lógico, en opinión del semanario, hubiera sido que el ejecutivo remitiera nuevamente el caso al Supremo, pero eso conllevaría varios meses de discusiones. Por lo tanto, “se trata de hacer posible el parto del PCE aunque sea con dolor”⁸².

Para esta ocasión y escabrosa cuestión, *Cambio 16* cuenta en este ejemplar con la firma en forma de artículo de Manuel Jiménez de Parga, quien en un texto titulado “Mal irreparable a la justicia”, pero que bien podría haberse titulado “Yo ya lo advertí...”, culpabiliza al gobierno de colapso en el que se encuentra la legalización de los comunistas. Tomando como punto de referencia la ideología y curriculum conservadores de los miembros del Supremo, señala que

⁸² *Cambio 16*, nº 279, 17-IV-1977, pp. 8-11: “Tras la puya del Supremo. El gobierno embiste”.

"hubiera sido algo asombroso -por no decir milagroso- que con esta mentalidad política aceptasen de buena gana el actual proceso de cambio hacia la democracia"⁸³.

No hay nada de qué sorprenderse, viene a decir el jurista granadino. Lo más grave, en su opinión, no es sólo que “el Gobierno se equivocó al confiar demasiado en los criterios políticos (...) de quienes actualmente forman el Tribunal Supremo”, sino que “a partir de ahora los magistrados quedan enfrentados por motivos exclusivamente políticos”, dificultando por consiguiente el desempeño de las funciones de la institución judicial.⁸⁴

Pero al gran día llegó un 9 de Abril. En tal fecha, el presidente Adolfo Suárez decidió legalizar el PCE. La última semana había sido frenética al respecto. Aprovechando la Semana Santa, el presidente ha dado vacaciones a casi todos sus ministros, excepto a los peces gordos del gabinete: Gutiérrez Mellado –vicepresidente primero-, Martín Villa –ministro de Gobernación- y Landelino Lavilla –ministro de Justicia-. Ayudado, pero sobre todo apoyado por la Junta de Fiscales, el Gobierno, en su vertiente del Ministerio de Gobernación, da el paso que no había dado en Febrero. Suárez en todo momento ha contado con el apoyo regio⁸⁵.

⁸³ *Cambio* 16, nº 279, 17-IV-1977, p. 11: “Mal irreparable a la Justicia”.

⁸⁴ *Íbidem*.

⁸⁵ PREGO, V., *o. c.*, pp. 649-651.

El accionista Blas Calzada confiesa que la medida le sorprendió notablemente, ya que a la sazón consideraba que el gobierno iba a esperar varios años para la legalización de los comunistas. Por su parte, Crisanto Plaza, redactor de *Cambio 16* por aquel momento, relata que la noticia le cogió en su domicilio. Se trataba, en su opinión, de una medida necesaria para creer en la sinceridad democrática de las elecciones. En su caso particular, añade además que tuvo que tranquilizar a varios compañeros de extrema derecha que pensaban en una posible revancha comunista. “No vais a ser mártires” y “el PCE va a tener mucha menos fuerza”, les dijo. Se puede ver, por lo tanto, una aprobación en los miembros de *Cambio 16* hacia la medida del gobierno⁸⁶.

El tema copa la portada del ejemplar nº 280 de *Cambio 16*, en la que aparecen varios simpatizantes comunistas mostrando con alegría sus banderas. Todo bajo un título: “Los comunistas, legales”, y un subtítulo que reseña lo extraordinario de la legalización: “el milagro de los PeCes”, en clara alusión al episodio bíblico. En opinión de Federico Ysart, *Cambio 16* lo admite, aunque “no es que hiciera chapó, pero era lo que faltaba y estaba muy cantado”⁸⁷. El editorial del ejemplar señalado destaca no solo la audaz decisión de Suárez que ha animado la vida política española durante las vacaciones de Semana Santa, sino

⁸⁶ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

⁸⁷ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

la evolución del PCE desde la Guerra Civil bajo las directrices stalinistas hasta el rechazo a la URSS y la defensa del eurocomunismo en los últimos años. *Cambio 16*, tal y como ha venido expresando en las últimas semanas, está de acuerdo con la legalización. La democracia ya está lista:

"Sin comunistas legalizados no hay democracia posible aquí, pero los comunistas tienen que construir también su propia democracia. Bienvenidos comunistas, brindemos todos juntos por la libertad y la paz. Ya era hora"⁸⁸.

Líneas más abajo, en el *abstract* que resume la semana política, *Cambio 16* resume la legalización comunista como “la medida más polémica de cuantas ha tomado el gobierno del presidente Suárez”⁸⁹.

Por su parte, el informe correspondiente ha sido elaborado por José Oneto, Andrés Carabantes, José Carlos Arévalo, Ignacio Álvarez Vara, Santiago Pérez Díaz, Jeannine Camps y José Comas, con los testimonios y colaboración de los diversos reporteros con que contaba la revista por toda la geografía española. El dossier se centra en las consecuencias que ha traído la legalización comunista, principalmente el rechazo suscitado en los sectores más conservadores como eran el Ejército y Alianza

⁸⁸ *Cambio 16*, nº 280, 24-IV-1977, portada y p. 3: “El milagro de los PeCes” (editorial).

⁸⁹ *Cambio 16*, nº 280, 24-IV-1977, p. 3: “Índice”.

Popular. Se trata de una maniobra del gobierno que acaba con los últimos restos del Estado franquista. El título del texto, “Militares en contra”, con un subtítulo que reproduce el último parte oficial de guerra del bando franquista, da fe de ello⁹⁰. Estos sectores lo han recibido como una traición, un duro golpe y el paso de la reforma a la ruptura. Los ministros de las tres ramas militares están ofendidos, por lo que interpretan una falta de respeto y una medida de la que no han sido avisados⁹¹. Pero la máxima disconformidad con la medida fue expresada por el ministro de Marina, el almirante Pita da Veiga, que dimitió. En su lugar llegará el almirante Pery Junquera, retirado, ante la negativa de otros compañeros del dimisionario de aceptar el cargo. El redactor Crisanto Plaza prefiere comprender la medida tomando como partida de las dotes maniobreras del presidente del Gobierno. Por ello, la ve no sólo como necesaria, sino también el punto de ruptura culminante entre gobierno y estamento castrense...

"Conociendo a Suárez, que era un vendedor, se armó un follón. Pero había que legalizarlo. Y el ejército, a partir de ahí, que había estado más o menos controlado, empieza a estar descontrolado"⁹².

⁹⁰ “Cautivo y desarmado el ejército rojo, las tropas nacionales han alcanzado los últimos objetivos militares. La guerra ha terminado” (último parte de guerra leído en la Radio de Burgos el 1º de Abril de 1939).

⁹¹ Para clarificar este conflictivo episodio, leer las siguientes páginas de la obra *Así se hizo la Transición*: PREGO, V., o. c., pp. 658-659.

⁹² Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

Por su parte, el redactor fotográfico José Luis de Pablos recuerda que “al producirse en un sábado, fue una estrategia política buena porque todo el mundo estaba fuera”⁹³. La decisión fue tomada por el presidente tras reunirse con sus hombres: Alfonso Osorio, Landelino Lavilla, Rodolfo Martín Villa y García López. En cuanto a los descontentos, *Cambio 16* apunta a Manuel Fraga como instigador y aglutinador de los mismos. Por último, el dossier finaliza describiendo la reacción de los comunistas a lo largo de toda la geografía española, especialmente en la calle Peligros de Madrid y citando a dos nombres propios: Marcelino Camacho, quien se encontraba en Valencia; y Santiago Carrillo, quien también estaba ausente y se hallaba en París. El reportaje es acompañado por una información relativa a una de las medidas de Adolfo Suárez: el 1 de Abril quedaba desguazado el Movimiento Nacional. Al mismo tiempo, se reestructura la Secretaría General del Movimiento, lo que significa que el Movimiento queda disuelto como tal. El informe hace especial hincapié en el derribo de los símbolos del que hasta entonces era su sede y edificio en la madrileña Calle de Alcalá, nº 44⁹⁴.

La cuestión comunista no finalizó para *Cambio 16* con la legalización. El semanario continuó dándole vueltas por dos razones. Por un lado, como manera de recoger la actualidad na-

⁹³ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

⁹⁴ Ver *Cambio 16*, nº 280, 24-IV-1977, pp. 8-12: “Comunistas legalizados. Militares en contra” y pp. 13-14: “Movimiento. Desguace y cuenta nueva”.

cional. Ejemplo de ello es el número 281, en el que *Cambio 16*, además de recoger la dimisión del almirante Pita da Veiga y las dificultades gubernamentales para encontrarle reemplazo, acusa a Fraga de desestabilizar al gobierno a raíz de la legalización del PCE. Por otro lado, como revista que es un termómetro social. En este mismo ejemplar *Cambio 16* elabora una encuesta que chequea las reacciones sociales ante la legalización comunista, obteniendo unos resultados que refrendan por completo la maniobra de Suárez. Las tres preguntas formuladas son: a) Como usted sabe, el Gobierno ha legalizado al Partido Comunista de España ¿Qué opina de esto?; b) ¿Cree usted que con la legalización del Partido Comunista de España, las elecciones serán más, menos o igual de democráticas?; c) ¿Está usted a favor o en contra de que el Gobierno legalice todo los partidos políticos sin exclusiones? Y en las tres, los resultados favorables a la legalización superan con creces el 50 % de los encuestados. Sobre una muestra de 10.022 españoles, *Cambio 16* extrae la conclusión de que “los españoles están mayoritariamente a favor de la legalización del Partido Comunista de España por el gobierno Suárez”⁹⁵.

Y aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid asesta dos cornadas al viejo régimen. Con una queda demolido el partido único del Franquismo; con la otra, anula la famosa Ley Fraga sobre la prensa. *Cambio 16* no puede controlar su

⁹⁵ Ver *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 3: “Fraga se la traga” (editorial), pp. 8-13: “Fracasó el golpe. Fraga se la traga” y p. 13: “Recuento globular”.

entusiasmo ante la desaparición del fantasma contra el que llevaba años luchando. Y exclama muy a su estilo “¡Adiós, Ley Fraga, el pueblo no te traga!”⁹⁶.

8. Desestabilizar, provocando: la matanza de Atocha, los secuestros del GRAPO y los tiros de ETA

Cuanto más y mejor se daban pasos hacia la democracia, tanto más las manos negras del terrorismo de derechas, de izquierdas y del nacionalismo radical pretendían parar el proceso mediante la provocación tendente a la desestabilización. Se sabía y A. Suárez era plenamente consciente de ello⁹⁷. Las acciones de los grupos terroristas FRAP, GRAPO, ETA compartían una estrategia fundamental. Todos constituían el clan de ser los *enemigos del sistema de libertades* que intentaban dinamitar la democracia y volver a un imposible franquismo sin Franco⁹⁸. Sus atentados coincidían en convocar a la violencia y al terror

⁹⁶ El Búnker quedaba sin alojamiento. Edificios, periódicos, flechas y pistolas eran nacionalizados. Ver *Cambio 16*, nº 279, 11-IV-1977, p. 3: “Embistió el gobierno” (editorial); y pp. 8-10: “Tras la puya del Supremo. El gobierno embiste”; *Cambio 16*, nº 280, 24-IV-77, pp. 13-14: “Movimiento: desguace y cuenta nueva”.

⁹⁷ SUÁREZ, A., *Apuntes sobre la transición política* en *Cambio 16*, 16-I-1991, nº 1.000“, p. 15: “La apuesta política era muy arriesgada y se producía en momentos de serias dificultades interiores: desórdenes, pretensiones involucionistas, secuestros de personalidades políticas como D. A. M^a. Oriol de Urquijo y el General Villaescusa, asesinatos como el de los abogados laboristas de Atocha... Había que hacer frente al acosos terrorista sin dejar de progresar en la reforma política”.

⁹⁸ Así los califica uno de los fundadores y pluma autorizada de *Cambio 16* A. MUÑOZ ALONSO en *Los enemigos del sistema de libertades*, *Cambio 16*, nº 1.000, 16-I-1991, p. 42 y ss.

cada vez que el país daba pasos decididos en su proceso democratizador. *Cambio 16* informó y denunció constantemente una amenaza que, desde todos los flancos, pretendía desestabilizar la hoja de ruta hacia la democracia. Ya había remarcado el boicot de los GRAPO al referéndum del pasado Diciembre con el torpe secuestro de Antonio María de Oriol y Urquijo. A lo largo de todo el año, las portadas y editoriales del semanario denunciaron el acoso a la democracia.

Asentada ya la democracia, uno de los fundadores y pluma autorizada *Cambio 16*, Alejandro Muñoz Alonso, analizaba el fenómeno terrorista. Por una parte el *Búnker de los salvadores de España* que se oponen a todo cambio apelando al terrorismo como espantajo que justifica la Búnkerización y de que se impone un cambio de rumbo. Golpismo y terrorismo se alimentan recíprocamente y se convierten en amenazas. Por la parte del nacionalismo radical ETA deja clara su verdadera intención al declarar que “el antifranquismo lucha contra Franco como si no hubiera opresión española en Euskadi. Nosotros luchamos contra la opresión española en Euskadi como si no hubiera Franco. Abría con ello los ojos a los ingenuos demócratas que consideraban a ETA un aliado de la democracia. Muerto Franco los extremistas pusieron en marcha la llamada *estrategia de la tensión* con la finalidad de impedir la llegada de la democracia. El golpismo y todo terrorismo, sea de izquierda sea de

derecha, comparte la misma identidad de fondo y el mismo objetivo: la destrucción del orden democrático⁹⁹.

El primer ejemplar de 1977 reproducía la fortuna de los Oriol y Urquijo¹⁰⁰ y en el segundo denunciaba en el editorial mediante un juego de palabras que “la extrema derecha y la extrema izquierda están tratando de montarle una pira funeraria al gobierno de la monarquía”. En este mismo número, *Cambio 16* reproducía los tintes de chapuza que estaba tomando el secuestro de Oriol y Urquijo. Todo debido a una llamada extraordinariamente larga -7 minutos- realizada por uno de los secuestradores al diario *El País* y por el último bandazo de los terroristas en sus peticiones de liberación de solo algunos presos, no la amnistía total. Este cambio de opinión, es definido por el semanario como una inexplicable marcha atrás¹⁰¹. En el siguiente ejemplar, nº 267, la línea de secuestros efectuados por las organizaciones terroristas en España es definida como inverosímil. El editorial es aprovechado entonces para instar al gobierno a una mayor resolución y rapidez en sus actuaciones, en una doble vertiente. Por un lado, acabar la amnistía inacabada e implantar una tregua en el País Vasco, poniendo fin “a los dolores de un pueblo que en los últimos diez años ha derramado más sangre que nadie en esta península”. Por otro lado, un mes después del secuestro del

⁹⁹ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.000, 16-I-1991, pp. 42-47: “Los enemigos del sistema de libertades”, por Alejandro Muñoz Alonso.

¹⁰⁰ *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, pp. 16-18: “La saga de los Oriol”.

¹⁰¹ *Cambio 16*, nº 266, 16-I-1977, p. 3: “Chapó” (editorial) y p. 16: “Caso Oriol. El GRAPO se lía”.

consejero del Reino, ya es hora de que las fuerzas policiales encuentren a los secuestradores y eviten que el GRAPO se pasee “como Pedro por su casa” o charle con periodistas, en clara alusión a la llamada realizada al diario *El País*.

La última semana de Enero se había ganado un rótulo acorde con la realidad: *Semana trágica*. Diez cadáveres: dos estudiantes, cinco abogados, dos policías y un guardia civil muertos durante esa semana. Éste era el saldo de una sangrienta semana en la que, entre las medidas desproporcionadas de las fuerzas del orden y asesinos terroristas, el país quedó sobrecogido. Cargarse el país parecía ser el objetivo de los nostálgicos de la dictadura aferrados a sus privilegios y de los profesionales del terror del extremismo de izquierdas. Así lo testimonia *Cambio 16* en el correspondiente ejemplar, tal y como veremos a continuación. El secuestro y el asesinato son sus armas. José María de Oriol continuaba secuestrado desde el 11 de Diciembre. Las altas instituciones del estado y el ejército se encontraban en el punto de mira de los terroristas. El ambiente está tornándose entre enrarecido y tenso. El domingo 23 de Enero se había convocado una manifestación, no autorizada por el gobierno civil madrileño, que transcurre entre Gran Vía y la calle de la Princesa. La policía acaba por cargar y en el desconcierto, varias decenas de Guerrilleros de Cristo Rey hacen acto de presencia, asesinando a uno de los manifestantes.

Al día siguiente, 24 de Enero, a las 9 y media de la mañana, el teniente General Emilio Villaescusa Quilis, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, es secuestrado por los GRAPO al salir de su casa en la Calle O'Donnell de Madrid. Se trata de un golpe directo contra el tuétano de los huesos castrenses. Pero lo peor de este penúltimo lunes del mes estaba por llegar. Tres horas después una estudiante de sociología llamada María Luz Nájera fallecía por el impacto de un bote de humo durante una protesta por la muerte de un manifestante el día anterior¹⁰². Y apenas doce horas después, un grupo de abogados laboristas pertenecientes la mayor parte al sindicato filocomunista Comisiones Obreras, reunidos en una oficina del número 55 de la calle Atocha sufrieron un atentado. Cinco muertes y 4 heridos son el resultado de una incursión de pistoleros en sus oficinas. Era la mano negra de la ultraderecha. Una auténtica masacre bautizada como la *matanza de Atocha*. La intención de los terroristas esta clara: dinamitar el proceso democrático y con ello cargarse al país.

En esta complicada coyuntura, la entereza demostrada por el PCE resulta loable. En la mañana del martes 25, el Comité Ejecutivo del PCE se reúne para analizar la situación y llega a la conclusión de que todos los actos terroristas del último mes no tienen otra finalidad más que enfrentar al ejército con el pueblo español y dinamitar las negociaciones entre gobierno y

¹⁰² Ver en: elpais.com/diario/1977/01/25/espana/222994831_850215.html a [10-Abril-2013].

oposición. El día 26 se celebra un masivo funeral que lleva tres de los cinco féretros desde el Colegio de Abogados hasta la Plaza de Colón, acompañados por una multitud silenciosa. Tres días después de los atentados, el 28 de Enero, el GRAPO volvía a dar un golpe y asesinaba a tres guardias civiles en diferentes lugares de la capital. *Cambio 16* se pregunta sorprendido

"¿Cómo es posible que la policía española no encuentre a los secuestradores de Oriol?... El GRAPO se pasea por aquí como Pedro por su casa, charla con los periodistas, menudea sus recaditos como si Madrid fuera su patio de cocina, ametralla, empapela de octavillas el metro y aquí no le encuentra nadie"¹⁰³.

Cambio 16 no deja de inquirir: ¿Quién paga y manda a los GRAPO? ¿Dónde está y que hace la policía? *Cambio 16* abría el ejemplar que debía informar sobre estos episodios con una sobria portada, sin fotografías, pero con un titular contundente, sobre fondo gris y letras azules: "Objetivo ultra: cargarse el país". Al tratarse de una campaña que pretende dinamitar el proceso democrático, en el editorial apenas se hace diferencia entre los actos de unos y otros. El editorialista compara la situación del país con un *vía crucis* –de ahí el título del texto–, durante el cual los terroristas están poniendo a prueba mediante lenta tortura la paciencia del pueblo y las instituciones sea cual sea el momento: referéndum, Consejo del Reino, Ejército... Especial

¹⁰³ Ver *Cambio 16*, nº 267, 17-I-1977, p. 3: "Con permiso del Grapo" (editorial); *Cambio 16*, nº 269, 31-I-1977, p. 3: "Via crucis" (editorial).

mención se lleva este último, por ser algo previsible dado su corporativismo y su carácter en ocasiones reaccionario: “Nos lo temíamos. Nos temíamos el atentado directo contra el ejército”. Por ello, *Cambio 16* superpone la democracia y la libertad, instando a no caer en provocaciones, pero sobre todo a la colaboración entre Gobierno y oposición¹⁰⁴.

El informe de este número reincide en la idea mostrada en el editorial. Bajo el título, “Objetivo ultra. Cargarse el país”, *Cambio 16* no hace distinciones entre terrorismo de ultraderecha o del GRAPO. Todo en su conjunto es un terrorismo ultra que pretende poner en peligro el proceso democratizador, ya sea con el secuestro del teniente general Emilio Villaescusa, provocando al Ejército como institución, o a través de unos asesinos de ultraderecha que masacran a varios abogados laboristas en pleno centro de Madrid. El informe no emite opinión. Se reduce a reproducir los acontecimientos. Lógicamente, el secuestro de Villaescusa y la matanza de Atocha son las primeras informaciones en ser tratadas, para a continuación centrarse en la muerte de dos estudiantes. Además, constata las reacciones desde todos los frentes, tanto gubernamentales como de la oposición, sobre todo en el caso del primero de la mano del titular del Ministerio de Justicia, Landelino Lavilla y del presidente del Gobierno, destacando su serenidad y aclarando los primeros datos referentes a todas las acciones: culpables, víctimas, testimonios de testigos.

¹⁰⁴ *Cambio 16*, nº 269, 31-I-1977, p. 3: “Vía crucis” (editorial).

Al no ser cuantiosos y los lectores ser ávidos de noticias, palabras como “estremecedor”, “extrema gravedad”. En este sentido, el semanario destaca el papel de la oposición como agente conciliador, que después de reunirse entre ellos y antes de hacerlo con el presidente Suárez

"En un último esfuerzo, la oposición propuso al Gobierno un pacto: acabar con la violencia incontrolada de la derecha a cambio de una condena de los actos violentos y la promesa de contener a sus bases. El encuentro fue, al fin, satisfactorio y la oposición y el Gobierno podían acabar el trágico día con un “llamamiento a la serenidad y a la responsabilidad cívica”¹⁰⁵.

Por otra parte, el informe viene acompañado de varios textos que complementan e informan. Tres en concreto. Un primero registra la existencia de un complot para asesinar al presidente Suárez y la constatación por parte de los servicios de seguridad españoles, acompañado a su vez de un dibujo de Suárez con un punto de mira en su cabeza. No será la última vez que *Cambio 16* registre este tipo de información ni proyectos de atentado dirigidos contra el presidente del ejecutivo¹⁰⁶. Un segundo texto destaca, igual que el informe, la unidad y serenidad de la oposición, registrando diversas opiniones de grupos políticos como los democristianos, CC.OO., PSOE, etc. Por último, el

¹⁰⁵ *Cambio 16*, nº 269, 31-I-1977, pp. 8-13: “Objetivo ultra. Cargarse el país”.

¹⁰⁶ Véase *Cambio 16* nº 308, 6-XI-1977, p. 19: “Última operación GRAPO. Atentado contra Suárez”.

tercer texto esclarece qué es a la Internacional Fascista, a la que pertenecen los terroristas de la matanza de Atocha¹⁰⁷.

El paso del tiempo permite que *Cambio 16* analice la situación con frialdad. El siguiente ejemplar de la revista focaliza su aporte informativo en la cuestión terrorista y ensalza las reacciones del país, particularizando en varios casos. El editorial toca a todos los afectados por la barbarie. En primer lugar, el país porque se ha ganado el cielo aguantando “la sinfonía de los horrores que Grapos y antigrapos” orquestaron la semana pasada, pero también

"El Gobierno no se arredró, las fuerzas armadas aguantaron la barbarie apuntada casi directamente contar ellas, la oposición abrió los brazos uno poco más y tascó el freno aunque brotaran lágrimas, la prensa hizo lo que pudo a favor de la paz con una unanimidad probablemente inédita en el periodismo mundial, la policía resistió a pie firme el furibundo golpe con una civilidad que enorgullece, y los ciudadano, esa enorme mayoría silenciosa o charlatana que tan firmemente cree en las posibilidades de la libertad en este país, contó a sus muertos, lloró por ellos y no hizo concesión alguna, ni a la historia ni al terror"¹⁰⁸.

Para acto seguido, poner el dedo en la llaga

¹⁰⁷ *Cambio 16*, nº 269, 6-II-1977, pp: 8-13: “Objetivo ultra. Cargarse el país”; pp. 10-11: “Operación PM. Matar a Suárez”; p. 12: “Oposición. Junta ante el peligro”; y p. 13: “La Internacional Fascista”.

¹⁰⁸ *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 3: “Lealtad” (editorial).

"Estamos sufriendo una campaña para hacer añicos a la nación española y provocar un golpe de Estado que nos mande a todos juntos a los infiernos. Sea quien sea el responsable de la operación, lo que es cierto es que pretende dinamitar al país entero y, concretamente, a la monarquía del Rey Juan Carlos"¹⁰⁹.

Y por último, centrarse en las fuerzas armadas. En tal sentido, la visita del rey a los ejercicios de tiro de la División Acorazada Brunete número 1 es un acierto a ojos de la revista, ya que supone una "inyección de moral para uno de los principales objetivos de la provocación terrorista". De ellos y al igual que el monarca, reclama lealtad. El informe del número correspondiente se divide en varias secciones que intentan abarcar las reacciones posteriores a la Semana Trágica. En primer lugar, se hace eco de la vocación democrática del rey y persiste en varias ideas: a) los muertos son de todos, lleven uniforme o no; b) la resolución de Gutiérrez Mellado ante las desaprobaciones del ejército.

En segundo lugar, los funerales, tomados como ejemplo cívico, de los diez jóvenes muertos en la semana anterior: dos estudiantes, cinco abogados, dos policías armados y un guardia civil, de quienes reproduce las condiciones de sus muertes. El título del informe toma prestada la frase de Winston Churchill en vísperas de la batalla de Inglaterra: sangre, sudor y lágrimas

¹⁰⁹ *Íbidem.*

ante una Semana negra. De tales reacciones, el semanario destaca la marcha de “Cien mil silenciosos” en los funerales de los abogados asesinados en la calle Atocha¹¹⁰.

El propio semanario publicó un editorial al respecto titulada “Por la unidad de todos” en el que dado el grave momento de crisis nacional y denunciando la existencia de fuerzas poderosas que amenazan la esencia misma del Estado, “la prensa considera que es su obligación hacer un llamamiento a la unidad de todos sin exclusiones”. El terror no tiene ideología, los terroristas son en consecuencia enemigos de todos y su objetivo evidente: “impedir que se establezcan las fórmulas civiles de convivencia libre y ordenada a que los españoles tienen derecho”. Y para evitarlo, *Cambio 16* en particular y la prensa en general utilizan su púlpito para reclamar unidad y concordia en esta grave hora

"Es necesario que el Gobierno y el resto de fuerzas políticas se pongan rápidamente de acuerdo y que se adopten enérgicas medidas para salvaguardar la paz sin menoscabo de las libertades públicas. Está en juego el ser o no ser de la democracia en España y el futuro de nuestro país como sociedad pluralista y libre"¹¹¹.

¹¹⁰ Sobre estos hechos ver *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 3: “Lealtad” (editorial), pp. 10-11: “Unidos todos. De paso atrás, nada” y pp. 12-21: “Semana negra en Madrid. Sangre, sudor y lágrimas”.

¹¹¹ *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 17: “Por la unidad de todos”. Se trata de un editorial conjunto elaborado por toda la prensa madrileña.

El resto de la información publicada en este número 270 con referencia a las acciones terroristas se centra en indagar no en los autores, sino en quiénes mueven los hilos, anticipando lo que vendrá en siguientes ejemplares de la revista, así como en la escasez de avances en las investigaciones en los secuestros de Oriol y Urquijo y Villaescusa. Así por ejemplo, el semanario plantea preguntas como “¿Quién mueve el GRAPO?”, sin alcanzar a responder ante “las escuetas pistas dejadas por secuestradores y terroristas”. En este punto, el líder independentista canario Cubillo se deja vincular en una entrevista con el GRAPO. Otra pregunta planteada es “¿Quién es Navarro?”, en referencia a Julio Navarro, sindicalista de CC.OO. por quien preguntaban insistentemente los matones de Atocha¹¹².

Frente a la provocación dolor, sangre fría y apoyo al proceso democrático en marcha. Las fuerzas de seguridad pasan a la ofensiva. Un grupo de cien policías especializados y autónomos están dedicándose a desenmascarar y detener a los miembros del GRAPO y a desenmascarar a quienes les apoya y financian, por orden directa de Suárez. Sus esfuerzos preludian éxitos. Se descubre lotes de dinamita y se persiguen infiltrados y sospechosos.

¹¹² *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 20: “¿Quién mueve el GRAPO? Laberinto mortal”; p. 21: “El atentado de Atocha. ¿Quién es Navarro?”; p. 22: “Oriol y Villaescusa. Sin solución inmediata”; y p. 23: “Cubillo: el GRAPO es mi amigo”. La referencia a Antonio Cubillo, no será la última vez que aparezca en *Cambio 16* vinculado a informaciones referentes a los GRAPO. Por ejemplo, en el siguiente ejemplar (271), el líder canario lanza unas fuertes declaraciones contra *Cambio 16* en el medio *La Voz de Canarias Libre*. *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, p. 10: “Cubillo. El que avisa...”.

Cambio 16, fiel a su estilo, dedica dos portadas, las de los números 271 y 272, al tema con sendos rótulos y correspondientes fotografías llamativas: *Grapo and Cia* y *Muñecos de Grapo*. La banda de los GRAPO se siente acorralada pero Antonio María de Oriol y el General Villaescusa continúan secuestrados. En el ejemplar nº 271, *Cambio 16* encuentra un hilo del que tirar de la madeja, si bien sin aportar demasiadas soluciones. En la portada, información que confirma en el dossier, vincula a los GRAPO con servicios secretos como la CIA, si bien con un juego de palabras: las iniciales GRAPO & Cia, especialmente esta última en minúsculas, aparecen separadas por una pistola. En el editorial apunta con su dedo acusador en una dirección, sin dar nombres. Se trata de un lote de dinamita entregado a la policía que contiene las siglas RAP, que bien podrían ser de FRAP o de GRAPO.

"Si FRAPS y GRAPOS han sido infiltrados -¿o inventados?- por extraños servicios secretos que se excedieron en sus funciones (...) la conjura que anda funcionando por aquí puede tener hilos sumamente complicados"¹¹³.

Encontrada la dinamita, la policía tiene que localizar a los secuestradores y secuestrados. Para recalcar esta necesidad imperativa, el editorialista recurre a un ejemplo histórico: si la policía zarista rusa consiguió infiltrar agentes entre el comité

¹¹³ *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, p. 3: "RAP, RAP" (editorial).

revolucionario, seis décadas después, la española no puede ser menos. Es ya una obligación¹¹⁴.

El informe de este ejemplar se congratula por la medida presidencial de formar un cuerpo de un centenar de especialistas en la lucha antiterrorista. La aprobación por parte de la revista llega de la forma habitual. Primeramente, ensalzando los avances en la investigación. Y en segundo lugar, alabando la creación del cuerpo de especialistas consultando una opinión particular:

"Este superequipo especializado, formado según algunas fuentes solventes, por un centenar de hombres, tiene pocas vinculaciones con otros servicios y al parecer es controlado directamente a muy alto nivel. La entrada en acción de este homogéneo equipo habría producido algunos resultados más o menos espectaculares entre ellos el descubrimiento de gran cantidad de explosivos en la estación de Chamartín"¹¹⁵.

En cuanto a las pesquisas para descubrir quiénes movían verdaderamente los GRAPO, el semanario se hace eco de unas declaraciones del líder del Partido Proverista Manuel Maysou nave a Diario 16 en las que "sostenía que había supuestas implicaciones oficiales a alto nivel en algunos de los secuestros que amenazan paralizar el proceso de reforma política". Por su parte,

¹¹⁴ *Íbidem*.

¹¹⁵ *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, pp. 8-13: "GRAPO & Cía".

L. González Mata, un agente de seguridad de los tiempos de Carrero Blanco, también apoya la teoría conspirativa, involucrando a la CIA como colaboradora de grupos como los GRAPO o el FRAP. Se menciona especialmente a estos últimos, ya que en un acto celebrado en Lisboa y en París, la banda había renunciado a la lucha armada y se integraba en el PCE. Esta información es confirmada al final del reportaje mediante consulta a los partidos políticos de izquierda españoles, que “dudan del GRAPO como tal organización” e incluso atribuyen a la ultraderecha la autoría de los secuestros¹¹⁶.

Y finalmente, campanas al vuelo. El país respira aliviado. Se produce la liberación de los secuestrados, lo que conlleva la desarticulación de los GRAPO. Por todo ello, *Cambio 16* da la enhorabuena a las fuerzas de seguridad. Federico Ysart valora que “la respuesta del gobierno fue muy rápida, buena y contundente”¹¹⁷. Los secuestrados Oriol y Villaescusa son liberados el 11 de Febrero tras sendas redadas policiales en Aluche y Alcorcón respetivamente, aunque sobre los sucesos abundan interrogantes y versiones contradictorias y faltan explicaciones. Los detenidos pasan de la cuarentena y la policía da por liquidada la banda terrorista, aunque al declarar el asunto “materia reservada”, deja numerosos interrogantes flotando en el ambiente. El

¹¹⁶ *Íbidem*.

¹¹⁷ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

editorial de este ejemplar califica de “espectacular” la operación policial y da por cerrado el angustioso capítulo de los GRAPO

"parece que el paréntesis del terror se ha cerrado, provisionalmente al menos, sobre España. En una espectacular operación la policía ha rescatado a los dos secuestrados, Villaescusa y Oriol, y ha dejado al país tan asombrado, tan asombrado, que todavía no cree en lo que ha visto con sus propios ojos. El chantaje del terror ha desaparecido"¹¹⁸.

Pero en efecto, las formas con que se llevó a cabo la operación despiertan dudas en *Cambio 16*, alimentadas más aún por el secreto y declaración de materia reservada sobre el caso. No es la primera vez que *Cambio 16* reclama transparencia en las acciones del Estado¹¹⁹. Planteados estos interrogantes, el editorialista aprovecha para reclamar hasta en cuatro ocasiones un cambio de actitud y de procedimientos en las fuerzas policiales: no a las confesiones bajo tortura, no a los secretos, investigaciones clarividentes, etc.

Por su parte, el informe indaga en las cuestiones planteadas por el editorial. En primer lugar las buenas noticias: la detención de más de una cuarentena de Grapos suponía la “casi total liquidación” del grupo y un éxito de la “operación Rescate”.

¹¹⁸ *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, pp. 8-13: “GRAPO & Cia” y p. 3: “Enhorabuena” (editorial).

¹¹⁹ Véase *Cambio 16*, nº 248, 6-IX-1976, portada y p. 3: “Desatino y Marcelino” (editorial) y pp. 8-10: “Suárez decreta: Chitón”.

La pista que la policía ha seguido fue la detención el 9 de Febrero de uno de los autores del asesinato de un policía en Aluche el 28 de Enero. En segundo lugar, las declaraciones contradictorias entre los dos secuestrados, las lagunas informativas ofrecidas por las autoridades y el posible manejo de fuerzas oscuras de “muñecos de trapo”, envuelve en una nebulosa atmósfera la cuestión de la identidad de los terroristas y sus hipotéticos mecenas. El texto es acompañado además de las declaraciones de los dos secuestrados, del testimonio de los vecinos de los secuestradores. En tercer lugar, *Cambio 16* aporta un texto en el que señala al FRAP como padre del GRAPO. Y por último, el semanario deja la pregunta en el aire y al mismo tiempo reclama más claridad al consultar a diversos profesionales de seguridad que coinciden en señalar que “así no se secuestra”¹²⁰. En los números siguientes, *Cambio 16* fue despejando dudas paulatinamente, si bien más en forma de anécdotas en las detenciones que iluminando el oscuro trasfondo de los GRAPO. Así por ejemplo, uno de los GRAPO, Enrique Cerdán Calixto, fue detenido al cambiar una rueda de su automóvil que había sido pinchada por los propios agentes que le habían localizado y durante la misma detención, al intentar echar mano de sus armas, uno de

¹²⁰ *Cambio 16*, nº 272, 27-II-1977, pp. 8-13: “Muñecos de GRAPO”. *Cambio 16* se queda con hambre informativa sobre el siniestro GRAPO. Se trataba de un grupo de jóvenes de ultraizquierda promotores de una situación prerrevolucionaria o mas bien tal grupo se reducía a “muñecos de trapo” (Grapo, jugando con las palabras) manejados por oscuras fuerzas internacionales.

los agentes llegó a morder al detenido como forma disuasoria¹²¹. El GRAPO permanecería inactivo durante varios meses. La siguiente noticia referente a este grupo fue recogida por el semanario en Mayo, con motivo de la explosión de una bomba en las oficinas de la compañía aérea Lufthansa en el Paseo de Gracia barcelonés. Mediante un juego de palabras en el título –“No hay GRAPO encerrado”–, la revista denunciaba que el grupo terrorista mantuviera sus actividades¹²².

Despejadas las incógnitas sobre los GRAPO, en España se habían producido otros actos terroristas que convenía aclarar y perseguir sin tregua. Después de dos meses de silencio sobre la *matanza de Atocha*, por fin *Cambio 16* pudo informar sobre quien la realizó. La captura de siete personas, algunas de ellas vinculadas al ala más indómita del Búnker sindicalista, dejaban todo en claro. *Cambio 16* les etiqueta: *El sindicato del crimen*. En portada, la revista muestra los rostros de varios de ellos, mientras que en el editorial les vincula no sólo a Fuerza Nueva, el partido que lidera el ultra Blas Piñar, sino también con el propio abogado toledano. Según el semanario, “ese extraño partido-revista-secta patriótica” debe ser desmantelado y desaparecer, con la consiguiente ilegalización si se prueban las conexiones con el grupo terrorista. Y la opinión de la revista es contundente, al igual que lo fue con el terrorismo de la extrema izquierda,

¹²¹ *Cambio 16*, nº 275, 20-III-1977, p. 27: “GRAPOS. Detención a mordiscos”.

¹²² *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 56: “Balmon Caster. No hay grapo encerrado”.

poniendo nombre a otra de las fuentes de terrorismo: el sindicalismo azul. Centrándose en ellos, los investigadores y las fuerzas del orden deben “proceder al inmediato registro de oficinas del sindicalismo azul donde las armas sobran y los obreros brillan por su ausencia”. Las andanzas de los adláteres de Blas Piñar preocupan al gobierno que vigila de cerca a quienes son partidarios de la dialéctica de “puños y pistolas” de vieja raigambre fascista. La vinculación de varios de los supuestos implicados en la *matanza de Atocha* a Fuerza Nueva obliga al gobierno a investigar las actividades del grupo. Todo ello queda plasmado en el informe de este ejemplar, dedicado más a los culpables de los asesinatos de Atocha y a su vinculación con el mundo del sindicalismo vertical, que a la masacre en sí, ya tratada por el semanario¹²³.

Un ejemplar más tarde, *Cambio 16* repite la cantinela. Una fotografía del líder de Fuerza Nueva Blas Piñar cubre la portada con el título “El gobierno, tras de Blas” y señala que todas las indicaciones apuntan a la formación ultraderechista y al entorno de su líder. En el editorial, *Cambio 16* da por sentado que sus ayudantes han cometido actos delictivos y los equipara con los matones de Chicago de los años 30. En el informe co-

¹²³ Ver *Cambio 16*, nº 276, 21-III-1977, p. 3: “El sindicato del crimen” (editorial); pp. 8-11: “La matanza de Atocha. El sindicato del crimen”; *Cambio 16*, nº 277, 28-III-1977, p. 3: “Tras de Blas” (editorial); pp. 8-11: “El gobierno, tras de Blas”. Los nombres de los asesinos son: José Fernández Cerra, Carlos García Julia, Fernando Lerdo de Tejada, bajo el mando de Francisco Albadalejo, secretario del Sindicato del Transporte, Personas cercanas al líder ultraderechista Blas Piñar y a su partido Fuerza Nueva.

rrespondiente, el semanario mantiene la conexión entre los atentados y Fuerza Nueva, así como la relación de esta organización con otros grupos ultraderechistas con probados actos sangrientos:

"La militancia de los pistoleros en Fuerza Nueva (...) y las vinculaciones de dos de los implicados en la muerte de Arturo Ruiz en la calle de la Estrella de Madrid, han movido a las autoridades a la decisión de investigar todas las conexiones de los supuestos asesinos con la organización derechista. Si a esto se añade que Mariano Sánchez Covisa, dirigente de los grupos armados Guerrilleros de Cristo Rey – detenido por mantener una fábrica clandestina de armas en Madrid- es también colaborador y simpatizante de Blas Piñar y el que algunos militantes de Fuerza Nueva estuvieron presentes en los trágicos sucesos de Montejurra del pasado año, todo indica que pueden existir conexiones reales entre la extrema derecha y los “extraños sucesos” que, en una perfecta escalada, comenzaron a producirse en el país antes de la aprobación de la Ley de la Reforma Política por referéndum el pasado 15 de Diciembre"¹²⁴.

Todo en su conjunto pretende dejar en evidencia al letrado manchego, tal y como demuestra la búsqueda de sus manías o la descripción del chalet-Búnker rodeado de guardaespaldas en el que vive cerca de El Pardo¹²⁵.

¹²⁴ *Cambio 16*, nº 277, 3-IV-1977, pp. 8-11: “El gobierno, tras de Blas”.

¹²⁵ *Cambio 16*, nº 277, 3-IV-1977, p. 3: “Tras de Blas” (editorial) y pp. 8-11: “El gobierno, tras de Blas”.

Pero volviendo la vista al mes de Marzo, otro terrorismo hace acto de presencia en la revista. Se trata del procedente del País Vasco. *Cambio 16* va a avisar durante varios ejemplares del enconamiento del problema vasco. Ya no se trata únicamente de una sociedad y un grupo terrorista apoyado por aquélla que rechaza y lucha a una dictadura. Se trata abiertamente de un enfrentamiento dentro de la propia sociedad vasca, si bien en opinión de Ander Landaburu, corresponsal a la sazón, la fractura existente en la sociedad norirlandesa era más profunda¹²⁶. De ahí los avisos de *Cambio 16*, para el que existe un alto riesgo de similitud con la provincia británica del Ulster. La violencia es la raíz de los males

"Un fantasma recorre estos días el País Vasco de norte a sur, de este a oeste, de Vitoria a Navarra y de Guipúzcoa a Vizcaya: todo o casi todo, es violencia. Muertes, asesinatos, heridos, huelgas, barricadas en las calles y el presentimiento entre muchos que, a pesar de los intentos de pacificación, a pesar de la amnistía, el Norte se está "ulsterizando"¹²⁷.

Para dar cuenta de la tensa situación que la región vive, el semanario muestra a un gobernador civil de Guipúzcoa, José María Belloc Puig, desbordado, con sueño y fatigado; reproduce uno de los últimos atentados de ETA en Mondragón a mediados

¹²⁶ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹²⁷ *Cambio 16*, nº 276, 27-III-1977, pp. 16-18. "País Vasco. El nuevo Ulster".

de Marzo; o la muerte de un joven veinteañero por las mismas fechas. La teoría de la ulsterización defendida por *Cambio 16* es esgrimida mediante una gráfica narración:

"De un diálogo corto e ininteligible entre manifestantes y policías se pasó rápidamente a una situación de nervios incontrolados. Hasta que empezaron los disparos de las pelotas de goma y las granadas de humo, las carreras, los golpes y la desbandada. Al mediodía, San Sebastián recordaba al Belfast o al Londonderry de los peros tiempos. Se levantaban barricadas por cualquier calle, ardían contenedores de algunas obras. Se cruzaban autobuses con las ruedas inutilizadas y la policía cargaba con furia y sin contemplaciones"¹²⁸.

Lo cierto es que las evidencias que llegan desde el País Vasco apoyan esta línea marcada por *Cambio 16*. Un ejemplar más tarde, el semanario hace referencia a los disturbios ocasionados en la localidad guipuzcoana de Zarauz: "Noche triste" como título que evoca a la desgracia de Hernán Cortés, con una fotografía que muestra impactos de balas en un cristal, sobre el título "Farmacia Mutiozabal: cien mil pesetas en ráfagas"; y un texto con palabras como desolación o terror señalan la nueva escalada de violencia en Vasconia¹²⁹.

Que Euskadi es un punto de interés permanente para la sociedad española y para la prensa lo demuestra la cantidad de textos que

¹²⁸ *Íbidem*.

¹²⁹ *Cambio 16*, nº 277, 3-IV-1977, p. 25: "Zarauz. Noche triste".

hacen referencia a ella en *Cambio 16*. Durante algunas semanas no llegaron más noticias desde esta región. Ello no impidió que *Cambio 16* hiciera referencia al País Vasco y cargara de nuevo contra el franquismo. Aprovechando las últimas investigaciones de Ángel Viñas, Manuel Tuñón de Lara o el inglés Herbert Southworth, el semanario desacredita a los historiadores calificados por ella como neofranquistas y la versión oficial. Dos títulos pretenden hacer memoria. El primero, “Guernica. Martirio e infamia”, y el segundo, “País Vasco. Guernica: la hora de la verdad”, reclaman luz sobre los acontecimientos en el 40 aniversario del bombardeo¹³⁰.

A un mes de las elecciones del 15 de Junio retorna el terror. *Cambio 16* se muestra preocupado por el peligro que los comicios están corriendo. La determinación etarra de volver a las armas y la decisión de varios alcaldes guipuzcoanos de dimitir si no se concede amnistía antes de las elecciones, son un alto riesgo. La ulsterización anunciada dos meses atrás ya es un hecho¹³¹. Los temores de *Cambio 16* no son infundados, pues apenas dos semanas antes de los comicios, el semanario abre su ejemplar nº 285 con una dantesca imagen de una calle del País Vasco con barricadas y en llamas. Elecciones y amnistía aparecen entrelazados con el problema del País Vasco, pues la socie-

¹³⁰ *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, pp. 21-22: “Guernica. Martirio e infamia”; *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 23: “País Vasco. Guernica: la hora de la verdad”.

¹³¹ *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, p. 35: “País Vasco. Peligran las elecciones”.

dad vasca reclama la amnistía para sus presos antes de las elecciones. La dilación gubernamental al respecto no hace sino enraecer el ambiente. Ello se complementa con un editorial titulada “Euskadi, en llamas” en el que se repasan las condiciones que han llevado a semejante situación en el País Vasco e insta a todas las partes a aportar su granito de arena: al gobierno a conceder una amplia amnistía y al PNV a ejercer de agente conciliador recuperando su capacidad de gobernar esta región, porque en opinión de *Cambio 16* “en plan desestabilizador, la provocación del GRAPO puede ser una broma comparada con la gravedad de los acontecimientos recientes en el País Vasco.” El informe, por su parte, destaca la cada vez mayor radicalización del País Vasco, asemejándose más sus calles a episodios de la Intifada de Oriente Próximo que a una ciudad europea: niños tirando piedras, autobuses volcados...¹³²

Los peores temores de *Cambio 16* llegan en el primer ejemplar de Junio de 1977. ETA es quien trae el terror. *Cambio 16* recuerda que los terroristas intentan boicotear las elecciones en el país vasco. Dedicar al problema un titular expresivo: *ETA: tiro al voto*, es decir, a la democracia. En portada, una fotografía de encapuchados apuntan con ametralladoras a una serie de fotografías de carteles de partidos políticos de UCD, AP, PSOE, FDC y PCE. En el editorial, la revista cree llegado el momento de condenar sin paliativos a quienes en papel de redentores

¹³²*Cambio 16*, nº 285, 29-V-1977, p. 3: “Euskadi, en llamas” (editorial) y pp. 10-15: “A un mes de las elecciones. Euskadi, en llamas”.

chantajea las elecciones a golpe de pistola. Ya ha pasado la hora de los mártires y de los héroes en guerras fratricidas. Los terroristas, sean de ETA, del GRAPO o del FRAP se convierten en enemigos del pueblo al boicotear a la democracia:

"Ha llegado el momento de condenar sin paliativos a todo el que quiera usurpar la voluntad popular y boicotear las elecciones a punta de matraca, de secuestros o de balas.

A un mes vista de las primeras elecciones libres desde hace cuarenta años en este país, todo grupo de reventores o de lunáticos que decida lanzarse a la lucha armada, se convierte objetivamente en enemigo del pueblo (...). Y las cosas claras, esta condena afecta tanto a ETA, al GRAPO y al FRAP, como a los guerrilleros de Cristo Rey o a los "incontrolados" que asolan periódicamente la vida ciudadana en el País Vasco"¹³³.

Una de las cosas buenas de *Cambio 16* es que erróneamente o no, sus argumentos suelen ser coherentes y no varían con el tiempo. No es que se le pueda aplicar aquello de "donde dije digo, digo Diego". Porque, "acabada la dictadura, los hijos del terror y de la guerra sólo pueden recibir del ciudadano el repudio más tajante y la condena más rotunda". Y por si fuera poco, otorga un dudoso honor a los terroristas, tan sólo por una cuestión del fondo político: "los salvadores de ayer quieren se-

¹³³ *Cambio 16*, nº 286, 5-VI-1977, p. 3: "Los hijos del terror" (editorial).

guir salvándonos a palos hoy, cuando no los necesita nadie”. El editorialista lo dice de la siguiente forma:

"En la dictadura y en la lucha contra la dictadura hubo héroes y mártires, que cuentan con la admiración y el respeto eterno de los que aman la libertad. Pero hay otros que llegaron tarde, y quieren seguir la misma batalla de una guerra que terminó ya"¹³⁴.

Por su parte, el dossier analiza la cuestión terrorista, con temas paralelos como pueden ser la amnistía, desde el punto de vista de cinco de los etarras condenados en el proceso de Burgos y a la sazón exiliados en Bruselas. La estrategia de ETA queda definida como que la banda terrorista “no parece dispuesta a conceder”, si bien los etarras establecen que es diferente luchar contra una dictadura que contra una democracia burguesa.¹³⁵ Un ejemplar más tarde, los cinco miembros de la banda extrañados en Bruselas son nuevamente entrevistados por el semanario y comienzan a plantear la posibilidad de abandonar la lucha armada, si bien en diferentes grados, existiendo por ejemplo discrepancias entre Teo Uriarte y Mario Onaindia o Xavier Larena¹³⁶.

Las advertencias de la revista se mantuvieron durante los ejemplares que preludiaron la cita electoral. Así por ejemplo, el

¹³⁴ *Ibidem*.

¹³⁵ *Cambio 16*, nº 286, 5-VI-1977, pp. 10-16: “ETA: tiro al voto”. Los cinco etarras son Jokin Gorostidi, Xavier Larena, Mario Onaindía, Eduardo Uriarte y José María Dorronsoro.

¹³⁶ *Cambio 16*, nº 287, 12-VI-1977, pp. 39-41: “ETA. ¿Adiós a las armas?”

asesinato de dos guardias civiles en Barcelona y la voladura de siete postes de conducción eléctrica que dejaron durante unas pocas horas a un tercio de los madrileños sin luz, fueron reivindicados por ETA. “ETA se había lanzado al juego del tiro a las urnas”, tras la reivindicación en Radio Bilbao de los hechos por parte de la banda terrorista, aunque nuevamente *Cambio 16* mencionaba de pasada a los GRAPO y los enigmas que aún envolvían a este otro grupo¹³⁷.

El verano de 1977 fue relativamente tranquilo. Al final de esa estación, *Cambio 16* retoma la cuestión debido a las intensas manifestaciones pro-autonomía celebradas en el País Vasco. En un editorial, se trata ya de un problema de exacerbamiento de ciertas partes de la sociedad vasca por inercia procedente de la dictadura. El editorialista deja en manos de PNV y PSOE, los dos partidos mayoritarios en las Vascongadas después de las elecciones, la tarea de pacificar semejante barril de brea. En el mismo ejemplar, *Cambio 16* informa sobre la huelga de hambre del etarra Apala en Marsella, quien, al igual que el

¹³⁷ *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, pp. 15-16: “Objetivo terrorista. Dinamitar las urnas”. En este mismo ejemplar, *Cambio 16* menciona la situación de varios presos vascos extrañados en Noruega. *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, pp. 42-45: “Presos vascos en Noruega. Cárcel de hiel, luna de miel”. Y en el siguiente, volverá a mencionar a estos presos presentes en el país escandinavo. Ver *Cambio 16*, nº 289, 26-VI-1977, pp. 46-48: “Presos vascos. Los oslotarras”. De ellos destaca la ausencia de arrepentimiento diciendo “ninguno de los tres reniega de su pasado, ninguno de ellos se arrepiente de nada, todos lo asumen con orgullo y cuando niegan ser autores materiales de los hechos por los que se les condenó a muerte, reivindican al mismo tiempo la aprobación total de los sucesos y rehúyen toda actitud quejumbrosa”.

semanario, se encontraba a la espera de la concesión completa de amnistía¹³⁸.

Sin embargo, tres ejemplares después, el semanario se desengaña sobre la verdadera situación en Euskadi. Una manifestación celebrada el 8 de Septiembre en San Sebastián en la que participaban miembros del PNV se cruzó con una algarada espontánea de pro-etarras, hasta acabar como el rosario de la aurora: agresiones, insultos, intervención policial... *Cambio 16* recogió las declaraciones de participantes de la manifestación y de la contra-manifestación, plasmándolas en un informe que parece que relata dos hechos diferentes. El semanario incluso informa sobre discrepancias en el seno de ETA sobre los métodos empleados por la banda y su consiguiente eco en la sociedad vasca, dividida sobre el uso de las armas. La irrespirable atmósfera existente en el País Vasco es así descrita por el semanario:

"La lucha entre los sectores más radicalizados e independentistas y los demás se deterioraba hasta convertirse en una pelea callejera. La novedad que presenta el caso es que esta vez los enfrentamientos no se producían con la fuerza pública, sino entre distintos sectores políticos vascos"¹³⁹.

¹³⁸ *Cambio 16*, nº 300, 11-IX-1977, p. 3: "El grito de Euskadi" (editorial); y pp. 13-15: "Apala. Hambre de héroe".

¹³⁹ *Cambio 16*, nº 303, 2-X-1977, pp. 27-29: "Euskadi. La dialéctica del golpe". En el mismo ejemplar, la revista publica las discrepancias entre los etarras y su reflejo en la división de la sociedad vasca: *Cambio 16*, nº 303, 2-X-1977, p. 29: "ETA. Crece el desacuerdo".

Hasta final de año, ETA ocupa casi todas las referencias a terrorismo en el semanario. Y no decimos todas, porque en el ejemplar nº 304 recogió el atentado contra la revista satírica *El Pappus* que costó la vida a uno de sus empleados y que ya hemos mencionado. O en el ejemplar nº 308, de principios de Noviembre, en el que editorial e informe describen la oleada de terrorismo que azotaba Europa, con particular atención al secuestro por un comando palestino apoyado por el Baader-Meinhof (Fracción del Ejército Rojo) de un avión que cubría el trayecto entre Mallorca y Frankfurt y la siguiente liberación por un comando antiterrorista alemán en el aeropuerto de Mogadiscio¹⁴⁰. Pero apenas dos semanas más tarde, *Cambio 16* aplaudía el consenso alcanzado por los diferentes grupos políticos en el marco general de los llamados Pactos de la Moncloa mediante un editorial e informe titulados “Esto marcha” que cubrían las primeras necesidades del país en cuanto a antiterrorismo, amnistía, autonomía y economía. Estos acuerdos llegaban después de la detención en Alicante de una de las células de los GRAPO, actos que *Cambio 16* reproduce en el informe¹⁴¹.

Pero a pesar del enorme avance que supusieron los acuerdos tomados en el palacio presidencial, una rama de ETA

¹⁴⁰ *Cambio 16*, nº 304, 9-X-1977, p. 3: “Demagogia” (editorial) y pp. 10-13: “Los asesinos andan sueltos”. En cuanto al secuestro del avión Boeing 737 del vuelo 181 de Lufthansa el 13 de Octubre, véase *Cambio 16*, nº 308, 6-XI-1977, p. 3: “¿Locos o héroes” (editorial); y pp. 10-18: “Terroristas. ¿Locos o héroes?”

¹⁴¹ *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, p. 3: “Esto marcha” (editorial), y pp. 10-14: “Antiterrorismo, amnistía, autonomía y pacto. Esto marcha”.

se mantenía en lucha y Euskadi “se debate entre el miedo y la esperanza”, teniendo al país expectante ante los acontecimientos. Una semana después de los Pactos de la Moncloa, un editorial de *Cambio 16* hace una radiografía de la situación vasca, prestando especial atención a aquellos vascos, “los vascos de la ira”, que rechazan toda concordia. Una región y una población por los que han pasado cuarenta años de opresión son un avispero, viene a decir el editorialista. No menos cierto es que aquellos que justifican la violencia son minoritarios e inconformistas por vicio. Además, por primera vez *Cambio 16* señala que “la independencia vasca sólo es posible en sueños”.

"Cuarenta años después el País Vasco sigue pensando igual que cuarenta años antes, pero su irritación ha alcanzado límites que sin la barbarie de la dictadura eran inimaginables. (...)

Una porción minoritaria de la opinión vasca está presa de tal irritación histórica que justifica y condena todo tipo de violencia contar los signos aún vigentes de una opresión que ya murió. Su irritación es tanta que no se atiene a razones, que pide el todo por el todo, que exige la independencia, el socialismo primitivo a la cubana, a la albanesa o a la china, y que califica la democracia, la amnistía y la autonomía como puras palabras sin sentido que sólo pueden ser utilizadas como pedradas para alcanzar el triunfo final. Y de esto, fundamentalmente, tienen la culpa los cuarenta años de opresión.

Frente a esa minoría enfebrecida la sociedad vasca no parece tener resortes apropiados de defensa. Esa minoría extremista es, en cierto modo, la voz exagerada de la conciencia que impide el fortalecimiento

de las posturas moderadas y de las posturas de paz"¹⁴².

Por su parte, el informe de este ejemplar, homónimo a portada y editorial, repasa la complejidad de la vida en Euskadi de mano de un nutrido grupo de corresponsales y enviados especiales¹⁴³. Desde cada una de las ciudades más importantes de las regiones vasca y navarra, estos periodistas repasan en el informe los actores (PNV, PSOE, ETA, PCE, presos, sindicatos, asociaciones de empresarios, vascos de ambos lados de la frontera), presupuestos ideológicos, reclamaciones (contencioso vasco-navarro) o vida cotidiana de las partes involucradas en el conflicto. De este modo, el semanario describe también el caldo de cultivo y entorno en el que se produce la gestación de nuevos cachorros terroristas. Por lo tanto, se trata ya abiertamente como una guerra, iniciada por una de las partes que no abandona una dinámica carente de sentido en los nuevos tiempos que corren. ETA, en especial su rama militar, queda marcada como culpable:

"Implacablemente, y dando la respuesta más dura, altanera y sangrienta, los hombres de ETA golpearon al día siguiente de los acuerdos sobre la amnistía entre el Gobierno y la oposición"¹⁴⁴.

¹⁴² *Cambio 16*, nº 307, 30-X-1977, p. 3: "Los vascos de la ira" (editorial).

¹⁴³ Periodistas enviados: Xavier Domingo (enviado especial), Ander Landaburu y Paloma Zuloaga (Bilbao), Gorka Landaburu (San Sebastián) y Alicia Rivas (Pamplona).

¹⁴⁴ *Cambio 16*, nº 207, 30-X-1977, pp. 10-21: "Vivir en Euskadi. Los vascos de la ira".

Y consultando a autonomistas como Joseba Elósegui y Alfonso Etxeverría, *Cambio 16* insta a la concesión de un estatuto de autonomía que reconozca la identidad original vasca: “la autonomía (...) es la única solución viable al dramático problema”. Pero al igual que años atrás, *Cambio 16* volvía a pecar de ingenuidad, porque no había nada que pudiera satisfacer plenamente a ETA. Como columnista y analista del problema vasco, *Cambio 16* cuenta en este ejemplar con la pluma del líder de UCD en Navarra, el pamplonés Jaime Ignacio del Burgo. El título de su artículo prelude lo que señala en aquél. En “Respetemos al pueblo”, insta a los radicales a respetar el juego democrático, tanto en lo que respecta a los representantes, al derecho del pueblo a vivir sin miedo como a Navarra a defender su identidad a través de una autonomía foral sin anexiones a otras regiones¹⁴⁵.

9. Amnistía total: una decisión urgente

Entre los toros a lidiar por el Gobierno Suárez, destacaba por sus implicaciones políticas la concesión de amnistía a los presos políticos. En 1976 se había concedido una amnistía parcial, muy aplaudida por la revista, aunque hubiera deseando que fuera más profunda. Durante los últimos meses de 1976 y los

¹⁴⁵ *Íbidem* y p. 21: “Respetemos al pueblo”.

primeros de 1977 salían de las cárceles españolas diversos presos de diferentes tendencias políticas¹⁴⁶. Los primeros ejemplares de *Cambio 16* del nuevo año reclamaban más amnistía. En su número 265 una fotografía que mostraba la palabra amnistía sobre una señora en una manifestación ya dejaba evidentes las intenciones. Con el título “Feliz año nuevo” escrito debajo, da a entender que no habrá tal suerte sin la vuelta a casa de los presos políticos. Pero ante la contemporización gubernamental, dos ejemplares más tarde, un informe lamentaba los oídos sordos del gobierno: “Grito sin respuesta”, anunciaba la revista. Dos fotografías vinculaban claramente la amnistía con la democracia. Ello no impide que el semanario no pierda la esperanza, concediendo un enfoque positivo a las acciones del gobierno, que generosamente interpretará con mano ancha la amnistía del pasado verano¹⁴⁷.

Cambio 16 acudía puntualmente a cubrir la noticia e instaba a que la amnistía se acentuara cuanto antes. Para ello recoge el malestar social que en especial se vivía en regiones como el País Vasco. De nuevo aquí el semanario volvía a pecar de inge-

¹⁴⁶ *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, pp. 16-17: “Carballo en libertad. Todos fuera”. La amnistía se articuló finalmente a través de tres textos legales: El Real Decreto-Ley de 30-VII-de 1976, el Real decreto-Ley de 14-III-1977 y la Ley aprobada por las Cortes el 15-X-1977. Con ellos todos los exiliados políticos pudieran volver a España.

¹⁴⁷ *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, pp. 10-14: “Feliz año nuevo”; *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, pp. 12-13: “Amnistía. Grito sin respuesta”. En este último texto, *Cambio 16* señala literalmente que el Gobierno “libera-lizará al máximo la interpretación de la amnistía del pasado verano para que los tribunales dejen en la calle prácticamente a todo el mundo, a excepción quizá de los encarcelados en sustitución de penas de muerte”.

nidad. Las herencias del franquismo nunca fueron del agrado de la revista. Si primero fue la llegada a la democracia la pomada que habría de aliviar a las doloridas espaldas vascas después de cuarenta años de democracia, ahora parecía que sería la amnistía. Y después la autonomía. El error del análisis del semanario radica en generalizar e identificar ETA con la totalidad de la sociedad vasca. La banda terrorista eran asesinos que no cesa de pedir. Nuevamente, en su ejemplar nº 267, *Cambio 16* volverá a pedir al gobierno una rápida solución para un problema encoñado en especial en el País Vasco: urge “llevar a buen término la amnistía inacabada”. Ingenuamente, el editorialista se permite incluso el lujo de marcar las cartas del ejecutivo:

"El gobierno debe declarar su intención de conceder la amnistía, pidiendo simplemente a cambio que la oposición vasca deponga las armas hasta que llegue la paz definitiva en ese acuerdo político global que ponga en pie a la democracia española"¹⁴⁸.

Para *Cambio 16*, la amnistía no es una cuestión de ceder al chantaje terrorista. Es una cuestión de razón de Estado, de lo que conviene al país en un momento turbulento. Si el ridículo matara, el GRAPO moriría de vergüenza, argumenta el semana-

¹⁴⁸ *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, p. 3: “Con permiso del GRAPO” (editorial).

rio. Sin embargo, en el informe del mismo número, la revista reconoce que la medida, por ahora, no llega¹⁴⁹.

En algunas ocasiones *Cambio 16* disfruta dejando en evidencia a los elementos más cuestionados del gobierno, como por ejemplo de la Gobernación, Martín Villa. En su ejemplar nº 268, el semanario califica su conducta como nerviosa y autoritaria ante incómodas preguntas relativas a la amnistía, para acabar cerrando el informe con un inquietante epígrafe titulado “Miedo a la ulsterización”. Es decir, o amnistía, o el País Vasco puede seguir los pasos de la provincia irlandesa¹⁵⁰. Lo que *Cambio 16* no podía prever es que tanto con amnistía o autonomía, o sin ellas, el País Vasco iba a seguir el ejemplo irlandés.

Y es que nacionalistas del País Vasco y Cataluña, o sindicalistas y comunistas aún entre rejas, estaban a la espera de libertad en el proceso de pacificación que requerían las próximas elecciones. Las manifestaciones “pro amnistía” de los presos políticos llenaban frecuentemente las calles y creaban un caldo de cultivo para el trabajo de los grupos terroristas. Ya en los primeros contactos de la Oposición con el Gobierno, Felipe González había dicho: “exigiremos que estén en la calle todos

¹⁴⁹ *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, pp. 8-11: “Gobierno-oposición. El Pacto de la Moncloa”. Hacemos especial referencia al subtítulo de uno de los epígrafes, que señala la tardanza en promulgar la amnistía: “Amnistía que no viene”.

¹⁵⁰ *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, pp. 16-22: “Enero 77. El Mayo vasco”.

los que hoy permanecen en la cárcel.... Esto es lo que pedimos cuando negociamos la amnistía”¹⁵¹.

Cambio 16 venía ocupándose insistentemente del tema¹⁵². Y es que por tercera vez desde la llegada del Rey al trono, el gobierno anuncia una medida de gracia que podría poner en libertad a casi todos los presos políticos. Este es uno de los últimos pasos que posibilitarían unas elecciones libres. Sobre todo en el País Vasco en donde urge recomponer la paz. Se exige mayor coraje al gobierno y menos dedicación a cabildeos y manipulaciones. Los cuerpos de seguridad anuncian rechazo de medidas de gracia para asesinos de sus miembros. Ante la presión de la calle el gobierno emite un decreto-ley en Marzo que parece apto para poner a “todos en la calle”. En Euskadi se extiende un optimismo mesurado. Existen, no obstante, casos conflictivos cuya liberación pudiera provocar reacciones extremas. El gobierno busca fórmulas para no irritar. El lento goteo de excarcelaciones rompe los nervios de quienes esperan a las puertas de las cárceles o se manifiestan al grito de “presoak kalera” (presos a la calle)¹⁵³.

¹⁵¹ *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, p. 9: “Gobierno-oposición. El pacto de la Moncloa”.

¹⁵² Ver los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 275, 14-III-1977, p. 3: “Amnistía de nunca acabar” (editorial); y pp. 8-11: “Amnistía de nunca acabar”; *Cambio 16*, nº 285, 23-V-1977, p. 3: “Euskadi, en llamas” (editorial); pp. 10-15: “A un mes de las elecciones. Euskadi, en llamas”.

¹⁵³ *Cambio 16*, nº 275, 14-V-1977, portada, p. 3: “Amnistía de nunca acabar” (editorial); pp. 8-11: “Amnistía de nunca acabar”; *Cambio 16*, nº 276, 27-III-1977, pp. 19-21: “Casi, casi, la amnistía.”; *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1977,

Así pues, el 11 de Marzo el gobierno anunció mediante decreto ley una ampliación de las medidas de gracia y, por decreto, un nuevo indulto. En esta ocasión la medida está dirigida a excarcelar a muchos de los presos vascos que están en prisión por delitos relacionados con el terrorismo y que, en gran parte de los encarcelados, habían alegado indefensión en los procesos que les habían condenado. Marcelino Oreja, uno de los miembros de aquel gobierno, recuerda que la lentitud del proceso de concesión de amnistía quedaba subsanada por la determinación:

"Hay que acercarse a los acontecimientos lentamente pero con determinación. Y no hubo ninguna duda. Ya hubo un primer anuncio de amnistía a la semana de llegar al gobierno. Una primera, y luego ésta se va perfeccionando. Lo que hacía falta era hacer eso antes de las elecciones. Y yo creo que ese paso se dio y se dio una amnistía total, por consiguiente eso fue muy reconfortante"¹⁵⁴.

Como las historias interminables, *Cambio 16* titulaba su número 275 "Amnistía de nunca acabar", acompañado de una imagen de una anciana vasca cosiendo una ikurriña. La simbología de fotografía es notoria y su elección en portada acertada, toda vez que partiendo de la base de que la sociedad vasca está dividida, solo unas elecciones y una amnistía permitirán su con-

pp. 16-19: "Amnistía, gota a gota"; pp. 23-25: "Amnistía, erre que erre"; *Cambio 16*, nº 280, 24-IV-1977, pp. 15-17: "Del paredón a la calle"; *Cambio 16*, nº 282, 15-V-1977, p. 17: "A las urnas, por la amnistía".

¹⁵⁴ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

ciliación. En el editorial, se trata de una cuestión de prioridades. En el horizonte se vislumbraba la celebración de elecciones, si bien en la práctica era algo difícil dado el ambiente sulfúrico que se respiraba en el País Vasco. Pero la tardanza gubernamental en convocar las elecciones y en conceder la amnistía no hace sino enrarecer aún más el ambiente y “si el gobierno no tiene coraje bastante para dar una amnistía que borre de golpe las secuelas de la dictadura, puede que la libertad española aborte antes de nacer”. Para *Cambio 16*, la amnistía es condición *sine qua non* para los comicios y para que estos se celebren. En el sumario de la semana, la medida se anuncia casi como inminente:

"Por tercera vez desde la exaltación del Rey al trono el gobierno anuncia una medida de gracia que podría poner en libertad a casi todos los presos políticos. Este es uno de los últimos pasos que podrían propiciar unas elecciones libres"¹⁵⁵.

Por su parte, el informe ha sido elaborado por José Oneto y Encarnación Valenzuela, contando con los testimonios de otros redactores desplazados al País Vasco. El dossier, acompañado de fotografías de protestas dentro y fuera de las prisiones, cubre la noticia desde diferentes puntos de vista. Esto es, desde el del Gobierno cuyos titulares de la vicepresidencia y de Justicia se la planteaban al presidente del gobierno, quienes además planteaban las diferentes formas de proceder con los reclusos –

¹⁵⁵ *Cambio 16*, nº 275, 20-III-1977, p. 3: “Índice”.

deportación, excarcelación, etc.-; desde los mandos militares y fuerzas del orden, de quienes constatan que una medida de este tipo no sería bien acogida; desde los propios reclusos, en número de 170 y que se encontraban a la espera. Curiosamente, su denominación constante por parte de la revista como “presos políticos” en vez de “presos con delitos de sangre” parece servir de atenuante. Y por último, desde el punto de vista del País Vasco, donde *Cambio 16* constata impaciencia y atención constante hacia los consejos de ministros e incluso consultas con portavoces y familiares etarras, a fin de demostrar la angustia de las familias¹⁵⁶.

Un ejemplar después *Cambio 16* vuelve a manifestar su impaciencia. “Casi, casi, la amnistía” es el título de tres páginas que comienza señalando

"A la tercera fue, casi, la vencida. Después del indulto de Noviembre del 75 y la llamada mini-amnistía del pasado verano, el clamor de amnistía total, *amnis-tía denontzat*, ha seguido exigiendo al Gobierno una idea muy clara: que no haya presos políticos en las cárceles de este país"¹⁵⁷.

Minimizando las dos primeras medidas de los gobiernos de la Monarquía, *Cambio 16* recalca que no deben quedar presos políticos encarcelados y de ello depende parte de la credibilidad

¹⁵⁶ *Cambio 16*, nº 275, 20-III-1977, pp. 8-11: “Amnistía de nunca acabar”.

¹⁵⁷ *Cambio 16*, nº 276, 27-III-1977, pp. 19-21: “Casi, casi, la amnistía”.

democrática del gobierno. En este sentido, el decreto-ley del 11 de Marzo que pone en libertad a algo más del 60 % de los presos políticos (unos 70 u 80 %), es un avance, pero nuevamente insuficiente¹⁵⁸.

Una columna escrita por Juan María Bandres acompaña al texto comentado anteriormente. Bandrés (1932-2011) era un abogado donostiarra que desde 1964 había defendido a varios militantes de ETA ante el TOP y a partir de las elecciones de 1977 sería senador por Euskadiko Ezkerra. *Cambio 16* elige por lo tanto a una persona vinculada con el entorno de ETA y sus presos para escribir un artículo respecto a la amnistía. El abogado vasco ofrece dos visiones: una con el vaso medio lleno que ve los avances realizados por el clamor social; y otra con el vaso medio vacío en la que falta un trecho por recorrer hasta la amnistía total. El propio Bandrés define el nuevo decreto como complicado. Entre lo negativo, destaca que “el pueblo, de forma unánime, de forma ordenada, ha pedido y sigue pidiendo amnistía total”. Mientras que entre lo positivo...

"el Gobierno ha creado ya un instrumento jurídico con el cual puede llegar, si quiere, a conceder la amnistía total. El Gobierno ha puesto ya en sus propias manos las llaves de todas las cárceles del Estado español donde se encuentran nuestros presos y la jurisdicción, para determinar los presos que van a salir"¹⁵⁹.

¹⁵⁸ *Íbidem*.

¹⁵⁹ *Cambio 16*, nº 276, 27-III-1977, p. 21: “El decreto de la amnistía”.

Correspondía al gobierno dar sin dilación el siguiente paso, porque “la amnistía, como se ha dicho en alguna ocasión, en Euskadi la piden ya hasta las piedras”¹⁶⁰. Dos semanas más tarde, *Cambio 16* se desplaza hasta las puertas de las prisiones para constatar que la salida de los presos políticos se produce a cuentagotas y en un ambiente de pesimismo, como señala el título del texto. Todo a causa de una burocracia “lenta y fatigosa”, que hace que los propios presos salientes definan la amnistía como decepcionante e insuficiente¹⁶¹. En este mismo ejemplar, *Cambio 16* incide en el retorno de Manuel de Irujo¹⁶², antiguo ministro republicano y diputado foral de Navarra, así como insiste en el avance de la amnistía¹⁶³.

En Abril *Cambio 16* recoge la agitación existentes en las calles vascas, donde al grito de “Presoak kalera”, las movilizaciones siguen apostando por la amnistía total a pesar de la desilusión. Las frases redactadas por *Cambio 16* concuerdan con las imágenes que ofrece el semanario: “Miles de personas se movilizaron para recibir a los excarcelados en Ondárroa, Zarauz, Eibar, Bilbao, Sestao, etc.” Con la mente puesta en los ya ejecuta-

¹⁶⁰ *Íbidem*.

¹⁶¹ *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1977, pp. 16-19: “Amnistía. Gota a gota”.

¹⁶² Sobre este importante político vasco en el exilio, véase VV.A.; *Manuel de Irujo Olo (1891-1981). En el veinte aniversario de su muerte y otros trabajos de investigación* (Madrid, Ministerio de Relaciones, Cortes y Secr, 2003).

¹⁶³ *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1977, pp. 23-25: “PNV. Amnistía, erre que erre”.

dos (Txiki y Otaegui) y recogiendo testimonios de vascos presos que han sufrido diversos grados de penalidades en prisión¹⁶⁴. Pero no solo hay presión en las calles. Ésta se produce también en las instituciones, ya que un grupo de alcaldes guipuzcoanos amenaza con dimitir en bloque “si antes de las elecciones no se ha llevado a cabo la amnistía total”. Ello, unido a la nueva ofensiva etarra, hace peligrar las elecciones de Junio para *Cambio 16*. El vocabulario empleado en esta información emitida por el semanario delata la opinión del semanario. Por un lado, porque muestra como víctimas del franquismo a la sociedad vasca. Por otro, porque “Euskadi está ya ronco de tanto pedir a gritos la amnistía total”¹⁶⁵.

A mediados de Mayo, entre el 12 y el 16, el País Vasco vive jornadas de autentica insurrección popular y de enfrentamientos continuos con las fuerzas de orden público. Las barricadas, los encierros y las manifestaciones están a la orden del día. La hoguera de Euskadi encendida a lo largo de la semana “pro amnistía” amenaza a las próximas elecciones generales. El balance cinco muertos, decenas de heridos y una huelga política. Si bien la fotografía tomada por Josu Bilbao en portada no invita a la tranquilidad, *Cambio 16* reacciona pidiendo calma y exigiendo diálogo y calma: “A un mes de las elecciones, Euskadi

¹⁶⁴ *Cambio 16*, nº 280, 24-IV-1977, pp. 15-17: “Amnistía. Del paredón, a la calle”. Otro ejemplo es el siguiente: *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 7: “Euskadi sigue”.

¹⁶⁵ *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, p. 35: “País Vasco. Peligran las elecciones”.

en llamas”. Para *Cambio 16*, que en estas fechas ha manifestado un interés supremo en la cita electoral, largo y escabroso ha sido el camino hasta los comicios como para echarlo a perder por culpa de la violencia terrorista. La potencia desestabilizadora de los acontecimientos en Vasconia supera en mucho las provocaciones de los GRAPO. Euskadi ya encendía varias guerras civiles en el siglo XIX. Para el editorialista, en la raíz de la crisis está una amnistía inacabada y cicatera. Las fuerzas del orden público carecen de serenidad frente a un pueblo irritado. Los políticos nacionalistas y el gobierno deben superar el círculo vicioso acción-represión y el gobierno debe conceder “la amnistía prometida tantas veces y que tiene que acabar con esa situación insostenible”¹⁶⁶. El informe correspondiente pide una reforma en la actitud de las fuerzas del orden, especialmente en el caso vasco. No era la primera vez que *Cambio 16* solicitaba algo parecido¹⁶⁷. Esta idea estaba profundamente arraigada tanto en la sociedad vasca como entre los redactores de la revista, como confiesa Ander Landaburu, quien señala que era urgente cambiar los mandos policiales¹⁶⁸.

¹⁶⁶ *Cambio 16*, nº 285, 23-V-1977, portada, p. 3: “Euskadi en llamas” (editorial); pp. 8-11: “A un mes de las elecciones. Euskadi, en llamas”; *Cambio 16*, nº 286, 30-V-1977, portada y pp. 10-16: “ETA: tiro al voto”.

¹⁶⁷ Por citar tan solo algunos ejemplos, cabe mencionar los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 285, 29-V-1977, pp. 36-39: “Orden Público. Palos y cambios” y p. 39: “Lo que se lleva por ahí”. Este último es un repaso a las fuerzas del orden en países como Italia o Alemania, destacando o bien su relativamente escaso número, sus formas de proceder o su armamento.

¹⁶⁸ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

Un mes después, prácticamente entrando en el verano, *Cambio 16* relata la historia de tres presos políticos vascos que han sido extrañados en Noruega (Iñaki Sarasketa, Francisco Javier Izco de la Iglesia y José Antonio Garmendia). El informe que desgrana esta noticia se centra en reproducir las condiciones y relatos que condujeron a estos jóvenes a la cárcel, siendo plasmados interesadamente como jóvenes que el régimen ha fabricado, algunos de los cuales han sufrido incluso evolución ideológica entre rejas. El informe viene acompañado por otro texto. Éste hace referencia a presos de ideología anarquista que han sido arrestados con posterioridad a Diciembre de 1976. Como existen muchas maneras de posicionarse de parte de un detenido, *Cambio 16* sabe escoger las palabras para reclamar que aquéllos no sean olvidados. El título de este dossier, “Sin amnistía. Libertarios y olvidados”, reclama un lugar en la memoria y en la amnistía para ellos¹⁶⁹.

Tardaría varios ejemplares *Cambio 16* en dedicar por completo un dossier al problema vasco en su conjunto, es decir, ir más allá del terrorismo. Por primera vez, el semanario reconoce “casi irresoluble” el conflicto vasco, así como la incapacidad gubernamental para solucionar el problema. El reportaje se centra en describir la “Marcha de la Libertad” que inundó varias ciudades vascas. *Cambio 16* olvida señalar que más allá del re-

¹⁶⁹ *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, pp. 42-45: “Presos vascos en Noruega. Cárcel de hiel, luna de miel”; y pp. 43-45: “Sin amnistía. Libertarios y olvidados”.

sentimiento que denuncia en la sociedad vasca a causa de los cuarenta años de dictadura y de una hipotética solución en forma de estatuto de autonomía y amnistía total, la presencia de una banda terrorista no es un agente especialmente tranquilizador en semejante coyuntura¹⁷⁰.

La solución a los males de la naciente democracia española tardaría en llegar algunos meses. Concretamente, hasta Octubre de 1977. Las reuniones que dieron como resultado los pactos de la Moncloa, basados en el consenso entre partidos, gobierno y sindicatos, fueron aplaudidos por la revista en el correspondiente número a través del editorial y el informe. Un elocuente título, “Esto marcha”, hacía referencias a los acuerdos tomados en cuestiones tan espinosas como antiterrorismo, amnistía y autonomía. Y es que el decreto del 15 de Octubre, ratificado en los Pactos de la Moncloa, confirmaba la amnistía para los presos políticos. El editorial de este ejemplar de *Cambio 16* aplaude el consenso alcanzado. De este modo, ya en el informe, el semanario vincula el acertado cariz que están tomando los acontecimientos, manifestado mediante el título de aquél, con el apoyo que los diferentes grupos políticos han dado a “un orden democrático que haga posible la paz en el país”. El acuerdo casi unánime a favor de un proyecto de amnistía política puso en evidencia que la casi totalidad de las fuerzas políticas españolas saben encontrar ese consenso mínimo en los grandes temas de

¹⁷⁰ *Cambio 16*, nº 300, 11-IX-1977, pp. 8-12: “El grito de Euskadi”.

trascendencia nacional. Para el semanario, los españoles podían irse a sus camas¹⁷¹.

10. La cuestión dinástica: D. Juan esperó, vio y cedió

Reflexionando a finales de siglo sobre la consolidación de la democracia, Adolfo Suárez escribía: “La corona constituyó el punto de apoyo imprescindible para llevar a cabo el cambio político. Bajo esta había que introducir, como principio básico democrático, la soberanía nacional”¹⁷². Los hechos confirmaron tal convicción.

D. Juan de Borbón, Conde de Barcelona, compartía tal convicción cuando al día siguiente de la muerte de Franco hacia la siguiente declaración programática: “La monarquía, para ser útil a España, debe ser un poder arbitral que facilite la superación de la guerra civil, la consolidación de una verdadera democracia y nuestra plena integración en la Comunidad Europea”. Toda un programa de política interior y exterior. Pero ello suponía solucionar una cuestión pendiente: la *cuestión dinástica* o

¹⁷¹ *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, p. 3: “Esto marcha” (editorial). *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, p. 3: “Esto marcha” (editorial). *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, pp. 10-14: “Antiterrorismo, amnistía, autonomía y pacto. Esto marcha”.

¹⁷² *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 16-III-1997, p. 14: “Democracia consolidada”, por Adolfo Suárez.

concretar quien era el titular de los derechos dinásticos a la corona de España¹⁷³.

El 14 de Mayo, se celebró un acto protocolario en el palacio de la Zarzuela. D. Juan de Borbón, Conde de Barcelona, con lágrimas en los ojos, renunciaba a sus derechos dinásticos a la Corona en favor de su hijo, el Rey Juan Carlos. Eran conocidas las discrepancias y malas relaciones entre el General Franco y D. Juan de Borbón. Una lejana y fría reunión en el Azor había confirmado dos visiones opuestas de España. D. Juan, en el exilio, era defensor de una monarquía de todos los españoles, democrática y constitucional y contraria a cualquier dictadura. Después, largos años de incomunicación. Durante el gobierno de Carlos Arias, el padre del actual monarca tuvo serios temores de que el proceso democrático estuviera en peligro. A la sazón existía en Madrid un *lobby* fervoroso seguidor de D. Juan, a quien visitaba periódicamente en Estoril. Y, además, desde Noviembre de 1975, el Rey D. Juan Carlos, su hijo, detentaba la corona que por derechos dinásticos correspondía a su padre, D. Juan. Este renunció a sus derechos. El conde de Barcelona se había percatado de que España se dirigía hacia una Monarquía parlamentaria y que el camino andado no tiene vuelta atrás.

Cambio 16 dio la noticia en su último ejemplar de Mayo de 1977. No pudo ocupar la portada porque, por lo menos, tres

¹⁷³ *Cambio 16*, nº extraordinario 25, nº 1.320, 10-III-1997 p. 16: “Cambio de rumbo en la política exterior española”, por Leopoldo Calvo Sotelo.

temas prioritarios copaban las páginas iniciales del ejemplar, desplazando esta información hacia el interior de la revista: las dificultades que atravesaba el País Vasco en forma de espiral de violencia; la dimisión del presidente de Inpulsa, Luis González Seara, para presentarse a las elecciones de Junio como senador por UCD; y las propias elecciones del 15 de Junio.

El acto fue un testimonio de realismo y sensatez políticos. Se respetaba la voluntad popular, la custodia de la tradición, los avances sociales, la consolidación de una monarquía de todos los españoles. Por ello leyó D. Juan con voz temblorosa:

"Creo llegado el momento de entregarle el legado histórico que heredé, y en consecuencia, ofrezco a mi patria la renuncia de los derechos históricos de la monarquía española, sus títulos, privilegios y la jefatura de la familia y Casa Real de España, que recibí de mi padre Alfonso XIII..."¹⁷⁴

Cambio 16 destaca la emoción que envolvió al acto. Para la revista queda el recuerdo de Don Juan como el hijo de Alfonso XIII, siempre opositor al franquismo y aspirante a ser el rey de todos los españoles, lo que le valió las iras del régimen. El acto en sí tiene una consecuencia grande para *Cambio 16*: "Sea como fuere, el resultado directo obtenido con la cesión es, según

¹⁷⁴ *Cambio 16*, nº 285, 29-V-1977, pp. 29-32: "Don Juan. Esperó, vio y cedió".

los observadores, que no se puede discutir la legitimidad de la Corona”¹⁷⁵.

Este informe de A. Carabantes, José Oneto y Rodolfo Neil viene acompañado por una columna redactada por José Mario Armero que se titula “Pudo ser un buen rey”. En él, se critica la conducta de Franco hacia el conde de Barcelona, resalta el compromiso democrático del Rey, avalado por el comportamiento posterior de D. Juan pleno de lealtad y cordura¹⁷⁶ y lo que significa aceptar la Monarquía para las diferentes corrientes políticas: garantía de compromiso democrático. Armero lo dice de la siguiente forma

"acepté la monarquía por lo que significaba para el proceso democratizador de España, por su vocación de arbitraje, por la superación de la lucha por el poder (...). El acto sabatino de la Zarzuela: (fue) emocionante, leve, familiar... pero con una carga histórica trascendente que me sensibilizó por su realismo y por su grandeza"¹⁷⁷.

11. Elecciones a la vista: ¿quién quiere mandar aquí?

Parecía tremendamente laborioso desmontar una dictadura atada y bien atada. Los pasos se debían dar con firmeza, teniendo en cuenta las sensibilidades de los pilares del régimen

¹⁷⁵ *Ibidem*.

¹⁷⁶ *Cambio 16*, nº 286, 5-VI-1977, p. 41: “D. Juan o la fuerza del sino”.

¹⁷⁷ *Cambio 16*, nº 285, 29-V-1977, p. 32: “Pudo ser un buen rey”, por José Mario Armero.

que se dinamitaba: ejército, Iglesia, Movimiento... Los juristas y los políticos habrían de estrujarse los sexos en la elaboración de una Ley Electoral, aceptable para todos, a base de renunciias a maximalismos y egoísmos partidistas. Mucho debate, mucha altura de miras, mucho consenso. De ella dependía la credibilidad y vigencia de las elecciones futuras.

Cambio 16 hizo un seguimiento completo de las fuerzas electorales que concurrían a las elecciones. En ocasiones, contó con la pluma de algunos de sus líderes tales como Joaquín Garrigues Walker, Felipe González o Santiago Carrillo. De la forma en que la revista rata la campaña, se pueden extraer varias conclusiones: a) solo Adolfo Suárez y Felipe González parecen candidatos fiables y jóvenes, especialmente el segundo¹⁷⁸; b) *Cambio 16* no duda en censurar las actitudes autoritarias de Suárez; c) UCD es un conglomerado en torno a un jefe, cuyas diferencias acabarán saltando con el tiempo por los aires; d) el semanario se muestra despiadado tanto en sus artículos como en la pluma de su viñetista Forges con Alianza Popular y Fraga.

¹⁷⁸ En dos ejemplares se aprecia esta visión con especial claridad. Por un lado, la predilección del candidato sevillano entre la juventud española queda recogida en el ejemplar nº 280, en el que *Cambio 16* publica que las ideas de izquierda se extienden entre los jóvenes españoles y lo define como un "sarampión juvenil". Por otra parte, en el ejemplar nº 287, en vísperas de las elecciones, acompaña a Felipe González por su periplo electoral, definiéndole como "huracán". *Cambio 16*, nº 280, 24-IV-1977, pp. 39-40: "PCE y PSOE: Sarampión juvenil"; y *Cambio 16*, nº 287, 12-VI-1977, p. 3: "Puede salir bien" (editorial); pp. 10-13: "Huracán Felipe"; pp. 14-15: "A mitin por hora".

Al inicio *Cambio 16* muestra partidos o tendencias políticas en estado embrionario o en ciernes en el mejor de los casos. Así por ejemplo, en Febrero de 1977 *Cambio 16* destaca los movimientos de los democristianos de Gil Robles, socialdemócratas de Francisco Fernández Ordóñez y de la izquierda en general, que buscan reagruparse en busca de fortaleza de cara a las elecciones¹⁷⁹. Pero también las acciones de otros grupos como los socialistas y comunistas, que buscan la legalización después de cuarenta años de franquismo, o acercar posturas, como podía ocurrir entre PSOE, PSP e incluso la FPS, que inicialmente no pegan “ni con cola” y sus conversaciones son “diálogos para besugos”, intentando captar unidos el mayor número de votos posibles y no presentándose divididos ante el rival a batir a la sazón: Alianza Popular. Una de las formas de salvar las diferencias que durante estos primeros meses del año menciona *Cambio 16* será la negociación de listas electorales conjuntas y un compromiso constitucional¹⁸⁰. Sea como fuere, el semanario se ha dado cuenta de estas idas y venidas en el panorama político, por lo que el país se encontraba en un estado embrionario y falta de definición.

¹⁷⁹ *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 32: “Democracia-cristiana. Europa nos bendice”; p. 33: “Socialdemócratas. En su sitio”; p. 34: “Izquierda-Izquierda. Forzar un bloque marxista”.

¹⁸⁰ *Cambio 16*, nº 272, 27-II-1977, pp.18-19: “Partidos legalizados. No corráis, que es peor”; p. 19: “No te psoes, Miguel Boyer”; p. 21: “Socialistas. Ni con cola”. Sobre otros intentos de unión entre los socialistas, todavía en conversaciones muy poco avanzadas, véase *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, pp. 45-46: “Socialistas. La otra alianza”; *Cambio 16*, nº 269, 6-II-1977, pp. 24-25: “PSOE-PSP-FPS: Socialísima trinidad”; *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, p. 19. “Socialistas. Lo que Marx unió...”.

Todas estas acciones quedan culminadas con la legalización de partidos, anunciada a bombo y platillo por el semanario durante la primera semana y celebrada como una mayoría de edad. Durante los siguientes ejemplares, *Cambio 16* señala el revuelo provocado por esta decisión: “Río revueltísimo”, elaborado por Consuelo Álvarez de Toledo, J. Carlos Arévalo, Julián Castelló, José Comas y Santiago Pérez Díaz, en espera de la legalización de comunistas y observando las acciones para fundar un partido centrista de Pío Cabanillas y Areilza, escribe la revista¹⁸¹. El llamado Partido Popular, “aglutinador de otros grupos y partidos coaligados en el Centro Democrático”, ya había aparecido en las páginas del semanario en Febrero, describiendo la gestación de dicho grupo a instancias de Pío Cabanillas y del conde de Motrico. Esto es, cómo José María de Areilza concibió la idea durante el tardofranquismo, cómo Fraga quedó descolgada de ella en los albores del fallecimiento de Franco y el funcionamiento interno de esta agrupación política¹⁸². En estas fechas y como consecuencia del congreso constituyente del Partido Popular, José Pedro Pérez Llorca publicó un artículo en el semanario en el que defendía la naturaleza democrática de los españoles y arrogaba para el llamado Partido

¹⁸¹ *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, pp. 24-25: “Democracia cristiana. Venid y vamos todos”. *Cambio 16*, nº 273, 6-III-1977, p. 3. “¡Ya somos Mayores!” (editorial); pp. 8-11: “Vuelven los partidos. ¡Ya somos Mayores!”. *Cambio 16*, nº 274, 13-III-1977, pp. 11-13: “Partidos. Río revueltísimo”.

¹⁸² *Cambio 16*, nº 269, 6-II-1977, p. 27: “Centro Democrático. Casi uno, grande y libre”; *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, pp. 20-21: “Partido Popular. Pepes sin miedo”.

Popular el espacio político comprendido entre “dos polos opuestos e irreconciliables” en un abismo, entre “el socialismo marxista y las fuerzas que se sitúan más a su izquierda” y “las fuerzas de la derecha continuista”. De unos destaca su procedencia vilipendiada, de otros el adoctrinamiento que han ejercido sobre la población española durante cuarenta años y el consiguiente arraigo en ella. Su argumento parte de aquí: al ser el abismo entre ambos extremos tan grande, la única posibilidad de moderación la ofrece el Partido Popular¹⁸³.

Otros movimientos de las tendencias comunista y centrista, se pueden observar a principios de Abril, en vísperas de la legalización del PCE y con motivo de una convención liberal que intenta desmarcarse de Alianza Popular. Por su parte, Joaquín Garrigues Walker acompaña estas páginas con una columna en la que recuerda la importancia de los liberales en todo proceso democrático, en superar las diferencias y anticipa la necesidad de entendimiento con otras familias¹⁸⁴.

Mientras tanto, Adolfo Suárez deshojaba la margarita. Durante el primer trimestre se habían configurado una serie de pequeños grupos políticos que se consideraban a sí mismos de centro. Uno de ellos, a instancias de Pío Cabanillas y José María de Areilza, fue la pista de aterrizaje en la que desembarcó Adol-

¹⁸³ *Cambio 16*, nº 272, 27-II-1977, p. 25: “Reflexiones sobre un congreso”.

¹⁸⁴ *Cambio 16*, nº 277, 3-IV-1977, pp. 21-22. “Siempre en capilla”; pp. 22-23: “Convención liberal. Libertad con minúsculas”; p. 23: “Los liberales caminan”; y p. 24: “Democristianos y gobierno. Aman al centro”.

fo Suárez. En torno a él, se configuraron una serie de alianzas electorales que posteriormente darían como frágil resultado a UCD. A principios de Abril, se habría producido una reunión entre Adolfo Suárez y varios allegados al conde de Motrico, que sin estar presente, saldría defenestrado de la reunión. Por ello, *Cambio 16* denuncia los ramalazos autoritarios del presidente de gobierno, si bien contextualiza la operación. Adolfo Suárez queda representado como un tirano, con sombrero militar napoleónico y mano en el vientre. Al igual que casi dos siglos atrás hubo desilusión con Napoleón por acabar siendo un tirano que reniega de la libertad, también hay cierta desazón con Suárez, por su reciente ambicioso comportamiento. En un editorial titulada “Aquí mando yo”, señala que sus comportamientos autoritarios en las últimas fechas le han llevado a legalizar el “fantasmagórico PSOE (h)” y a decapitar políticamente a José María de Areilza. Por ello, Suárez se lleva una buena reprimenda en el editorial...

"La ambición por la ambición es siempre mala consejera y existente pruebas bastantes para temer que al presidente Suárez se le hayan subido a la cabeza los indudables éxitos de sus primeros meses en la Presidencia y trate ahora de ganar las elecciones a bofetadas"¹⁸⁵.

¹⁸⁵ *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1978, p. 3: “Aquí mando yo” (editorial).

En el mano a mano entre Areilza y Suárez, el presidente de Gobierno habría salido ganando. Pero igual que no hay dos soles en la tierra, tampoco podía haber dos cabezas en el embrionario Centro Democrático, siendo ésta la coartada que *Cambio 16* presupone y por la que el presidente escapa. El conde de Motrico era un estorbo, no un apoyo para el presidente de gobierno. Entre Suárez y Areilza, para *Cambio 16* suponía mejor el primero a la hora de mantener a raya a los “neofranquistas de Alianza Popular” y teóricamente debería haber sido suficiente para encumbrar al joven presidente. Sin embargo, aparentemente la agrupación de Areilza y Cabanillas pretendía servirse del gobierno para ganar las elecciones y después echarlo, algo a lo que Suárez se anticipa mediante la defenestración de Areilza. En definitiva, lo que *Cambio 16* rechaza no es tanto la defenestración de un brillante político –así define a Areilza– como las formas empleadas por Suárez.¹⁸⁶ Marcelino Oreja, miembro de aquel gobierno, recuerda que el tiempo presente correspondía a Adolfo Suárez, mientras que el pasado era de Areilza¹⁸⁷.

El informe, elaborado por Encarnación Valenzuela y Consuelo Álvarez de Toledo con las informaciones de S. Pérez Díaz e I. Álvarez Vara, al igual que todos los dossiers publicados por la revista, ahonda en esta cuestión, prioritaria en materia informativa de esta primera semana de Abril de 1977, por enci-

¹⁸⁶ *Ibidem.*

¹⁸⁷ Entrevista concedida por Marcelino Oreja al autor en Madrid en Enero de 2013.

ma incluso de la inminente legalización comunista. Así pues, dos reuniones habrían sido las claves: una primera celebrada el día 20 de Marzo en la que dos prohombres de Suárez como Landelino Lavilla y Alfonso Osorio, siempre según el semanario, habrían pincelado un panorama muy sombrío ante las elecciones y un hipotético triunfo de Alianza Popular. Ello habría facilitado la rendición del entorno de Areilza, a quien el propio Suárez convocó en la Moncloa junto a Pío Cabanillas el día 23 del mismo mes. El objetivo de esta reunión era “ponerle el cascabel al gato” y conseguir la cesión de sus aspiraciones presidenciales. Así, el Conde decidía desaparecer de la política y dimitir de su propio partido. Se trataba del segundo revés a las aspiraciones presidenciales del conde de Métrico en apenas ocho meses. Dicho esto, *Cambio 16* lo justifica, mostrándose los reporteros del informe más condescendientes con Suárez de lo que lo fue el editorialista:

"La gota que colmó el vaso de la paciencia del presidente Suárez salpicó el último estudio de opinión pública que mostraba un arrollador avance de Alianza frente al bloque que públicamente capitaneado por Areilza. Con un “Aquí mando yo”, Suárez había decidido hacerse cargo de la llamada “operación Centro” y pasar de promotor de la Reforma a su ejecutor final. La suerte de José María de Areilza estaba echada. (...).

Alianza Popular es el objetivo directo y declarado de la maniobra presidencial y, con sus muchos años de experiencia en política, sus jefes son, naturalmente, los que más indignación muestran respecto a la in-

tromisión de Suárez en la política nuestra de cada día"¹⁸⁸.

El temor a Alianza Popular es además refrendado por la plasmación de los resultados de una encuesta, no elaborada por el semanario, que dos meses antes de la cita electoral, mostraba a Alianza Popular con ventaja electoral, si bien matizable...

"La última encuesta que reposa sobre la mesa del presidente señala que a la hora de votar, más de un 40 por ciento estaría a favor de Alianza Popular, mientras un 20 por 100 votaría al Centro Democrático. Pero del primer 40 por ciento, la mitad reconoce que sus aspiraciones políticas las encarna el Centro"¹⁸⁹.

En conclusión, *Cambio 16* muestra esta noticia como un hecho que tenía que suceder tarde o temprano y que los propios lugartenientes de Areilza y Cabanillas en la formación política centrista, aplauden. Se trata, por lo tanto, de una clara maniobra destinada a mantener a AP alejada del poder, si bien participe de las elecciones por tener una fuerza social significativa. Suárez, por su parte, pasaba a controlar el proceso electoral. Con un

¹⁸⁸ *Cambio 16*, n° 278, 10-IV-1977, pp. 8-10: "Suárez: maniobras electorales. Aquí mando yo".

¹⁸⁹ *Íbidem*.

“Suárez piensa llevar el proceso electoral bajo el signo del “Aquí mando yo”, finaliza el reportaje¹⁹⁰.

Tres ejemplares más tarde, con su clarividencia habitual, Luis González Seara escribe su columna analizando la responsabilidad del centro. Es en su opinión muy grande, ya que la izquierda se presenta dividida, sin posibilidades reales de ganar y veladamente señala, que la participación de algunos de los partidos como el comunista, se hace para dar mayor credibilidad a los comicios; la derecha acude bajo las siglas de Alianza Popular, definida como refugio de “los más recalcitrantes intereses del franquismo y a la derecha más inmovilista” y añade:

"Porque de modo reiterado los líderes de Alianza Popular han indicado su propósito de eludir la redacción de una constitución nueva, considerando suficientes algunos retoques de las Leyes Orgánicas existentes, lo cual sería un parche en un mecanismo híbrido incapaz de servir para la organización de nuestro futuro político. (...). El exceso de pasado que los hombres de Alianza Popular quieren constar hace inviable el futuro que entre todos hemos de construir. Por ello sería un mal paso histórico su triunfo electoral"¹⁹¹.

¹⁹⁰ *Íbidem*.

¹⁹¹ *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 33: “La responsabilidad del centro”. Éste será de los últimos artículos escritos por Luis González Seara para *Cambio 16*. En el número 285, el sociólogo gallego y presidente de Impulsa anunció su despedida para presentarse a las elecciones como candidato a senador por su Orense natal. Dos documentos le recuerdan en este ejemplar, uno de agradecimiento junto al editorial y una carta abierta en la que manifiesta su intención de luchar por la democracia y la fe en que *Cambio 16* y su periódico hermano Diario 16 se mantendrán activos por el afianzamiento de la democracia como el primero lo fue en las acometidas contra la dictadura.

Queda pues, la opción del centro. La alianza electoral del centro es una exigencia del sentido común, para el catedrático orensano. Socialdemócratas, demócratacristianos y liberales deben unir todos sus esfuerzos, si bien, son los segundos los que más reticentes se muestran y de ello también se da buena cuenta en este ejemplar. En definitiva, se trata de ofrecer opciones realistas y el centro es la más adecuada:

"La estabilidad política de nuestro próximo futuro, por consiguiente, pasa por el peso que puedan tener las fuerzas del centro. Liberales, demócratacristianos y socialdemócratas deben ser conscientes de la responsabilidad histórica que les incumbe y propiciar una acción electoral común que permita conseguir esas Cortes Constituyentes estabilizadoras de nuestro futuro. Para ello sería preciso renunciar a muchos personalismos, de individualidades o de grupo, y apostar a la gran baza histórica"¹⁹².

Del mismo modo, a partir de este ejemplar, en el que ya se vislumbra la coalición electoral centrista, *Cambio 16* aporta por igual las dificultades en la gestación de la agrupación, tal y como hemos visto en las puntualizaciones de González Seara, como calificaciones para dicho grupo que ilustran dicha realidad

Ver en: *Cambio 16*, 29-V-1977, nº 285, p. 3: "Hasta la vista, presidente" (editorial) y p. 22: "Carta abierta".

¹⁹² *Íbidem*.

a la perfección. En torno a Suárez, se configura una “torre de Babel”, cuyo propósito electoral es...

Mientras, Suárez, desde la Presidencia del Gobierno, sigue mandando una de cal y otra de arena, se hacen los últimos esfuerzos para llegar al acuerdo que unifique a todas las fuerzas políticas situadas entre Alianza Popular y los socialistas. Centro Democrático se perfila como un muro de contención frente a franquistas y marxistas y como peana para mantener el proceso reformista en las próximas Cortes¹⁹³.

Durante los meses de Abril y Mayo Adolfo Suárez continuó sin aclarar su futuro electoral, si bien todo apuntaba a que se presentaría. En este caso, *Cambio 16* le advierte de una posible maniobra en caso de que se presente. El movimiento, procedente de las filas de AP, pretendía acogerse a la Ley de incompatibilidades que impedía a ministros presentarse y bajo la excusa de que Suárez era el primer ministro de la nación, invalidar su hipotética candidatura, dejando más o menos expedito el camino a los aliancistas¹⁹⁴. Pero por fin, tan solo un mes antes de las elecciones, Adolfo Suárez confirmó lo que era un secreto a voces: se presenta como candidato centrista. En portada, una fotografía casi de perfil de Suárez bajo el título: “El candidato...

¹⁹³ *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 32: “El centro perdido”.

¹⁹⁴ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 3: “El retorno de los brujos” (editorial). Marcelino Oreja, uno de los miembros del gabinete de Suárez, recuerda en la entrevista concedida al autor en Madrid en Enero de 2013 que dicha legislación les impedía presentarse nuevamente a las elecciones.

Porque me da la real gana". En el editorial del ejemplar nº 283, *Cambio 16* da buena cuenta de la ambiciosa carrera del presidente sobre el que, paradójica-mente, reposan las esperanzas de evitar un triunfo de Alianza Popular en las elecciones:

"El presidente Suárez dejó por fin de deshojar la margarita y se tiró de cabeza a la batalla política, como candidato y porque le da la real gana. Su presentación va a levantar ampollas en los sectores cercanos a Alianza Popular, pero, a pesar de los pesares, ya previamente fue saludado con alivio por una gran parte de la opinión nacional. Quién lo hubiera dicho. Don Adolfo Suárez se ha transformado en ocho meses del presidente casi desconocido de un gobierno de penenes en el salvador de la frágil democracia española. Qué carrerón"¹⁹⁵.

Y el informe correspondiente, incide sobre la idea de un candidato que pretende culminar su obra y ser la tercera vía entre una derecha inmovilista y una izquierda contestataria. Se trata de otra de las conclusiones y argumentos de peso esgrimidos por la revista en contra de Alianza Popular: la reforma no ha sido llevada a cabo por completo, luego sus mismos arquitectos y constructores deben finalizarla y evitar que aquellos que consideran que haya podido ir demasiado lejos puedan detenerla en su totalidad. Con todo y en la línea suarista, es una ambiciosa operación aglutinadora que se servirá de la popularidad presidencial para intentar repetir en el cargo. Por otra parte, en el

¹⁹⁵ *Cambio 16*, nº 283, 15-V-1977, p. 3: "Le da la real gana" (editorial).

informe se constatan dos hechos más: Suárez ha querido dejarlo todo atado y bien atado y la rabia de AP, siempre bien recibida en el semanario, es respondida por el propio Suárez con argumentos democrático, reacción aplaudida por la revista por la diferenciación que marca entre ambos¹⁹⁶.

El 3 de Mayo, Centro Democrático pasa a llamarse UCD. En una operación orquestada desde arriba, las listas de candidatos de UCD se elaboraron de tal modo que los hombres del presidente Suárez desembarcan limpiamente en las candidaturas y pasan por delante de los fundadores de Centro Democrático. *Cambio 16* ve en la operación aglutinadora de Adolfo Suárez la muerte del centro político en España. Más bien es un conglomerado de tendencias encabezadas por unos barones y un *primus inter pares* en tal condición por su curriculum presidencial. Un nuevo partido oficialista va a ganar las elecciones gracias a “papá Suárez”. Para Blas Calzada, “el gobierno de PNN se reunió para hacer un partido”, ya que podían perder la oportunidad de mantenerse en el gobierno¹⁹⁷. El único inconveniente, señalado en el editorial número 284, es que al no haber existido nunca el centro, a pesar de las maniobras de Suárez, nunca murió:

"El Centro probablemente no ha muerto, por el simple hecho de que nunca llegó a existir. Un conglomerado de líderes, de siglas vacías, de embriones de partidos y apuestas de partidos, constituyeron la

¹⁹⁶ *Cambio 16*, nº 283, 15-V-1977, pp. 10-14: “El candidato”.

¹⁹⁷ Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

alianza electoral conocida con el nombre de Centro Democrático, sin posibilidad alguna de ganar las elecciones, ni de pintar mucho en ellas, si no contaban con el apoyo decidido del gobierno (...).

Suárez lo puede todo y se ha constituido a su imagen y semejanza u partido oficialista que, además, va a ganar las elecciones. Con jirones del Partido Popular, apuestas liberales, tabiques demócratacristianos, brillantez a lo Garrigues y eficacia socialdemócrata, no se constituía una coalición capaz de ganar las elecciones si no contaba con el apoyo de papá Suárez"¹⁹⁸.

Vistos todos estos tejemanejes, el partido queda definido en este editorial como un partido de derechas. Civilizado, pero de derechas a fin de cuentas. A ello añade que Suárez ayudaría al centro, pero solo a cambio de servirse de él. Porque éstas son las grandes denuncias que hace *Cambio 16*, incluido el afán de Martín Villa y Osorio para hacer las listas fijando con pegamento lo que andando el tiempo se demostrará imposible de unir¹⁹⁹.

Para la ocasión presenta *Cambio 16* un largo informe sobre los apoyos con los que cuenta, sin olvidarse en primer lugar, de la complicidad que existe entre Suárez y el Rey Juan Carlos. El semanario deja a veces entrever que Suárez no es su hombre. Pero reconoce que acaba de fagocitar el confuso conglomerado llamado “centro democrático”, convirtiéndose en el

¹⁹⁸ *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, p. 3: “El Centro que nunca existió” (editorial).

¹⁹⁹ *Íbidem*.

partido del gobierno con “papá Suárez” de líder. Una amalgama de hombres de diferentes ideologías que presumiblemente ganaría las próximas elecciones, mediante el maridaje Suárez-Centro²⁰⁰. Los hechos confirmaron que a corto plazo la elección de Adolfo Suárez había sido acertada. Afirmación menos válida si la cosa se ve a más largo plazo. Porque según afirma Sánchez Terán, uno de los hombres de Suárez

"En el seno de UCD hubo armonía, un espíritu de cooperación, hasta que se convocan, esas elecciones y se hace la constitución. Ahí estuvimos unidos. A partir de ahí... con el gobierno que se forma por los resultados de Abril o Mayo de 1979, ahí empiezan las divisiones...

Pregunta: ¿A qué se deben las divisiones?

R.: Pues a que unos determinados barones, que no voy a decir nombres, eran integrantes del gobierno, quedaron fuera y empezaron a especular contra Suárez. Se produce la reunión de la “Casa de la Pradera” y ahí empiezan las divisiones”²⁰¹.

²⁰⁰ Ver *Cambio 16*, nº 283, 9-V-1977, portada, p. 3: “Le da la real gana” (editorial); y *Cambio 16* nº 284, 16-V-1977, p. 3: “El Centro que nunca existió” (editorial); pp. 10-12: “La noche que murió el Centro”. La decisión de Suárez de liderar el centro dejó descolocados a Fraga, Areilza o Garrigues y colocó en sus respectivos feudos a Martín Villa, L. Calvo Sotelo, A. Osorio, Arias Salgado, amalgamando a democristianos, liberales, socialdemócratas.

²⁰¹ Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011. Sobre la posterior evolución y suerte de UCD, el exministro Sánchez Terán hace un juicio elogioso del papel que UCD jugó en la transición: “Hay gente que habla del fracaso de UCD. Yo no lo califico así. UCD hizo la transición. No la hizo el PSOE, no la hizo Alianza Popular, no la hizo el Partido Comunista. La hizo UCD y su gobierno con el Rey... (Entrevistador: *¡Pero acabo disolviéndose!* Resp.: “Si al final se disolvió. UCD cumplió su misión y yo lo destaco. Es una de las

Pero volvamos a analizar el dossier. Éste subraya las críticas tomando citas del socialista Miguel Boyer y de damnificados en las listas dictadas por los hombres de Suárez, como podía ser Enrique Larroque, miembro del Partido Liberal. Es la oficialización de un partido nacido de la mano de Areilza y Cabanillas, y de cómo se han subido al carro diversas personalidades con o sin compromisos democráticos previos, lo que informa y no sin crítica *Cambio 16* en este reportaje:

"...La intención del presidente y sus hombres (Alfonso Osorio y Martín Villa) era barrer el Centro y colocar a los hombres del presidente. Se habían dado casos incluso de arrepentidos de última hora, miembros de Alianza Popular, que habían descubierto, por influencia de la Moncloa o del Ministerio de Agricultura, el Centro"²⁰².

Por último, en este ejemplar Alejandro Muñoz Alonso analiza el nacimiento de una estrella. Del presidente del gobierno, deja escrito lo siguiente:

"En este panorama, Suárez, además de considerarse por muchos como presunto ganador, tiene interés, sobre todo para el analista político, como fenómeno

claves de la transición. La UCD y lo que hizo. El Gobierno de UCD ha hecho la labor más ingente que ha hecho un gobierno en muchos años de la historia de España".

²⁰² *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, pp. 10-12: "La noche que murió el Centro".

de fabricación de imagen. Su irresistible ascensión desde oscuro funcionario a “líder de encanto”, dotado de matices kennedianos, es un hecho sorprendente por más que se haya beneficiado de las enormes posibilidades de un poder que ha sabido utilizar con maestría de veterano. Suárez les parece a algunos el resultado de un meditado proyecto de elaboración de un líder y su representación del pasado día 3 anunciando su candidatura mostró que conoce algunos de los más importantes resortes del gran espectáculo político”²⁰³.

En un panorama político “celeste”, Alejandro Muñoz Alonso señala que ha nacido una estrella. Y advierte contra intentos acaparadores, en clara alusión a los movimientos de Suárez: “la democracia sólo es posible si brilla la pluralidad de las constelaciones. Las estrellas solitarias no bastan”²⁰⁴.

Desde ahora en adelante, UCD es definida por el semanario como una coalición que cuenta con el viento de cola gubernamental y que se articula solamente por obra y gracia de su mástil: Adolfo Suárez. Por ello, en ocasiones *Cambio 16* no duda en publicar artículos titulados como “Las doce tribus de Suárez” en referencia a todas las tendencias políticas que la integran. Es más, una vez pasadas las elecciones con triunfo ucedista, la revista mantendrá esta opinión, señalando en todo momento que el gobierno es un nido de contradicciones y como tal, es perfec-

²⁰³ *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, p. 31: “Ha nacido una estrella”, por Alejandro Muñoz Alonso.

²⁰⁴ *Íbidem*.

tamente normal que surjan roces entre los diferentes grupos que lo integran. Incluso, lo llegará a comparar con un pedido culinario y en un artículo titulado “Partido y bien partido” en referencia al gobierno, escribirá el semanario: “¡Marchando: un partido!”²⁰⁵. Lo único que lo mantiene a flote es la tenacidad de Adolfo Suárez, “líder indiscutible y mago” del “pluripartido”. UCD se trata entonces de un “alborotado corral” y así quedará para los restos²⁰⁶. De este modo, a partir de los Pactos de la Moncloa, las divergencias en el seno de UCD son plasmadas de manera más continua por el semanario²⁰⁷.

Pero si hubo un grupo político con el que *Cambio 16* se mostró despiadado, ése fue Alianza Popular. En un principio el repelús que la formación dirigida por Manuel Fraga despertaba en el semanario se debía a la condición de ministros ex franquis-

²⁰⁵ *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, pp. 18-19: “UCD. Las doce tribus de Suárez”. Un buen ejemplo al respecto lo constituye el ejemplar nº 299, en el que quedan recogidas las dificultades para ser aceptado del ministro de trabajo Jiménez Praga. Ver: *Cambio 16*, nº 299, 4-IX-1977, p. 3: “Nadie le quiere” (editorial); pp. 8-11: “Nadie me quiere”; p. 15: “UCD. Partido y bien partido”.

²⁰⁶ *Cambio 16*, nº 300, 11-IX-1977, pp. 23-25: “UCD. El maestro saca la palmeta”. Con motivo de una reunión entre el propio Adolfo Suárez y de Gaston Thorn, presidente del gobierno luxemburgués, *Cambio 16* señala lo siguiente: “invitarle (a Thorn) a cenar y explicarle lo que desde hace tiempo viene quitando horas de descanso al político europeo: el extraño maridaje entre liberales, socialdemócratas, democristianos y “azules” españoles en un partido que nada se parece a los europeos”.

²⁰⁷ Otras dificultades del gobierno, así como los ministros “quemados”, son narradas en ejemplares posteriores a los Pactos de la Moncloa, por ejemplo a principios de Noviembre de 1977. Ver los siguientes ejemplares: *Cambio 16*, nº 308, 6-XI-1977, pp. 36-37: “UCD-gobierno en crisis. No te vayas papá...”; *Cambio 16*, nº 309, 13-XI-1977, pp. 19-20: “UCD: una crisis diaria”.

tas que ostentaban varios de sus dirigentes, los conocidos como “Siete Magníficos”. Sin embargo, a medida que fue avanzando el año y sobre todo la campaña electoral, Alianza Popular cargó de argumentos a la revista, a sus reporteros y a humoristas como Forges, que la convirtieron en centro de sus ataques. Su autoritarismo y sus planteamientos inmovilistas eran vistos como un freno para la democracia y blindaje en el poder, como habían hecho durante casi cuarenta años.

Un reportaje del número 270 de Febrero de 1977 elaborado por Santiago Pérez Díaz, describe el panorama aliancista, recalcando su elitismo, vaguedad de ideario y definiendo al grupo como “la coalición de personalidades del régimen de Franco”; más adelante, lo define como “la hidra de las siete cabezas”. A comienzos de Mayo saltan dos nuevas. En el primer ejemplar, *Cambio 16* denuncia acciones del ex embajador en Londres para desestabilizar al gobierno y provocar una crisis encrespando al ejército a raíz de la legalización del PCE. Ante su fracaso, tuvo que dar marcha atrás frustrado y no tuvo “más remedio que tragarse sus negros augurios”. Editorial y reportaje cargan contra el “impulsor del franquismo renovado”, que nuevamente ha fracasado y está en vías de fracasar en sus deseos de regresar al poder. Le critican no sólo por no jugar limpio, sino por incoherente, ya que según *Cambio 16*, en su etapa de ministro de Gobernación, Fraga habría aceptado legalizar el PCE en el plazo de meses,

medida que justamente por estas fechas criticaba con ferocidad²⁰⁸.

Pero una semana después, una noticia enerva a la revista: Carlos Arias Navarro se presenta como senador por Alianza Popular por Madrid. *Cambio 16* sale en portada con una fotografía del ex primer ministro pensativo en las Cortes bajo el título: “El retorno de los brujos”. Una cosa es que los ex ministros y figuras más aperturistas del denostado régimen se presenten y otra muy diferente es que Arias Navarro, que en definitiva ha sido un lastre para la democracia, se presente de rositas. Para *Cambio 16*, resulta intolerable que aquellos que han manejado a su antojo el país durante la dictadura, quieran jugar después de cuatro décadas con las reglas de la democracia, aprovechándose de ellas toda vez que durante el régimen franquista las rechazaron. El editorial califica el caso de patológico y repasa su tenebroso curriculum como justificación de su incapacidad para presentarse a los comicios:

"Uno de los hombres que ha ocupado todos los escalones de la Dictadura, que vivió hasta las heces los horrores de la guerra y la posguerra civil, que dirigió la represión política durante tantos años, que encabezó y estrelló un intento espectral de liberalismo franquista, que intentó bloquear la liberación política anunciada por la Corona, resucita ahora para

²⁰⁸ *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, pp. 35-36: “Aliados en fuga”. *Cambio 16*, nº 283, 15-V-1977, p. 17: “País Vasco. A las urnas, por la amnistía”. *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 3: “Fraga se la traga” (editorial); pp.8-13: “Fracasó el “golpe”. Fraga se la traga”.

buscar de nuevo el poder. ¿Pero qué más poder quiere usted, don Carlos Arias?

Ya sólo falta Pilar Primo de Rivera, José Antonio Girón, Raimundo Fernández Cuesta y el marqués de Villaverde, para convertir Alianza Popular en un verdadero partido de sombras que, a pesar de sus declaraciones en contrario, lo único que intenta es perpetuar el pasado sin que cambie nada y sin que este país sea libre jamás"²⁰⁹.

En el reportaje emitido al respecto, *Cambio 16* recoge las impresiones que ha levantado el regreso de Arias Navarro. En primer lugar, recoge testimonios a pie de calle y dentro de la propia administración que pensaban que Arias había fallecido. El regreso es visto como una operación de “retorno de más sombras del franquismo”, una “operación Lázaro” para resucitar al franquismo y las reacciones oscilan entre la indiferencia y el escepticismo. De la finalidad de estos movimientos, señala lo siguiente:

"Con este “retorno de los brujos” los neofranquistas han apretado fuertemente el acelerador a la búsqueda de un electorado capaz de perpetuar el franquismo con una serie de cambios mínimos, de fachada, que harán, de hecho imposible, la consolidación de una Monarquía constitucional y europea"²¹⁰.

²⁰⁹ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 3: “El retorno de los brujos” (editorial).

²¹⁰ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, pp. 8-11. “Vuelve hasta Arias. El retorno de los brujos”.

Estas líneas se ven acompañadas de varias imágenes de Fraga y Arias Navarro, o del propio Arias Navarro con subtítulos agresivos tales como “Recuperar el escaño perdido”, “Fraga y Arias: Franco los crió, ahora se juntan” o “Arias: nuevo maquillaje, la misma imagen”. Y por si fuera poco, el reportaje viene acompañado además de un breve informe que relata la represión dirigida por Arias Navarro en sus tiempos de fiscal en la posguerra en Málaga, donde se le conoció como “el carnicerito”²¹¹. Por último, en este mismo ejemplar (nº 282) *Cambio 16* elabora un informe especial centrado en Alianza Popular sobre las elecciones. A modo de cuento infantil, enumera todos los prohombres franquistas que se han ido subiendo al carro democrático, describiéndolos por grupos, pero antes...

"Érase una vez unos hombres al Poder pegados. Pero cuando el Poder con mayúscula se iba convirtiendo en poder con minúscula por le lógico desgaste de los años, concibieron, cada uno por su cuenta, la idea de continuar en el poder, inclusive con apariencias democráticas si fuera necesario"²¹².

²¹¹ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 11: “Arias: Málaga no te olvida”.

²¹² Ver en *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 45: “Alianza Popular. Siete personajes en busca del poder”. Estos grupos quedan relatados de la siguiente forma: “(...) Alguno se había preparado concienzudamente para esta tarea mediante cursillos de formación democratizadora acelerada en Londres con una beca de embajador. Este fue el caso de don Manuel Fraga Iribarne. Creó un partido denominado Reforma Democrática. Otro muy ladinamente dimitió de ministro para “no desgastarse en el poder”, y con su aureola democrática de fuerte inspiración cristiana se las prometía muy felices con una pequeña ayudita de sus compañeros en religión de Europa. Así adivinaba el porvenir don Federico Silva Muñoz. Para ello fundó la Unión Democrática Española. Un tercer sector contemplaba con estupor la “decadencia de España” desde que habían abandonado obligatoriamente sus poltronas ministeriales a raíz

Fraga es acusado de hacer cursillos acelerados de democrata en su etapa de embajador en Londres, de tejer y destejer desde su cartera de Gobernación, mientras que Silva Muñoz dimite no por su compromiso democrático sino para no desgastarse en previsión de los acontecimientos. En definitiva, *Cambio 16* cuestiona las credenciales y curriculum democrático de los miembros de la coalición. A continuación, el semanario menciona irónicamente el programa electoral de la formación aliancista:

"Alianza Popular es como un estado de gracia en el que se ven las cosas claras y los problemas espesos. Según su doctrina, los enemigos del hombre son tres: el demonio (o comunismo), el mundo (inflación) y la carne (naturalmente la pornografía). El pero de todos es este último, porque a la carne no la podemos quitar de nosotros y al mundo inflacionista, con mucha austeridad, y al demonio comunista, sobre todo a ellos, sí"²¹³.

del asesinato del almirante Carrero Blanco. Pero para curarse en salud y que el momento de la transición no les cogiera desprevenidos, se les ocurrió organizar sus asociaciones políticas con todas las de la ley, pasando por ventanilla y el imprimátur de quien hiciese falta. Aquí militaban don Gonzalo Fernández de la Mora y su castiza y tradicional Unión Nacional Española, imbuida de las más finas esencias hispánicas, don Cruz Martínez Esteruelas, acaudillando la Unión del Pueblo Español, y don Enrique Thomas de Carranza, que sólo había sido director general, pero estaba al frente de ANEPA (Asociación Nacional para Estudios de Problemas Actuales)."

²¹³ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 45. "Programa de mano derecha".

Otro de los argumentos de crítica fue servido por el propio Manuel Fraga en el tercer ejemplar de Mayo de 1977. Durante un mitin en Lugo, unos manifestantes intentaron boicotear el discurso del candidato aliancista. Fraga reaccionó acudiendo a enfrentarse con ellos. En el editorial, el semanario se compadece de él con un irónico “pobre Fraga”, augurándole un “carrerón hacia atrás” debido a sus “astranescos combates con el presunto electorado” y por el “tanque centrista” inventado por Suárez por esas mismas fechas. Pocas páginas adentro, *Cambio 16* recoge la secuencia. Primero, muestra varias fotografías de cómo el presidienciable gallego se quita la chaqueta, acude al encuentro de los manifestantes y tiene que ser sujetado por sus simpatizantes para evitar un enfrentamiento directo. Realizando juegos de palabras sobre su estancia como embajador en Londres, “Fraga y su flemón”, *Cambio 16* subtitula de la siguiente manera, a fin de desautorizar la voluntad democrática de Fraga en particular y de Alianza Popular en general:

“Se llama Manuel y es de Lugo. Y fue en la vieja ciudad gallega donde Fraga se quitó la chaqueta ante los gritos de unos reventadores de mítines...”;

“...con paso marcial, el secretario de AP se va derecho hacia su objetivo haciendo gala de la flema británica que aprendió cuando fue embajador en Londres...”;

“...Pero ya ante la proximidad del adversario, Fraga no se puede contener y con el espíritu de “A mí. Sabino, que los arrollo”, cambia las flemas –Fraga se las traga-. Por las más puras esencias de la raza y se

abalanza decidido hacia el contrario. Al final, en plan triunfador, miró de soslayo, fuéronse y no hubo nada. Para Fraga los problemas en democracia se resuelven con la dialéctica de los puños, según parece”²¹⁴.

Diversos participantes como periodistas, reporteros o accionistas concuerdan en señalar que Fraga no era en absoluto santo de devoción de la revista. José Luis de Pablos señala que

"A Fraga se le temía por varias cosas. Por ser un déspota y porque intervino como ministro de Interior en Montejurra y en las manifestaciones. Era un tipo muy duro y tajante”²¹⁵.

Mientras que Miguel Muñiz, señala al respecto que Fraga "no engañaba a ninguno en la revista"²¹⁶. Ya en vísperas de las elecciones, *Cambio 16* destacó la dureza de la campaña entre Carrillo y Fraga. De uno destaca su “machacona persistencia en la moderación”, siendo un ex revolucionario que necesita que se olvide su pasado. Del otro, “la exaltación de un conservador autoritario anclado en el pasado”. Y como conclusión de una encuesta realizada para este ejemplar, hace un juego de palabras

²¹⁴ *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, p. 3: “El Centro que nunca existió” (editorial) y p. 9: “Fraga y su flemón”.

²¹⁵ Entrevista concedida por José Luis de Pablos al autor en Madrid en Enero de 2013.

²¹⁶ Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

con la mengua del apoyo a Fraga en las calles: “Impopular Alianza”²¹⁷. Y en el ejemplar justo anterior a las elecciones, *Cambio 16* publica extractos de una entrevista realizada por el candidato aliancista a José Luis Gutiérrez, en la que el semanario le define como “irritable, desgarrada y fondona”, y bajo el título “¡A mí con encuestas!”, parece querer sacarle sus instintos más autoritarios y hacer consciente al lector de ello²¹⁸. Una vez superadas las elecciones y el fracaso en ellas obtenidos por la formación aliancista (16 escaños), *Cambio 16* publica una nueva entrevista realizada de nuevo por José Luis Gutiérrez a Manuel Fraga. De ella extrae que la derrota ha serenado el alma del líder de AP, ya que han aumentado las deserciones en su formación²¹⁹.

Por último, queda reseñar uno de los recursos que *Cambio 16* empleó con mayor asiduidad para criticar a Alianza Popular. Se trata de Antonio Fraguas, viñetista de la revista. Forges solía publicar 2 o 3 viñetas por ejemplar. De las 151 ilustraciones publicadas por el dibujante catalán durante 1977, 27 de ellas, es decir, un 17'8 % de sus viñetas están dedicadas a Alianza Popular, a su líder Fraga o a integrantes de la formación como Licinio de la Fuente, Federico Silva Muñoz o Carlos Arias Navarro, si bien las caricaturas de estos tres últimos son práctica-

²¹⁷ *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, pp. 10-14: “Fraga-Carrillo. La coz y el martillo”; pp. 17-18: “Encuesta. Impopular Alianza”.

²¹⁸ *Cambio 16*, nº 289, 26-VII-1977, p. 21: “Manuel Fraga. ¡A mí con encuestas!”.

²¹⁹ *Cambio 16*, nº 300, 11-IX-1977, p. 20-22: “Entrevista. Fraga: el alma se serena”.

mente testimoniales y abundan las referentes tanto al ex embajador en Londres y a la propia Alianza Popular, de la cual se mofa mediante numerosas modificaciones de su nombre. Siguiendo el mismo ritmo que la revista, los ataques de Forges se volvieron más virulentos durante la campaña electoral, es decir, entre los ejemplares 274 y 290. Las ideas con las que realiza sus diatribas Forges se pueden resumir de la siguiente manera: a) Alianza Popular solo puede ganar en la España más profunda, anticuada y recalcitrante; b) votar a Alianza Popular prácticamente es un motivo para necesitar ayuda psicológica; c) Alianza Popular es un simposio de franquistas; d) una Alianza Popular victoriosa supone un regreso a la semi-esclavitud; e) cualquier vínculo con el nombre de Fraga es motivo para realizar una *damnatio memoriae*; y f) vinculación, mediante la caricatura, de Alianza Popular con el franquismo violento. Al respecto de todo ello, se pueden destacar tres viñetas:

- En el ejemplar nº 278, Forges publica un furibundo ataque en forma de tres viñetas contra Alianza Popular. De ellas, una reclama el voto para no perder lo conseguido, otra hace un juego de palabras intercambiando “popular” por “fanfinflar”, y una última muestra a un paciente en el psicólogo exclamando “¡Alifanza Fofular! ¡La elección ferena y resfonfable!”. A ello, el doctor responde: “caso horrible”. Sin embargo, debe notarse en un borde de la ilustración un cupón, que imitando descuentos u oferta,

el propio Forges incluye, reza lo siguiente para ser rellenado por aludidos: “Cupón de anónimo: Forges eres un.... Te vamos a...” Los seguidores de AP son un estudio digno de psicología, en opinión del viñetista.

- En su ejemplar nº 281, a comienzos de Mayo, un penitente se acerca al confesionario para decir al sacerdote: “Padre, me acuso de que soy Fraga”. A ello, el sacerdote responde “¿Santo Cielo! ¿Cuántas veces?”. En consecuencia, votar a AP es pecado para el semanario.
- Por último, en el número 284, y queriendo burlarse de la antigüedad de los integrantes de AP, Forges dibuja a dos exploradores en la selva, que observando unas pisadas con las letras AP, uno le dice al otro: “¡Quieto Morgan: huellas de dinosaurio!”²²⁰.

12. El día de la victoria: las elecciones del 15 de Junio

Si hay un tema que interesa a *Cambio 16* durante la primera mitad de 1977, ése son las elecciones. Prometidas por el segundo gobierno de la Monarquía y por el Rey para el plazo de un año desde el nombramiento de aquél, *Cambio 16* se encarga

²²⁰ *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1977, p. 98: "Jo, ¡qué corte!"; *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 130: "Jo, ¡qué corte!"; y *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, p. 130.

de recordarlo constantemente. El semanario abre el año insistiendo tanto en el editorial, como en un reportaje redactado por Consuelo Álvarez de Toledo con las informaciones de Perfecto Conde, Antonio Guerra y Mercedes Arancibia. La periodista repasa la actualidad electoral en un momento todavía embrionario. Los partidos se están gestando, describe brevemente el último proceso electoral habido en este país (1936) y recalca el deseo de los españoles de no mirar a aquellos comicios para no repetir errores²²¹. Apenas dos semanas más tarde, *Cambio 16* inaugura un ciclo de reportajes denominados “especial elecciones”. Éstos se repetirán durante varios ejemplares durante el primer semestre del año. En el redactado para este ejemplar nº 268, la revista repasa qué supone la Ley para la Reforma política con respecto a las elecciones, los puntos de vista de oposición y gobierno en diferentes cuestiones (edad, financiación, requisitos de candidatos), cumpliendo e inaugurando una función didáctica o docente de *Cambio 16*: enseñar a quienes nunca han vivido un proceso electoral de los vericuetos de aquél. Y de nuevo, dos ejemplares después, a finales de Febrero, *Cambio 16* despliega el mismo tipo de reportaje informativo indagando y aclarando el coste de los partidos. Puesto que en España supone una situación novedosa, el semanario recurre al ejemplo europeo, tal y como ha hecho en numerosas ocasiones:

²²¹ *Cambio 16*, nº 265, 9-I-1977, p. 3: “FELIZ AÑO... Nuevo” (editorial); y pp. 29-31: “Elecciones. 41 años nos contemplan”.

"A punto de votar los españoles tras un paréntesis de cuarenta y un años, se hace necesaria una ojeada a los países democráticos por falta de costumbres para saber cómo se vota. Pero como no es oro todo lo que reluce, una de las partes más oscuras en la democracia es precisamente la de buscar el oro que sufrague los gastos de toda campaña. Esta es la situación en Portugal, Estados Unidos, Gran Bretaña, Italia, Alemania y Suecia"²²².

Todos estos informes tienen como fin resolver las dudas que pueden surgir sobre el funcionamiento de una democracia. Prácticamente en todos los reportajes que conforman este ciclo dedicado a los comicios electorales, *Cambio 16* recuerda la incapacidad democrática del franquismo y acude a los ejemplos europeos (Portugal, Italia, Francia, Alemania y Gran Bretaña) para mostrar las características electorales en diferentes países, pero siempre recordando de donde se viene y lo que se quiere evitar: la dictadura²²³. Este argumento es repetido hasta la sacie-

²²² *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, pp. 28-30: "Que cuándo, cómo y dónde" y nº 272, 27-II-1977, pp. 30-32: "Elecciones. Los dineros y los votos". Esta forma de proceder se reitera en varios ejemplares de *Cambio 16*. Por ejemplo, en el número 277, el semanario elabora un informe titulado "Elecciones. Para votar, se va, se coge y..." en el que ilustra del proceso que debe seguir el votante para ejercer su derecho. Ver en, *Cambio 16*, nº 277, 3-IV-1977, pp. 19-20: "Elecciones. Para votar, se va, se coge y..."

²²³ *Cambio 16*, nº 275, 20-III-1977, pp. 38-39: "Elecciones. Los diez Mandamientos". En este número, *Cambio 16* señala lo siguiente: "En España hemos votado poco desde la primera Constitución liberal de las Cortes de Cádiz, en 1812, pero no ha sido por falta de leyes electorales. En poco más de siglo y medio, se han promulgado una decena de leyes, número muy elevado si, además, se tiene en cuenta que el franquismo no necesitó una legislación especial para sus contadas elecciones orgánicas. Con los tamices de la familia, el municipio y el sindicato, los resultados estaban garantizados, y por

dad por el semanario. En su ejemplar nº 276, destacan tres informaciones respecto a las elecciones. En primer lugar, ante la pérdida de virginidad electoral después ocho lustros, *Cambio 16* intenta aclarar el panorama electoral, citando a las principales formaciones como AP, PSOE y grupos regionalistas y nacionalistas, anunciando sus estrategias y financiación, delatando el espíritu de cada uno de ellos:

"Con el lenguaje desgarro de que a veces hace gala, Manuel Fraga manifestó a *CAMBIO 16* que Alianza Popular conseguirá dinero "a sablazo limpio". En el otro extremo de la balanza el PCE insistió a preguntas de esta revista que no tiene dinero, pero en cuanto que se produzca su legalización (si es que se produce), lanzará una ofensiva financiera entre militantes y simpatizantes. (...) Los socialistas de González mantienen que Willy Brandt no les ha enviado ni un solo céntimo, pero en otras fuentes han calculado que la aportación de la socialdemocracia alemana se acerca a los 500 millones de pesetas"²²⁴.

Las otras dos informaciones constituyen un análisis exhaustivo de las inclinaciones políticas de cada medio de prensa, tanto nacional como regional, y un artículo publicado por Jaime Pastor, miembro del Comité Central de la Liga Comunista Re-

si fuera poco las autoridades competentes y los gobernadores civiles siempre estaban dispuesto a echar una mano."

²²⁴ *Cambio 16*, nº 276, 27-III-1977, pp. 26-27: "Campaña electoral. La murga que se avecina".

volucionaria, que en vísperas de la legalización del PCE, pide unas elecciones sin exclusiones²²⁵.

A principios de Mayo, *Cambio 16* vuelve a ofrecer un informe especial sobre las elecciones. En esta ocasión, el semanario aventura las duras negociaciones futuras para elaborar una constitución y de los puntos clave de dichas discusiones. Además avisa, más que tomando partido, oponiéndose, de las intenciones de Fraga de modificar mínima o escasamente las reglas de España, que en su opinión “está perfectamente constituida”²²⁶.

En la primera semana de Mayo, *Cambio 16* mantiene su informe correspondiente a las elecciones, cargando contra AP, a cuyo pecado original de procedencia franquista, “avidez de poder” no perdona. Pero al mismo tiempo, plantea una encuesta cuyos resultados ponen en duda la credibilidad democrática de Alianza Popular, lo cual es refrendado por unas declaraciones de Manuel Fraga bajo el título de “Así es y así parece”. Por otra parte *Cambio 16* inicia una serie de informes especiales sobre las elecciones. En el primero, las grandes conclusiones son: a) después de 40 años de abstinencia electoral –forzosa-, se espera una gran participación (73 %); b) hay expectación por ver si Suárez se presenta, en cuyo caso, muchos españoles le confiar-

²²⁵ *Cambio 16*, nº 276, 27-III-1977, pp. 38-39: “Prensa y elecciones. El quiosco de cada uno” y p. 43: “Ante las elecciones partidos sin exclusión”.

²²⁶ *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, pp. 15-20: “Futuro institucional. La Constitución de nunca acabar”.

ían su apoyo tanto para presentarse como en la votación; c) las cuatro grandes formaciones son Centro Democrático, AP, PSOE y PCE²²⁷.

A mediados del quinto mes del año, *Cambio 16* publica otro informe especial acerca de las elecciones (nº 283), refiriéndose en esta ocasión a la intención de voto. A partir de este ejemplar, el semanario incluye además de unas grandes conclusiones derivadas de las encuestas, un análisis detallado de la situación electoral en las regiones históricamente conflictivas como País Vasco o Cataluña y la descripción de las grandes figuras electorales. Siguiendo el hilo de las comparaciones que realiza el semanario, las vísperas electorales suponen el desentumecimiento muscular de cara a la gimnasia electoral que se avecina y que culminará con la votación del 15 de Mayo. La impaciencia ante semejante cita es notoria y *Cambio 16* publica algo novedoso después de cuarenta años: una encuesta que indaga en las preferencias políticas y de modelo de estado en relación a las autonomías. El resultado es un electorado tendente al centro (35 %) y con una gran masa en forma de incógnita e indecisos (28 %); el resto se lo reparten entre la izquierda (22 %) y la derecha (15 %). El contraste con el régimen anterior se culmina con la descentralización de la que se muestran partidarios casi la mitad de los encuestados. Otras conclusiones que se ex-

²²⁷ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 45: “Alianza Popular. Siete personajes en busca del poder”; p. 47: “Alianza va de ala”; p. 48: “Manuel Fraga. Así es y así parece”; p. 51: “Encuesta semanal. Locos por votar”; p. 53: “Galicia. Del cacique a la libertad”; p. 54: “Emigrantes. Ni voz ni votos”.

traen de esta encuesta es la indecisión e ignorancia del ámbito rural, el acaparamiento de votos por el PNV en el País Vasco y la nueva cara del comunismo a las elecciones. Además, en este ejemplar se inicia una descripción de cada uno de los candidatos presidenciales, describiendo en este caso la vida y obra de Santiago Carrillo, presidenciable por el PCE²²⁸.

Lo que se había iniciado a mediados de Mayo, se mantiene durante las semanas previas a las elecciones. En siguiente ejemplar (nº 284), *Cambio 16* presta especial atención a la “batalla por Madrid”, que parece que se decantará por las grandes formaciones políticas del abanico nacional. Además, vuelve a realizar una nueva encuesta, que en esta ocasión re-calca la importancia que tendrán los indecisos (30 %), ya que las preferencias políticas planteadas por la encuesta, apenas han variado (un 29 % para el centro, un 16 % para la derecha y un 25 % para la izquierda). Todo ello se ve complementado en esta ocasión por una presentación del panorama electoral de Cataluña y destaca el exotismo de la opción democristiana en España, incluyendo una descripción de la figura de Joaquín Ruíz Giménez²²⁹.

²²⁸ *Cambio 16*, nº 283, 15-V-1977, p. 15-18: “Encuesta. Votar, bien; pero a quién...”; p. 16: “El campo no se entera”; p. 17: “País Vasco. A las urnas, por la amnistía”; pp. 18-19: “El real Partido Comunista”; p. 19: “El otro Carrillo”.

²²⁹ *Cambio 16*, nº 284, 22-V-1977, pp. 13-16: “La batalla por Madrid”; pp. 17-21: “Encuesta. La Mayoría, silenciosa”; p. 18: “Madrid está que vota”; p. 19: “Cataluña. Más difícil todavía”; p. 20-21: “Demócrata cristianos. Una y trina”; p. 21: “Don Joaquín”.

En el último ejemplar del mes de Mayo, el informe y encuesta destacan las preferencias centristas de los españoles, mientras que los demás bloques experimentan oscilaciones: positivas en el caso de la izquierda y negativas en el caso de la derecha. El centro es el gran triunfador de la semana, toda vez que el presidente Suárez lo lidera. Especial atención presta en este informe al Partido Socialista Popular, al que denomina como socialismo galvanizado e intelectual, y a las heterogéneas listas centristas, de quienes destaca su viveza para incorporarse al proceso electoral y de quienes cuestiona su honestidad al plantear unas elecciones no edulcoradas desde el gobierno²³⁰. Pero las tendencias centristas del electorado español se aprecian durante toda la campaña y así lo hace ver el semanario en la siguiente encuesta, primera del mes de Junio, ya a una quincena de días de la cita electoral. En ella, la dirección de voto deshecha los “extremos” de Alianza Popular y el PCE, mientras que el centro y los socialistas se disputan la mayoría de las opciones presidenciables, siendo ya los segundos el rival a batir por los centristas en la batalla electoral²³¹.

A estas alturas restan pocos días para la cita electoral, pero lo suficiente como para ocupar tres ejemplares hasta tal fecha. Los tres describen las perspectivas ante las urnas. El pri-

²³⁰ *Cambio 16*, n° 285, 29-V-1977, p. 17: “Encuesta. El centro empieza a cabalgar”; pp. 18-19: “PSP. Socialismo galvanizado”; pp. 23-24: “Los listos del Centro”.

²³¹ *Cambio 16*, n° 286, 5-VI-1977, p. 17: “Encuesta. Socialistas frente al Centro”.

mero de ellos (nº 287) destaca el ritmo frenético que ha tomado la campaña electoral, centrandó gran parte de su información en un reportaje elaborado por José Oneto y Jordi Socías sobre la figura de Felipe González, descrito como “Huracán Felipe” por la gran cantidad de mítines y actos que realiza durante la campaña, pero sobre todo por la aparente aproximación que su candidatura ha experimentado con respecto a la de Adolfo Suárez. Miguel Muñiz, cercano al PSOE, describe el entusiasmo que envolvía a la figura de González como “desbordante”, si bien el líder sevillano era poco dado a devolver la complicidad²³². La popularidad, carisma e infatigable campaña del abogado sevillano constituyen las claves de este reportaje, algo que queda demostrado en un exhaustivo detalle de los viajes y conferencias protagonizados por el candidato socialista y culminado con un análisis de la figura de Isidoro. Anteriormente el editorial ha anticipado las conclusiones de la encuesta efectuada para este ejemplar. Por lo demás, un pequeño texto, en la línea de los elaborados para los números anteriores de *Cambio 16*, señala cómo sería recibido el PSOE si ganara y los resultados ofrecen una opinión bastante optimista, mostrando a un semanario benévolo con el partido socialista por sus credenciales democráticas. En cuanto al resto de la encuesta, ofrece a un Adolfo Suárez y su coalición centrista que apuntan a grandes vencedores; el PSOE como segunda fuerza, mientras que AP y PCE se disputarían los

²³² Entrevista concedida por Miguel Muñiz al autor en Madrid en Enero de 2013.

puestos como tercera y cuarta fuerzas política. La única cuestión que parecía por dilucidar en este momento es hacia donde girarán los indecisos, algo sobre lo que inciden tanto editorial como reportaje señalando que “la indecisión sigue siendo la tónica” (un 27 %). Del mismo modo, la encuesta se ve completada por ocho pequeñas entrevistas a varias personas de diferente género y condición social que ofrecen sus temores y preferencias de cara a la cita electoral²³³.

El segundo ejemplar de Junio prefiere centrarse en las disputas entre los dos partidos que serán fuerzas secundarias pero a tener en cuenta en el futuro parlamento: PCE y AP.

"Dos semanas antes de las elecciones el país ha asistido a polémicas que en ocasiones han rebasado los límites de la rivalidad política. Fraga y Carrillo han sido dos de los más destacados protagonistas de esta campaña electoral"²³⁴.

La portada anticipaba esta agria disputa entre el líder comunista y el de AP, contraponiendo los historiales, declaraciones y personalidades de cada uno de ellos, saliendo favorable

²³³ *Cambio 16*, nº 287, 12-VI-1977, p. 3: “Puede salir bien” (editorial); pp. 10-13: “Huracán Felipe”; pp. 14-15: “A mitin por hora”; pp. 17-18: “Encuesta. Despiste general”; pp. 18-19: “PSOE. Cien años de actividad”; pp. 19: “Si el PSOE ganara...”; pp. 20: “Felipe, alias Isidoro”; p. 21: “Castilla la Vieja-León. Una caja de sorpresas”; pp. 22-23: “Ante el 15 de Junio. Ocho en la calle”.

²³⁴ *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, p. 3: “Índice”.

la de Santiago Carrillo.²³⁵ En cuanto a la encuesta semanal ofrecida por la re-vista, *Cambio 16* destaca el derrumbe de Alianza Popular y la situación tremendamente pareja entre centro e izquierda (30 y 31 % de intención de voto). Por último, es la figura de Suárez la descrita y analizada en el ejemplar, destacando su ambición política desde joven, mientras que es el turno de tantear mediante encuesta cómo sería recibido el triunfo de UCD: el electorado confía no sólo en la “formación” sino también en sus intenciones democráticas²³⁶.

Parodiando aquel famoso parte firmado por Franco 38 años atrás, *Cambio 16*, sobre un fondo negro y una mano haciendo abriendo pulgar y corazón, rotula: *El día de la victoria*²³⁷. Pero a pesar de haberse celebrado las elecciones 5 días antes, el semanario, aún sin digerir y analizar los resultados, contempla el evento más como un evento por acontecer. Lo que parecía imposible es realidad. Los españoles van a votar y España no es diferente. En el editorial de su número 289, *Cambio 16* reconoce los avances obtenidos desde el fallecimiento del “legendario dictador”:

²³⁵ *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, p. 3: “Qué hacer” (editorial); pp. 10-14: “Fraga-Carrillo. La coz y el martillo”.

²³⁶ *Cambio 16*, nº 288, 19-VI-1977, pp. 17-18: “Impopular Alianza!; pp. 18-19: “UCD. Las doce tribus de Suárez”; p. 19: “Si la UCD ganara...”; p. 20: “Adolfo Suárez. Mi ser jefe”.

²³⁷ DIAZ DORRONSORO, J. M^a., *o. c.*, pp. 65 y ss. comenta que “la consecución de la democracia será uno de los pilares ideológicos de *Cambio 16*... mostrando lo bien que funcionaba en otros países” a todos los niveles.

"Si hace año y medio, cuando murió finalmente el legendario dictador, nos hubieran dicho que Dolores y que Carrillo, que Felipe de huracán PSOE en avioneta, que sindicatos si, que la amnistía mal que bien se logró, que hasta los mejores de ETA acarician la idea de combatir en paz, que Girón se puso el monte de sombrero y desapareció, que los azules minoría, que Fraga anda por ahí a chaquetazos y que, si señor, elecciones casi libres, Boyer al senado por Logroño y nuestro presidente Seara a grito pelado por los pueblos de Orense predicando libertad sin dar con sus huesos en mazmorra, si nos lo hubieran dicho, hubiéramos firmado todos como benditos.... y lo logramos"²³⁸.

Para a continuación, reclamar madurez política a la nación:

"Enterrar la dictadura exigía convocar unas elecciones libres para dotar al país de una constitución democrática. Esas elecciones ya están aquí. Toda ahora votar en seriedad y en conciencia a las diversas opciones políticas que se presentan. Al votar, recuperamos le derecho a autogobernarnos. Hay que votar, y votar bien. Vote lo que usted más profundamente desea, pero vote. No tenga miedo a equivocarse, los pueblos no se equivocan, aunque los hombres sí"²³⁹.

El 15 de Junio es el gran día. Es del día de la victoria, la fiesta en la que se acaba la larga marcha hacia la democracia, es

²³⁸ *Cambio 16*, nº 289, 26-VI-1977, p. 3: "El día de la victoria" (editorial).

²³⁹ *Íbidem*.

el día de la resurrección... El informe, titulado precisamente “La larga marcha a la democracia”, hace crónica de la caminata por el desierto hasta alcanzar el maná democrático, con los peligros que lo atacaron, defenestrando la figura de Arias Navarro y destacando con agradecimiento la figura de Torcuato Fernández Miranda más que la del presidente Suárez como arquitecto del cambio:

"Podría decirse que aquellos lugares por donde pasó el caballo del nuevo duque de Fernández-Miranda quedaron para siempre políticamente yermos. Él fue quien quitó al régimen la camisa azul en 1973, él fue quien en los mismos días comenzó a trivializar, por vía sinuosa, el papel del Consejo Nacional del Movimiento, creado por Franco en 1937, él fue, finalmente, quien a lo largo de los últimos diecisiete meses consiguió vender el burro del gitano a los convidados de piedra de las últimas Cortes franquistas"²⁴⁰.

Y Forges, lúcido como de costumbre, dibuja en su viñeta a dos ancianas rezando el rosario. De una de ellas sale el siguiente bocado: “Misterio 1977: votamos”. El informe va acompañado por una breve descripción de las figuras de Santiago Carrillo, Manuel Fraga y Felipe González, destacando que la fotografía de este último es la única en color, mientras que la de los dos primeros son en blanco y negro, con la frescura que ello aporta, por el carácter más viejo de los otros dos candidatos y

²⁴⁰ *Cambio* 16, nº 289, 26-VI-1977, pp. 12-22: "La larga marcha hacia la democracia".

especialmente rancio en el del candidato aliancista, de quien destaca sus actitudes autoritarias e imagen “irritable, desgarrada y fondona”²⁴¹.

Y finalmente el día 15 de Junio de 1977 se celebraron las primeras elecciones plenamente democráticas. *Cambio 16* vuelve con dos llamativos titulares en el número 290: *¡Ole!* para la portada y *Chapo, país* para el editorial. Ambos iban por cómo la sociedad española había elegido su futuro. A la manera de un país demócrata de toda la vida. Nada de vengativos, sanguinarios, bárbaros, pasotas... Se había enterrado la guerra civil y desmontando la dictadura de modo impecable en paz, libertad y legalidad. Provocando la admiración de puertas adentro y de puertas afuera. Con dos triunfadores desconocidos tres años atrás. Adolfo Suárez y Felipe González. Nada de radicalismos de uno u otro credo, nada de separatismos nacionalistas, poco de extremismos de derechas o de izquierdas. Con un barrido de partidos, partidillos, líderes y liderillos oportunistas del tres al cuarto. Así describe el editorialista a la sociedad española, que ha sabido decantarse por opciones reales y no ventajistas del momento. Una sociedad que ha superado la dictadura, la cual, dicho sea de paso, fue totalmente innecesaria según los argumentos de *Cambio 16*. A la emersión de esta sociedad con sus líderes, el semanario señala el carácter ficticio de las fobias

²⁴¹ *Cambio 16*, nº 289, 26-VI-1977, pp. 14-15: "Santiago Carrillo. Venga Lenin y lo vea"; pp. 17-18: "Felipe González. Listos para gobernar"; p. 21: "Manuel Fraga. ¡A mí con encuestas!"

franquistas, en especial apuntando a las minorías nacionales. Esta impresión la confirma el propio Camilo José Cela, en un artículo titulado “Breves palabras sobre la democracia recién llegada”, a la cual saluda y encumbra la madurez demostrada por el pueblo español, cuya conducta había sido ejemplar y no debida a su “minoría de edad”.²⁴²

El próximo gobierno tiene graves tareas pendientes de política real: enseñanza, vivienda, seguridad social, para que además de la libertad, llegue también la justicia²⁴³. Una cadena de artículos analizan ya con calma resultados, triunfos, sorpresas y decepciones. Porque de todo hubo en una España multicolor. Los titulares resumían el acontecimiento: “ganó la juventud” y los jefes del franquismo quedaban en la cuneta. Adolfo Suárez era confirmado por las urnas como Jefe de Gobierno y de su formación, se señala en el informe:

"La UCD, agrupación de doce partidos y de un centenar de hombres del presidente, más o menos convertidos desde el azul falangista al verde y naranja del Centro, seguía siendo la mayor agrupación por bloques del nuevo parlamento (166 escaños en el Congreso, 105 en el Senado), más de lo que le concedieron las últimas encuestas"²⁴⁴.

²⁴² *Cambio 16*, nº 290, 3-VII-1977, p. 3: “Chapó, país” (editorial) y p. 33: “Breves palabras sobre la democracia recién llegada”.

²⁴³ *Cambio 16*, nº 290, 27-VI-1977, p. 3: “Chapó país” (editorial). Los resultados son los siguientes: UCD (Suárez), 166 escaños; PSOE, 118 (F. González); PCE, (S. Carrillo) 20; AP. 16 (M. Fraga); PDC, 11; PNV, 8.

²⁴⁴ *Cambio 16*, nº 290, 3-VII-1977, pp. 8-9: “¡Olé!”.

Si para UCD era una “noche de estrellas”, los informes de *Cambio 16* señalaban que para el PSOE se trataba de un “día de vino y rosas”. Felipe González asumía la tarea de “oposición de Su Majestad” e insuflaba “una nueva imagen de partido socialista joven y a la europea”. “Otra vez será” la ocasión del Partido Comunista de Santiago Carrillo, que obtenía un discreto o desilusionante resultado. Por su parte, Alianza Popular de Fraga se quedaba “triste y sola” con un puñado de diputados, obteniendo “los nostálgicos franquistas presididos por Fraga Iribarne” un “ridículo porcentaje del 8’2 %” que confirmaban “la decepción”. Los resultados demócrata cristianos confirmaban su escasa relevancia como “democracia sin cristianos”, el PSP se encontraba en su otoño y la izquierda más allá del PCE tenía voz pero no votos, debido a su atomización en numerosas coaliciones y sus resultados son vistos como una derrota –ya esperada– inapelable. Mientras tanto, Cataluña y el País Vasco respiraban nacionalismo moderado, reconociendo sus peculiaridades pero sin cargar de razones a las teorías separatistas elaboradas por la dictadura. Europa saludaba al nuevo hermano en la democracia. “Por primera vez en el siglo XX, España tiene una posibilidad clara de estabilidad política”, inicia uno de los informes electorales del semanario.

Además, la fiabilidad democrática de los comicios fue confirmada por “altas fuentes oficiales” al semanario ante los rumores de pucherazo. La única mancha, a juicio de *Cambio 16*,

fue que TVE y siempre de acuerdo con la opinión de los partidos democráticos, “sigue siendo la televisión franquista de siempre” y “no quiso o no pudo aclarar lo que estaba ocurriendo”²⁴⁵. Con todo, quedan aún mejoras que realizar y *Cambio 16* informa de la sombra de pucherazo que planeó sobre las elecciones, desmentida por las autoridades oficiales como hemos señalado anteriormente²⁴⁶.

En los círculos gubernamentales las elecciones y sus resultados fueron recibidos con júbilo exultante. Uno de sus hombres representativos, Salvador Sánchez Terán se lo expresaba al autor de esta monografía de la manera siguiente:

"Pregunta: ¿Cómo vivió las elecciones de 1977?

Respuesta: “Apasionante. No ha habido unas elecciones como estas. La gente nos aclamaba, pero a todos. A nosotros, a los del PSOE.... Querían libertad, querían votar, etc. En un mitin aquí cercano nos aplaudieron 57 veces... Yo era aquí cabeza de lista. Pero apasionante, la gente lo vivió con pasión”²⁴⁷.

Aún con las elecciones celebradas y finalizadas, *Cambio 16* continuó informando sobre sus consecuencias inmediatas.

²⁴⁵ *Cambio 16*, nº 290, 3-VII-1977, pp. 8-9: “¡Olé!”; pp. 10-11: “Felipe González. La oposición a Su Majestad”; pp. 12-16: “Así voto España”; p. 25: “15 de Junio. Qué noche la de aquel día”.

²⁴⁶ *Cambio 16*, nº 290, 3-VII-1977, pp. 18-19: “Madrid. La sombra del pucherazo”.

²⁴⁷ Entrevista concedida Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011.

Por un lado, las medidas a tomar como podían ser la elaboración de estatutos de autonomía. En tal sentido, a mediados de Julio, un informe titulaba “Nace un país” en referencia no sólo a los recién estrenados derechos ciudadanos, sino también a la nueva organización estatal. Por otro lado, noticiaba la formación de un “gobierno seminuevo”, que nacía con trabas en sus ruedas desde el principio a causa de sus múltiples tendencias políticas, y así lo hacía ver el semanario: “un conglomerado político coyuntural que puede deshacerse en pocos meses de gestión”²⁴⁸. Un batiburrillo de ideologías socialdemócratas, liberales y demócrata cristianos, en definitiva. No será la primera ni la última vez que *Cambio 16* constate la heterogénea formación del gobierno, que desde su inicio y una vez ganadas las elecciones por inercia, puede tener los meses contados. En siguientes ejemplares, *Cambio 16* también señaló la creación de carteras nuevas y de las secretarías de estado, definidas como “ministros, pero menos”. Entre las peticiones, *Cambio 16* también reclamó reformas económicas, que desde verano serán una constante debido a la delicada situación que atravesaba el país²⁴⁹.

²⁴⁸ En referencia a las tareas por hacer del gobierno, véase *Cambio 16*, n° 292, 17-VII-1977, p. 3: “Nace un país” (editorial); pp. 13-14: “Nace un país”; o *Cambio 16*, n° 293, 24-VII-1977, p. 16-17: “Autonomías. Todos a una”. En cuanto a la formación del nuevo gobierno, en este mismo ejemplar: *Cambio 16*, n° 292, 17-VII-1977, pp. 22-23: “Suárez II. Gobierno seminuevo”.

²⁴⁹ *Cambio 16*, n° 299, 4-IX-1977, p. 15: “UCD. Partido y bien partido”. Por ejemplo, en este ejemplar, *Cambio 16* muestra una fotografía de los prohombres de la formación centrista en la que posan todos juntos. El semanario acompaña un pie de página a la misma señalando “UCD: las apariencias engañan”. *Cambio 16*, n° 293, 24-VII-1977, p. 15: “Secretarías de Estado.

Del mismo modo, el semanario destacó la nueva composición de las cortes, las cuales eran “al fin libres” y con un presidente democrático como Fernando Álvarez de Miranda²⁵⁰. Otra consecuencia de la cita electoral fue la inauguración del parlamento por el rey Juan Carlos. La ocasión es aprovechada por *Cambio 16* para reconocer el papel desempeñado por el monarca durante el proceso. Así lo señala el editorial del su número 295 de Agosto de 1977:

"El papel fundamental desempeñado por la corona en esta tarea es innegable. Primero destituyó al mini-franco Arias Navarro, después eligió al presidente Suárez para poner en marcha la reforma, legalizar a los partidos y convocar a elecciones libres. En el medio, se sucedieron las crisis políticas y las graves amenazas a la estabilidad nacional. Pero la corona aguantó firme, pasó ratos muy malos, y nos permitió llegar aquí. El rey se merece un aplauso, y hasta la legendaria Dolores Ibarruri se lo dio en las cortes. Otros no aplaudieron, qué se le va hacer"²⁵¹.

13. Apretarse el cinturón: la crisis económica y los Pactos de la Moncloa

Gestionar la democracia en un país carente de los usos y costumbres de la misma aparecía pleno de escollos y peligros. Pero una palabra aportó la clave para solventarlos: *Pacto*. Ya en

Ministros, pero menos” y “A ver si lo hacen” (editorial); pp. 8-13: “Habla el capitán. Abróchense los cinturones”.

²⁵⁰ *Cambio 16*, nº 294, 31-VII-1977, pp. 15-17: “Nuevas cortes. Al fin libres”.

²⁵¹ *Cambio 16*, nº 295, 7-VIII-1977, p. 3: “Um rey, un país” (editorial).

su número 267, de primero de Enero, con ocasión de la negociación gobierno-oposición sobre la Ley Electoral, *Cambio 16* había llamado a tales acuerdos *El pacto de la Moncloa*. Tal proceder tuvo continuidad a lo largo del año en los llamados *Pactos de la Moncloa*, que proporcionaron la base para la gestión de la democracia una vez celebradas las elecciones. En primera instancia, *Cambio 16* fija el acuerdo en unos mínimos a tratar: si los terroristas no la obstaculizaron, corre prisa la amnistía. Sin unas elecciones legitimadoras, había urgencia por establecer acuerdos entre gobierno y oposición. Y el más accesible y el que más podía facilitar los comicios, era la amnistía. A estas alturas, otros temas como la economía no urgían tanto, ya que la amnistía era vista como un condicionante para la correcta celebración de las elecciones, después de las cuales se podría formar gobierno, para a continuación solventar los problemas económicos del país. En cuanto al dossier, confirma más el consenso en cuestiones políticas como la amnistía o la legalización de partidos políticos que en cuestiones económicas²⁵².

La prioridad política era entonces incuestionable. Las amenazas terroristas, los incipientes reclamos autonomistas o las atronadoras demandas de amnistía copaban la actualidad política de la nación. No obstante, en este mismo ejemplar (nº 267), uno de los redactores de la revista, Crisanto Plaza, advertía ya de que

²⁵² *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, p. 3: “Con permiso del GRAPO” (editorial) y pp. 8-11: “Gobierno-oposición. El pacto de la Moncloa”.

tarde o temprano habría que hacer frente a cuestiones económicas, pues las perspectivas eran poco halagüeñas:

"Los temas políticos son prioritarios. El país lucha por la democracia, la amnistía, etc... temas más importantes que la economía, sin lugar a dudas. El problema es que la economía existe y va bastante mal. Cada indicador que aparece muestra un empeoramiento de la situación (...).

Las perspectivas para 1977 resultan bastante negras. La inversión sigue descendiendo y el paro aumentando. Y si esto continúa así, a finales de 1977 se habrá superado el millón de parados"²⁵³.

En opinión del articulista, hay dos posibilidades ante la incertidumbre económica. El gobierno debe tomar el toro por los cuernos y decidir si prefiere una solución a corto plazo hasta las elecciones o arriesgar a tomar medidas pensando en un futuro más lejano:

"Se pueden indicar dos alternativas entre la multitud de opciones que ofrece la política económica. Primera: incluir en el Gobierno un equipo de técnicos económicos con finalidad exclusiva de gestionar la economía; este supuesto implica una negociación previa y fundamental entre el sistema y la oposición, y un mínimo acuerdo sobre las posibles medidas económicas hasta las elecciones, algo similar, en el aspecto económico, a lo que se está haciendo en el campo estrictamente político. Segunda: las fuerzas

²⁵³ *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, p. 29: "Economía y transición", por Crisanto Plaza.

políticas, actualmente en el poder, suponen que van a continuar y articulan medidas económicas preparatorias, coherentes con una estrategia a largo plazo"²⁵⁴.

A continuación, Crisanto Plaza describe qué implican ambas opciones. La primera conllevaría la creación de un equipo económico de gestión para cuatro o cinco meses y estaría integrado por los mejores técnicos de la Administración, sin vinculaciones políticas decisivas, superando las diferencias entre izquierda y derecha. La segunda supondría que Adolfo Suárez continuara en el cargo después de las elecciones, para lo cual los ministros de economía ya deberían encargarse de trazar planes a largo plazo.²⁵⁵

Cambio 16 no es una excepción a esta tónica general de la prensa y de la “clase política”. Durante el primer semestre, la economía quedó en un discreto segundo plano. En verdad, así se había mantenido desde que el semanario tomara el formato de revista de Información general a comienzos de 1974. Ello no quiere decir que no fuera tratada y se informara sobre ello. Uno de los argumentos favoritos del semanario era culpar a la dictadura franquista de la situación económica existente a la sazón. Por ejemplo, en vísperas de las elecciones, *Cambio 16* sostenía desde el mismo título de un dossier que “los errores de cuarenta

²⁵⁴ *Íbidem.*

²⁵⁵ *Íbidem.*

años nos ahogan. Economía para después de una dictadura”. Con un párrafo tan contundente como el siguiente, comenzaba dicho informe:

"La situación económica del país, que todos los sectores no dudan en calificar de desastrosa, es una herencia del franquismo a la que tendrá que hacer frente la nueva España"²⁵⁶.

Pero si *Cambio 16* apunta a alguien o algo, lo hace con conocimiento de causa y aportando pruebas, o contrastando informaciones en su defecto. En este caso, enumera las causas, los síntomas y alguna receta: a) agotamiento del modelo económico de la dictadura, que en el umbral de los años 70 había llegado a sus máximas posibilidades de evolución y frenado por la crisis de 1973; b) fallos congénitos y ausencia de soluciones económicas han provocado el enquistamiento de ciertos problemas; c) síntomas como el paro o la inflación son evidentes; d) necesidad de ejecutar un plan de saneamiento con medidas impopulares, contar con las centrales obreras y una reforma fiscal. Por lo demás, el informe se divide en varios pequeños bloques que tratan sobre cada uno de los frentes a impulsar o mejorar en materia económica: salarios y rentas, inversión, coste de vida, desempleo, producción y consumo, ahorro, imposibilidad de créditos e inactividad de la Bolsa, todos ellos en situación raquítica o dis-

²⁵⁶ *Cambio 16*, nº 289, 26-VI-1977, pp. 26-28: “Los errores de cuarenta años nos ahogan. Economía para después de una dictadura”.

parada, como en el paro. Entre los remedios, *Cambio 16* aporta en una página una serie de soluciones a tener en cuenta: “A grandes males... Remedios para una crisis”, titula la segunda parte del dossier, en la que concede y razona nueve respuesta a los problemas planteados en las páginas inmediatamente anteriores: programa de inversiones públicas, reforma fiscal, política de pleno empleo, congelación salarial, pacto social, control del gasto público, nacionalizaciones, estímulos a las pequeñas y medianas empresas y una reforma agraria²⁵⁷.

Era “vox populi” que lo de Suárez era la maniobra y el compromiso. Pero no la economía. Tal y como veremos, en más de una ocasión *Cambio 16* así lo reflejó. Sin embargo, el horno no estaba para bollos. Cálculos erróneos del desarrollismo de los tecnócratas opus deístas y aumentos del precio del petróleo provocaron en España una crisis económica aguda. Para solucionar-la no quedaba otro camino que apretarse el cinturón. Lo cual implicaba recortes, impopularidad, huelgas.... un escenario poco apto para la con-solidación de la democracia. Suárez que era consciente del problema, escribe años más tarde en *Cambio 16*: “1977 es el año de los Pactos de la Moncloa que extendieron el consenso entre las fuerzas políticas con representación parla-

²⁵⁷ *Íbidem*. Y *Cambio 16*, nº 289, 26-VI-1977, p. 29: “A grandes males... Remedios para una crisis”.

mentaria a las medidas de ajuste que debían adoptarse para hacer frente a la crisis económica que padecíamos”²⁵⁸.

En pleno verano y ya pasadas las elecciones, *Cambio 16* recogía el escaso entusiasmo económico del presidente del ejecutivo y criticaba su parsimonia a la hora de hacerle frente. Es más, en un dossier aportaba pruebas de ese escaso interés a través de una acusación: “el programa electoral de la UCD había sido elaborado básicamente por el Partido Socialdemócrata de Fernández Ordóñez”. Con una introducción a modo de cuento de hadas, el semanario daba cuenta en un informe de la sección de economía de que o cambiaban los intereses del joven abulense, o la crisis no sería corta:

“Érase una vez un país que tenía un millón de parados; donde los precios subían por encima del 28 por 100 anual y los salarios mínimos eran demasiados; donde los empresarios tenían miedo de invertir o se marchaban a Suiza con las divisas; que debía más de 11.000 millones de dólares a otros países, y donde consumir y ahorrar eran cada vez más un lujo de minorías. Y aquí llegó un político joven en forma de Centro que prometió a 23 millones de personas libertad y prosperidad. Instalado en el poder, comenzó a preocuparse de no perderlo y dejó hasta más ver los temas económicos que asfixiaban al país. Hasta que pudiera resolverlos a su modo, sin oposición y sin problemas. De fábula, vamos”²⁵⁹.

²⁵⁸ SUÁREZ, A., *Apuntes sobre la transición política* en *Cambio 16* n° 1.000, 16-I-1991, p. 16

²⁵⁹ *Cambio 16*, n° 291, 10-VII-1977, pp. 42-44: “La crisis va para largo. A Suárez no le gusta la economía”. Este texto se ve complementado por un

Curiosamente, no es la primera vez que *Cambio 16* recurre a esta fórmula satirizada para cargar contra una manera de actuar errónea, proponiendo una corrección²⁶⁰. Tan solo dos ejemplares más tarde, *Cambio 16* constata que a partir del verano la economía pasa a ocupar un primer plano en la actualidad española. En el mes de Julio, una fotografía de E. Fuentes Quintana abre la portada del ejemplar nº 293. De la cabeza, le sale un bocadillo que reza: “Habla el capitán: ¡¡Abróchense los cinturones!!”, a su vez bajo un título que señala: “Economía: el apretón”. En el editorial, *Cambio 16* define a Fuentes Quintana y su equipo como “el ala más brillante del nuevo gobierno”, con lo que pone muchas esperanzas en su programa. En cierto modo admite como necesario para “cambiar de arriba abajo el panorama político, económico y social a que nos sometió tantos años el general Franco”:

"El gobierno parece dispuesto a hincarle el diente al problema económico, con permiso de la oposición. Una serie de medidas, que descansan fundamentalmente en un proyecto de reforma fiscal, se nos ofrecen como solución a la cuestión más urgente de la flamante democracia"²⁶¹.

artículo escrito por Mariano Rubio en el que defiende a ultranza un sector público eficaz. *Cambio 16*, nº 291, 10-VII-1977, p. 45. “Un sector público Mayor... pero eficaz”.

²⁶⁰ Con motivo de las elecciones de Junio, *Cambio 16* elaboró un texto similar para cargar contra Alianza Popular. Ver en *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, p. 45: “Alianza Popular. Siete personajes en busca del poder”.

²⁶¹ *Cambio 16*, nº 293, 24-VII-1977, p. 3: “Índice”.

El análisis del editorial debe iniciarse desde el final del mismo, momento en el que señala Suárez ha decidido por fin hacerse cargo de la situación económica...

"A la espera de los detalles de las medidas anunciadas por el nuevo gobierno y del debate que necesariamente se iniciará en el Parlamento, todo parece indicar que el señor Suárez, tan olvidadizo de la economía durante su primer año de mandato, ha decidido finalmente coger el toro por los cuernos y lanzarse a una reforma económica a fondo equivalente a la reforma política que está llevando a cabo"²⁶².

Dicho programa es desgranado y justificado por el editorialista como una forma de solucionar los errores de los años de la dictadura. Porque de todos los planes del gobierno,

"El plato fuerte de la declaración es el paquete de medidas económicas con que el gobierno pretende hacernos salir de la profunda crisis actual y, de paso, aniquilar las principales estructuras del sistema autárquico y medio fascista que le legó a esta sociedad como un corsé la dictadura"²⁶³.

Para derrumbar este sistema, algunas de las medidas tomadas eran...

²⁶² *Cambio 16*, nº 293, 24-VII-1977, p. 3: "A ver si lo hacen" (editorial).

²⁶³ *Íbidem*.

"El gobierno decidió devaluar la peseta porque no le quedaba otro remedio y el momento no sea el más oportuno (...).

El gobierno amenaza, y amenaza bien, con suprimir esa multitud de angarillas y de trabas que atenazaban a la economía española y, especialmente, al empresario individual y al sistema fiscal y monetario. (...) el Estado tiene que recaudar muchos fondos y tiene que recaudarlos de una manera mucho menos regresiva que la actual. Y aquí viene la reforma fiscal del señor Fuentes Quintana, que, si cumple lo que propone, puede alcanzar sus objetivos"²⁶⁴.

En conclusión, lo más reseñable de este editorial es que *Cambio 16* se muestra partidario de la tendencia moderada que encarna UCD y de sus programas reformistas, tanto a nivel político como económico y la mejor prueba de ello es la constante justificación que en el texto realiza del paquete de reformas del gobierno. Por su parte, el informe se centra en la figura del vicepresidente para temas económicos, Enrique Fuentes Quintana, para quien ante la gravedad de la situación, "la economía ha pasado a un primer plano". Sin embargo, el informe, además de recolectar impresiones de participantes en las medidas como podía ser el ministro de Hacienda, Francisco Fernández Ordóñez, se empeña en contrastar los nuevos tiempos que corren con los

²⁶⁴ *Íbidem.*

pasados, en los que la salida de las crisis recaía sobre las espaldas de las clases trabajadoras²⁶⁵.

El último ejemplar de Julio, avanza en soluciones. Un contundente titular en portada, editorial e informe para dar en la tecla: “Que paguen los ricos”:

"El telón está arriba. La reforma ha hecho su presentación y los ricos estudian entre bastidores un papel para ellos en la historia de este país: asumir la parte de crisis que les asigna la democracia en proporción a sus caudales"²⁶⁶.

Por su parte, el informe indaga en las ampollas que despiertan entre las clases más acaudaladas los impuestos planeados por el gobierno:

"Horas después, el comentario de Suárez era pasto de acres censuras en conversaciones telefónicas mantenidas por las cabezas, e incluso los cerebros, del gran capital español. Las medidas fiscales que el nuevo Gobierno anunciaba dos semanas después no contribuían precisamente a disipar los negros presagios que el presidente había vaticinado si el gran dinero no se sometía a una serie de condiciones"²⁶⁷.

²⁶⁵ *Cambio 16*, nº 293, 24-VII-1977, p. 3: “A ver si lo hacen” (editorial) y pp. 8-13: “Habla el capitán. Abróchense los cinturones”.

²⁶⁶ *Cambio 16*, nº 294, 31-VII-1977, p. 3: “Que paguen los ricos” (editorial).

²⁶⁷ *Cambio 16*, nº 294, 31-VII-1977, pp. 10-14: “Para salir de la crisis. Que paguen los ricos”.

Pero del mismo modo, muestra a un Suárez independiente, responsable y dueño de sus actos al que no le tiembla el pulso ante nada ni nadie, ni incluso en responder al mismo monarca en un aparte, que esas medidas son “para que se vayan enterando”. Para acabar de confirmar que el semanario se muestra de acuerdo con la reforma fiscal, *Cambio 16* acompaña el dossier con un pequeño texto y un esquema que informan sobre los diversos intentos de llevar a cabo una reforma fiscal que han tenido lugar en España²⁶⁸, y de un artículo escrito por Carlos Bustelo. El texto, elaborado por el que habría de ser ministro de Industria y Energía entre 1977 y 1980, reconoce dolorosa la herencia económica del franquismo, pero sobre todo apoya la línea iniciada por el gobierno de Adolfo Suárez. Al contar con la pluma de hombres cercanos a UCD, *Cambio 16* indica sus preferencias políticas que por el momento, se situaban entre la heterogénea UCD y la socialdemocracia:

"Es evidente que los graves problemas de nuestra economía no podrán solucionarse sin profundos cambios estructurales e institucionales que permitan adaptar nuestro sistema a las necesidades de una economía industrial abierta y avanzada. Ello equivale a alcanzar mayores niveles de eficiencia, pero también de mayor justicia e igualdad, como ya se apuntaba claramente en el programa electoral de la Unión de Centro Democrático"²⁶⁹.

²⁶⁸ *Cambio 16*, nº 294, 31-VII-1977, p. 12: “Siglo XX. La reforma de nunca acabar”; p. 13: “Las reformas frustradas”.

²⁶⁹ *Cambio 16*, nº 294, 31-VII-1977, p. 14: “Por el camino de la reforma”. Al respecto conviene recordar que Carlos Bustelo, antes de ser ministro de

A mediados de Agosto, un ejemplar de *Cambio 16* volvía a incidir en temas económicos. Durante todo el número, el semanario se esmera en informar sobre los planes económicos gubernamentales y sobre todo, en mostrar cómo el gobierno va a convencer a los diferentes grupos políticos del país y a la sociedad, de que las medidas son necesarias. Así por ejemplo, señalaba el editorialista del número 296 que “el Estado debe adaptarse a las necesidades de la sociedad y no al contrario”, además de con las medidas de rigor económico en el horizonte, “si nos piden austeridad, tengan coraje bastante para dar ejemplo”. Para *Cambio 16*, los ciudadanos tienen derecho a exigir que el Estado se cambie al mismo tiempo y radicalmente ante el plan económico que se está poniendo en marcha. Este ejemplo a seguir, se concreta en el editorial de la siguiente manera

"La TVE no puede asaltar el bolsillo del contribuyente como si tuviera derecho de pernada sobre nuestros bolsillos, la Seguridad Social tiene que poner coto de inmediato a esos derroches insondables de la inepticia y la corrupción nacional, la llamada prensa del Estado no puede gastarse los dineros a espuestas como si los millones brotaran del cielo, los ministros no pueden tener cuatro coches, el INI no puede estar cargado de parásitos, los consejos de administración de la banca oficial no pueden ser doradas cuevas de fascistas, el dinero de los españoles

Industria y Energía, fue subsecretario de Comercio entre 1977 y 1979, llegando desde el ala socialdemócrata encarnada por Francisco Fernández Ordóñez, uno de los barones de UCD.

se debe gastar con lupa y devolver todo lo que sobre. Gobierno, gobierno, la reforma debe empezar por casa"²⁷⁰.

Es decir, que el gobierno no solo debe vencer como ha vencido en las elecciones, sino convencer con su actitud. En el resumen de la semana y del contenido del ejemplar, el semanario señala lo siguiente:

"Como sorprendido por las reacciones que han desencadenado las medidas económicas que él mismo ha programado, el gobierno se enfrenta ahora a la tarea de convencer de que el plan propuesto era necesario"²⁷¹.

Editorial aparte, este ejemplar de *Cambio 16* es casi un monográfico sobre economía y el ministro de Hacienda, Francisco Fernández Ordóñez, está en él omnipresente. El primer reportaje admite las medidas de austeridad y el apretón como necesarios. Sin embargo, critica las formas del gobierno como torpes en ciertos momentos, por ejemplo, "a la hora de exponer su plan ante la opinión pública, que deja a las centrales (sindicales) en mal lugar". Del mismo modo, señala que "la mayor queja de los sindicatos es que el Gobierno no ha contado con ellos" y acusan a Suárez "de ser el causante de la debilidad de las centra-

²⁷⁰ *Cambio 16*, nº 296, 14-VIII-1977, p. 3: "La B con la A, BA" (editorial).

²⁷¹ *Cambio 16*, nº 296, 14-VIII-1977, p. 3: "Índice".

les, ya que la reforma sindical fue la última en llevarse a cabo”. Pero la mayor disconformidad que recoge *Cambio 16* en este dossier se refiere a la de los empresarios, hipersensibles e irritados con el paquete de medidas gubernamentales²⁷². Visto este descontento, manifestado desde el título del reportaje –“Sin pacto social. El gobierno en vilo”-, se comprende mejor el editorial en el que se pedía al gobierno que ante las medidas de austeridad, predicara con el ejemplo.

Esta información se completa con una entrevista narrada a los responsables de la política económica del país: Fernández Ordóñez y Fuentes Quintana. Especial mención hace el semanario sobre la opinión del ministro de Hacienda, a quien parafrasea

"Para Fernández Ordóñez, la crisis económica ha sido una consecuencia directa de la crisis política del régimen. El régimen no ha tenido desde 1973, ningún Gobierno con capital político suficiente para afrontar el problema económico"²⁷³.

Sin duda es una forma de justificar el esfuerzo que va a tener que realizar el país. Estas declaraciones vienen además acompañadas de la enumeración de “Las medidas de la discordia”. En cuanto a los demás contenidos de la entrevista, *Cambio 16* señala uno que contradice en cierto modo su información de

²⁷² *Cambio 16*, nº 296, 14-VIII-1977, pp. 8-10: “Sin pacto social. El gobierno en vilo”.

²⁷³ *Cambio 16*, nº 296, 14-VIII-1977, pp. 28-29: “Habla Fernández Ordóñez. Cerco al gobierno”

editorial e informe especial, toda vez que la impresión que se lleva el lector al leer estos dos textos, es que los empresarios y grandes poderes económicos están muy disgustados con el Gobierno:

"Curiosamente, o quizá no tanto, la Banca y el poder financiero han roto el cerco al que habían sometido al Gobierno y han comenzado a dar marcha atrás en sus ataques al haber comprendido en las sucesivas reuniones con el Gobierno que tiene mucho más que perder en la confrontación que en la negociación"²⁷⁴.

Antes de cerrar esta sección, el mismo Francisco Fernández Ordóñez es quien escribe la columna de temas económicos en el ejemplar, justificando de su propia pluma la política que, con la reforma fiscal a la cabeza, está a punto de iniciar el gobierno. Por último, en este mismo ejemplar, *Cambio 16* señala la reacción de la oposición ante los impuestos y cómo el ministro de Hacienda va a convencer a los parlamentarios de AP, PCE, PSOE y minorías nacionales de la necesidad de la reforma fiscal²⁷⁵.

La línea marcada en el ejemplar recién descrito se confirma durante los siguientes. En el número 297 de la revista, esta

²⁷⁴ *Íbidem*.

²⁷⁵ *Cambio 16*, n° 296, 14-VIII-1977, pp. 29-30: "Fuentes Quintana. La situación es dramática"; pp. 30-31: "Empresarios en contra. La supervivencia no es negociable"; p. 31. "Presupuesto de cristal", por Francisco Fernández Ordóñez; p. 32: "La oposición ante los impuestos. Reformas de recambio".

expone al máximo unas declaraciones del ministro Joaquín Garrigues Walker, titular de la cartera de Obras Públicas y Urbanismo. El editorial pasa factura de los vicios económicos del franquismo planteando una serie de preguntas con su correspondiente respuesta y que sostienen la tesis del ministro y del semanario con el que se titula este ejemplar, "El estado franquista, fuera". Entes como TVE, son definidos como "estúpida torre de Babel televisiva":

"¿Sabía usted que las subvenciones a Televisión Española (...) pueden representar el doble de la cifra a recaudar por el nuevo impuesto sobre el patrimonio? (...)

¿Sabía usted que los ministerios franquistas hoy arrinconados –sindicatos, movimiento e información- siguen costándonos decenas de miles de millones de pesetas al año, porque en el corrompido estado que heredamos nadie es despedido jamás, aunque no trabaje? ¿Y qué me dice usted e la llamada prensa del estado, verdadero saco sin fondo de la inercia y el derroche nacional? (...).

¿Subvenciones a la escuela privada?"²⁷⁶.

Para *Cambio 16*, de nada sirven las medidas del Gobierno si no se modifican las estructuras:

"Pedir que paguen los ricos y que los pobres se aprieten, una vez más, el cinturón, cuando el aparato

²⁷⁶ *Cambio 16*, nº 297, 21-VIII-1977, p. 3: "El Estado franquista, fuera" (editorial).

franquista continúa con la vieja sangría de más de cuarenta años, parece un contrasentido. Eliminar el Estado franquista es un imperativo de la reforma económica"²⁷⁷.

Pero *Cambio 16* no sólo arremete contra los residuos franquistas. Pide que ante las medidas de austeridad gubernamentales, “los ciudadanos de este santo país tienen derecho a exigir tres cosas”: a) seguro de desempleo para aquellos que no tengan trabajo, sean asalariados o funcionarios; b) frente a la inflación, reducir el despilfarro estatal; y c) nombramiento de una comisión independiente que ponga coto a los derroches heredados²⁷⁸.

Por si había quedado alguna duda de que el estado franquista heredado era el origen de todos los males económicos de la naciente democracia, un informe económico y una entrevista a J. Garrigues Walker completan este ejemplar. Con la de este último en especial, vienen a corroborar la línea marcada por *Cambio 16*: hay que predicar con el ejemplo y reducir gastos innecesarios y no sólo pedir a los ciudadanos que se aprieten el cinturón. El título de la entrevista es totalmente significativo al respecto: “La fiesta ha terminado”. Con ello, se establece por lo tanto una concordancia entre revista y entrevistado. Por su parte,

²⁷⁷ *Cambio 16*, nº 297, 21-VIII-1977, p. 3: “Índice”.

²⁷⁸ *Cambio 16*, nº 297, 21-VIII-1977, p. 3: “El Estado franquista, fuera” (editorial).

el dossier contrapone las declaraciones del Ministro de Obras Públicas con las de Enrique Fuentes Quintana -vicepresidente económico-, las de Alberto Oliart, titular de Industria- y las de Fernández Ordóñez –ministro de Hacienda-. Así por ejemplo, mientras Joaquín Garrigues Walker utilizaba la palabra “despilfarro” en la entrevista concedida, Fuentes Quintana rehusaba su empleo, señalando que “es poco útil”. En consecuencia, quedan registradas como evidentes las diferencias dentro del partido recientemente creado. No será la última vez que *Cambio 16* apunte con el dedo a una estructura o institución que convenga remodelar o eliminar por suponer un dispendio innecesario. A mediados de Septiembre, volvería a hacer lo mismo señalando “Lo que nos cuesta la Iglesia”²⁷⁹.

Tal y como señalamos, esta opinión se mantiene durante los siguientes ejemplares de *Cambio 16*, en los que el semanario cuestiona el mantenimiento de ciertos organismos e instituciones creadas durante la dictadura. Mediante un juego de palabras en el título, “Los despilfarros generales del Estado”, *Cambio 16* desglosa la factura de funcionarios de ministerios, prensa ruinosas, trenes que son una sangría, Consejo del reino, mal uso de minas, etc... Si todo ello no es corregido, de nada sirven las reformas gubernamentales puesto que “Todo el dinero que con

²⁷⁹*Cambio 16*, nº 297, 21-VIII-1977, pp. 8-12: “El Estado franquista, fuera”; y pp. 13-16: “Habla Joaquín Garrigues. La fiesta ha terminado”, nº 301, 18-IX-1977, pp. 23-27: “Concordato. Lo que nos cuesta la Iglesia”.

una mano recoja el gobierno Suárez saldrá por la otra para cubrir el pago de tan costosa deuda”²⁸⁰.

A fin de apretar las tuercas el gobierno, el propio semanario publica también columnas de articulistas habituales o invitados. Para los ejemplares publicados a finales de Agosto de 1977, *Cambio 16* contó con la pluma de dos líderes políticos socialistas: Nicolás Redondo y Enrique Barón, quienes no sintonzaban en absoluto con las medidas gubernamentales²⁸¹.

Tal y como hemos visto, *Cambio 16* había venido informando y analizando las negociaciones y acuerdos entre el gobierno y la oposición. Los temas eran muchos y los diferentes partidos políticos compartían una misma actitud: consolidar una democracia frágil y joven a base dialogo, consenso y pacto. Se había demostrado en el primer *Pacto de la Moncloa* sobre la amnistía y la ley electoral. Existían acuerdos de principio en materias como antiterrorismo, amnistía, autonomías, bosquejo de constitución... y todo parecía indicar que el país estaba en marcha. Después del entusiasmo de las elecciones del 15 de Junio y abundantes vacilaciones del gobierno, una ojeada de malas noticias parecía haber paralizado el país: desgaste del gobierno, choques entre gobierno y oposición, conflictos sociales,

²⁸⁰ *Cambio 16*, nº 298, 28-VIII-1977, pp. 13-16: “España no puede pagarlos. Los despilfarros del Estado”.

²⁸¹ Para ver el rechazo suscitado entre las filas socialistas, véanse *Cambio 16*, nº 297, 21-VIII-1977, p. 11: “No al pacto social”, por Nicolás Redondo; y *Cambio 16*, nº 299, 4-IX-1977, p. 27: “No a las cuentas del Gran Capitán”, por Enrique Barón.

atentados terroristas.... La democracia había traído la libertad pero no la solución de los problemas reales. Sobre todo la crisis económica. A primeros de Octubre, sin embargo, suena una palabra mágica: *pacto*. Los acuerdos de la Moncloa ponían en marcha un plan económico a corto plazo y un plan político para acabar con los restos de la dictadura. Todos estaban de acuerdo en que había que apretarse el cinturón: austeridad y sacrificios para todos. Y en ello estaban de acuerdo los políticos, los sindicatos y los empresarios. Para *Cambio 16* ello significaba que el país nuevamente *se ponía en marcha*²⁸². Para la revista se trataba del corolario a la instauración democrática. La hoja de ruta que el semanario había señalado como idóneo durante el primer semestre del año, se confirmaba en pleno otoño. Una vez establecidas y realizadas las elecciones, el país ya era gobernable. Y los pactos de la Moncloa fueron la prueba fehaciente.

Pero antes de alcanzar la meta, a mediados de Septiembre saltaron las alarmas. Una fotografía de Adolfo Suárez bajo el título “Con el agua al cuello” (nº 301) demostraba la complicada situación que atravesaba el país. El editorial, con el mismo título, señala las dificultades por las que atraviesa el gobierno, para quien ni prensa ni oposición arriman lo suficiente el hom-

²⁸² Ver *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, pp. 8-11: “Gobierno-oposición. El pacto de la Moncloa”; *Cambio 16*, nº 268, 30-I-1977, p. 31: “Gobierno-oposición. OK”; *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, portada, p. 3: “Esto marcha” (editorial); pp. 10-13: “Antiterrorismo, amnistía, autonomía y pacto. Esto marcha”; *Cambio 16*, nº 308, 8-XI-77, p. 3: “¿Locos o héroes?” (editorial); p. 48: “Pacto de la Moncloa. Las contramedidas sindicales”.

bro. Aunque ello no soluciona nada, los argumentos gubernamentales tienen sentido:

"El argumento es coherente. Si de las cuatro ruedas del plan económico del gobierno sólo se ponen en marcha dos, el batacazo va a ser descomunal. Si sólo funciona la reforma fiscal y una política restrictiva monetaria, mientras los salarios no se moderan, sino que suben igual que el año pasado o más, la quiebra de las empresas va a ser en cadena y el paro descomunal. Al contrario, si la política monetaria se hace más alegre para salvar a las empresas de la quiebra y los salarios suben también con alegría, la inflación se acelerará hasta poner en grave riesgo el último experimento español de establecer la democracia y el autogobierno aquí"²⁸³.

El gobierno está en crisis, reconoce abiertamente el editorialista. Y lo está porqué no actúa con contundencia, algo que le reprocha la revista. Para ser más convincente, *Cambio 16* sugiere dos opciones

"Ante esta crisis de confianza en el seno del gobierno y ante una irresponsabilidad creciente en el seno de la sociedad, toca adoptar medidas serias. Una de ellas, el sueño dorado de Santiago Carrillo, es el gobierno de concentración nacional (...). Otra solución menos traumática es que el gobierno dé la cara, salga de sus despachos antiguos y de sus hábitos secretos, y plantee ante el Parlamento, seriamente, los datos de la crisis y las condiciones para sortearla. Un debate a fondo sobre el asunto, un debate con serie-

²⁸³ *Cambio 16*, nº 301, 18-IX-1977, p. 3: "Con el agua al cuello" (editorial).

dad y no con demagogia, permitiría un pacto político mínimo entre esas cuatro o cinco corrientes que representan a la casi totalidad de la opinión nacional. Un pacto para salir de la crisis económica, un pacto para impedir el derroche de demagogia, un pacto que permita gobernar mientras se resuelven los graves problemas constitucionales del país"²⁸⁴.

Esta última es la opción que defiende el semanario. La primera, el gobierno de concentración nacional, es demasiado radical. Por su parte, la segunda encaja en su carácter conciliador: "el gobierno debe perder el miedo y llevar al Parlamento sus problemas" y eso le reforzará. Suárez ha vencido en las elecciones y debe ser consecuente con esa legitimidad. Por su parte, el informe ahonda en la cuestión, si bien tornándose más crítico, ya que, a pesar de los intentos de Suárez de tranquilizar a su llegada de un viaje europeo, reconoce abiertamente la existencia de una crisis en el gobierno a causa del apaleamiento de un diputado socialista en Santander. Ello se aprecia en el momento en el que el dossier recoge la opinión de observadores que cuestionan la solvencia y proyecto de UCD

"Apenas sesenta días después de nacer, el Gobierno Suárez se encontraba con el agua al cuello, sumergido en una primer crisis que, según algunos observadores, revelaba su carencia de proyectos para conso-

²⁸⁴ *Íbidem.*

lidar la democracia votada en las elecciones generales del pasado 15 de Junio"²⁸⁵.

La crisis amenaza con hacer volar por los aires la endeble alianza ucedista. Así lo testimonia *Cambio 16*, quien cuenta con las palabras de un ministro anónimo, que señala...

"Un ministro explicó a *Cambio 16* que tan importante como estas discrepancias es el estilo con que Suárez maneja sus relaciones en el gabinete. "Adolfo cree que todo sigue igual que antes de las elecciones. Pero al ingresar en la UCD y al gabinete representantes de las ex oposición antifranquista, se encontraron con un círculo de íntimos casi todos ex falangistas. Por eso el problema principal era integrarnos en un equipo homogéneo. Sin embargo, Suárez no consulta sino a sus incondicionales y quiere que los demás estemos sólo para solucionar los problemas prácticos. Así como van las cosas, la crisis interna en al UCD y el gobierno se ahondará"²⁸⁶.

Y por si fuera poco, a continuación *Cambio 16* sostiene su teoría sobre una anécdota de la que deja la verosimilitud en manos del lector:

"Una anécdota que circula como verdadera, incluso entre algunos ministros, relata que luego de las reuniones de gabinete Suárez se queda con su círculo áulico (Abril, Lavilla, Otero, Martín Villa, Oreja y

²⁸⁵ *Cambio 16*, nº 301, 18-IX-1977, pp.10-13: "Con el agua al cuello".

²⁸⁶ *Íbidem*.

Sánchez León) para tomar las decisiones de fondo. Como en los viejos tiempos"²⁸⁷.

El ejemplar nº 306 de Octubre de 1977 así lo demostraba. En portada, un gran rótulo que titulaba “Esto marcha”, junto a las palabras antiterrorismo, amnistía, autonomías y pacto, hacían referencia a los mínimos alcanzados entre gobierno y oposición. Optimistamente, “parecen haber sacado al país del estancamiento”. El editorial aplaudía la predisposición de unos y otros, pero sobre todo, el “coraje político derrochado por los líderes de los partidos políticos reunidos con el presidente en el Palacio de la Moncloa”. Gracias a todo ello, “se diría que empieza a verse la luz al final del túnel”. Y es que, escribe el editorialista, la primera buena noticia que recibe el país desde la celebración de las elecciones es que:

"Terminada la fiesta de optimismo y confianza que las elecciones del 15 de Junio trajeron consigo, en estos últimos meses hemos asistido a un proceso continuo de desgaste del gobierno y de las recién estrenadas instituciones democráticas, a un agravamiento de la crisis económica y a una acumulación de conflictos sociales"²⁸⁸.

Desgraciadamente, todo ello aderezado por la mano terrorista....

²⁸⁷ *Íbidem.*

²⁸⁸ *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, p. 3: “Esto marcha” (editorial).

"Y todo ello salpicado por el ominoso progreso de un plan de desestabilización nacional que no dejaba pasar semana sin que sangre de españoles fuera derramada en un punto u otro de la geografía hispana"²⁸⁹.

En definitiva, se trata de una “magnífica noticia” que demuestra la disposición a realizar sacrificios de las fuerzas políticas españolas, ya que

"La casi totalidad de las fuerzas políticas españolas saben encontrar ese consenso mínimo en los grandes temas de trascendencia nacional (...). Derrochando realismo, comunistas, socialistas, vascos catalanes y los mismos conservadores de Alianza Popular, acordaron con el gobierno un plan mínimo para salir de la crisis socioeconómica"²⁹⁰.

El informe correspondiente de este ejemplar analiza el proceso por el que se llega a los acuerdos, definidos como “históricos” por cuanto son la corroboración de la capacidad de superación de las diferencias entre españoles durante las últimas cuatro décadas. En sus horas más bajas, los representantes de los españoles, Gobierno y oposición, se habían unido para sacar adelante a la criatura democrática

"Angustiados por la tensión de un país chantajeado por el terrorismo, Gobierno y oposición acordaban

²⁸⁹ *Íbidem.*

²⁹⁰ *Íbidem.*

recorrer un camino juntos, al tiempo que se comprometían a la “elaboración conjunta de un proyecto de ley de defensa de la democracia contra el terrorismo”²⁹¹.

Es más: acontecimientos como el asesinato en el País Vasco del presidente de la Diputación vizcaína, Augusto Unceeta-Barrenechea y sus dos escoltas Guardias Civiles, son vistos como el último empujón a las fuerzas democráticas para consensuar y salir de la crisis. Sin embargo, tanto editorial como informe de *Cambio 16* señalan que en la dinámica de desprestigio que azota al gobierno, un hecho resulta capital para que el este reciba una bocanada de oxígeno: la restauración de la Generalitat de Cataluña a finales de Septiembre.

Pero es en la cuestión económica a la que el semanario dedica más líneas. Aquí el texto se llena de eufemismos, ya que mientras unos hablan de compromiso, otros hablan de entreguismo y entendimiento. Aunque

"A trancas y barrancas, Gobierno y oposición llegaban a un acuerdo durante el último fin de semana para sacar al país de la crisis. Curiosamente, las conclusiones obtenidas por unos y otros no difieren fundamentalmente de cualquier programa de gobierno elaborado en la anterior etapa. Comunistas, socialistas y UCD-Gobierno coincidieron en señalar como viable la economía de libre mercado y, en este mar-

²⁹¹ *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, pp. 10-14: “Antiterrorismo, amnistía, autonomía y pacto. Esto marcha”.

co, elaboraron un programa de privaciones y sacrificios para el país y de credibilidad y concesiones a las empresas"²⁹².

Demostrado que todos los grupos políticos se muestran, en mayor o menor medida, de acuerdo en apretarse el cinturón, el siguiente turno será el de los trabajadores y empresarios, quienes serán llamado a la Moncloa, donde “el Gobierno intentará arrancar a los primeros un compromiso de que la conflictividad laboral va a ser frenada por lo menos en un año y medio”. El acuerdo, planeado para un período de 18 meses”, es algo más que una solución inmediata²⁹³.

En los siguientes ejemplares *Cambio 16* aporta varios artículos e informaciones relativas a los Pactos de la Moncloa. Así por ejemplo, en el nº 307 el economista Antonio Garrigues Walker, hermano del ministro de Obras Públicas, alaba los acuerdos y analiza los peligros que lo amenazan, sobre todo desde las opciones políticas extremas. Del pacto, sostiene que:

"El pacto económico de la Moncloa es un primer paso importante para establecer las bases de una convivencia civilizada “dentro del marco de una economía de mercado (...), es decir, en ese sistema de libertad económica sin la cual no puede existir a libertad política. Pero es sólo un primer paso. La ma-

²⁹² *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, pp. 12-13: “Apretarse el cinturón: todos de acuerdo”.

²⁹³ *Cambio 16*, nº 306, 23-X-1977, pp. 10-14: “Antiterrorismo, amnistía, autonomía y pacto. Esto marcha”.

durez que ha demostrado la clase política no puede ponerse continuamente en tela de juicio porque ello originaría la definitiva desconfianza de un pueblo como el español, que está vertebrándose día a día con gran esfuerzo y admirable sentido de la responsabilidad"²⁹⁴.

O un ejemplar más tarde, ya a comienzos de Noviembre, en el que relata las presiones de los sindicatos al Gobierno en el marco de los pactos, sus peticiones y sus reacciones. *Cambio 16* destaca que CC.OO. fue la central que acogió mejor el Pacto de la Moncloa.

"La oposición de todas las centrales al Pacto de la Moncloa en los aspectos que conciernen a la economía de los trabajadores, parece haber sido tomado en cuenta por el Gobierno (...).

Los sindicatos mayoritarios y con apoyo de partidos lo califican como positivos para superar la crisis y consolidar la democracia. Por el contrario, los sindicatos menores o con apoyo de partidos extraparlamentarios denuncian el pacto como antiobrero y al servicio del gran capital"²⁹⁵.

A mediados del undécimo mes del año, *Cambio 16* se descuelga con un número, el 309, cuya portada se hace la pregunta fundamental: *Para qué sirve el Pacto*. Con la presentación

²⁹⁴ *Cambio 16*, nº 307, 30-X-1977, p. 56: "A cumplir el pacto".

²⁹⁵ *Cambio 16*, nº 308, 6-XI-1977, pp. 48-49: "Pacto de la Moncloa. Las contramedidas sindicales".

y aprobación en las Cortes, del Pacto de la Moncloa, firmado por los representantes de los grupos parlamentarios, se inicia una etapa donde el asentamiento de la democracia y la superación de la crisis exige a todos arrimar el hombro. El conocido eslogan de Churchill: “sangre, sudor y lágrimas”. El “pacto de los montes”, como ironiza *Cambio 16*, “no es bueno, pero tampoco malo. Es inevitable”. *Cambio 16* señala los pros y contras:

"La principal ventaja del pacto consiste en que se ha logrado firmar un pacto. Es decir, lo importante es que las fuerzas políticas y sociales españolas han demostrado estar a la altura de las circunstancias y ser capaces de sacrificar sus intereses partidistas ante le interés patriótico superior (...).

La principal desventaja del pacto es que a lo mejor no se cumple. La debilidad el gobierno Suárez, las evidentes vacilaciones de su equipo económico y la clara fragilidad de las instituciones democráticas recién estrenadas han obligado a pactar una salida tan larga de la crisis que, a lo peor, no llegamos a salir jamás"²⁹⁶.

En opinión del editorialista, está en manos de todos. De los sindicatos, que “pueden romper la baraja pidiendo lo imposible”, y de los empresarios, que “pueden perder los nervios”. Los temores del editorialista caminan en dirección al papel del Estado, el cual debe dejar de ser un gendarme, pero tampoco echarse para atrás. Sea como fuere, *Cambio 16* pide que asentar

²⁹⁶ *Cambio 16*, nº 309, 13-XI-1977. p. 3: “Inevitable” (editorial).

la democracia y superar la crisis “nos exige a todos arrimar el hombro”²⁹⁷.

El reportaje indaga en las dificultades que “el superministro económico” Enrique Fuentes Quintana ha debido superar, pues “cada párrafo del texto pactado había supuesto interminables horas de trabajo”. La utilidad del pacto es explicada, siempre desde los auspicios del consenso, los objetivos son definidos. Puesto que todo se hace en nombre del robustecimiento de la joven democracia, *Cambio 16* excusa desde el principio el pacto:

“Un programa que también es algo más que un mecanismo de actuación económica para reducir el ritmo de inflación, limitar el crecimiento del paro y disminuir el déficit del comercio de España con el exterior.

El pacto sirve para esto y para algo más. Para evitar una inflación que puede arruinar el experimento democrático y sobre todo poner las bases de un nuevo tipo de sociedad más justa. El pacto (...) es algo más que un compromiso coyuntural: es un compromiso histórico, si se hace honor a lo pactado y si se piensa que tras las firmas hay, en palabras del presidente Adolfo Suárez, no sólo un compromiso de consolidar la democracia, sino el reto del “establecimiento de una sociedad más justa en la distribución de las riquezas y en el reparto de las cargas y con una mayor capacidad creadora”²⁹⁸.

²⁹⁷ *Íbidem*.

²⁹⁸ *Cambio 16*, nº 309, 13-XI-1977, pp. 10-20: “Para qué sirve el pacto”.

Cambio 16 recoge también las reacciones de varios de los participantes, como el PSPE, Carrillo o el PSOE, de mano de sus economistas, para quien el pacto tiene aspectos positivos en lo referente a la Seguridad Social, salvaguarda de precios y mantenimiento de salarios durante 1977. Además, la aprobación en Cortes, prueba del algodón final del apoyo brindado a los acuerdos, es descrita con contundencia:

"Con voz de trueno, lanzando el macizo puño contra la inflación, la huelga de inversión, el paro y el déficit de la balanza de pagos, los cuatro jinetes del Apocalipsis económico español, Fuentes Quintana destripó desde el púlpito del Congreso los grandes males de España, S. A., y presentó el compromiso parlamentario firmado dos días antes como "un programa operativo" para superar la crisis económica.

La buena defensa, imparcial y apasionada, que el vicepresidente Fuentes hizo de la parte económica del compromiso parlamentario mereció aplausos de todos los grupos parlamentarios"²⁹⁹.

La transición política había sido la tarea que hasta entonces había absorbido la energía de los políticos. Se trataba ahora de poner en orden la situación socio-económica del país. El entonces director general de política económica y posteriormente ministro, José Luis Leal, colaborador ocasional de la revista y afín a sus integrantes, responde a la pregunta de ¿para qué sirve el pacto? en una breve entrevista para el semanario y contesta:

²⁹⁹ *Íbidem.*

para pasar a la democracia industrial. Los acuerdos entre los partidos políticos, ente sindicatos y empresarios, son el acta de bautismo de la democracia industrial. Es la sociedad y no el estado quien empieza a mandar:

"Leal estima que la consolidación de la democracia, propósito último del Pacto, tiene un precio claro: la imposición de sacrificios a una sociedad gravemente endeudada y que ahora nace a la democracia con una madurez sorprendente. Para Leal, las conversaciones entre sindicatos y empresarios constituyen un auténtico acontecimiento histórico y el acta de bautismo de una democracia industrial. En ella, el Estado y el Gobierno irán desnudándose de su papel tutelar"³⁰⁰.

Crisanto Plaza, redactor de la revista en la sección económica y cercano al grupo fundador de la misma por su vinculación con los becarios de Simonet en París, se encontraba entre los allegados de José Luis Leal y aportó su granito de arena a los pactos de la Moncloa. Se confirma, por lo tanto, que los miembros de *Cambio 16* eran agentes muy activos de la Transición. De los pactos de la Moncloa, Plaza recuerda lo siguiente:

³⁰⁰ *Cambio 16*, nº 309, 13-XI-1977, pp. 22-23: "Para qué sirve el pacto. J. L. Leal: paso a la democracia industrial". En una entrevista concedida al semanario, José Luis Leal opinaba sobre el paso a la democracia industrial, lo que "podría ser el verdadero milagro español". Años después el mismo José Luis Leal describiría del modo siguiente la coyuntura: "En el otoño de 1977 la situación había llegado a un grado de deterioro manifiestamente insostenible. La corrección dependía no solo de un certero diagnóstico sino también de la voluntad política de los diversos grupos sociales.... Los pactos de la Moncloa constituyeron el inicio de una nueva etapa para la economía española.", LEAL J. L., *Economía, entre crisis y desarrollo* en *Cambio 16*, nº 1.000, 16-I-1991, pp. 62-63.

"José Luis me comentó que teníamos que hacer un ajuste. A lo que yo respondí que en efecto era necesario un ajuste, dando un arropo. Es decir, nosotros no podemos meter a este país en un ajuste del Fondo Monetario. Y entonces, me preguntó que qué era lo que proponía. Yo le respondí que proponía un ajuste con un tipo de reforma, defendiendo que era muy difícil que nos lo atacaran. Si lo dejábamos como ajuste, nos iban a dar por todas partes. Y con razón. O sea, nosotros tenemos que dar, un conjunto de reformas. Todo en un paquete conjunto. (...)

No se podía solo un ajuste. Yo estuve con él en esos días. En el ministerio de Hacienda. A mí me tocó eso y el numerín. (...) Me acordaré del 25 de Octubre que me llamó José Luis para decirme que estaba convencido que habíamos hecho una cosa importante por nuestro país, al mismo tiempo que caía una tormenta que no te imaginas, con unos truenos enormes, parecía que la casa se caía. Ahí participamos mucho, José Luis Leal y Blas Calzada también"³⁰¹.

Otro miembro de *Cambio 16* que colaboró en la gestación de los pactos de la Moncloa fue Blas Calzada. Este accionista infravaloró primeramente los pactos, ya que los consideraba una mera estabilización y considera errónea la excesiva protección dada a los sindicatos. Su juicio se ha tornado más positivo con el tiempo y se muestra orgulloso de haber participado en ellos, pero sobre todo, ha pasado a valorar positivamente a Enrique Fuentes Quintana, especialmente por su capacidad para apa-

³⁰¹ Entrevista concedida por Crisanto Plaza al autor en Madrid en Febrero de 2013.

recer ante los medios de comunicación y dar explicaciones de las medidas tomadas³⁰².

Entretanto, la juventud española digería a su manera la llegada de la democracia convirtiéndose en la más “progre” de Europa con la famosa “movida”, manifestaban sus temores sobre la marcha de los pactos. *El pacto hace agua*, tanto en su portada como en su editorial bramaba *Cambio 16* a finales Noviembre. El Eurocomunismo de Carrillo y del italiano Berlinger azuzaba las tertulias. Pero la España real, la de la cesta de la compra, tenía otras preocupaciones. El editorial del nº 311 del semanario no tiene desperdicio y por ello justifica la larga cita:

“Últimos acontecimientos en el campo laboral y político amenazan con volver papel mojado el Pacto de la Moncloa casi antes de haber nacido. (...)

Los tres grandes protagonistas del Pacto de la Moncloa -UCD, socialistas y comunistas- acudieron a la mesa de negociaciones por motivo diferentes (...)

Los socialistas fueron a la Moncloa porque no les quedaba otro remedio (...) Los comunistas, por su parte, fueron a la Moncloa, en primer lugar para ganarles la mano a los socialistas como interlocutores del gobierno, pero, fundamentalmente, para ir poniendo en práctica su plan de acercarse poco a poco al poder y llegar a un gobierno de concentración a corto plazo.

¿Y el gobierno de UCD por qué fue al Pacto? Por varias razones. La fundamental, razón muy grave y

³⁰² Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

de peso, porque el gobierno Suárez no se atreve a gobernar. Atenazad por una mala conciencia indudable el gobierno Suárez, y especialmente su equipo económico, no se atrevió a aplicar un plan de austeridad si no contaba previamente con las cartas marcadas de todos los partidos en la mano.

El gobierno tiene la obligación de aplicar los acuerdos pactados (...). Por su parte, la oposición debería hacer honor al Pacto y debería apoyar al gobierno en la negociación salarial (...).

Gobernar es estar solo, tener coraje para cumplir los pactos y ser impopular si no queda otro remedio"³⁰³.

14. Hacia el estado de las autonomías

De las tres cuestiones que las calles españolas bramaron durante el bienio 1976-1977, fueron posiblemente las elecciones y la amnistía las que más eco encontraron en las páginas de *Cambio 16*. La tercera, los estatutos de autonomía para las regiones con particularidades históricas y especialmente castigadas por la dictadura, tiene una mayor resonancia a partir de las elecciones³⁰⁴. Adolfo Suárez lo confirma en *Cambio 16*. “El año 1977 es de una fecundidad política extraordinaria. Es en este año cuando se dan los primeros pasos hacia el Estado de las auto-

³⁰³ *Cambio 16*, nº 311, 27-XI-1977, p. 3: “El pacto hace agua” (editorial).

³⁰⁴ Una interesante visión sobre la cuestión autonómica encontramos en la siguiente obra: PALACIOS BAÑUELOS, L.: *La España plural: nación, nacionalidades y regiones* (Madrid, Universitas, 2005).

mias”³⁰⁵. Al respecto, las páginas de *Cambio 16* suelen dedicar especial atención a las dos regiones más sensibles a la cuestión autonómica: País Vasco y Cataluña.

Antes de las elecciones, el semanario dedicó varios ejemplares a este tema, si bien más que a la posibilidad de concesión por parte del gobierno de tal medida, a las reclamaciones que se encontraban en la calle, a nivel de partidos políticos y ocasionalmente a alguna figura de alta relevancia, como podía ser Josep Tarradellas. Éste es la figura clave con respecto al autonomismo catalán y pasará de ser un exiliado a criticado por su personalismo a lo largo de 1977³⁰⁶. En Marzo (nº 274), *Cambio 16* recoge las demandas autonomistas con motivo de un partido de fútbol en el Camp Nou, que con grito ensordecedor reclamaba lo siguiente:

Tras la muerte de Franco, las manifestaciones de masas en ciudades y comarcas pudieron dar la impresión al resto del país de que los catalanes no se confirmarían con el restablecimiento de las libertades democráticas, comunes a todos los españoles, sino que exigirían algo más: la autonomía. Y así es,

³⁰⁵ SUAREZ a., *Apuntes sobre la transición política* en *Cambio 16*, nº 1.000, 16-I-1991, p. 16.

³⁰⁶ La primera referencia clara en 1977 al presidente de la Generalitat en el exilio la encontramos en el siguiente: *Cambio 16*, nº 267, 23-I-1977, p. 17: “Tragedias del exilio. Tarradellas, contestado”.

pero porque para la mayoría de los catalanes la democracia es la autonomía precisamente³⁰⁷.

Es decir, al hacerse eco de la noticia, *Cambio 16* vincula el concepto de democracia con el de autonomía. Sin el uno, no es posible el otro. Este mismo artículo se ve acompañado por una descripción de la situación política en Cataluña, especialmente en las tendencias de derecha; por una entrevista realizada por el corresponsal catalán Andreu Claret al presidente Tarradellas; y por una encuesta que titulada “¿Cataluña, ¿qué vols?” (Cataluña, ¿Qué quieres?), refleja que “las dos terceras partes de la población catalana se mostraron partidarias de un Estatuto de Autonomía”³⁰⁸. Sin embargo, no sólo sobre estatutos de autonomía informa *Cambio 16*. Cualquier cuestión resulta sensible en estos territorios, como por ejemplo, las diferencias entre la población vieja y la inmigrante en la propia Cataluña, ya que eso puede tener su incidencia en el resultado electoral³⁰⁹.

Hasta la llegada de las elecciones, algunos ejemplares hicieron hincapié en la cuestión de la autonomía vasca, sobre todo a colación de diversos atentados terroristas o de la voluntad de gobernar de algunos partidos como el PNV. Incluso, dentro de la función docente que en ocasiones asume el semanario, se

³⁰⁷ *Cambio 16*, nº 274, 13-III-1977, pp. 22-23: “Cataluña. Ahora es la hora”.

³⁰⁸ *Cambio 16*, nº 274, 13-III-1977, pp. 23-24: “La derecha naciente”; p. 23: “Tarradellas, en sus trece”; y pp. 24-25: “Encuesta. Catalunya, ¿qué vols?”.

³⁰⁹ *Cambio 16*, nº 276, 27-III-1977, pp. 22-23: “Cataluña y las elecciones. Pureza de sangre”.

permite dar a conocer a líderes vascos como Xabier Arzallus³¹⁰. Tres semanas más tarde y al mismo tiempo que *Cambio 16* reprochaba al presidente Suárez sus ramalazos autoritarios, el semanario trata en varios textos la cuestión de los presos vascos. Como no podía ser de otro modo, la cuestión autonómica ya estaba bastante entrelazada con ellos, ya que ambas peticiones caminan juntas. Al respecto, la revista cuenta con la pluma de Carlos Garaicoechea, presidente del PNV en Navarra. En su columna, el líder navarro aprovecha para reiterar el compromiso del PNV con la democracia y para reclamar “la obtención de un sistema de autogobierno para todos los vascos:

"El partido, en las conclusiones de su asamblea, sienta las líneas fundamentales del programa político, que yo sintetizaría así, en lo que concierne a sus objetivos inmediatos:

- a) Obtención de un sistema de autogobierno para todos los vascos. Y ello, tanto en razón del derecho histórico a recuperar sus poderes forales, arrebatados por la fuerza, como por la voluntad de un pueblo que así lo reclama.
- b) Persecución de una democracia total, política y económica"³¹¹.

³¹⁰ Véase *Cambio 16*, nº 275, 20-III-1977, p. 17-21: “País Vasco. El PNV quiere gobernar”, y p. 22: “Xabier Arzallus. Vocación de maestro”.

³¹¹ *Cambio 16*, nº 278, 10-IV-1977, p. 25: “El momento político de Euzkadi”, por Carlos Garaicoechea.

La organización del estado español parecía un complicado puzzle que resolver. Hasta las elecciones, *Cambio 16* había informado de numerosas noticias al respecto. El Franquismo había dado a este una estructura fuertemente centralizada en la que dos regiones sobre todo, Euskadi y Cataluña, con lengua y cultura propias, generaban tensiones de todo tipo. Los partidos surgidos de las elecciones compartían la opinión de que había que conciliar dos principios básicos: la unidad del Estado español y el reconocimiento de las diferencias y peculiaridades de sus regiones. Con otras palabras: España, una y federal. El resultado de un largo periodo de debates y alianzas entre los políticos será *el estado de las autonomías*. En su ejemplar nº 289, el semanario constata todas las regiones que anhelaban una mayor descentralización. Habla de las tres nacionalidades históricas que habían logrado un reconocimiento de sus particularidades durante la II República: País Vasco y sus reivindicaciones sobre Navarra, Cataluña y Galicia. Pero también hace lo propio con dos regiones que se incorporan a última hora a las demandas autonomistas: Canarias y Andalucía. Si bien en los tres primeros territorios sus argumentos son restablecer la situación anterior al franquismo y reconocer una evidencia cultural, en el caso de los segundos *Cambio 16* cita la unanimidad en la concesión de autonomía en el caso andaluz, y aunque en el caso canario, Alianza Popular discrepa del resto y ello no da fuerza a los argumentos de la revista, *Cambio 16* recurre a la opinión de la calle, que abrumadoramente se muestra partidario de la autonomía:

"*Cambio 16* comprobó en la calle que sólo uno de 50 entrevistados elegidos entre diferentes clases sociales se mostró contrario a la autonomía y algunos de ellos se mostraron favorables a la independencia total"³¹².

Los argumentos de *Cambio 16* se postulan claramente a favor de las autonomías que reconozcan los particularismos regionales y avancen con respecto al centralismo de la dictadura. En opinión del semanario, ello no supone una ruptura de España. La mejor prueba de ello se aporta mediante una imagen, acompañante del texto anterior, en la que varios jóvenes se arropan en armonía con una señora y una ikurriña³¹³. Durante el mes de Mayo, las presiones de Cataluña y País Vasco para la concesión de estatutos de autonomía se reiteran, pero también se añaden las de otras regiones como Castilla³¹⁴.

Esta idea se confirma nuevamente en el ejemplar correspondiente a las elecciones del 15 de Junio. Además de analizar los resultados en unos amplios reportajes e informes, el editorial extrae conclusiones, una de ellas, referente a la cuestión nacionalista y a las autonomías:

³¹² Ver en *Cambio 16*, nº 289, 26-VI-1977, p. 25: "Autonomía. Tiro al centralismo";

³¹³ *Ibidem* y *Cambio 16*, nº 291, 10-7-1977, pp. 19-20: "España, una y federal".

³¹⁴ *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, p. 23: "Cataluña. Unidad sobre ascuas"; *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, pp. 24: "L'Estatut de Sant Jordi"; pp. 26-32: "Canarias. SOS, el portaviones se hunde"; pp. 34. "Villalar. Gora Castilla lliure".

"La tercera lección que aparece meridiana después del voto del día 15 es que el separatismo de vascos, catalanes, gallegos, andaluces y lo que sea, era un invento de la dictadura. Para escapar del corsé de hierro del franquismo, los pueblos de España utilizaban cualquier pretexto cuyo único objetivo era colocar una frontera entre ellos y el general Franco. Desaparecida la dictadura, la corriente autonomista se expresa con gran fuerza entre catalanes y vascos, pero queda también bien claro que aquí nadie quiere romper la unidad de España", sino que quiere trabajar con libertad para que a todos nos saga mejor. Unidos pero no aherrojados"³¹⁵.

Se trata de un análisis un tanto ingenuo, como en tantos otros en los que incurre la revista, sobre todo por la referencia al País Vasco, donde pervivía una organización terrorista cuyo fin era la independencia a través del terror³¹⁶.

Exclusivamente para encargarse de la cuestión autonómica, el gobierno de Adolfo Suárez creó una cartera al respecto. Así pues, a cargo del flamante nuevo ministerio iba a estar un Catedrático sevillano de derecho administrativo: Manuel Clavero Arévalo. Tres, en su opinión, serían los pilares del estado de las autonomías: 1) la unidad de España, 2) la democracia de las instituciones, 3) la solidaridad entre las diferentes regiones. Se trataba de reconocer las peculiaridades de unos pueblos que se sentían oprimidos. En el editorial del ejemplar nº 292, *Cambio*

³¹⁵ *Cambio* 16, nº 290, 3-VII-1977, p. 3: "Chapó, país" (editorial).

³¹⁶ *Íbidem*.

16 identifica libertad del país con reconocimiento de las particularidades culturales. Además, para el semanario se trata en cierto modo de restablecer los logros y aspectos positivos de la II República:

"En este país, vamos a poder realizar muchos de aquellos sueños de justicia y libertad que, en los años 30, no pudo llevar a la práctica la desventurada y creadora II República española. Aquel renacimiento cultural, social y político que a punto estuvo de modernizar radicalmente a la vieja España, fue arrollado por las brutales tensiones que e esos años azotaron a Europa y al mundo. (...)

La reciente visita del presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, a Madrid abrió una gran puerta a la esperanza de que por fin los pueblos ibéricos puedan vivir juntos en libertad y sin que los aten con cadenas. Quien piense que es posible un renacer de la libertad en España sin resolver de antemano el gravísimo problema constitucional de unos pueblos que se sienten oprimidos y explotados, se equivoca de plano. Si este viejo país va a levantar de una vez la cabeza, ello exige que los pueblos que lo forman se sienta protagonistas, solidarios y libres de la tarea común (...)

Sin un Euskadi reconciliado y libre, sin una Cataluña creativa y próspera, sin una Andalucía que tome sus propias medidas para defenderse de su intolerable papel de tercer mundo peninsular, sin una Galicia autónoma, sin una Castilla que recupere su personalidad, sin que los diversos pueblos de España sean capaces de autogobernarse en común, de recuperar al Estado y construirlo en libertad, todo lo que

hagamos por aquí serán castillos de arena que durarán bien poco"³¹⁷.

El centralismo debe ser desterrado para siempre. *Cambio 16* insta a que no solo sean tenidas en cuenta las reclamaciones de las comunidades históricamente conflictivas, sino que se muestra partidario de aplicar la receta al conjunto de la nación:

"Hay que devolver la libertad no sólo a los pueblos o naciones que forman España, sino a los pueblos y pequeñas ciudades que la dictadura trató de convertir en mera reserva de mano de obra barata para sus sueños centralistas monumentales"³¹⁸.

En las páginas siguientes, anticipa la receta de un estado autonómico de manera global. Se trata de un país nuevo, que contrasta radicalmente con el anterior.

Hasta hace poco tiempo bautizar a un hijo en el País Vasco con el nombre de Aitor era casi un delito. Hablar en catalán o gallego era cosa de "paletos, muy poco distinguida. Durante decenios la "política regional" consistió en vejar a los pueblos con personalidad propia privándoles de su idioma y cultura. Con las elecciones no sólo ha renacido un país, sino que se va a potenciar el autogobierno y el desarrollo de las culturas de lo que en el franquismo se llamaba el hecho regional. Constituido

³¹⁷ *Cambio 16*, nº 292, 17-VII-1977, p. 3: "Nace un país" (editorial).

³¹⁸ *Cambio 16*, nº 292, 17-VII-1977, p. 3: "Nace un país" (editorial).

el nuevo gobierno de la democracia, el ministro para las Regiones, Manuel Clavero Arévalo, manifestó a *CAMBIO 16*, que “nuestra concepción de la autonomía se plantea para todo el territorio nacional, considerando que debe haber autonomía para todas las regiones que lo quieran, pero ha de basarse en tres pilares: la unidad de España, las instituciones democráticas y la solidaridad entre las regiones”, opinión con la que coinciden los más amplios sectores que claman por la autonomía³¹⁹.

El informe ahonda en las reivindicaciones, especialmente de Canarias, País Vasco, Cataluña, Galicia y Andalucía. Son planteadas diversas soluciones, como las del ucedista Miguel Herrero de Miñón, quien habría pensado en restaurar los diferentes Estados del s. XV bajo los nombres de los reinos de entonces³²⁰. A juicio del redactor, ninguna de ellas supone el fantasma del separatismo que tanto predicó la dictadura. Esta misma actitud de Clavero se mantiene en otros ejemplares como el 293, en el que reitera que la autonomía es un objetivo pero no un problema, reclamando unidad: “Autonomías. Todos a una”³²¹. Pero regresando al ejemplar anterior (nº 297) y para corroborarlo, recurre a una cita del catalán Prat de la Riba, a fin de conceder más autoridad a las tesis autonomistas y a una España plural y en armonía.

³¹⁹ *Cambio 16*, nº 292, 17-VII-1977, pp. 13-14: “Autonomías. Nace un país”.

³²⁰ Éstos eran: (Galicia, León, Aragón, Valencia, Mallorca, Castilla y Principados de Cataluña y Asturias, junto al País Vasco). *Íbidem*.

³²¹ *Cambio 16*, nº 293, 24-VII-1977, pp. 16-17: “Autonomías. Todos a una”.

"La autonomía para todos los pueblos de España está en marcha. Para los que aún ven fantasmas detrás de los estatutos, cabe recordarles las palabras de Enric Prat de la Riba, que a principio de siglo luchó por la personalidad de Cataluña: "Nosotros, desde Cataluña, a los demás españoles de buena fe les invitamos a engranar armoniosamente todas las nacionalidades españolas, haciendo así de España la resultante viva y poderosa de todos los pueblos españoles"³²².

De este modo y al repasar los antecedentes autonomistas de cada una de las regiones, *Cambio 16* señala que en apenas siete u ocho décadas, España mantiene sus problemas, y si no se han solucionado, ha sido por culpa de la dictadura. Respecto a Cataluña, un viejo lobo velaba armas en el exilio: Josep Tarradellas Presidente de la Generalitat. En el Nou Camp no solo triunfaba el Barça. Se multiplicaban las "senyeras" y se cantaba "Els Segadors" reivindicando el estatuto de autonomía. *Cambio 16* ofrecía una entrevista concedida por el anciano político catalán al reportero de la revista Julián Castelló. En ella, se destacaba la dureza negociadora del gobierno central: "no he podido lo que quería, pero en estos momentos es lo máximo que podía conseguir", dice al respecto. De las negativas que se dieron Suárez y Tarradellas en la entrevista mantenida en Madrid, *Cambio 16* vuelve a destacar la actitud autoritaria de Suárez ("Suárez tuvo un ramalazo franquista y autoritario"). Cualquier suspicacia despertada por Tarradellas queda enterrada con el tratamiento

³²² *Íbidem.*

que *Cambio 16* concede a la visita del político catalán al rey: “visca el Rey”, titula el epígrafe correspondiente³²³.

Como venimos señalando, el “honorable Tarradellas”, como siempre le trata la revista, fue el encargado de dialogar con el Presidente Suárez. La calle, sin embargo, se presionaba a los políticos. A mediados de Agosto, Tarradellas y Salvador Sánchez Terán, consejero del Gobierno Suárez, habían llegado a un acuerdo. Retornaba Tarradellas, se diseñaba un nuevo estatuto de autonomía.

La preparación de la Diada de Cataluña se produce a comienzos de Septiembre. “Los díscolos herederos del franquismo todavía en el poder” lo iban a permitir, regateando sus orígenes.³²⁴ Entretanto, *Cambio 16* recibe con escepticismo la defenestración de Josep Benet, uno de los posibles rivales del propio Tarradellas. Se trataba de una pugna entre la tradición de las urnas representada por el defenestrado y la tradición histórica, marcada por un fuerte personalismo según la revista, el propio Tarradellas. Todo aquello con cierto tufillo a autoritarismo, despierta las críticas de *Cambio 16*, que lo recibe como si de un

³²³ *Íbidem* y pp. 15-17: “Honorable Tarradellas. Madrid fue muy duro”. En este mismo ejemplar, *Cambio 16* trata la tensa situación existente en las islas Canarias bajo la denominación de “Canarias. Un volcán en el Atlántico”, no sólo en referencia a sus características geológicas, sino también a las maniobras del MPAIAC y Cubillo a favor de la independencia del archipiélago. Ver, *Cambio 16*, nº 292, 17-VII-1977, pp. 18-20: “Canarias. Un volcán en el Atlántico”.

³²⁴ *Cambio 16*, nº 299, IV-1977, pp. 20-21: “11 de Septiembre. Diada y Generalitat”.

decretazo se tratara, o al menos así alude el título del texto –El tarralledazo-³²⁵. Finalmente, el 11 de Septiembre Barcelona se echó a la calle en la *Diada del millón*. Más de un millón de personas en la mayor manifestación autonomista de la historia celebrada con entusiasmo y civismo. Se trataba de un ejemplo a seguir y así lo constata el semanario, aunque al final hubo incidentes y cargas policiales contra grupos radicales. Los manifestantes ignoraban lo que se cocía en las negociaciones sobre el estatuto de autonomía. Pero tenían una cosa clara: resolver ellos mismos su problema. El reportaje correspondiente lo elaboraba en el ejemplar nº302 Xavier Domingo como redactor y Jordi Socías como fotógrafo. En él, se destaca la futura presidencia de Tarradellas a cargo de la Generalitat y la ausencia del mismo de la manifestación. El informe se ve completado con una entrevista realizada por José Luis Gutiérrez al propio Tarradellas, en la que es comparado con De Gaulle debido a sus actitudes autoritarias:

"La definición de Tarradellas –“un de Gaulle pagés”-, formulada por el profesor Jorge de Esteban no es, hoy, desacertada. Porque el viejo presidente de la Generalitat muestra curiosos paralelismos de genio, figura y comportamiento –no se sabe si congénitos o adquiridos- con la monumental efigie del fallecido presidente francés. De elevada estatura, interrumpe frecuentemente sus juicios para esgrimir un YO autoafirmativo y presidencialista que, en sus labios, es toda un arma arrojada y da muestra de la

³²⁵ *Cambio 16*, nº 301, 18-IX-1977, p. 20: “Cataluña. El tarradellazo”.

misma despectiva displicencia hacia los parlamentarios que el general galo"³²⁶.

A principio de Octubre el problema catalán parecía estar encarrilado. A pesar del desconocimiento sobre la Generalitat que según el semanario padecían los catalanes³²⁷, *Cambio 16* lo aireó a bombo y platillo: *Cataluña y abre España*. Tras arduas negociaciones entre el Gobierno y Tarradellas, Cataluña recobraba su autonomía al ser establecida de forma provisional la Generalitat. En otra de sus asombrosas maniobras, el Presidente Suárez día un paso capital hacia la restitución de la autonomía catalana. Según el editorial del nº 305 de *Cambio 16*, la sorprendente maniobra es el punto de arranque de un concepto de España. Una experiencia que debería salir bien para servir de ejemplo. Porque Euskadi, Galicia, Andalucía... vendrían detrás y pueden hacerlo porque el ejemplo catalán ha sido magnífico por su moderación. En el caso vasco, *Cambio 16* se aventura a señalar que el ejemplo catalán quizás le sirva de inspiración, mientras que el único *pero* llega del resto de España, que mirará al antiguo principado con una mezcla de admiración y recelo³²⁸. El informe de

³²⁶ *Cambio 16*, nº 302, 25-IX-1977, pp. 26-28: "Cataluña. La Diada del millón"; y pp. 29-31: "Tarradellas. Un De Gaulle pagés".

³²⁷ Curiosamente, a pesar del restablecimiento de la Generalitat, ésta era desconocida entre gran parte de los catalanes. Esa es la deducción de un informe de Mercedes Rivas y Rafael Espinós, miembros de la redacción barcelonesa de la revista. Ver en el siguiente ejemplar: *Cambio 16*, nº 303, 2-X-1977, pp. 23-24: "Cataluña. La Generalitat, ese desconocido".

³²⁸ Cataluña: ahora es la hora en *Cambio 16*, nº 274, 13-III-1977, pp. 22-25: "Cataluña. Ahora es la hora"; *Cambio 16*, nº 293, 24-VII-1977, pp. 16:

este ejemplar recoge las reacciones y la cronología en la que Suárez convocó a sus ministros para dar un paso más en un proceso salpicado por atentados. El semanario remarca la voluntad de concordia entre dos hombres poco cercanos pero muy similares:

"Del entendimiento de dos hombres separados por abismos generacionales, pero unidos por la misma ambición de poder que caracteriza a los animales políticos puros, es decir, Adolfo Suárez y Josep Tarradellas, había renacido la Generalidad de Cataluña. Realmente, una mini-Generalidad, pero que, por ahora, satisface a todo el variado abanico de protagonistas de una de las aventuras políticas más arriesgadas y fascinantes del actual proceso democrático español"³²⁹.

También se había iniciado la marcha de la libertad en Euskadi con otro personaje simbólico, Jesús María de Leizaola, presidente del gobierno vasco en el exilio. Mientras ETA asesinaba y la calle bullía de manifestantes un contencioso dificultaba aquí la solución: qué hacer con la parte de Navarra que hablaba vasco. En el ejemplar nº 299 el semanario ya planteaba

"Autonomías. Todos a una"; *Cambio 16*, nº 299, 4-IX-77, pp. 20-21: "Diada y Generalitat"; *Cambio 16*, nº 301, 18-IX-1977, p. 20: Cataluña. El Tarradellazo; p. 21: "Lo tiene Tarradellas. El corazón de Maciá"; *Cambio 16*, nº 302, 25-IX-1977, pp. 26-28: "La diada del millón"; pp. 29-31: "Tarradellas. Un De Gaulle pagés"; *Cambio 16*, nº 303, 2-X-1977, pp. 23-24: "Cataluña. La Generalitat, ese desconocido"; *Cambio 16*, nº 303, 2-X-1977, p. 61: "El honorable pastel de Tarradellas"; *Cambio 16*, nº 305, 16-X-1977, p. 3: "Un abrazo, Cataluña" (editorial); pp. 10-13: "Cataluña y abre España".

³²⁹ *Cambio 16*, nº 305, 16-X-1977, pp. 13: "Cataluña y abre España".

la cuestión en el título de un informe dedicado a la cuestión autonómica: “Navarra. Euskadi: ¿sí o no?”³³⁰. *Cambio 16* informó y opinó reiteradamente sobre el tema. Su número 300 titulaba con grandes letras sobre una Ikurriña: *El grito de Euskadi*. Un grito dado en manifestaciones, barricadas, encierros, huelgas, incidentes que pedían amnistía para los presos y autonomía para Euskadi. La inmensa mayoría de la población vasca había votado a favor de una solución moderada del problema en contra de minorías utópicas, caldo de cultivo del terrorismo. Manifestantes y contramanifestantes escenificaban las contradicciones políticas existentes en el País Vasco. Pero los dos partidos triunfantes en las elecciones PNV y PSOE no parecen estar a la altura de las circunstancias. *Cambio 16* señala el emplazamiento del próximo tablero de combate: las Cortes. Aún así, “por las manos de esos dos partidos” pasan las responsabilidades de dirimir la cuestión autonomista vasca. Suárez y Leizaola, sin embargo, negociaban. Y es que esa misma tendencia a apretar las tuercas a PSOE y PNV es reflejado a mediados de Septiembre en el ejemplar nº 301, en el que la revista se hace eco de las manifestaciones habidas en el País Vasco, algunas muy numerosas, incitando a estos dos partidos a acercar posturas. Y hasta final de año, las

³³⁰ *Cambio 16*, nº 299, 4-IX-1977, pp. 22-23: “Navarra. Euskadi: ¿sí o no?”. Curiosamente, tres meses después, en Diciembre, *Cambio 16* recogió una manifestación de navarros, comparativamente inferior con las celebradas en el País Vasco y Cataluña, que se mostraban partidarios de no unirse a Euskadi, reflejando también la división en la sociedad navarra. Ver en: *Cambio 16*, nº 314, 18-XII-1977, pp. 34-42: “El reino dividido. Navarros contra Euskadi”.

referencias a la cuestión navarra no cesarán en el semanario, por ejemplo, para recalcar la determinación de UCD y Suárez en no incluirla en ningún regateo en el País Vasco³³¹.

A estas alturas *Cambio 16* mostraba interés por cualquier cuestión referente al autonomismo. Prácticamente todos los ejemplares del año contienen algún tipo de información al respecto y como hemos visto, algunos dedican editoriales e informes especiales a la temática. En lo referente a Euskadi, además de la espinosa cuestión navarra, en Noviembre de 1977 la revista se mostró interesada en conocer la opinión de los vascos franceses. Las conclusiones que extrae de las encuestas formuladas entre la población vasco-francesa son las siguientes: a) dicha población se muestra partidaria de la autonomía; b) una porción minúscula pero existente apoya la lucha armada; c) un cuarto de dicha población es partidario de la independencia; d) los vasco-franceses se sienten más vascos que franceses. Todos en su conjunto reafirma dos conclusiones: la realidad cultural particular

³³¹ *Cambio 16*, nº 299, 4-IX-1977, pp. 22-23: “Navarra. Euskadi: ¿sí o no?”; *Cambio 16*, nº 300, 11-IX-1977, p. 3: “El grito de Euskadi” (editorial); pp. 8-12: “El grito de Euskadi”; *Cambio 16*, nº 301, 18-IX-1977 pp. 19-20: “Autonomía vasca. Entre grandes anda el juego”; *Cambio 16*, nº 303, 2-X-1977, pp. 27-29: “La dialéctica del golpe”; *Cambio 16*, nº 314, 18-12-1977, pp. 34-43: “El reino dividido. Navarros contra Euskadi”. *Cambio 16*, nº 316, 1-I-1978, p. 18: “Preautonomía de Euskadi. Navarra de tapón”.

vasca es innegable y en consecuencia, debe ser tenida en cuenta a través de un estatuto de autonomía³³².

A finales de 1977 *Cambio 16* informaba sobre el crecimiento del embrión de las autonomías con un *Madrid, te quedas sin gente*. “Si Felipe V y sus consejeros centralistas levantaran la cabeza”, señala *Cambio 16*, se encontraría un país a punto de ser partido en gajos. Y esos gajos serían las autonomías. El proyecto de decreto-ley establecía que cada región o país contara con un gobierno regional, bajo la supervisión del gobierno central, responsable de la hacienda y el ejército. El estado se descentralizaba y Madrid se quedaba sin gente. D. Manuel Clavero Arévalo, ministro para las autonomías, aclaraba a *Cambio 16* en un texto claro y sencillo el alcance de los poderes autonómicos³³³.

Dos décadas más tarde de la puesta en funcionamiento del *Estado de las autonomías*, uno de sus padres y posteriormente gestor de Galicia, M. Fraga Iribarne, disertaba en *Cambio 16* sobre las mismas haciendo balance. En pura teoría Fraga recuerda que no es el estado solo quien monopoliza el entramado jurídico. El poder y la administración alejados de los ciudadanos resultan inapropiados. El ciudadano exige participación. Pero el gobierno de la región exige asegurar un eficaz cumplimiento de

³³² *Cambio 16*, nº 306, 6-XI-1977, pp. 30: “Encuesta a vascos franceses. Quieren autonomía”; y pp. 31-32: “Euskadi Norte. Más vascos que franceses”.

³³³ *Cambio 16*, nº 315,25-XII-1977, pp. 20-23: “Autonomías. Madrid, te quedas sin gente”; y pp. 24-25: “Clavero Arévalo. Un ministro autónomo”.

las disposiciones del poder central. La puesta en práctica del título VIII de la Constitución que regula el tema permite afirmar que “el modelo español de 1978 es un modelo tendencialmente federal”, aunque en él se prescindiera del término federal. Se emparenta, no obstante, con el llamado *federalismo corporativo*. Un esquema que trate de homogeneizar sin uniformar, respetando las diferencias regionales dentro de la unidad de España³³⁴.

15. En camino hacia Europa: contra reloj Madrid-Bruselas, un ministro y un Rey itinerantes

Cambio 16 tuvo siempre por lema la palabra *libertad*. Pero “libertad” tenía para el grupo acaudillado por Tomas de Salas una manera muy clara de concretarse en la vida de un país: la democracia. Es más, la democracia como se venía viviendo en los países centroeuropeos, en donde muchos del grupo habían pasado períodos de exilio y aprendizaje. Por eso Europa, entonces embarcada en su gran proyecto de unión económica y política, fue la meta perseguida por el semanario: integrar a España en el proyecto de Europa, insertándose en pie de igualdad en las instituciones europeas, participando en la toma de decisiones de la Unión. A partir de 1986 “el español se desnuda de sus complejos en materia internacional. Tiene la sensación de estar don-

³³⁴ *Cambio 16*, nº 1.320, nº extraordinario, 10-III-1997, pp. 30-31: “Federalismo y regionalismo”, por Manuel Fraga Iribarne.

de debe estar”³³⁵. La adhesión resultó ser una experiencia muy positiva para España. Ésta se benefició de los fondos estructurales, jugó un papel importante en la política exterior de la comunidad y se encaminó hacia un futuro esperanzador dentro de la familia europea. Los balances del ingreso en la Unión Europea efectuados años después confirmaron que el ingreso había beneficiado profundamente a España. Ésta se convirtió en el “gran beneficiario del conjunto de los fondos estructurales, lo que hizo que las regiones menos desarrolladas redujeran sus diferencias con la media comunitaria”³³⁶.

Por eso, una vez instaurada la democracia en España, la atención de *Cambio 16* se fijó en los pasos que el gobierno daba en esa dirección. Había que recuperar el retraso en tomar el tren europeo. Además del presidente Adolfo Suárez, *Cambio 16* destaca las figuras de dos personas: el rey Juan Carlos y el nuevo titular de la cartera de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja. Ambos cubrieron los diferentes frentes que la diplomacia española debía cubrir para alcanzar la normalidad en sus relaciones exteriores. Marcelino Oreja continuó la línea de su predecesor, el conde de Motrico, quien ya había realizado varios viajes por Europa vendiendo las excelencias del proceso democrático que no acababa de arrancar en España bajo el gobierno de Arias Na-

³³⁵ *Cambio 16*, n° 1320, n° extraordinario, 10-III-1997, pp. 66: “Dos décadas de acción europea”, por F. Morán.

³³⁶ *Cambio 16*, n° extraordinario, 1.319, 10-III-1997, pp. 64-65: “Once años de pertenencia a la Unión Europea”, por M. Marín González, y *Cambio 16*, n° 296, 14-VIII-1977, pp. 17: “Contra reloj Madrid- Bruselas” y 64-65.

varro. Década y media más tarde, en el extraordinario número 1.000 del semanario, Marcelino Oreja recuerda lo que llama *El sueño de Europa*: se trataba de realizar una unión más estrecha entre los pueblos europeos a pesar de los titubeos y vacilaciones de los políticos, los egoísmos nacionalistas y las recurrentes crisis económicas y la diversidad de talentos culturales de esos pueblos³³⁷.

Cambio 16 se muestra ilusionado de que España recupere una posición de normalidad en el contexto internacional. Un buen ejemplo al respecto llega en Abril. *Cambio 16* titula un reportaje dedicado al ministro de Asuntos Exteriores como “Marcelino Oreja. Una novia en cada puerto”. Su infatigable actividad diplomática, unido a una entrevista concedida al semanario son bien recibidos por la revista, con quien mantiene una entrevista que trata los temas candentes en materia diplomática: la conferencia de Helsinki, Latinoamérica, el Mediterráneo, el acuerdo Hispano-Norteamericano, el ingreso en la CEE y las conversaciones con la OTAN... Para *Cambio 16*, el político vasco es el arquitecto de que

"El país, en vísperas electorales, se encuentra con unas relaciones internacionales normalizadas, que servirán de adecuada infraestructura a las acciones

³³⁷ OREJA, M., *Europa, un sueño que se hace realidad* en *Cambio 16*, nº. 1.000, 16-I-1991, pp. 90-91.

que un gobierno, legitimado por las elecciones, utilice para dinamizarlas al máximo"³³⁸.

Atrás quedan ya los tiempos de aislamiento franquista y de autarquía imposible y *Cambio 16* lo celebra y se encarga de mostrar que la actitud es totalmente diferente

"Es evidente que España se ha abierto al mundo. El pasado franquismo encerró en un ghetto, cuya única acción era la defensiva, a los hombres del Palacio de Santa Cruz"³³⁹.

El acercamiento a Europa no se concretó únicamente con miras a la Comunidad Económica Europea, sino también con los países socialistas del Este de Europa. Dos meses antes de que Marcelino Oreja concediera esta entrevista, esto es, a mediados de Febrero *Cambio 16* señala que el restablecimiento de relaciones con estos países, bajo el agrado moscovita, es inminente: "Nadie duda, a estas alturas, que la "patria madre" del socialismo dé su "placet" antes de primavera".

El acelerón impreso en los últimos meses por desde el Ministerio de Asuntos Exteriores es definido como "a todo gas". Es más, el semanario ironiza con que Madrid necesitará nuevos solares, casas y villas para acoger a los nuevos diplomáticos venidos de

³³⁸ *Cambio 16*, nº 279, 17-IV-1977, pp. 36-39: "Marcelino Oreja. Una novia en cada puerto".

³³⁹ *Íbidem*.

más allá del telón de acero.³⁴⁰ Una semana después, *Cambio 16* señala que las iniciativas por normalizar estas relaciones procedían ya de la época de Areilza, quien incluso habría tanteado la cuestión durante la década de 1950. La normalización de estas relaciones, con todos los países de la Europa oriental excepto Albania, es definida por el semanario como “distensión activa”. En este sentido, parece clave una fecha a juicio de la revista: el 15 de Diciembre. A raíz del referéndum sobre la Ley para la Reforma política, “piedra de toque de la reanimación diplomática”, los países de la Europa oriental aumentaron su voluntad de acercamiento. En conclusión, el objetivo de ambas partes es seguir la línea marcada en las conferencias de Helsinki y llegar a la Conferencia de Belgrado de Junio de 1977 con las relaciones restablecidas y en estado óptimo³⁴¹.

Otro buen ejemplo del nuevo carácter que ha tomado la política exterior española lo constituyen los viajes del Rey, tanto por el viejo continente como por otras áreas del globo. Pero si hubo unas relaciones que se habían deteriorado especialmente durante el tardofranquismo aportando dolores al régimen, esas fueron las mantenidas con la Santa Sede. Con motivo del viaje de los monarcas a Roma el 9 de Febrero, *Cambio 16* envió a su director, José Oneto como enviado especial a seguir el viaje. Del informe escrito sobre este viaje, el semanario destaca la volun-

³⁴⁰ *Cambio 16*, nº 270, 13-II-1977, p. 31: “Relaciones con el este. A todo gas”.

³⁴¹ *Cambio 16*, nº 271, 20-II-1977, pp. 28-29: “A Belgrado. Por la puerta grande”.

tad y rapidez con que han cambiado las relaciones dentro de un marco general de derribo de la dictadura, dejando incluso a un lado dolores de cabeza que podrían haber dificultado la visita a la Ciudad Eterna:

"En menos de cuarenta y ocho horas y en una semana clave para la política de la transición, se han desbloqueado las relaciones de España con Italia, se han sentado las bases para un nuevo clima de entendimiento entre Iglesia y Estado y se ha conseguido un voto más (el de Roma) para la política de desmontaje de la dictadura, realizada por el Gobierno de la Monarquía, que preside Adolfo Suárez"³⁴².

Se trata de un viaje en el que el propio monarca ha servido de ejemplo en la reconciliación nacional, no solo tendiendo puentes con el Vaticano, sino también con ilustres comunistas exiliados en Roma, como el escritor Rafael Alberti. El saldo del viaje, analizado por el periodista gaditano de *Cambio 16*, es muy positivo y no solo en lo que se refiere a las relaciones con la Santa Sede, sino también a la normalización con Italia:

"En menos de cuarenta y ocho horas, que es lo que ha durado prácticamente la estancia de los Monarcas en la Península italiana, han cambiado los planteamientos, anquilosados durante cuarenta años, y se han descongelado unas relaciones que ya, hace ape-

³⁴² *Cambio 16*, nº 272, 27-II-1977, pp. 16-17: "Los Reyes, en Roma. Viaje a la reconciliación".

nas unas semanas, comenzaron a desbloquearse con la llegada a Madrid el socialista Pietro Nenni...³⁴³

Así pues, mediante el empleo de términos como concordia, deshielo, intensificación de relaciones, desaparición de fantasmas del pasado... *Cambio 16* constata las nuevas formas adquiridas por la diplomacia española con el vecino mediterráneo. Con estas normalizaciones diplomáticas, no hay razón en opinión del semanario para que los partidos políticos mantengan su “resistencia pasiva”. Con ello, la revista está sancionando la política exterior marcada por el gobierno de Adolfo Suárez³⁴⁴.

Pero incluso a la altura de 1977, el rey Juan Carlos realizaba viajes por Europa y otros continentes en busca de refrendo para el proyecto democrático iniciado en España. Apenas dos meses después del viaje a Roma, o lo que es lo mismo, una decena de ejemplares más tarde, *Cambio 16* recogía el apoyo brindado por la República Federal Alemana a los proyectos del monarca. Según *Cambio 16*, se trataba de “el espaldarazo al Rey y al proceso político iniciado en España”, pero por extensión, también suponía el permiso para entrar en la Comunidad Económica Europea después de los intentos fallidos durante los últimos años de franquismo. El informe al respecto fue elaborado desde la misma RFA por José Comas, en el cual se destaca el

³⁴³ *Íbidem.*

³⁴⁴ *Íbidem.*

apoyo no sólo de las autoridades alemanas, sino además de los habitantes e inmigrantes españoles del país. Este apoyo quedó recogido también mediante fotografías de personas sosteniendo banderas y pancartas españolas³⁴⁵.

Por su parte, Marcelino Oreja presentaba en Bruselas el 28 de Julio la carta de adhesión al Presidente del Consejo de Ministros de la CEE, H. Simonet. Se esperaban largas y difíciles negociaciones al existir intereses contrapuestos en agricultura, pérdida de cohesión del grupo, etc. A mediados de Agosto, *Cambio 16* se hacía eco de la noticia y destacaba la premura con la que fueron realizadas las operaciones. En un dossier elaborado por José Carlos Arévalo, se recogían las informaciones procedentes de las grandes capitales europeas como Bonn, Bruselas, París, Roma o Londres y las dos grandes ciudades españolas, Madrid y Barcelona. Para la ocasión, también consultaba la opinión de expertos economistas como el comunista Ramón Tamames, para quien el hecho de que España entre en el mercado común, no iba a cambiar los hábitos españoles. Así lo narraba el semanario

"Consumatum est. Por lo menos el acto en que España solicita su adhesión como miembro pleno a la CEE. Todo comenzó con una fuga diplomática detectada por los periodistas italianos destacados en Bruselas, que se apresuraron a dar la alarma a sus colegas españoles. Unos días más tarde, el 28 de Ju-

³⁴⁵ *Cambio 16*, nº 282, 8-V-1977, pp. 13-15: "Viaje Real. Alemania echa una mano".

lio, Marcelino Oreja, ministro español de Asuntos Exteriores, entraba solemnemente en el Palacio de Egmont, de la capital belga, y presentaba la carta de adhesión a Henry Simonet, presidente del Consejo de Ministros de la CEE. Varias capitales de Europa se conmovían y las primeras reacciones denotaban las contradicciones político-económicas que, según los expertos, serán una constante en las largas negociaciones que se prevén. París y Roma daban la alarma agrícola. Por el norte de la comunidad corrían voces que invocaban una posible pérdida de cohesión en las futuras decisiones que tome una Comunidad ampliada. Y en Madrid, para no ser menos, los políticos de la oposición se columpiaban entre la adhesión a un paso defendido por todos ellos a lo largo de la reciente campaña electoral y la deslumbrante espectacularidad del viaje relámpago de Oreja, que no estiman adecuado para lo que será una larga marcha de España hacia Europa"³⁴⁶.

El tercer actor que intervino en esta frenética actividad diplomática fue, como hemos señalado, Adolfo Suárez. El presidente del gobierno realizó un viaje a finales de Agosto a diferentes países de la CEE. Holanda, Dinamarca, Francia e Italia fueron visitadas, siguiendo este orden. La visita sirvió para moderar el entusiasmo despertado en las filas españolas un mes antes con la visita de Marcelino Oreja a Bruselas. De ella, Adolfo Suárez obtuvo, tal y como señala el título del dossier, "Sólo buenas palabras". *Cambio 16* escribe:

³⁴⁶ *Cambio 16*, nº 296, 14-VIII-1977, pp. 17-19: "Mercado común. Contra reloj Madrid-Bruselas".

"En Italia, Francia, Holanda y Dinamarca, los cuatro países visitados, el "premier" español recibió una palmada en la espalda por el cambio político e institucional logrado en el país bajo su mandato y una observación al oído: "Nosotros preferiríamos que la integración fuese más lenta". El objetivo de Adolfo Suárez apuntaba a que dentro de un año España esté en disposición de poder negociar su ingreso"³⁴⁷.

El dossier, elaborado por José Díaz Herrera, enviado especial de la revista en el periplo presidencial, detalla las conclusiones de cada una de las paradas realizadas por Adolfo Suárez. La más importante de ella es que los socios europeos no mostraban tanta prisa como el gobierno español por entrar en la CEE. Según la revista, ello se debía a factores políticos y económicos. Mientras que en los Países Bajos había cierto rechazo institucional a España, aunque no de la prensa, en Francia y Dinamarca el recelo llegaba por cuestiones agrícolas en el caso del primer país, y de pesca, en el caso nórdico. La prensa danesa recordaba también al presidente como "el fascista que trajo la democracia a España", no así la neerlandesa, a la que les "ha importado muy poco el origen azul del presidente de Gobierno español". Solamente Italia quitó el "mal sabor de boca", "la más positiva y abierta de las cuatro" y en el caso Italiano, Roma había dejado de lado las producciones competitivas. Es más, *Cambio 16* encuentra en España un futuro aliado de Italia." Desde ahora España va a ser

³⁴⁷ *Cambio 16*, nº 301, 18-IX-1977, pp. 14-15: "Suárez en Europa. Sólo buenas palabras".

su aliada para desviar el eje de poder de la CEE hacia el sur y encontrar una política justa y equilibrada”.

Sin embargo, la meta de la visita del presidente español no pretendía tanto llamar a las puertas de la CEE como dar a conocer la democratización de España, citando el semanario a fuentes diplomáticas madrileñas, que no oficiales. Con ello, parece como si *Cambio 16* quisiera restar importancia a la ralentización del proceso:

"Su visita, comenzada en Holanda, no ha tenido otro objeto que dar una imagen democrática, de cambios profundos, de cara al exterior, y de comenzar una política exterior agresiva que Presidencia del Gobierno ha venido anunciando tan a bombo y platillo, según fuentes diplomáticas españolas"³⁴⁸.

16. Por la senda del pacto hacia la nueva constitución

Celebradas las elecciones democráticas restaba aún cerrar con broche de oro la transición mediante una *nueva constitución*. Uno de los primeros textos referentes a la misma se encuentra en el ejemplar nº 281 de *Cambio 16*. Bajo el título de “La Constitución de nunca acabar”, la revista puntualiza que las negociaciones serán duras y largas. La realidad constitucional en fechas anteriores a las elecciones es la siguiente:

³⁴⁸ *Íbidem*.

"Aunque la polémica ha saltado a primer plano del debate político, se han deslindado ya los campos de los que quieren que las Cortes sean constituyentes y los que prefieren continuar con la reforma política mediante leyes fundamentales adicionales. La primera postura la defienden los partidos de la oposición democrática, mientras que los ex ministros de Franco, federados en Alianza Popular, mantienen la segunda opción. Las fuerzas políticas que se agrupan en torno al actual gobierno no se han pronunciado sobre el problema"³⁴⁹.

De esta forma *Cambio 16* identifica a Alianza Popular como un escollo para la democracia y enumera las posiciones de los diferentes grupos políticos ante los temas a discutir (nacionalidades, monarquía, propiedad, laicidad, enseñanza, función de los poderes, etc.)³⁵⁰.

En vísperas de las elecciones, en Junio de 1977, *Cambio 16*, publica un texto titulado "Tras las elecciones. La senda de la Constitución". En su línea que entremezcla la docencia y la tarea informativa, el semanario muestra las diversas vicisitudes que las experiencias constitucionales han padecido en España. Así se valoran las elecciones y lo que vendrá después, que es el pacto constitucional. Pero además y gracias a las informaciones obtenidas de un portavoz gubernamental, a estas alturas *Cambio 16* ya se encuentra en disposición de: a) afirmar que no existe un

³⁴⁹ *Cambio 16*, nº 281, 1-V-1977, pp. 15-20: "Futuro institucional. La Constitución de no acabar".

³⁵⁰ *Íbidem*.

proyecto definitivo de Constitución, sino borradores e ideas; b) anticipar las opciones constitucionales que se vislumbran:

"En principio, se barajan dos modelos de Constitución tanto a nivel de Gobierno como de partidos. De un lado se insiste en que lo ideal sería un texto corto, sencillo y funcional, cuya parte dogmática sea prácticamente inexistente y en la parte orgánica se exponga el funcionamiento de las instituciones del Estado sin entrar en berenjenales. Dentro, se desea una Constitución prolija y detallada, con una amplia declaración de derechos y libertades en al que se recojan principios ideológicos (...). El modelo sencillo lo defienden los partidos moderados, en buena parte de los círculos del Gobierno y hasta el presidente Suárez se inclinaría por él como punto de partida en la discusión parlamentaria. La izquierda se inclina más por la segunda opción (...). También se podría buscar una solución intermedia entre ambas posturas"³⁵¹.

Cambio 16 anuncia por lo tanto que el texto resultante será consecuencia de acuerdos entre los partidos, pero también de las futuras atribuciones del monarca y nombramientos de gobierno, alejados de la parafernalia franquista.

Las flamantes Cortes españolas, democráticamente elegidas, estaban emplazadas, por tanto, a cumplimentar su tarea más importante: dar a España una nueva Constitución, ley fundamental del estado español. Prestigiosos politólogos habían

³⁵¹ *Cambio 16*, nº 287, 12-VI-1977, pp. 29-31: "Tras las elecciones. La senda de la Constitución".

remarcado que la mejor constitución de un país es aquella que no satisface plenamente a todos pero que tampoco les disgusta del todo. Porque es resultado de concesiones recíprocas en pro del consenso. Desde la “Pepa” de Cádiz las constituciones habían menudeado en España y con ellas los “demonios familiares. Las discrepancias entre los partidos abundan y la alternativa monarquía-república pesaba como losa sobre quienes estaban encargados de establecer las reglas de juego del país. Con tal tarea bajo el brazo el 22 de Agosto de 1977 siete hombres son comisionados por las Cortes para elaborar el texto. Días antes del comienzo de estas reuniones, *Cambio 16* destaca la ventajosa y cómoda posición alcanzada por UCD, que desde el centro puede pactar con todas las tendencias políticas y ejercer de puente entre ellas. Es nuevamente una cuestión de hacer democracia andando. La ponencia constitucional será un ejemplo al respecto, según el semanario³⁵². Pero tan solo tres ejemplares después, *Cambio 16* señala que las dificultades no serán pocas dadas las diferencias entre ponentes:

"Centristas de Suárez, socialistas, comunistas, aliancistas de Fraga y nacionalistas parece a primera vista gallos de corrales muy distintos para que no se enzarzen en una furibunda pelea. Y, según parece, va a

³⁵² *Cambio 16*, nº 299, 14-VIII-1977, pp. 14-16: “Constitución. Por la senda del pacto”; *Cambio 16*, nº 311, 27-XI-77, pp. 20-22: “Los siete de la concordia”. He aquí los nombres de los futuros “Padres de la constitución”: M. Fraga (Alianza Popular), G. Cisneros, M. Herrero de Miñón, J. P. Pérez Llorca (UCD), M. Roca (CDC), G. Peces Barba (PSOE), J. Solé Tura (PSUC)

haberla en unos cuantos puntos clave, aunque al final, la sangre no llegue al río"³⁵³.

A mediados de Septiembre existía ya un borrador que fue aireado por el diaria *La Verdad* de Murcia con la desazón de los restos de censura y secretismo tardofranquista y el alborozo de los periodistas.³⁵⁴ Se trataba de un borrador, a juicio de constitucionalistas prestigiosos, “mal escrito, de sistematización defectuosa, ingenuo y contradictorio, y copia descaradamente otras constituciones”. Pero, se reconocía que era un simple borrador, mejorable y aceptable para todas las partes y políticamente válido por carente de ideologización. *Cambio 16* analizó en su número 313 el proyecto constitucional con un título de glorioso recuerdo: *¿Viva la Pepa?* *Cambio 16* cita para la ocasión a tres especialistas jurídicos: Nicolás Pérez Serrano, Jorge de Esteban y Carlos Ollero, quienes desgranar los aspectos positivos y negativos del texto surgido: a) erradicación de la posibilidad de gobierno de un partido único; b) demasiados poderes para la Corona; c) contradicciones y perogrulladas salpican el texto; d) excesivo carácter retórico en ocasiones del documento³⁵⁵.

³⁵³ *Cambio 16*, nº 299, 4-IX-1977, pp. 14-16: “Constitución. Por la senda del pacto”.

³⁵⁴ La filtración del borrador enfadó a los ponentes. Peces Barba dimitió del consejo de *Cuadernos para el Diálogo*, Fraga acusó a los socialistas y la filtración era calificada de lamentable. Muchas manos en la masa.

³⁵⁵ *Cambio 16*, nº 313, 11-XII-1977, pp. 27-29: “Proyecto constitucional. ¿Viva la Pepa?”.

Se trataba solamente de un borrador pero mejorable. Un colectivo surge y reclama protagonismo. Se trata de la Jerarquía Católica, que puso el grito en el cielo. El texto para muchos rezumaba laicismo con su propuesta de “aconfesionalidad del estado” y peligraba la libertad de enseñanza. De ahí una inevitable *Ofensiva clerical* contra el proyecto. La Iglesia católica siempre tuvo a la enseñanza como campo prioritario de sus intereses. Durante el Franquismo habían proliferado en la enseñanza media los colegios religiosos, copando gran parte de la misma. La política educativa del gobierno, que preveía fuertes inversiones en la enseñanza pública y controles a los centros privados subvencionado encrespó a los obispos y movilizó a los católicos al grito de “libertad de enseñanza”. Estaba en juego una parcela importante de poder y de dinero. *Cambio 16*, haciendo gala de su carácter conciliador, exige un acuerdo, que no conceda privilegios pero que no lesiones derechos. El cardenal Tarancón sentenciaba: “La no confesionalidad del Estado no basta para instaurar en nuestra patria la paz religiosa”. Y Felipe González apostillaba: “Coincidimos con la Iglesia en ser contrarios a la estatalización total de la enseñanza porque esto no serviría más que para tener unas escuelas al servicio del gobierno de turno”. La sangre, por tanto, no llegaría en esta ocasión al río.³⁵⁶

³⁵⁶ Ver *Cambio 16*, nº 313, 11-XII-77, p. 3: “Otra vez los curas” (editorial) y pp. 27-29: “Proyecto constitucional. ¿Viva la Pepa?”. La jerarquía eclesiástica se mostró alarmada por el presunto “laicismo” del texto. Ver *Cambio 16*, nº 314, 18-XII-1977, pp. 32-33: “Iglesia-Estado. Los obispos tienen miedo”; y *Cambio 16*, nº 315, 19-XII-1977, portada, p. 3: “Ofensiva

Habría de pasar un año y en plena democracia hasta que fuera aprobada la Constitución el 6 de Diciembre de 1978, con 87% de los votos a favor y 7^80 % en contra. Doce meses en los que se ajustaran a la nueva situación, la democracia ajustara leyes, usos y costumbre. Se pusieran a prueba las preautonomías en Euskadi, Galicia, Valencia, Aragón, Canarias, Extremadura, Castilla y León, Baleares, se desactivan maniobras golpistas, se decidió el ingreso de España en la OTAN,... Y sobre todo hacer vida cotidiana aquello por lo que *Cambio 16* había luchado durante cuatro años: la libertad y la democracia.

clerical” (editorial); pp. 10-14: “Libertad religiosa. Ofensiva clerical”. Aparecen ya los puntos de fricción de una larga polémica: subvenciones a colegios y clero, divorcio, aborto, etc.

CAPÍTULO IX

1978. LA CONSTITUCIÓN PACTADA Y EL FINAL DE LA TRANSICIÓN

1. El final de la transición: la Constitución

Las elecciones de Junio de 1977 habían clarificado la situación política en varios aspectos: cada fuerza política conocía el peso que tenía y el programa que defendía y cual debía ser el rumbo a seguir en la transición hacia la democracia consolidada. Restaba aún un paso importante que dar: las Cortes elegidas debían asumir la función de Cortes Constituyentes. Porque España necesitaba convertirse legalmente en un democracia mediante una Constitución que sucediera a las Leyes Fundamentales del Franquismo.

El ex-presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo, describía en *Cambio 16* el periodo constituyente con las siguientes palabras:

“El periodo constituyente de la monarquía parlamentaria se cierra en sentido estricto con la Constitución de Diciembre de 1978; el desarrollo constitucional progresa muy rápida y sustantivamente en los tres años que siguen, y en una cuestión de tanta novedad e importancia como la estructura autonómica del

Estado alcanza su madurez con la definición del mapa autonómico español en julio de 1981”¹.

Adolfo Suárez, en el nº 1.000 de *Cambio 16*, comentaba:

“la transición política está integrada por un periodo de tres años que cambiaron políticamente a España: 1976, 1977 y 1978. El primero fue el año de la reforma política; el segundo el de las primeras elecciones generales libres después de 40 años; el tercero el año de la Constitución”².

El proyecto de cambio de un sistema autoritario a una democracia plena, su articulación y desarrollo, constituyó una operación política de gran calado, arriesgada y difícil, en la que se devolvió el protagonismo político, detentado hasta entonces por las Fuerzas Armadas como garantes de Movimiento Nacional, a la sociedad civil. Es decir: “se devolvió la soberanía al pueblo español”. La Corona, instaurada como monarquía parlamentaria, constituyó el punto de apoyo imprescindible para llevar a cabo el cambio político³.

Con un juicio igualmente positivo se refirió a la transición española el ex-presidente del Gobierno socialista desde

¹ *Cambio 16*, nº extraordinario conmemorativo 1.000, 16-I-1991, p. 19: “La batalla por conseguir la normalización.

² *Cambio 16*, nº extraordinario conmemorativo 1.000, 16-I-1991, pp. 14: “Apuntes sobre la transición política”, por Adolfo Suárez.

³ *Íbidem*.

1982, Felipe González, en el número conmemorativo 1.000 del semanario en donde políticos y personajes relevantes de la vida pública española hacían balance de los años transcurridos de vida democrática en España:

“La gran operación de la transición española, la consolidación de la vida democrática por medio de la estabilidad interna y la inserción en el mundo, son cosas que, en efecto, están resueltas. El pasar de ser una sociedad con muletas que buscaba sus referencias en el exterior a ser una sociedad vital que sirve a otros de referente, es un activo que los españoles valoran como el hecho mas positivo de la vida política del ultimo siglo”⁴.

El tránsito de la dictadura a la democracia implicaba una serie de etapas: a) implantación de un régimen de libertades: información, asociación, opinión; b) legalización de todos los partidos políticos⁵, incluido el Partido Comunista, c) libertad de sindicación de empresarios y trabajadores⁶; d) la amnistía para los delitos políticos y de opinión⁷; e) devolución al pueblo español de su soberanía⁸ y celebración de elecciones generales libres

⁴ *Cambio 16*, nº extraordinario conmemorativo 1.000, 16-I-1991: “Años de transición y cambio”, por Felipe González.

⁵ Real Decreto de 8 de febrero de 1977.

⁶ Ley del 1 de abril de 1977 y Decreto-Ley de 2 de junio de 1977 que dejaba sin efecto la sindicación obligatoria.

⁷ Regulación de la amnistía en Real Decreto-ley de 30 de julio de 1976, Real Decreto-Ley de 14 de marzo de 1977 y Ley de 15 de octubre de 1977.

⁸ Ley para la Reforma Política aprobada por las Cortes Orgánicas el 18 de noviembre de 1976 y ratificada por el referéndum nacional del 15 de diciembre de 1976.

con normas electorales democráticas⁹. Decisiones a tomar desde la legalidad vigente con la intención de cambiar esta y ello a cargo de las Cortes Orgánicas del régimen anterior que de aprobar la reforma se autodisolvían a si mismas. La apuesta política encontraría fuertes obstáculos en los secuestros y actos terroristas tanto de la izquierda como de la derecha.

Las Cortes democráticas vertebraron la vida social española a través de los partidos políticos y el juego Gobierno-Oposición. Su tarea principal pendiente fue la elaboración de una Constitución desde la práctica del mayor consenso posible en las cuestiones básicas del Estado... En la Constitución los representantes del pueblo, libremente elegidos, encauzaron las grandes cuestiones nacionales, algunas tradicionalmente irresueltas, entre ellas: 1) la organización de la convivencia española en un moderno Estado social y democrático de Derecho; 2) La monarquía constitucional y parlamentaria como la forma del Estado; 3) el carácter no confesional del Estado; 4) el autogobierno de las nacionalidades y regiones que integran España en el llamado Estado de las Autonomías". También la grave crisis económica fue abordada con éxito y los *Pactos de la Moncloa* ampliaron el consenso de las fuerzas parlamentarias y sociales a los ajustes económicos exigidos por la crisis¹⁰.

⁹ Decreto-Ley del 18 de mayo de 1977.

¹⁰ *Cambio 16* nº extraordinario conmemorativo 1.000, 16-I-1991, pp. 16-17: "Apuntes sobre la transición política", por Adolfo Suárez.

Uno de los padres de la Constitución, Gregorio Peces Barba, comentaría años más tarde el alcance de la misma con las siguientes palabras: “Su impacto fue decisivo para la pacificación de España y para la instalación en nuestro país de un régimen de libertades”. Entre sus muchos méritos cabe destacar que:

“quizás la eficacia de la Constitución se pueda valorar más desde el punto de vista del valor pacificador y superador de conflictos que en nuestra historia constitucional han supuesto una serie de temas que nunca se llegaban a resolver como la cuestión religiosa, la forma del Estado, la enseñanza o la otrora cuestión regional. El consenso facilitó que se construyera una regla de juego, cuyo respeto es la garantía de la convivencia”¹¹.

Solamente Alianza Popular se resistía a abrir un proceso constituyente pero carecía de un número significativo de parlamentarios. El partido presidido por Suárez, la Unión de Centro Democrático (UCD), sin embargo, tenía dificultades internas porque no era monolítico. Se componía de grupos o familias con tendencias e ideologías en muchos puntos discrepantes que le restaban coherencia y fortaleza ante sus adversarios políticos. La Constitución se convertiría en un campo político apropiado, en cualquier caso, no sólo para que las fuerzas políticas midieran sus ideas y proyectos sino también para mostrar su capacidad para el pacto y el consenso.

¹¹ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 10-III-1997, p. 34: “El desarrollo de la Constitución”, por Gregorio Peces Barba.

2. Itinerario del proceso constituyente

A toro pasado, y con el referéndum a la vista a mediados de Noviembre de 1978, *Cambio 16* describe el maratón que había recorrido la Constitución: 426 días de rosas y lágrimas. El rumbo lo había marcado el Rey Juan Carlos, empeñado en convertir a España en una democracia moderna homologable a las vigentes en Europa. Con el beneplácito del pueblo español¹².

Un final feliz del proceso constituyente no era previsible en los comienzos. Los diferentes grupos políticos tenían diferentes estrategias y planteamientos. Alianza Popular prefería solamente una reforma de la legislación vigente. UCD abogaba por un texto breve y sin contenidos económicos. Los partidos de izquierda exigían una enumeración de derechos e intenciones de contenido social y económico. Los nacionalistas catalanes y vascos, por su parte, abogaban por una estructura descentralizada del Estado de las autonomías y autogobiernos para las regiones.

Un personaje de la primera línea de la política del momento y ministro en los Gobiernos Suárez, Joaquín Garrigues Walker, con quien el director de *Cambio 16* Juan Tomás de Salas estaba ligado en estrechísima amistad, además de largamente

¹² *Cambio 16*, n° 362, 12-XI-1978, p. 29 y ss: "Cambio constitucional".

influenciado por su ideología política¹³, toma una iniciativa de largo alcance. A mediados de verano de 1976, reúne en su casa de Aravaca a miembros de varios grupos políticos aliados coyunturalmente en una Coordinadora Democrática con el objetivo de estudiar la promoción de un proyecto constitucional que sustituyera a las Leyes Fundamentales del régimen franquista¹⁴. Las divergencias eran casi tantas como el número de personas convocadas. Pero la idea estaba lanzada.

Lo que se pretendía era semejante a la cuadratura del círculo. Se trataba de no romper bruscamente con el régimen anterior sino sustituirlo por una democracia y siempre por el camino de la legalidad. La idea se plasmó en la Ley de Reforma

¹³ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica revista...* (Madrid, Leer, 2012) pp. 300 y ss. recuerda cómo varios editoriales de *Cambio 16* (n° 335, 7-V-1978 p. 19 y n° 336, 14-V-1978, p. 19) se dedicaron a defender la existencia de un partido en España, a explicar que era el liberalismo y a remarcar que el marxismo era una ideología trasnochada.

¹⁴ Uno de los pesos pesados del equipo de *Cambio 16*, el periodista JOSÉ LUÍS GUTIÉRREZ, el “Guti” para los amigos, redactor, subdirector y director adjunto a veces del semanario, proporciona abundantes noticias sobre las estrechas relaciones entre Joaquín Garrigues y Juan Tomas de Salas, director de *Cambio 16*. En su libro *Días de papel. Una evocación sentimental de algunos avatares de la Prensa en los 25 Años de la Constitución española* (Madrid, Leer/Testimonio, 2004), José Luis Gutiérrez presenta a Juan Tomas como encantador, atractivo, imprevisible, jovial, ingenuo... un niño grande. En la trayectoria personal de Juan Tomas de Salas “tuvo una decisiva importancia el irresistible atractivo personal y político de una persona que marcaría su futuro y hasta sus posicionamientos ideológicos, el desaparecido Joaquín Garrigues Walker, líder natural de los liberales españoles, ministro de UCD con A. Suárez” (p. 25). Refiriéndose al mismo Joaquín Garrigues, que aspiraría a desbancar a Suárez como líder de UCD (p. 231), José Luis Gutiérrez describe la casa del pueblo segoviano de Mazagatos, lugar donde los conventículos de un no-nato Partido Liberal, se reunían para complotar: “Mazagatos mon amour” (p. 230).

Política, elaborada por un bisoño gobierno llamado de “pene-nes”, tan aparentemente inexpertos como audaces en el fondo. Porque suponía que las Cortes vigentes se hicieran el harakiri. A finales del 1976 un referéndum aprobaba la ley de Reforma Política en medio de sobresaltos y secuestros terroristas. Los políticos trabajaron mucho y duro bajo el paraguas de la Ley de Reforma Política citada. De ello dimos cuenta en los capítulos anteriores.

Casi un año después, el 15 de junio de 1977, se celebraron las primeras elecciones libres después de cuarenta años, con el triunfo de UCD, presidida por Adolfo Suárez. También el PSOE obtuvo unos resultados brillantes. Un mes más tarde el Consejo de Ministros prometía el envío a las Cortes de un proyecto de Constitución. El 1 de agosto se nombraba la ponencia que habría de elaborar el anteproyecto y a las 5 de la tarde del 22 del mismo mes se inició la tarea de redactar una Constitución para la España democrática. La elaboración del texto se encomendó a una subcomisión integrada por siete personas y representativa de los partidos políticos importantes: tres de ellas pertenecían a UCD (Miguel Herrero, José Pedro Pérez Llorca y Gabriel Cisneros), una al PSOE (Gregorio Peces Barba), otra a los catalanistas (Miguel Roca), un comunista (Jordi Solé Tura) y una de AP (Manuel Fraga). De ellos tan solo Fraga y los comu-

nistas ofrecieron un texto completo¹⁵. Cada uno era hijo ideológicamente de su padre y de su madre pero todos eran partidarios del diálogo y del consenso.

La subcomisión intensificó sus trabajos en el tercer trimestre de 1977 con eficacia y en secreto. Pero un incidente rompió la calma. A finales de noviembre el semanario *Cuadernos para el diálogo* se hace con el proyecto y publica los primeros 36 artículos. El secreto se rompía y los ponentes se acusaban mutuamente del desaguisado. El borrador se hizo acreedor de numerosas críticas y mostró las discrepancias existentes entre UCD y PSOE referentes a la educación y a cuestiones socioeconómicas¹⁶. La Asamblea Plenaria del Episcopado, por su parte, presionaba contra el sesgo laicista de algunos puntos referentes a la enseñanza y la familia, remarcando el carácter mayoritariamente católico de la sociedad española.

Cambio 16, consciente de la importancia del proceso constituyente, informó abundantemente del mismo. El 5 de Ene-

¹⁵ Una breve reseña biográfica y profesional de los mismos, además de los de Abril Martorell y A. Guerra, en *Cambio 16*, n.º. 362, 12-XI-78, p. 30 ss. El semanario con amplio sentido del humor añade. “se amaron, se odiaron, se entendieron, discutieron, se juntaron y se separaron, comieron juntos y cenaron por su lado... no eran tórtolos. tuvieron un largo embarazo pero dieron a luz el anteproyecto. Abril y Guerra le dieron abundantes biberones y papillas de consenso para que el anteproyecto creciera y pasara con bien las visitas de rigor al Congreso, al Senado, a la calle y al referéndum”. Existen además varias obras escritas por los protagonistas de la ponencia constitucional. Véase la bibliografía final obras de Jordi Solé Tura, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, Gregorio Peces Barba y Manuel Fraga Iribarne.

¹⁶ De ellas ya se dio cuenta en el último epígrafe del capítulo anterior.

ro de 1978 el Boletín Oficial de las Cortes publica el anteproyecto de Constitución. Durante un mes las enmiendas se acumulan llegando al millar. La Confederación de Empresarios reclama que la Constitución asuma la economía de mercado y un estatuto del empresario, paralelo al estatuto del trabajador. La libertad de enseñanza pedida por la Iglesia Católica y los derechos de la Patronal reivindicados, dan la impresión de que el consenso ha llegado a su fin.

De hecho, en Marzo del 78 el espíritu de consenso entre Suárez y Felipe González parece haberse ido al garete. En una semana los socialistas concentraron una serie de espectaculares golpes políticos que conmocionaron a la UCD y al Gobierno. Según el PSOE eran solo respuestas al reiterado incumplimiento de varios pactos por parte del Gobierno. A consecuencia de ello se retiró de la subcomisión el representante socialista Peces Barba. La espantada de éste habría sido causada no por estrategias maquiavélicas y ocultas maniobras sino por varios artículos del texto de la constitución en los que UCD y PSOE discrepaban radicalmente¹⁷. La retirada socialista de la ponencia planteaba un grave problema¹⁸. UCD en opinión de los socialistas tergi-

¹⁷ Tales artículos eran el 16 y 28 referentes al reconocimiento de la Iglesia Católica y de la enseñanza privada (religiosa).

¹⁸ *Cambio 16*, nº 328, 19-III-1978. p. 22-23: "Ea, ea, ea, el PSOE se cabrea": subtítulo: el PSOE se volvió a declarar marxista, puso verde al Gobierno y a la UCD, anunció movilizaciones callejeras y se salio de la ponencia constitucional. Demasiado en cuatro días.

versaba el texto aunque al mismo tiempo se llenaba la boca hablando de consenso.

Al decir de *Cambio 16*, pocos creyeron a Peces Barba cuando afirmaba que su espantada se había efectuado “motu proprio” sin consultar previamente a su partido. El problema en todo caso era grave. El Rey tomó entonces la iniciativa y con ocasión de una cena protocolaria en el Palacio de Oriente se celebró una entrevista improvisada a solicitud de Felipe González entre el Rey, Suárez y él, con la finalidad de zanjar el embrollo. Pero la tormenta continuó dando quebraderos de cabeza. Tras la iniciativa de González pareció existir una maniobra de desgaste del Gobierno y en especial de Suárez, cuya sintonía con la Zarzuela parecía haberse debilitado. Además de que se acercaban las elecciones municipales y los partidos ensayaban estrategias para captar votos. Los socialistas, en todo caso, cargaron contra UCD por falta de credibilidad democrática, en su opinión, exceso de autoritarismo y restos de oligarquía franquista. Peces Barba insistía que se había roto el consenso porque UCD había dado marcha atrás en los temas referentes a la libertad religiosa, la enseñanza y las autonomías. El eterno tema de litigio. Declaraciones de unos y otros trataron, no obstante, de enmendar el desaguisado¹⁹.

¹⁹ *Cambio 16*, nº 329, 26-3-78, pp. 30-31: "Pon las barbas de tus Peces a remojar".

A mediados de marzo la estrategia del *consenso* hacía aguas. El PSOE, según *Cambio 16*, es acusado de maximalista y de desestabilizador ya que “es notorio que si el primer partido de la oposición rompe la baraja constitucional cuando todos los demás grupos parlamentarios están trabajando por el consenso, su gesto pone en peligro la estabilidad y el futuro de la democracia en España”.

A finales de Abril el texto del anteproyecto es entregado a la Comisión Constitucional del Congreso que, presidida por E. Attard, rehace el consenso. Se aprueban artículo tras artículo, mientras la ciudadanía da muestras de cansancio y aburrimiento por las tardanzas. En Mayo de 1978 el proyecto de Constitución pasó a ser estudiado por el pleno de la Comisión Constitucional del las Cortes en la que abundaron los enfrentamientos.

Dadas las discrepancias entre UCD y PSOE en cuestiones espinosas se recurrió a una estrategia que resultó eficaz. Es la llamada estrategia de comidas y cenas fuera del congreso con la participación de los principales representantes de UCD, PSOE, PCE y nacionalistas catalanes. Por otra parte, con reuniones secretas entre Fernando Abril y Alfonso Guerra, segundos espadas respectivamente de UCD y PSOE, se consensuaban los puntos más conflictivos. Los asuntos consensuados entre ambos se alargaron a los otros grupos, lográndose avances y acuerdos transaccionales.

A comienzos del verano de 1978 *Cambio 16* anuncia que el proyecto de Constitución está acabado y listo para pasar a ser debatido en los plenos de ambas cámaras. En cuatro días los diputados aprueban los primeros cien artículos del texto, a pesar de que desmanes de orden público en el País Vasco enturbian el clima. Coinciden los desórdenes en el País Vasco con un enfrentamiento radical entre UCD y PNV en torno al tema de las autonomías y más en concreto sobre la pretensión nacionalista de que fueran reconocidos en la Constitución los “Derechos Históricos Forales” abolidos en 1839. La ambigüedad, el recelo y la desconfianza por ambas partes imposibilitan el entendimiento a pesar de la mediación del PSOE. Los centristas exigen acatamiento sin reservas a la Constitución.

Aún existió un último intento para lograr el consenso vasco a la Constitución. Las negociaciones fueron auspiciadas por el PSOE para sumar a los nacionalistas vascos al consenso constitucional pero naufragaron en la desconfianza. UCD y PNV se dieron un seco “no”. Todo sucedió así: UCD presentó una propuesta y el líder de los parlamentarios vascos Xabier Arzalluz respondió con un “no” rotundo. UCD exigía aceptación clara e inequívoca de la unidad de España y que se rechazara cualquier pretensión de autodeterminación del País Vasco y aceptar sin reservas la Constitución. La respuesta fue negativa. Las negociaciones fracasaron y Euskadi estaba avocado a transfor-

marse en el Ulster español²⁰, siempre en opinión un tanto exagerada del semanario, ya que no se daban las mismas condiciones que en la provincia irlandesa, como ha confesado el corresponsal Ander Landaburu²¹.

En opinión de *Cambio 16* lo que convenía era *Contra el terror, política*. Los diferentes partidos, influidos por la ola de violencia durante el mes de Julio del 78 deseaban acelerar la aprobación de la Constitución por el Senado ya que esperaban de ella un efecto balsámico sobre los conflictos existentes. El texto había dejado descontentos a la derecha de UCD y al nacionalismo *abertzale*. Y UCD pretendía algunas modificaciones que rechazaban los socialistas con amenaza de ruptura del consenso. Se aprobó una ley para potenciar la acción policial contra los terroristas, sin que ello implicara un desmadre en los comportamientos policiales. El ministro del Interior a la sazón Martín Villa lograba un instrumento legal para luchar contra el terrorismo aunque con recelos de la izquierda²².

En el mes de Julio de 1978 la Constitución fue aprobada por el Congreso de Diputados con gran mayoría y con el voto afirmativo de figuras tan representativas y distantes como Manuel Fraga y Santiago Carrillo. Se produjeron varias abstencio-

²⁰ Un amplio informe sobre las idas y venidas, propuestas y contrapropuestas del ultimo intento de negociación en *Cambio 16* nº 347, 30-VII- 1978, pp. 26-27: "Condenados por desconfiados".

²¹ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

²² *Cambio 16*, nº 348, 6-VIII-1978. p. 20: "Contra terror, política".

nes (14) y votos negativos (6), procediendo en su mayoría las primeras de las filas de los nacionalistas vascos y las segundas de AP:

“El anteproyecto de Constitución, con 161 artículos, ocho disposiciones transitorias y una adicional, fue finalmente dictaminado por la Comisión del Congreso el día 20, tras 148 horas de trabajo, 1.400 intervenciones y 202 enmiendas in voce. En el texto que ahora debatirán los plenos de las Cámaras se incluye la derogación de las **Leyes Fundamentales** del franquismo²³”.

El texto aprobado por el parlamento pasó a la Comisión Constitucional del Senado donde aún abundaron las enmiendas. El pleno del senado inició el examen del texto a finales de Septiembre. Pero se cruzó de nuevo el tema vasco: Fueros vascos Sí, Fueros vascos No, aunque en todo caso sometidos a la Constitución como legalidad suprema. UCD y PNV continuaban enfrentados y parecía terminarse el proceso como el rosario de la aurora de hacer caso al dicho de Abril Martorell: “la fiesta se ha acabado”²⁴.

Se mantuvo el pulso entre UCD y PNV mientras la sociedad se alarma con nuevos actos terroristas de ETA. El PNV

²³ *Cambio 16*, nº 343, 2-VII-1978, p. 21: "La semana en 16".

²⁴ Sobre la figura de este importante político valenciano, disponemos de la siguiente biografía: LAMELAS, A., *La Transición en Abril. Biografía política de Fernando Abril Martorell* (Barcelona, Ariel, 2004).

se mantenía en sus trece y Fernando Abril y Alfonso Guerra rehicieron el consenso, dando la siguiente solución al problema:

“La constitución ampara y respeta los derechos históricos de los territorios forales... La actualización general de dicho régimen foral se llevará a cabo, en su caso, en el marco de la Constitución y de los Estatutos de Autonomía”.

Ya avanzado el otoño, en el mes de Octubre de 1978, la Constitución fue aprobada en sesión conjunta de las Cortes y del Senado. Un texto consensuado, por primera vez en la historia de España, con excepciones minoritarias, *Cambio 16* dedica un amplio reportaje al tema bajo el título *Viva la Consentida*, como remedo al *Viva la Pepa* de 1812.

“Después de la aprobación en Congreso y Senado del dictamen constitucional, con un resultado global de 551 votos a favor, 11 en contra y 22 abstenciones, sobre un total de 598 diputados y senadores, solo queda que el pueblo español refrende la Constitución para que España sea jurídicamente un Estado democrático. Ya la llaman la *consentida*, que viene de consenso”²⁵.

Con estilo solemne y cuasi litúrgico *Cambio 16* anunciaba que culminaban su tarea principal: una Constitución que con-

²⁵ *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, pp. 22 y ss. A decir verdad D. Camilo José Cela habría corregido al semanario, Consentida es participio pasado de *consentir*. Pero no de *consensuar* cuyo participio pasado sería *consensuada*.

vertía a España en una nación democrática. El histórico momento era celebrado con abrazos, parabienes, felicitaciones y largos aplausos. Todos en pie menos los siete miembros del PNV. Y diversas posturas de quienes votaron NO, nacionalistas radicales, algunos de UCD y senadores de designación real. Un texto modesto, realista y e idealista. Los oradores no lucieron retórica brillante. Con su “pesadumbre brumosa” Arzalluz justificaba la abstención. Pujol reafirmaba su adhesión a la Constitución. Fraga se enmarañaba en explicaciones y Carrillo desbordaba optimismo. Pérez Llorca, de UCD, expresaba que para su partido ésta era la Constitución del consenso y la concordia. Felipe González, padre reciente de una hija, festejaba el nacimiento de la Constitución y Suárez remarcaba el final de las dos Españas²⁶.

Ya sólo faltaba el voto del pueblo. A mediados de Octubre *Cambio 16* anunciaba la campaña para el referéndum sobre la constitución: *La campaña que viene*. A todo trapo con miles de vallas, programas de todo tipo, miles de mesas, con unos costes cuantiosos y un eslogan: “nace una España con futuro”. La pregunta había de ser respondida con un Sí o un No. Era única y sencilla: ¿Aprueba usted el proyecto de Constitución elaborado por las Cortes? Los partidos iban a pedir el Sí y *Cambio 16* pedía que el Gobierno se mantuviera neutral. El referéndum había de cumplir tres condiciones para ser ético: 1) participación ciu-

²⁶ *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, pp. 22-25: "Viva la Consentida".

dadana; 2) información sobre lo que se vota; 3) libertad total para decir Sí o No²⁷.

Los carteles y vallas publicitarias se multiplicaban por cada esquina con eslóganes como *España decide su futuro*, *Tu derecho es votar* o *Vota libremente*. Pero *Cambio 16* no parece compartir tal euforia. En la campaña del referéndum hay “mucho ruido y pocas nueces”, escribirá. El gobierno animará a votar, a pesar de que algunos partidos propugnan la abstención:

“Muchas declaraciones, muchas bellas palabras, mucho florilegio, pero al final parece que solo el PSOE va a poner toda la carne en el asador para que los ciudadanos voten si a la constitución en el referéndum del 6 de diciembre”²⁸.

Los partidos mayoritarios UCD, PSOE y PCE se decantaron por el SI. Pero sólo el PSOE iba a tirar la casa por la ventana. Y también las pesetas. Euskadi centraría su atención con mítines de la plana mayor e insistiría en sus contenidos socioeconómicos y laborales. El eslogan preferido por UCD era “ésta es la Constitución de la concordia”. Y no de la ruptura como propagan los socialistas. Los comunistas por su parte preferían guardar fondos y energías para las siguientes elecciones municipales. La patata caliente se situaba en el País Vasco donde el

²⁷ *Cambio 16*, nº 358, 15-X-1978, pp. 53-54: "Referéndum constitucional: la campaña que viene" y "Una campaña ética".

²⁸ *Cambio 16*, nº 363, 19-XI-1978, pp. 31-34: "Campaña del referéndum. Mucho ruido y pocas nueces".

PNV batallaba decididamente por la abstención. También los nacionalistas catalanes de Esquerra Republicana hacían campaña en por de la abstención. Por su parte los grupos mas a la izquierda del PCE pedían en sus carteles: “ningún voto de izquierdas para una Constitución de derechas”. Partidarios del No, finalmente, se presentaban los partidos ultranacionalistas vascos, EIA, KAS y los grupos en torno a la derecha radical de Fuerza Nueva²⁹.

Cambio 16 no escatimaba esfuerzos a favor de aquello por lo que llevaba luchando desde su nacimiento. Contra las embestidas desestabilizadoras de los terroristas, de sus provocaciones a las Fuerzas armadas, del temor que abundaba en las calles ante los riesgos que se preveían, pedía *mano dura*:

“España se prepara para votar en el referéndum nuestra primera Constitución liberal y pactada... Es fea, farragosa, larga, a veces, demasiado bienpensante, pero puede funcionar. Y si funciona puede presidir la marcha de este pueblo por la historia, sin miedos, sin vergüenza y con una alegre libertad”³⁰.

El director de *Cambio 16*, Juan Tomas de Salas, se permitía aún, mientras denunciaba una gigantesca estafa en la Se-

²⁹ *Ibidem*.

³⁰ *Cambio 16*, nº 364, 26-XI-1978, p. 19: "Mano dura" (editorial). Como curiosidad en el mismo numero y p. 37 el semanario da noticia sobre los traductores de la Constitución al gallego y al catalán, Manuel Iglesias Corral, senador y José María Ainaud, abogado barcelonés, respectivamente, mientras el traductor al euskera prefirió el anonimato.

guridad Social, dar explicaciones sobre *por qué había que votar SI* a la Constitución. Era como resumir en una frase el programa de *Cambio 16* durante los cuatro años de la transición: “votar SI el 6 de Diciembre es apostar que somos un pueblo capaz de vivir libre y en paz”. Incluso con lo que a unos gusta y a otros disgusta³¹. En la misma línea que el texto anterior, algunos de los miembros del consejo de *Cambio 16* como el accionista Blas Calzada opinaba de la Carta Magna que era y es demasiado larga³².

Los partidos políticos, por su parte, emprendían la primera semana de Diciembre un sprint final de cara a lograr una participación masiva del electorado y incontestable Sí a la Constitución. Los más con realismo cauteloso, los ultras para votar contra si mismos y todos temerosos de que la abstención fuera demasiado alta.

Finalmente el 6 de Diciembre de 1978, festividad nacional desde entonces, la Constitución fue refrendada mayoritariamente en referéndum por el 87,8 por % de los españoles. El día había amanecido desapacible. Era el 6 de diciembre. No hubo incidencias de relieve en toda España pero si mucha tensión en el País Vasco. Y mucho miedo. Por eso hubo mucha abstención. Pero la jornada transcurrió sin incidentes. Suárez estaba optimis-

³¹ *Cambio 16*, nº 366, p. 19: "Por qué hay que votar “si” (editorial), por Juan Tomás de Salas.

³² Entrevista concedida por Blas Calzada al autor en Madrid en Junio de 2013.

ta. Había cumplido el mandato de la Corona de devolver a España la democracia; Felipe González deseaba que la Constitución fuese válida para doscientos años y el Rey Juan Carlos y la Reina Sofía también votaron porque no había partidos. Los jóvenes acudieron de forma masiva a las urnas y abundaron las anécdotas ingeniosas con ingeniosas preguntas y respuestas³³.

Cambio 16 lanzaba un exultante editorial en su número 367: ¡*Hemos ganado!* Una gran mayoría de votantes había dicho SI a la Constitución. Un alto porcentaje de abstención enfriaba, sin embargo, los entusiasmos. El cansancio y el desencanto era la causa. La inquietud mayor procedía del País Vasco en donde a la gran abstención se sumaba un porcentaje significativo de votos negativos. Lo cual no era un buen augurio. El Gobierno quedaba emplazado a ultimar el estatuto de autonomía y a aplicar la ley sin contemplaciones³⁴.

La Constitución aprobada significaba despedir al franquismo. Y a muchos de sus inveterados usos y costumbres y, por supuesto, instituciones y leyes. *Cambio 16* en la sección “Este país” del nº 367 dedicaba un extenso análisis al tema. ¡*Albricias!*

³³ *Cambio 16*, nº 367, 17-XII-1978, p. 22-29: "Constitución: la mayoría voto SI: Adiós al franquismo".

³⁴ *Cambio 16*, nº 367, 17-XII-1978, p. 19.: "Hemos ganado" (editorial). DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica Revista...* p. 298, resume del modo siguiente la actitud de *Cambio 16* ante los resultados del referéndum: “su apoyo fue firme y rotundo...celebró la victoria con vivas encendidos, tratando de restar importancia al alto porcentaje de abstención.... Así mismo restó importancia al numero de noes en el País Vasco”.

¡Tenemos Constitución!”. La legalidad franquista quedó atrás. Los últimos muertos de ETA no lo lograban ver. De un censo de 26.835.720 personas, se abstuvieron 8.589.388. y se acercaron a las urnas 17.977.111. De éstos optaron por el SI el 66,67 %. Por el NO 1.423.184. Hubo además 636.095 votos en blanco y 135.193 nulos³⁵.

3. Una Constitución de nunca acabar

Cuando algo dura mucho, cansa o aburre la gente utiliza la expresión *es el cuento de nunca acabar*. Fiel a su estilo literario de informar en el lenguaje popular, *Cambio 16* utiliza la misma expresión para reflejar el estado de ánimo de la ciudadanía respecto a la redacción de la Constitución. Un cansancio que se traducirá en el referéndum con una abstención mayor de la deseada.

Este cansancio de la ciudadanía había sido remarcado en la primavera de 1977 por *Cambio 16* analizando el “futuro institucional” de España en un informe especial sobre las elecciones

³⁵ Entrevista concedida por Salvador Sánchez Terán al autor en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en Diciembre de 2011. Este político riojano describía del modo siguiente la recepción de los resultados de las elecciones por parte de Suárez y un grupo de ministros: “Yo recuerdo que estábamos reunidos en el Palacio de Exposiciones y Congresos y dando resultados el ministro del Interior. Y se empezó a percibir un clima que tenía poco de apoyo a la Constitución a nivel nacional. Y Suárez nos dijo a los ministros más próximos: bajad a hablar con los periodistas.... y decir que era casi consenso absoluto, a excepción del País Vasco.

titulado *La constitución de nunca acabar*³⁶. La alternativa parecía clara: ¿Reforma constitucional, por la que se inclinaban los ex ministros del Franquismo agrupados en Alianza Popular o nueva constitución, opción preferida por el resto de fuerzas políticas? De problemas graves a debatir no se carecía: monarquía constitucional, estructura del Estado, libertades públicas, separación de poderes... El presidente del Partido Socialdemócrata, Francisco Fernández Ordóñez opinaba que el momento era una magnífica ocasión para redactar una constitución que “sea el resultado de un compromiso nacional que no tenga un marcado signo ideológico o de partido y con la que si todos los grupos no están plenamente satisfechos, sí se encuentren cómodos en ella”. Un compromiso político cuyo texto purgara todos los residuos del régimen franquista y que garantizara derechos iguales a todas las fuerzas democráticas. *Cambio 16*, por su parte, adelantaba ya cuestiones delicadas a deliberar: forma de gobierno (monarquía o república), regiones y nacionalidades del Estado español... Por fortuna, los partidos políticos, e incluso la Iglesia, daban muestras de moderación y voluntad de acuerdos e incluso los nacionalistas abandonaban radicalismos trasnochados. El Ejército, por su parte, reducía a dos los temas intocables: la monarquía y la unidad de España³⁷.

³⁶ *Cambio 16* n° 281, 1-V-1977, p. 17-20 “La Constitución de nunca acabar”.

³⁷ *Cambio 16*, n° 281, 1-V-1977, pp. 19-20. Otros temas polémicos serían la función de la propiedad, la laicidad de la enseñanza y del Estado, la separación de poderes....

Cambio 16 vuelve sobre el tema de la Constitución en varios números a lo largo de 1977 informando sobre los problemas, la marcha de los trabajos y las diferentes posiciones que adoptan los partidos e incluso la Iglesia³⁸. De sus informaciones y opiniones dimos cuenta en el último epígrafe del capítulo anterior. El año 1978 se presentaba, según escribiría años más tarde el Presidente Suárez, como el año de la Constitución³⁹. Así aconteció y *Cambio 16* siguió de cerca los avatares de la misma, con no excesiva información, dado el secretismo que presidía los trabajos. La elaboración de la constitución otorgó protagonismo al prestigioso jurista Antonio Hernández Gil que fue elegido para la presidencia de las Cortes Constituyentes⁴⁰.

A finales de Enero del 1978 *Cambio 16* se hacía eco de las dificultades del proceso democrático con un artículo titulado *La revuelta senda constitucional*. Una entrevista entre Suárez y Felipe González aclaraba el calendario deseable para la elaboración del texto: el primer semestre de 1978. La Constitución debería estar aprobada antes de las elecciones municipales: "la Constitución tenía que pasar antes de las elecciones municipa-

³⁸ *Cambio 16*, nº 287, 12-VI-1977, pp. 29-31: "Tras las elecciones. La senda de la Constitución"; *Cambio 16*, nº 299, 14-VIII-1977, pp. 14-16: "Constitución. Por la senda del pacto"; *Cambio 16*, nº 311, 27-11-77, pp. 20-22: "Los siete de la concordia"; *Cambio 16*, nº 313, 11-12-1977: pp. 27-29: "Proyecto constitucional. ¿Viva la pepa?".

³⁹ *Cambio 16*, nº 1.319, nº extraordinario, 10-III-1977, p. 14: "Democracia consolidada", por Adolfo Suárez.

⁴⁰ Hernández Gil estaba al frente de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación desde 1975 y después de la transición sería nombrado presidente del Consejo de Estado y posteriormente del Consejo General del Poder Judicial.

les”, le había dicho el presidente del Gobierno a Felipe González, quien asintió, tal y como recuerda *Cambio 16*. Un apretón de manos corroboraba no solo el acuerdo entre las personas sino también entre los dos mayores partidos de la Cámara⁴¹. A ser posible, debería ser en Abril. La aceleración del proceso constituyente respondía a una ofensiva contra la constitución por grupos de derechas, deseosos de retrasarla por intereses partidistas. El PSOE pedía que

“La Constitución fuera “neutra ideológicamente y tuviera la suficiente amplitud para permitir que tanto la derecha como la izquierda pudieran gobernar con ella”⁴².

Se era consciente de que “lo bueno es enemigo de lo mejor”, pero que el texto constitucional urgía y que su base, a pesar de defectos, fuera fruto del consenso. Los principios que la Constitución establezca podrán ser desarrollados posteriormente en leyes que regulen las cuestiones concretas.

La regulación de derechos y libertades de los ciudadanos fue cuestionada desde UCD lo que provocó la irritada respuesta del PSOE. Para algunos había excesiva hojarasca y exceso de regulación. Sobre los derechos socioeconómicos el texto no

⁴¹ *Cambio 16*, nº 321, 29-I-1978, p. 16: “Proceso Democrático. La revuelta senda constitucional”.

⁴² *Íbidem*. En este mismo texto se aludía a una serie de artículos a publicar en *El País* por Julián Marías que parecían confirmar la ofensiva contra las prisas en la redacción del texto constitucional.

concretaba el estado social de derecho al no hablar de socialización progresiva y autogestión. Para Francisco Bustelo, del PSOE, el borrador valía como fórmula de compromiso entre los dos grandes partido y permitía la alternancia en el poder. El Círculo de empresarios, por su parte, se quejaba de que la incertidumbre sobre temas económicos “haría descender la inversión, decaería la iniciativa, aumentaría el desempleo y se agudizarían todos los problemas. Los nacionalistas, por su parte, por boca de Arzalluz, pidieron libertad y autonomía para los pueblos de España, aprobando el uso de los términos regiones y nacionalidades para diferenciar situaciones. Sin embargo, el termino “nacionalidad” implicaba para otros incitación al separatismo⁴³. Este malestar entre las diferentes partes quedó constatado en un debate organizado por *Cambio 16* en Febrero. En su ejemplar nº 325, un texto titulado “Constitución. A disgusto de todos” así lo mostraba al lector: empresarios, Iglesia, partidos...⁴⁴

Adelantándose a lo que la Constitución estableciera, ya en Septiembre de 1977 se había dado una solución provisional a las reivindicaciones autonómicas de Cataluña, fórmula que posteriormente fue aplicándose a otras regiones. Cataluña y el País Vasco se convirtieron en punta de lanza de la “fiebre autonomista”. La pugna del regionalismo se extendió a otras regiones. Canarias, espoleada por independentistas desde Argelia, andaba

⁴³ El diputado de UCD, Oscar Alzaga, encontró el proyecto “lleno de plagios, errores y trasposiciones” *ibídem*, p. 17.

⁴⁴ *Cambio 16*, nº 325, 26-II-1978, pp. 16-18: “Constitución. A disgusto de todos”.

confusa. Andalucía negociaba con el ministro Clavero Arévalo sin lograr acuerdo, el País Valenciano hacía patria obteniendo la autonomía a continuación de Cataluña y el País Vasco. Resultado: un país de mil caras con autonomías de primera y de segunda división que no tardarían en levantar celos. *Cambio 16* decía a propósito de los desequilibrios y desigualdades regionales:

“Después de 40 años de centralismo los distintos pueblos del Estado español piden a gritos su autonomía (...) En un país de contrastes, de zonas y provincias pobres y de otras ricas y desarrolladas... desigualdades económicas, pero también educativas, sanitarias y culturales que alguien debe frenar”⁴⁵.

4. Una economía en crisis aguda

Junto al problema de las regiones y nacionalidades y el del orden público castigado por el terrorismo de ETA, a comienzos del 1978 persistía el problema económico. Chocaban en este asunto los diferentes programas de los partidos y Enrique Fuentes Quintana no se sentía cómodo en la lucha partidista y puso la dimisión como presidente segundo del gobierno competente en asuntos económicos. En Marzo llegaría el final de su ministerio y vicepresidencia.

⁴⁵ *Cambio 16* nº 320, 29-I-1978 pp. 14, 15, 16 y 35: "Autonomías desequilibradas: Un País de mil caras". Una enjundiosa aportación al texto de la constitución desde el punto de vista lingüístico literario fue la aportación del Nobel Camilo J. Cela. poda expresiones poco adecuadas o redundantes y algunas que inducen confusión o ambigüedad. Ver *Cambio 16*, nº 351, 27-VIII-1978. pp. 26-27: "La lengua y la Constitución: Camilo José Cela da un repaso".

El problema más acuciante, el económico-social, había encontrado solución satisfactoria en los *Pactos de la Moncloa*. Paro laboral, inflación y endeudamiento amenazaban la paz social. Los Pactos de la Moncloa desempeñaron en este terreno un papel similar al consenso alcanzado en el ámbito político. Podrían resumirse en los siguiente: los sindicatos y partidos de izquierda asumieron una cierta austeridad salarial a cambio de contrapartidas económicas como una reforma fiscal, impuestos sobre el patrimonio, ampliación de la escolarización infantil, mayores prestaciones sociales... Con ello se garantizaba la paz social necesaria para llevar a término el proceso constituyente.

Cambio 16 libró su particular batalla en el terreno socioeconómico con un ideario muy concreto: crítica al despilfarro estatal y a la generosidad de las arcas públicas con las instituciones franquistas, reducción del gasto del Estado, etc. Saludó por ello con entusiasmo a los Pactos de la Moncloa firmados en Octubre de 1977 para hacer frente a la crisis y exigió el cumplimiento de los compromisos adquiridos. Apoyó las reivindicaciones del campesinado español y dio voz a UGT en las reivindicaciones laborales. Reclamó nuevos pactos para solventar los problemas laborales, sobre todo el paro, traídos por la crisis, sobre todo después de la dimisión de Fuentes Quintana⁴⁶.

⁴⁶ DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica revista...* p. 299, señala respecto a la crítica de *Cambio 16* al despilfarro, que Juan Tomas de Salas no predicó en esto con el ejemplo,

Unas semanas antes, *Cambio 16* no se olvida de vincular cuestión económica y Constitución. En su número 319 incluye un artículo con el título *Constitución y reglas de juego: ¿Que economía queremos?* En su opinión

“La economía en la Constitución, un aspecto poco conocido, va a suponer tantos debates como el divorcio o la confesionalidad del Estado. Las enmiendas ya están sobre la mesa de las Cortes mientras empresarios y trabajadores buscan asentar sus derechos constitucionalmente. Temas como el despido o la huelga, las expropiaciones o la congestión, la planificación o la libre economía de mercado serán incluidos en la primera constitución democrática si los españoles la aprueban en referéndum. Con un voto que también será económico”⁴⁷.

Para el semanario la economía queda, como quedó patente desde principios de 1977, confirmada como uno de los temas de primer orden en el país. Según este dossier publicado en la sección económica de la revista, se trata de una cuestión en la que ambas partes –trabajadores y empresarios- buscan definir con toda claridad sus derechos y obligaciones⁴⁸. “No estamos votando ideologías, comentaba Antonio Garrigues, estamos votando inconscientemente modelos económicos”. Porque el proyecto de Constitución abordaba los principios generales de las

aludiendo al descontrol económico que reinó en *Cambio 16* durante su periodo de bonanza económica.

⁴⁷ *Cambio 16*, nº 319, 22-I-1978, pp. 34-35: “Constitución y reglas de juego. ¿Qué economía queremos?”.

⁴⁸ *Íbidem*.

relaciones empresarios trabajadores, el derecho a la sindicación y a la huelga, el modelo de economía, el intervencionismo estatal en esta materia, etc. Un estatuto del trabajador ante el cual los empresarios solicitaban un estatuto de la empresa a la manera del existente en Italia. El articulado de los derechos de los trabajadores y empresarios (derecho al trabajo, sindicación, sueldo digno, negociación colectiva, huelga...) complicó los debates. Los socialistas eran contrarios a la economía de mercado mientras Fraga Iribarne defendía los intereses de la Patronal. AP batallaba a favor de una economía de mercado. PSOE y PCE, por su parte, rechazaban el riesgo de una institucionalización del despido libre en el trabajo⁴⁹.

A finales de Enero, *Cambio 16* recoge una decisiva batalla en las elecciones sindicales que se celebrarían en Febrero de ese año. El ugetista Nicolás Redondo y el secretario general de CC.OO. Marcelino Camacho concurren a la cita electoral. Apparentemente ambos habían aceptado explicarse ante *Cambio 16*. Finalmente, el primero asistió, mientras que el segundo declinó la invitación a última hora. Por todo ello y tal y como se explica en el editorial, el sindicalista vasco y líder de UGT es quien ocupa la portada y cuenta con la aprobación tácita de *Cambio 16*,

⁴⁹ En un recuadro con el título "Mini constitución laboral", *Cambio 16*, nº 3º9, 22-I-1978, p. 35 aclara que ya un año antes el sindicalista J. M^a. Zufiaur hablo del "estatuto del trabajador" que recogiera en la Constitución los derechos laborales y sindicales de los trabajadores. USO, CC. OO y UGT apoyarían la idea que fue defendida por Peces Barba y J. Solé-Tura en la comisión que redactaba el texto de la Constitución- La Constitución recogió la idea para ser posteriormente realizada en una Ley General del Trabajo.

quien le ve vencedor⁵⁰. Dos semanas después, son los empresarios los que parecen estar preocupados y así lo constata el semanario con un título preocupante en su portada número 323: “los empresarios están como hienas: ¡Basta ya!”. En el editorial, se explican los motivos de la desazón empresarial:

“El pasado domingo 5 de Febrero, veinte mil empresarios se reunieron en Madrid para exigir de nuevo al gobierno comprensión para unos problemas que les agobian y, sobre todo, para pedir un cambio radical en una política economía que dicen que lleva a la empresa española a la ruina”⁵¹.

Para *Cambio 16*, los empresarios carecen de memoria. Así lo confirma la última frase del editorial: “Muchos empresarios, felices con el franquismo, están ahora como hienas”. Ahora, se entiende, en democracia, modelo político del que también pretenden sacar sus ventajas, como confirma el resumen de la semana hecho por la revista:

“Los empresarios también piensan que son los paganos de la crisis. En el acto del Palacio de Deportes de Madrid, el pasado día 5, convocado por la Confederación española de organizaciones Empresariales, han gritado “¡basta ya!”, y han sacado el as que se

⁵⁰ *Cambio 16*, nº 321, 29-I-1978, portada y p. 3: “UGT: Ganaremos” (editorial).

⁵¹ *Cambio 16*, nº 323, 12-II-1978, p. 11: “Los empresarios están como hienas” (editorial).

reservaban en la bocamanga: “Atento el Gobierno; sin nosotros la democracia también es imposible”⁵².

Varias semanas después, la crisis económica se cobraba su primera víctima: Enrique Fuentes Quintana. El KO de Fuentes Quintana arrastró a cuatro ministros más y supuso la irresistible ascensión del hombre de confianza de Adolfo Suárez, Fernando Abril Martorell, neto vencedor de la crisis y futuro protagonista en las negociaciones con el PSOE. *Cambio 16* en un editorial exigente describía a Fuentes Quintana como

“catedrático más intelectual que político, mas teórico que pragmático”, quien sin embargo había logrado controlar la inflación en medio de una crisis económica que no terminaba de ser superada⁵³”.

En cierto modo, *Cambio 16* echa pelillos a la mar y exculpa al ex vicepresidente económico, ya que

“Fuentes ha sido el hombre que, a pesar de todo, y heredando una situación desesperada producto de la frivolidad del gobierno anterior, ha conseguido hasta ahora controlar la inflación. Su medicina sin embargo ha provocado un saldo casi dramático: cada veinticuatro horas, según le han recordado día a día, una

⁵² *Cambio 16*, nº 323, 12-II-1978, p. 11: Índice.

⁵³ *Cambio 16*, nº 326, 5-III-1978, p. 19: “Fuentes K.O.” (editorial).

empresa tenía que suspender pagos o cerraba sus puestas por una quiebra económica inevitable”⁵⁴.

A este balance de la actuación de Fuentes Quintana, añade el editorialista que el ministro saliente ha luchado contra molinos tales como las industrias eléctricas o el caótico sector siderúrgico, chocando además con el ala conservadora de UCD. El resultado de sus decisiones ha supuesto demasiado sacrificio para las clases más modestas. Con todo ello, Fuentes Quintana aparece retratado como un ministro titubeante. El programa no es malo, señala la revista: solo hace falta alguien con determinación.

Entre Marzo y Abril de 1978, Suárez no compareció para dar explicaciones de la espantada de Fuentes Quintana. *Cambio 16*, vía editoriales, reclamó que el presidente reaccionara, ya que es precisamente en situaciones contra las cuerdas en las que mejor se desenvuelve⁵⁵. Y como más vale tarde que nunca, Suárez acabó por comparecer en Abril. El ejemplar nº 331 de *Cambio 16* así lo anticipaba. En portada, una caricatura del presidente del gobierno bajo una frase bíblica: “Suárez, levántate y habla”. La excusa de explicar la salida de Fuentes Quintana es el motivo de la comparecencia presidencial. Pero en el trasfondo, el semanario contempla la ausencia de constitución, que dificulta el go-

⁵⁴ *Ibidem*.

⁵⁵ *Cambio 16*, nº 329, 26-III-1978, p. 19: “Suárez en baja” (editorial).

bierno del país. Lo importante, confiesa el editorialista, es que desaparezca la sensación de vacío de poder, ya que a “nadie le importa un rábano que se fuera por fin el insigne profesor”:

“Los socialistas, claro, los socialistas acosan a la presa, porque están cada vez más seguros de que Suárez se derrumba y el poder se les viene a las manos. Todos a por Suárez. Como arma arrojadiza se va a utilizar el consabido Pacto de la Moncloa. Que se cumple, que no se cumple, que la energía, que el paro. Los acuerdos de la Moncloa fueron un arnés magistral que Suárez se inventó para uncir a la oposición entera a su propio carro. Y como nadie puede condenar los Pactos sin quedar ante la opinión como el villano del cuento, lo que intentan ahora los partidos es arrancarle las riendas al auriga Suárez y subirse todos al carro. Como no cumplió los Pactos, aquí estamos nosotros para cumplirlos. El argumento no es malo”⁵⁶.

Y añade, poniendo en su punto de mira la frágil coyuntura política derivada de la ausencia de Carta Magna y de una mayoría suficiente para gobernar...

“Estas son las formas de la crisis. El fondo es el de siempre: aquí no hay Constitución ni un partido con mayoría suficiente para gobernar tranquilo y solo durante la difícil transición española”⁵⁷.

⁵⁶ *Cambio 16*, nº 331, 9-IV-1978, p. 19: “Ya habla” (editorial).

⁵⁷ *Íbidem*.

Finalmente, Adolfo Suárez habló. La intervención del presidente del gobierno quedó dividida en dos días. En el editorial del ejemplar nº 332 realiza el siguiente análisis. A un primer día en el que el presidente fue claramente derrotado, en el segundo se revolvió y resurgió de sus cenizas, gracias a la vida que precisamente sus enemigos le habían perdonado. La duración del discurso del presidente facilitó su victoria y así lo confirma en portada una imagen del presidente bajo el siguiente rótulo: “Y Suárez bajó de las nubes. Aburre y vencerás”. En el índice interior, debajo del editorial, *Cambio 16* lo resume mediante una comparación taurina:

“Difícil papeleta del diestro de Cebreros. Su primera intervención fue desastrosa, según los enterados. Sin embargo, en su segunda hizo una faena discreta que, al parecer, fue del gusto del respetable”⁵⁸.

¿Por qué sus rivales habían hecho tal cosa? En opinión del editorialista, los coqueteos de AP y Fraga para entrar en el gobierno como precio a su apoyo pusieron los pelos como escarpas a la oposición, que prefirió el mal conocido a lo bueno por conocer. Suárez solo tenía que dejar que sus enemigos se despellejaran entre ellos:

⁵⁸ *Cambio 16*, nº 332, 16-IV-1978, p. 19: Índice.

“Más vale Suárez solo que acompañado por Fraga. El presidente ha vuelto a ganar, y esta vez sin sacar-se ningún conejo de la manga”⁵⁹.

A pesar de la victoria, ésta fue temporal. Las dificultades en la Cámara continuaron y apenas un mes después, en Mayo, *Cambio 16* recogió los problemas de Adolfo Suárez, su gobierno y su partido para encontrar una posición de fuerza en el Parlamento⁶⁰.

En el mismo mes de Mayo, recogía algunas indicaciones en materia económica del proyecto constitucional. En un amplio dossier constitucional titulado “Una Constitución para andar por casa”, encontramos un subtítulo dedicado a cuestiones de esta índole: “Economía. Usted debe ser empresario”, en el que recoge características destinadas a no alarmar a los empresarios españoles ni a los grupos más conservadores, pero sobre todo, a garantizar la economía de mercado:

“La propiedad privada y al libertad de empresa siguen siendo principios sagrados para la economía de mercado que garantiza el proyecto constitucional”⁶¹.

⁵⁹ *Cambio 16*, nº 332, 16-IV-1978, p. 19: “Habló y ganó” (editorial).

⁶⁰ *Cambio 16*, nº 336, 14-V-1978, p. 19: “Ojo” (editorial).

⁶¹ *Cambio 16*, nº 336, 14-V-1978, pp. 61-63: “Economía. Usted debe ser empresario”.

Y todo ello lo confirma el semanario bajo una viñeta del dibujante Dodot en la que un hombre con pose e imagen empresarial aparece sobre un pedestal que encumbra esos principios: economía de mercado, propiedad privada y libre empresa⁶². Pero el camino en la aprobación de estas y otras cuestiones constitucionales no estuvo expedito de problemas y tensiones. Por ejemplo, las dificultades para negociar con los empresarios llevaron a *Cambio 16* a escribir en un editorial duras palabras sobre este grupo en Junio de 1978:

“Todo empresario, por el mero hecho de serlo y como su propio nombre indica, es un perro gorilero, hijo de perra y de gorila macho. Ya lo dijeron los tres de la fama de hace un siglo –Marx, Engels y Lenin, el matamoros-: el empresario es ratero de plusvalías, diablo de la explotación, opio del trabajo y tragaldabas del excedente productivo. Sus, y a por ellos. Aceptado este principio filosófico de validez indiscutible, natural es que en la España democrática nadie se digne a hablar y negociar con los perros gorileros. Al empresario hay que meterle en cintura, limarle las garras, extraerle los colmillos, pero jamás, jamás, dialogar con él. Bastante hay que agradecer que no resucitemos a Lenin y Stalin y extingamos para siempre de la faz de la tierra a la extirpe depredadora de los empresarios”⁶³.

La situación preeminente que en opinión del semanario este grupo ocupó durante el franquismo, debe ser enterrada para

⁶² *Íbidem*.

⁶³ *Cambio 16*, nº 339, 4-VI-1978, p. 19: “Empresarios” (editorial).

los restos. Y para ello, aunque sea metafóricamente, hay que actuar con contundencia y negarles cualquier posición de poder. En pleno verano, *Cambio 16* reclama para el ciudadano español la posibilidad de reclamar transparencia en la gestión de sus impuestos, toda vez que Francisco Fernández Ordóñez, ministro de Hacienda, pretende una remodelación fiscal, medida apoyada por el semanario desde el editorial del ejemplar nº 349⁶⁴.

La Constitución estaba ya a las puertas del Senado en Septiembre del 78 y la crisis económica, con la salida de Fuentes Quintana, arreciaba con la quiebra de empresas y el millón y medio de parados. El miedo, la demagogia y la inflación eran los verdaderos fantasmas de la calle mientras Fuentes Quintana se había ido proponiendo un 22 % de incremento salarial. Imposible y desastroso para el economista de izquierdas Ramón Tamames. Empresarios y sindicatos no se entendían. Urgía un segundo pacto económico en el que los empresarios se purificaran de nostalgias franquistas y los sindicatos fueran realistas. Negociación y sentido de justicia para los parados porque “si se pide la luna, se puede perder la tierra”⁶⁵.

Cambio 16 recoge en su número 353 los temores de los empresarios ante lo que juzgan lagunas de la Constitución. Para el semanario, temen los resquicios que deja abiertos la Constitución y que la economía de mercado se vea postergada por la

⁶⁴ *Cambio 16*, nº 349, 13-VII-1978, p. 11: “Pague primero y exija después” (editorial).

⁶⁵ *Cambio 16*, nº 352, 3-IX- 1978, p. 11: “Un pacto” (editorial).

planificación y la iniciativa pública. Varias Confederaciones de Empresarios apuntillan:

“El texto del proyecto constitucional, aprobado por el Congreso y ahora a debate en el Senado, atemoriza a la inversión, quita estímulos a la capacidad creadora de los empresarios y se convierte así en un obstáculo para el logro de las cotas de progreso y bienestar indispensable para una democracia sana y fuerte”⁶⁶.

El modelo económico institucionalizado tiene numerosas lagunas para muchos. Retornaban las quejas ya manifestadas en meses anteriores. *Cambio 16* las recoge. Se priva de alicientes a la iniciativa privada. La iniciativa privada dispone de dinero escaso y costoso para invertir. El texto constitucional es impreciso, lleno de repeticiones, contradicciones y oscuridades. Los derechos de la empresa restan en la penumbra. El artículo 34 limita la libertad de empresa y existen demasiados controles sobre los productos y el mercado. Hay demasiado paternalismo del Estado y preferencias hacia la empresa pública. A primera vista se podría decir que la Constitución conspira contra la economía de mercado. Es el caso de la regulación de las relaciones laborales, el tratamiento de la huelga y *el lock out* patronal. Se prevé un Estatuto de los Trabajadores exigido por el Partido Comunista. En resumen: el proyecto de Constitución afirma

⁶⁶ *Cambio 16*, nº 352, 10-IX-1978, p. 36-37: "Lagunas en el modelo económico: Empresarios contra la Constitución".

teóricamente el modelo de mercado en los principios y a continuación consagra todos y cada uno de los principios de la economía planificada⁶⁷.

El nuevo mapa diseñado en España por las autonomías dibujaba un cuadro de *ricos a pobres*. Los representantes de los entes preautonómicos encaraban de forma diversa la política económica. El Consejero catalán de economía y finanzas abogaba por el NO al intervencionismo. La Generalitat se centraría en coordinar puertas adentro y de cara al Estado español. Y quien quiera tener unos servicios públicos mejores deberá pagarlos. El País Vasco centraba su interés en los conciertos económicos derogados en 1937, con política arancelaria y tributaria propia. Se confesaban pobres aunque con posibilidades de convertirse en ricos si recibían ayuda Galicia y Canarias que exigían poner en marcha un fondo de solidaridad interregional. Aragón aparecía como “pariente pobre” con desequilibrios entre las provincias. Andalucía, en fin, no quiere ser costosa pero reclama los fondos de compensación entre regiones. El resto de autonomías se pre-

⁶⁷ *Cambio 16*, nº 353, 10-IX. 1978, p. 36-37: "Lagunas en el modelo económico: empresarios contra la Constitución". El semanario pasa revista para comparar la legislación al respecto en las diferentes constituciones de Europa respecto a los siguientes puntos: 1) acción sindical y huelga; 2) propiedad privada y expropiación; 3) modelo económico; 4) sector público; 5) participación de los trabajadores en la empresa; 6) estatuto de los trabajadores.

paraba para pasar por Madrid para preguntar ¿Señor presidente, qué hay de lo mío?⁶⁸

5. Pacto y consenso como estrategia

Quizás el rasgo más remarcable del proceso constitucional fue la voluntad de consenso por parte de todas las fuerzas políticas. Un ex-ministro de UCD, Rafael Arias Salgado acentúa en *Cambio 16* este rasgo de la política de la España democrática como el fundamento que llevó a liquidar las últimas secuelas de la guerra civil y a organizar sin violencia la convivencia de los ciudadanos.

“En un proceso prolijo y lento se fraguó el consenso como método de decisión, es decir, de aprobación de los principales preceptos de la Constitución. Los protagonistas estelares del consenso fueron el Gobierno (UCD), con la plena colaboración del PSOE”⁶⁹.

Con el consenso como táctica, el 22 de agosto de 1977 se había reunido por primera vez la ponencia constitucional para elaborar el borrador de lo que sería nuestra carta magna. La

⁶⁸ *Cambio 16*, nº 343, 2-VII-1978, p. 55: "De ricos a pobres: Autonomía para todos los gustos".

⁶⁹ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.000, 16-I-1991, p. 35: "El consenso fundamento de la nueva España", por Rafael Arias Salgado.

componían siete hombres: tres de UCD: Herrero de Miñón⁷⁰, Pérez Llorca, y Cisneros Laborda, uno de AP, Fraga; uno del PSOE, Peces Barba⁷¹, uno de los catalanistas, Roca Yunyent y un comunista, Solé Tura⁷². Trabajan entre el hermetismo y el secreto mientras Suárez pastelea con Tarradellas en Madrid. Los enfrentamientos y debates entre izquierdas y derechas se suceden pero sin llegar la sangre al río. El clima del consenso aumenta y comienza a hablarse de “un gobierno de concentración nacional para afrontar la situación de crisis económica que vive el país”. La fiesta consensual aumenta al llegar en octubre de

⁷⁰ Miguel Herrero de Miñón nos ha dejado un par de obras sobre su opinión legislativa y experiencia política: HERRERO DE MIÑÓN, M., *El principio monárquico: Un estudio sobre la soberanía del Rey en las Leyes Fundamentales* (Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1972); HERRERO DE MIÑÓN, M., *El valor de la Constitución* (Barcelona, Crítica, 2003).

⁷¹ Gregorio Peces Barba narra sus vivencias tanto en la ponencia constitucional como en el final del franquismo en las siguientes obras: PECES-BARBA MARTÍNEZ, G., *La democracia en España. Experiencias y reflexiones* (Madrid, Temas de Hoy, 1996); PECES-BARBA MARTÍNEZ, G., *La alternativa socialista del PSOE: Algunas contribuciones* (Madrid, Edicusa, 1977); PECES-BARBA MARTÍNEZ, G.: *La Constitución a examen. Un estudio académico 25 años después* (Barcelona, Marcial Pons, 2004); PECES-BARBA MARTÍNEZ, G., *La elaboración de la Constitución de 1978* (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988); PECES-BARBA MARTÍNEZ, G., *Libertad de expresión, reunión y asociación* (Valencia, Fernando Torres, 1976); PECES-BARBA MARTÍNEZ, G., *Tránsito a la modernidad y derechos fundamentele* (Mezquita, Madrid. 1982).

⁷² Jordi Solé Turá nos ha legado varias obras referentes a su experiencia en el tardofranquismo y en la ponencia constitucional: SOLE TURA, J., *El régimen político franquista* (Barcelona, Gráficas Signo, 1988); SOLÉ TURA, J., *Introducción al Régimen político español* (Barcelona, Ariel, 1972); SOLÉ TURA, J., *Una historia optimista. Memorias* (Barceona, Gráficas Signo, 1988); SOLÍS RUIZ, J., *España: Su Monarquía y el futuro* (Madrid, Fomento Editorial, 1975).

1977 a cerrar los Pactos de la Moncloa” todos hemos cedido”, dirá Suárez abrazando a Carrillo⁷³.

El resultado del *consenso* fue una Constitución en la que se dan posiciones maximalistas de uno y otro bando. La necesidad de transacciones y concesiones recíprocas condujo a un texto mucho más amplio y a la lentitud en su elaboración. Un texto que no satisfacía plenamente a ninguno pero en el que todos se sentían a gusto en concesiones y logros.

Para alcanzar este punto de agrado entre todas las partes, hubo que pasar por diversas complicaciones. Las referentes a materia económica, por ejemplo, ya han sido tratadas con los sucesivos enfados de los grupos empresariales. Pero no fueron los únicos. En Marzo de 1978, el PSOE se retiró de la ponencia constitucional y *Cambio 16* lo apreció como una rabieta de niño pequeño. En la portada del número 328, Alfonso Guerra y Felipe González sujetan una pancarta y sobre ellos el título “Ea, ea, ea, el PSOE se cabrea”. En el editorial correspondiente, quedan retratados los tiras y afloja entre los dos partidos mayoritarios que han estallado después de la salida del gobierno de Fuentes Quintana. Acto seguido y con Abril Martorell como nueva y

⁷³ *Ibidem*, p. 23. El ex-ministro de Suárez, Rafael Arias Salgado, en el señalado ejemplar extraordinario de *Cambio 16* (nº 1.000), comenta la ampliación del consenso en los Pactos de la Moncloa: “El hecho de que UCD no lograra mayoría absoluta y la necesidad de eludir disputas que perjudicasen el dialogo constitucional, forzaron a Suárez a buscar y conseguir el respaldo de todas la fuerzas políticas (...) para afrontar la crisis económica...”.

poderosa figura en el gobierno, se inició una escalada que comenzó por acorralar a un supuestamente vulnerable Suárez en las Cortes y continuó por un contraataque ucedista: aplazamiento de elecciones. Todo ello desembocó en que la huída socialista de la ponencia constitucional al considerar que UCD hacía la cama al PSOE con el apoyo ocasional de las fuerzas que consideraba. Pero eso no es todo. El PSOE también redactó un texto conjunto con Tierno Galván que el semanario describe de la siguiente manera, calificándolo como inoportuno y poco original:

“El socialista Peces-Barba abandonó la ponencia constitucional, dando un portazo que asustó a la opinión. PSOE y UCD llegaron, así, a las manos”⁷⁴.

En el medio se produjo una sincronía: el descascarillado proyecto de declaración supermarxista discutido en negociaciones entre el PSOE y el profesor Tierno Galván. Vaya texto. Ni una sola idea medio nueva; (...) es tan espeluznante el documento, que se diría redactado por los peores enemigos del PSOE”⁷⁵.

En el informe del mismo ejemplar, *Cambio 16* se plantea cuál será el siguiente paso dado por el PSOE. Sutilmente, lo hace planteándose a Javier Solana, secretario de Información del PSOE, pero también induciendo a la pregunta a sus lectores.

⁷⁴ *Cambio 16*, n° 328, 19-III-1978, portada y p. 19: “Ea, ea, ea” (editorial).

⁷⁵ *Íbidem*.

La actitud socialista no parece ser aprobada por el semanario. Tal y como se había adelantado en portada y en editorial, se trata de una rabieta. De ella, dice lo siguiente en el informe:

“El PSOE se volvió a declarar marxista, puso verde al Gobierno y a la UCD, anunció movilizaciones callejeras y se salió de la ponencia constitucional. Demasiado en cuatro días”⁷⁶.

El primer paso en la normalización de las relaciones entre partidos en la ponencia constitucional quedó registrado en el siguiente ejemplar, nº 329, en el que *Cambio 16* registraba una reunión improvisada entre el Rey, el presidente Suárez y Felipe González, aparente y supuestamente a instancias del Conde de Motrico, según *Cambio 16*, que aprovecha para hacer uno de los juegos de palabras que tanto le gustan: “Si al Conde oyes aconsejar, pon las Barbas de tus Peces a remojar”, en clara referencia a Gregorio Peces-Barba y a José María de Areilza, Conde de Motrico⁷⁷.

Y después de las tensiones narradas, “cuando la cuerda del consenso aparecía más floja, UCD y PSOE se apresuraron a componerla. Salvo los cabos vasco y de AP, la Constitución quedó atada y bien atada”. De nuevo, mediante un juego de pa-

⁷⁶ *Cambio 16*, nº 328, 19-III-1978, pp. 22-26: “Luna de hiel. Ea, ea, ea, el PSOE se cabrea”.

⁷⁷ *Cambio 16*, nº 329, 26-III-1978, pp. 30-31: “Si al Conde oyes aconsejar... Pon las Barbas de tus Peces a remojar”.

labras, la Carta Magna se ha salvado a costa de aprovechar la torpeza de Alianza Popular, cuyo líder Manuel Fraga se encontraba de viaje, y de los nacionalistas vascos, excluidos y a cuyas espaldas se logró el ansiado consenso en los

“tres temas más difíciles de la Constitución. Exactamente las cuestiones del divorcio, la enseñanza y la economía de libre mercado”⁷⁸.

A un año de las elecciones del 15 de junio de 1977 *Cambio 16* hace un análisis de los resultados del *consenso* en un artículo teñido de un cierto desden y hasta con un poco de guasa: *El consenso se divierte*, remarcando que

“En el primer aniversario de las elecciones del 15 de junio, una palabra sobrevuela los doce meses últimos: el consenso. Pero otros hablan de “pasteleo” o “arreglo entre amiguetes”⁷⁹.

El balance de *Cambio 16* no tiene desperdicio. El título VIII sobre las autonomías continuaba siendo caballo de batalla mientras se añadían las disposiciones finales. AP y los nacionalistas radicales continuaban en sus trece, marcando su desacuerdo con lo que ellos llamaban pasteleo. Menudeaban a este propósito las cenas de trabajo a las que unos asistían y otros no.

⁷⁸ *Cambio 16*, n° 339, 4-VI-1978, p. 61: “Constitución. Pactada y bien pactada”.

⁷⁹ *Cambio 16*, n° 341, 18-VI-78, pp. 22-25: “15-J. El consenso se divierte”.

Los vascos persistían en su ambigüedad y posiciones maximalistas e incoherentes. Exigían un Pacto con la Corona que reconociera la soberanía del pueblo vasco y al mismo tiempo que entre los principios de la Constitución figurara el de la soberanía irrenunciable del pueblo español. PSOE y UCD juzgan adecuado su texto caso de alternancias de poder en el futuro. Incluso los catalanistas con Roca como *pastelero mayor del Reino*, muñidor máximo de consensos, se sienten cómodos con el texto⁸⁰.

A comienzos de verano de 1978 y con la Constitución prácticamente cocinada los españoles deben estar agradecidos a la palabra que ha planeado sobre la clase política. Las dificultades que el país ha padecido durante el último año, no son pasadas por alto por el semanario, que dice al respecto...

“Ahora hace justo un año que votamos por primera vez. Un millón de parados, Euskadi aún arde, la Generalitat progresa, está apunto la primera Constitución pactada de la historia española, las cárceles respingan, la inflación disminuye, los grapos resucitan, vamos a pagar impuestos, baja la UCD de Adolfo Suárez y sube el PSOE de don Felipe. ¡Qué año tan complicado!”⁸¹.

A pesar de todo ello, los problemas de España pasan por “dividir a los hispanos en grupos que se aguanten”. Hecho.

⁸⁰ *Cambio 16*, nº 342, 25-VI-1978, p. 22: "Debates constitucionales: Pacta y gobernarás".

⁸¹ *Cambio 16*, nº 342, 25-VI-1978, p. 19: "Un año justo" (editorial).

También pasa por “partir España en tres o cuatro”, algo que estaba al caer, al igual que “imaginar y dar vida a instituciones políticas y sociales que hagan posible la convivencia entre Blas Piñar y don Santiago (...) o entre Girón y don Telesforo”, porque “aniquilar a todos los Telesforos y santiagos para que reinen hermanados y solos todos los Girones y Piñares, ya la intentó el general Franco y no le sirvió de nada”. Por ello, un año justo después de las elecciones, la Constitución está a punto de caramelizarse bajo el valor más apreciado: “una Constitución en la que está de acuerdo el espectro político nacional casi al completo”⁸². La esencia de la ponencia constitucional es recalcada en el informe de la sección de política nacional páginas más adelante: “Debates constitucionales. Pacta y gobernarás”. Para *Cambio 16* y no sin cierto rintintín de anuncio, gracias al consenso español, “el mejor consenso”, UCD y PSOE podrán votar sin traumas. Y todo ellos merced a la acción conjunta de estos dos partidos con el PCE, que dejan por otra parte retratados a AP, el grupo parlamentario vasco y varios independientes⁸³. A pesar de este aparente final feliz que parecía llegar con el principio del verano, todavía quedaban momentos angustiosos y de luto provocados

⁸² *Íbidem*.

⁸³ *Cambio 16*, nº 342, 25-VI-1978, p. 22: “Debates constitucionales. Pacta y gobernarás”. Al respecto, señala en este informe que “en la banda de los discrepantes se alinearon Alianza Popular, el grupo parlamentario vasco y los impenitentes solitarios del Congreso, los diputados Letamendia (vasco), Gastón (aragonés) y Barrera (catalán).

por las acciones terroristas de ETA. A lo largo del verano, *Cambio 16* daría buena cuenta de ello⁸⁴.

Encarrilada la crisis socioeconómica restaba el otro gran tema para el consenso: la Constitución. La filtración del borrador de la ponencia provoca una oleada de críticas al mismo. Como hemos visto, el representante del PSOE, Gregorio Peces Barba abandonó la ponencia acusando a UCD de no respetar el consenso. Pero a pesar de todo el consenso se rehace y el texto de la Constitución avanza. La ciudadanía, sin embargo, se cansa y sustituye la palabra consenso por “pasteleo” entre amiguetes. Alfonso Guerra por el PSOE y Abril Martorell por UCD protagonizan los pactos mientras Fraga recuerda los límites del consenso sobre todo para que la necesidad de consensuar no excede el tiempo. El representante del PC, Solé Tura hace en *Cambio 16* un buen resumen de la situación:

“Yo no creo que haya habido pasteleo, aunque exista alguna sensación de que lo hay. Lo que ha habido es una situación muy difícil, que sigue siendo difícil. Ha habido unas elecciones generales y poco más. Los aparatos del Estado siguen siendo los mismos, al igual que la administración municipal y la estructura económica.; todo ello en medio de una gran crisis económica. Nosotros hemos puesto en primer plano, junto a la defensa de los intereses de los tra-

⁸⁴ Véase *Cambio 16*, nº 344, 9-VII-1978, portada y p. 11: “Por qué quieren matarnos” (editorial); *Cambio 16*, nº 345, 16-VII-1978, p. 11: “A tiros contra la Constitución” (editorial); *Cambio 16*, nº 346, 23-VII-1978, p. 11: “Siete días de luto” (editorial); *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, p. 11: “Conspiración” (editorial).

bajadores, conseguir que la democracia no se deteriora, para lo que hemos llevado al juego democrático a fuerzas que en un principio hubieran parecido ajenas a ese juego, como UCD o AP. Eso obliga a negociaciones delicadas y complicadas, que en ningún caso se pueden reducir a simple pasteleo”⁸⁵.

Miguel Roca, representante de la minoría catalana, se le calificaba por algunos parlamentarios como el “Pastelero mayor del Reino”. Su opinión sobre el consenso era positiva. El consenso era imprescindible en una fase de consolidación de la democracia. Abril Martorell, protagonista del pasteleo, reivindicaba el consenso para construir la casa de todos los españoles. La calle, a estas alturas había caído en la apatía después de los alborozos por la instauración de la democracia. Solamente Fraga criticaba los excesos del consenso porque, en su opinión, paralizaba la acción del gobierno.

Mientras la minoría catalana parecía complacida por las acciones de Miquel Roca, la minoría vasca se sentía falta de representación en la ponencia constitucional y hacía el vacío al proyecto, según *Cambio 16*, en forma de silencios, falta de apoyo al mismo o incluso ausencia de contundencia en la condena al terrorismo. Fueron habituales las columnas del que habría de ser primer lehendakari vasco, Carlos Garaicoechea, denunciando los problemas que dificultaban el consenso con la agrupación

⁸⁵ *Cambio 16*, nº 341, 18-VI-1978, pp. 24-25: “El consenso se divierte”.

parlamentaria vasca, tales como la recuperación de los fueros y el estatuto de autonomía, pero también rechazando la violencia, lo que dividía a la formación nacionalista vasca. En pleno mes de Julio y con la oleada estival de terror auspiciada por ETA, *Cambio 16* analizaba la falta de consenso que envolvía a la Constitución por el flanco vasco. En portada, la carretera –o senda- constitucional se veía amenazada por una señal de tráfico que indicaba precaución con un hombre sosteniendo una ametralladora. En el interior del ejemplar, pedía al PNV apoyo para el proyecto constitucional como paso intermedio para superar la violencia en el País Vasco:

“Si el Partido Nacionalista Vasco se opone y condena la Constitución que señalará el fin de los horrores de la guerra civil y del franquismo, se convertirá, lo quiera o no, en un monumental factor de desestabilización de la sociedad vasca y del país entero”⁸⁶.

Es decir, la Constitución debería ser el punto de cohesión de la sociedad vasca y española. Más adelante, pide Juan Tomás de Salas en el mismo editorial una mayor amplitud de miras para los diputados vascos y no dejarse arrastrar por las juventudes abertzales. El informe de este ejemplar profundizaba en la cuestión señalando a “socialistas y centristas” como principales responsables de la concordia nacional y a AP y PNV como obstá-

⁸⁶ *Cambio 16*, nº 345, 16-VII-1978, portada y p. 11: “A tiros contra la Constitución” (editorial).

culos para dicho consenso⁸⁷. Apenas dos semanas después, también en el mes de Julio, el PSOE aparecía como pilón del consenso constitucional después de su espantada primavera. En esta ocasión, *Cambio 16* describía los celos entre PNV y UCD nuevamente mediante un juego de palabras en el que citaba una obra teatral de Tirso de Molina: “UCD-PNV. Condenados por desconfiados”. Según la revista, “las negociaciones auspiciadas por el PSOE para sumar a los nacionalistas vascos al consenso constitucional, naufragaron en al desconfianza (mutua se sobreentiende). Los “noes” que se arrojaron la UCD y el PNV sonaron secos como trallazos”. Así, PNV y UCD quedan retratados como estorbos para el beneplácito constitucional y *Cambio 16* lo daba por evidente con títulos y frases tales como “se rompe el hilo, sin arreglo, cortes de mangas o viva desconfianza”⁸⁸.

En función del tema, un partido u otro tomaba una actitud más proclive a la concordia o al impedimento. En Septiembre, fue UCD la que quedó retratada de nuevo en el cuadro del consenso. Una enmienda planteada por UCD con respecto a la enseñanza privada fue vista por el semanario como una jugarreta innecesaria de última hora. Empleando un argot futbolístico, UCD había intentado colar un gol al consenso y rompiendo la

⁸⁷ *Cambio 16*, n° 345, 16-VII-1978, pp. 14-19: “Constitución. Vienen tiros”.

⁸⁸ *Cambio 16*, n° 347, 30-VII-1978, pp. 26-27: “UCD-PNV: Condenados por desconfiados”.

concordia en torno al artículo 25, uno de los que el PSOE consideraba básicos en la obra constitucional⁸⁹.

Pero antes de finalizar el verano, *Cambio 16* constató que grupos antaño favorables al franquismo, habían evolucionado y reclamaban su participación e inclusión en la naciente democracia. Ejemplo de ello es el número 350, María Teresa de Borbón Parma defiende que “la Constitución debe evitar la marginación y la violencia”, y abrir la vida política constitucional a todos. Además, la hermana de Carlos Hugo sostiene un mejor uso del consenso, calificando su empleo hasta la fecha como “apresurado”⁹⁰.

Y por fin, la Constitución quedó aprobada el 31 de Octubre en el Congreso. En su ejemplar nº 363, *Cambio 16* incluyó un amplio dossier en el que se congratulaba del resultado, abrumadoramente favorable a la nueva Carta Magna, a la que decidió llamar “la consentida”, ya que era resultado de un manoseado consenso en su opinión. Describía no sólo la votación, sino también el “maratón constitucional” a modo de cronología narrada, entendiendo el semanario que su prolongación en el tiempo fue excesiva, que mantuvo atento al país durante algo más de

⁸⁹ *Cambio 16*, nº 352, 3-IX-1978, pp. 16-17: “Senado: UCD juega duro. Gol al consenso”.

⁹⁰ *Cambio 16*, nº 350, 20-VIII-1978, p. 20: “La Constitución: un instrumento de convivencia, sí...”, por María Teresa de Borbón Parma.

un año⁹¹. Así informaba de ello, indicando que solo restaba el referéndum por celebrar:

“Después de la aprobación en Congreso y Senado del dictamen constitucional, con un resultado global de 551 votos a favor, 11 en contra y 22 abstenciones, sobre un total de 598 diputados y senadores, sólo queda que el pueblo español refrende la Constitución para que España sea jurídicamente un Estado democrático. Y a la llaman **la consentida**, que viene de consenso”⁹².

El instante de la aprobación es descrito en este informe dedicado a la Constitución como “histórico momento” y añade un par de imágenes de Adolfo Suárez y de los diputados socialistas liderados por Felipe González con el siguiente pie de fotografía: “Suárez-Socialistas: Constitución hecha, amistad deshecha”, señalando que la coyuntural amistad entre socialistas y ucedistas ha permitido sacar adelante el texto, pero se puede dar por finalizada. En el informe, los extremos quedan retratados como las objeciones al texto constitucional: las abstenciones y votos negativos de PNV y AP respectivamente. Líneas más adelante, *Cambio 16* reserva un papel relevante para la figura del Rey, a quien concede el mérito de que España desde finales de 1978 sea una democracia ya no sólo de hecho, sino también de

⁹¹ *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, pp. 22-27: “Ya sólo queda el referéndum. ¡Viva la consentida!”; y pp. 29-39: “426 días de rosas y lágrimas. Maratón constitucional”.

⁹² *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, pp. 22-27: “Ya sólo, referéndum. ¡Viva la consentida!”.

derecho. La decisión clave había sido para el semanario la sustitución de Carlos Arias Navarro, presidente “heredado del franquismo” por un hombre de su confianza. No le duelen prendas al semanario al calificar al monarca en este informe como “el motor del cambio” o la siguiente frase: “Era el único que podía hacerlo, y quiso hacerlo”, destacando así no sólo su capacidad para acometer la reforma, sino también la voluntad:

“El 3 de Julio de 1976 un hombre de 38 años, alto, rubio, simpático y decidido, cambiaba de rumbo a este país y lo enfilaba hacia la democracia”⁹³.

6. El problema vasco y el terrorismo de ETA

La elaboración de la Constitución estuvo acompañada por conflictos de orden público provocados ya por restos del Búnker, ya por extremistas de izquierda ya por los nacionalistas radicales de ETA. A finales de Mayo, *Cambio 16* se pregunta en portada “¿Qué hacer con ETA?”, sobre una fotografía tomada en el entierro después de una semana trágica en la que fallecieron cuatro guardias civiles y dos etarras. Y es que el día 9 de Mayo, ETA cometió un doble atentado en Pamplona por la mañana y en San Sebastián por la noche. No conforme con ello, el 18 del mismo mes repitió hazaña. La Benemérita era su objetivo. Ante esta escalada de violencia, *Cambio 16* plantea en cubierta una pregunta sin solución bajo la imagen del llanto de los familiares

⁹³ *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, pp. 29-39: “462 de rosas y lágrimas. Maratón constitucional”.

de los guardias civiles asesinados. En el editorial, Juan Tomás de Salas alaba la predisposición del Tarradellas para negociar con ETA y denuncia la parsimonia del PNV. La iniciativa del político catalán es apreciada por el semanario positivamente, ya que tiene en el punto de mira inducir a la movilización del PNV en contra de ETA. Pero deteniéndonos a apreciar la pregunta y la propuesta de Tarradellas, en el editorial encontramos una vía de solución al problema vasco: que el PNV se muestre activo y tome ejemplo de Tarradellas. Además, *Cambio 16* concuerda plenamente con el *Honorable* en otras cuestiones como la existencia de múltiples organismos representativos en Euskadi, como el gobierno en el exilio y el Consejo General vasco, algo que el editorialista define como “situación esquizofrénica”⁹⁴.

La respuesta del PNV llegó casi un mes después en la columna que eventualmente que el dirigente vasco Carlos Garaicoechea Urriza aportaba al semanario. El texto titulado “En Euskadi es posible la paz” evidencia desde el título la aparente voluntad del PNV de consensuar pacíficamente. Literalmente, Garaicoechea se pronuncia a favor de la solución por vía pacífica de los problemas y rechaza “inequívocamente” la violencia, pero también reivindica el hecho nacional vasco, un modelo de Estado que permita el autogobierno y defiende la quietud pe-

⁹⁴ *Cambio 16*, nº 338, 28-V-1978, p. 21: “El PNV no tiene la palabra” (editorial).

neuvista, ya que se debe a que se insta al PNV a que se manifieste “con pronunciamientos que gusten”⁹⁵.

Los asesinatos de miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado continuaban. El 28 de Junio ETA daba un paso más en su espiral de terror, ya que caía asesinado el periodista José María Portell en su Baracaldo natal. Un comunicado de ETA amenazaba a varios medios escritos como *Cambio 16*, *Diario 16*, *La Gaceta del Norte* y *Pensamiento Navarro*, ya que la banda terrorista entendía que dichas publicaciones mostraban una imagen equivocada de ETA. *Cambio 16* respondió vehementemente tanto en su editorial firmado por Juan Tomás de Salas como en un editorial conjunto elaborado por los medios amenazados. En el primero, De Salas desmarca a ETA político-militar, que condenó el atentado, y culpa a la banda de “dinamitar una vez más una oleada de paz que se estaba fraguando”, para finalizar acusando de “parálisis” al PNV, que a la sazón ni condena el atentado y vacila en apoyar la naciente Constitución. En cuanto al segundo, denuncia a ETA como enemiga de la libertad de expresión⁹⁶.

Para la revista y para Ander Landaburu, amigo personal de José María Portell, supuso un impacto tanto profesional como personal. Se trataba de un salto en las acciones de ETA, ya que

⁹⁵ *Cambio 16*, nº 343, 25-VI-1978, p. 25: “En Euskadi es posible la paz”.

⁹⁶ *Cambio 16*, nº 344, 9-VII-1978, p. 11: “Por qué quieren matarnos” (editorial); y “Terrorismo contra la libertad de expresión” (editorial conjunto).

era el primer periodista asesinado por la banda. De los días previos, Landaburu recuerda lo siguiente:

"Recuerdo que en la víspera estuve con él y me comentó que se iba al otro lado. Yo intuía y sabía algo de que estaba en una especie de relación con los servicios secretos, la policía y ETA, en un intento de negociación y entendimiento. Para mí, con muy buena voluntad pero que no le correspondía (...).

Al día siguiente no fue, porque al salir de casa lo mataron. Para nosotros fue muy duro y yo creo que para la profesión, aún más, porque éramos pocos los que intentábamos hacer nuestro oficio de forma correcta y honesta. Para nosotros, se nos caía el mundo encima"⁹⁷.

A pesar de estar aprobada la Constitución en pleno verano *Cambio 16* lanza un S.O.S.: una nueva escalada del terrorismo intenta aniquilarla. Toda la máquina del Estado se prepara para hacer frente a la misma. En un ejemplar de mediados de Junio, *Cambio 16* abre su portada con una metáfora en imágenes: una carretera y una señal de tráfico con un pistolero en ella, entendido como el camino constitucional amenazado por la violencia. "Constitución. Vienen tiros", es el título. Antes de que la constitución llegue a su fin, vienen tiros y su procedencia es el País Vasco. El PNV tiene una gran responsabilidad en la pacificación de Euskadi. El "todo o nada" maximalista no vale. Tam-

⁹⁷ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

poco vale el de “si ETA mata por algo será”. El miedo y el silencio cómplice se extiende entre la ciudadanía mezclándose mala fe y cobardía. En el editorial de este ejemplar nº 345, Juan Tomás de Salas reconoce la división en el seno del nacionalismo vasco e insta nuevamente al PNV a hacer algo, lo que sea: “es el PNV quien tiene la palabra” y no debe dejarse intimidar, aunque “haga lo que haga, los jóvenes irredentistas le condenarán”⁹⁸. De la inactividad peneuvista en cuanto a la condena terrorista, Ander Landaburu señala lo siguiente:

"Es cierto que el gobierno vasco estuvo más firme en contra de la violencia que el propio partido (...). Al PNV sí que le interesa en un momento determinado que siga la presencia de la violencia armada en contra del Estado para las reivindicaciones nacionalistas vascas (...). Entonces el PNV todavía pensaba que ETA eran sus hijos descarriados que acabarían por volver al redil"⁹⁹.

La sección “este país” del semanario incluía un amplio reportaje analizando el problema, contando con todas las perspectivas posibles: declaraciones de Jesús María Leizaola, opinión de Francisco Letamendia y de Martín Villa. Todas las alarmas a lo largo y a lo ancho del país se encendían la primera semana de Julio en un posible verano caliente cuando las Cortes

⁹⁸ *Cambio* 16, nº 345, 16-VII-1978, p. 11: “A tiros contra la Constitución” (editorial).

⁹⁹ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

aprobaran la constitución. Se trataba de evitar que el referéndum de la Constitución previsto para otoño se tiñera de sangre. El Ministerio del Interior tramitaba un proyecto de ley cuyo objetivo

“...era atajar el terrorismo de las bandas organizadas por la vía de facilitar la investigación policial. Pero, al mantener el proyecto en las Cortes, se asegura que todos los grupos parlamentarios garantizaran un texto respetuoso con los derechos y libertades ciudadanos que la nonnata Constitución reconocería a los españoles”¹⁰⁰.

Las medidas eran urgentes y eran aceptadas por todos porque se temía una espiral de violencia en el País Vasco como confirmaban algunas muertes. Este clima afectaría a la tramitación de la Constitución en las Cortes en vísperas de que se iniciaran los debates. En ellos el PNV guardaba silencio aunque negociaba remarcando el riesgo de acciones de los radicales. A pesar del nacionalismo del PNV y de las reservas de AP, ambos grupos ausentes del consenso, la aprobación de artículos de la Constitución avanzaba sin grandes problemas. Por su parte, en este mismo informe “socialistas y centristas” quedan retratados como los “principales responsables de la concordia constitucional”, siendo además los más esperanzados a la hora de alcanzar un entendimiento con los nacionalistas vascos. Sin duda, ello

¹⁰⁰ *Cambio 16*, nº 345, 16-VII-1978, pp. 14-19: “Constitución. Vienen tiros”.

contribuye a crear una imagen favorable de estos dos grupos políticos.

Según avanzaba la redacción constitucional, España se constituía en estado social y democrático, la soberanía residía en el pueblo, la forma política del Estado era la monarquía parlamentaria, la unidad indivisible de la nación, la autonomía de las nacionalidades y regiones, la oficialidad del castellano y de las lenguas regionales, la bandera nacional y las de las regiones.... etc. Sin embargo, la escalada de muertes en el País Vasco se mantenía al tiempo que el ministro del Interior Martín Villa ensayaba nuevas técnicas antiterroristas aprendidas en Alemania.

Mientras tanto los temores de una conspiración contra la Constitución se confirmaron. Ni siquiera por San Fermín, ETA descansaba. Los días 5 y 8 de Julio se producían sendos asesinatos en Zarauz y Lemona, el segundo de ellos contra un juez. En su portada 346, *Cambio 16* lo tituló “Siete Días de luto y miedo”, de nuevo sobre la imagen de un funeral. En el editorial correspondiente, Juan Tomás de Salas señala la necesidad de ciertos cambios de actitud en los mandos policiales:

“El hostigamiento incesante a que han sido sometidas las Fuerzas de Orden Público y la pervivencia entre sus mandos de personalidades muy poco adaptables a la nueva democracia, impide una y otra vez pacificar Euskadi”. Entran al trapo como toros de latón y no hay provocación, por pequeña o grave que

sea, que no sean capaces de convertirla en una catástrofe política (...)"¹⁰¹.

La estrategia de no cambiar nada para que todo cambie en Euskadi exige una disciplina a toda prueba de las Fuerzas de Orden Público”.

Este cambio de actitud debería ir impulsado desde el propio Ministerio del Interior y concedería, según el semanario, tiempo para fortalecer a las instituciones autonómicas vascas y que éstas puedan a su vez resolver el problema de la violencia¹⁰². El informe correspondiente, ahondaba en la cuestión, señalando el clima de luto y consiguiente miedo generado en las provincias vascongadas entre el 8 y 15 de Julio¹⁰³.

Pero ETA nuevamente no parecía conforme con atentar contra civiles. Apenas una semana después, el 21 de Julio eran asesinados un policía municipal en Tolosa y dos mandos militares en Madrid. Existía, en opinión de *Cambio 16*, una vasta y cuidadosa operación de terrorismo de ETA para impedir la paz y la libertad. Eran los últimos pasos de quienes conspiraban contra la Constitución en la recta final para impedir la llegada de democracia. En este caso concreto se trataba de provocar al ejército. Así lo constataba la revista en su portada. Sobre el título de

¹⁰¹ *Cambio 16*, nº 346, 23-VII-1978, p. 11: “Siete días de luto” (editorial).

¹⁰² *Íbidem*.

¹⁰³ *Cambio 16*, nº 346, 23-VII-1978, pp. 23-VII-1978, p. 19: “7 días de luto y miedo”.

“Conspiración”, *Cambio 16* se alarmaba con un título que señalaba los objetivos del plan desestabilizador: *La Constitución, cercada. El Ejército, atacado*. En el editorial de este ejemplar, quinto seguido tratando la cuestión terrorista, el semanario aprecia

“Esa vasta y cuidadosa operación de terror que, adoptando nombres y siglas diferentes, se abate sobre la paz ciudadana”¹⁰⁴.

El atentado en Madrid contra el general Sánchez Ramos y el teniente coronel Pérez Rodríguez es definido como bárbaro y su meta está clara: “dinamitar la libertad española” y “provocar al ejército”, obligándole a intervenir y generando una nueva espiral de violencia o supresión de la recién alcanzada democracia. A continuación, deja en el tejado de PNV, PSOE y PCE la pelota para iniciar una “campana política masiva contra el terrorismo” que pueda salvar las libertades nacientes¹⁰⁵. Por su parte, el informe correspondiente profundiza en la línea marcada en el editorial:

“Las muertes del general Sánchez Ramos y del teniente coronel Pérez Rodríguez son un nuevo peldaño en la escalada terrorista. Sin embargo, el ejército, aún a sabiendas de que está en el punto de mira del terrorismo, no parece dispuesto a caer en la

¹⁰⁴ *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, p. 11: “Conspiración” (editorial).

¹⁰⁵ *Íbidem*.

trampa, como afirmó Gutiérrez Mellado horas después del atentado”¹⁰⁶.

Es más, *Cambio 16* se vale unas declaraciones de Suárez referentes al terrorismo para apoyar esta teoría¹⁰⁷ y elaborar una cronología en el dossier que recupera las fechas claves en el proceso democrático y cómo las acciones terroristas han salpicado al mismo coincidiendo en el tiempo¹⁰⁸. La cronología de los asesinatos, su técnica impecable, su frialdad eran síntomas que apuntaban a ETA. Había quien sospechaba de la KGB, servicios de espionaje de la URSS, que boicoteaba una posible entrada de España en la OTAN y en la Comunidad Europea. En la misma sección, *Cambio 16* dedica cuatro páginas a la reacción del Ejército, en el cual reina la inquietud. Ésta habría quedado de manifiesto, tal y como recoge el semanario, en publicaciones como *El imparcial*, que declaraban la guerra a ETA y emitían cartas de militares descontentos al respecto y que se atrevían a sugerir formas de actuación más contundentes. En el texto, Suárez queda alineado tibiamente con los militares, pues se com-

¹⁰⁶ *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, pp. 14-19: “Conspiración. La Constitución, cercada. El Ejército, atacado”.

¹⁰⁷ Las palabras del presidente del gobierno son las siguientes: “cada vez que hemos emprendido una etapa capital en nuestra democracia, ha aparecido el terrorismo para tratar de desestabilizar el país”. *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, p. 14: “Conspiración. La Constitución, cercada. El Ejército, atacado”.

¹⁰⁸ *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, pp. 14-19: “Conspiración. La Constitución, cercada. El Ejército, atacado”.

promete a no ceder a las imposiciones separatistas del PNV y a que cualquier devolución foral pase por el aro constitucional¹⁰⁹.

Y mientras tanto, el proceso constituyente tenía también su vía crucis, porque el PNV subordina cualquier avance a la recuperación de las libertades tradicoinales vascas. Es la pescadilla que se muerde la cola:

“Atacado, criticado acusado y casi responsabilizado de todo lo que ocurre en el País Vasco, el PNV afirma ser consciente de que es la clave de todo, pero que nada puede hacer si Euskadi no recupera sus libertades tradicionales”¹¹⁰.

Dieciséis horas después del asesinato de general Sánchez Ramos, después de una jornada tensa, el Congreso aprobó la Constitución. *Cambio 16* finalmente en su número 347 podía notificar con satisfacción, si bien constata los condicionantes nacionalistas:

“Con dos votos en contra y catorce abstenciones fue aprobada la Constitución en el Congreso de Diputados. El PNV que se retiró del hemiciclo antes de la votación, no llegó a ningún acuerdo con UCD. El diputado nacionalista Arzalluz declaró que los vascos están dispuestos a vivir dentro de la futura Cons-

¹⁰⁹ *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, pp. 16-19: “Inquietud. Por el problema vasco”.

¹¹⁰ *Cambio 16*, nº 345, 16-VII- 1978, pp. 20-21: “Corona y Fueros: La razón del PNV “. Ver también *Cambio 16*, nº 346, 23-VII-1978, pp. 11 y 19: “Siete días de luto”.

titución, siempre que la garantía de restitución de sus viejos Fueros sea total”¹¹¹.

El general Gutiérrez Mellado, ministro de defensa y vicepresidente del Gobierno tranquilizaba a los españoles en el telediario de la noche:

“El terrorismo nos ha escogido como víctimas. Considerémoslo un honor... Es posible que puedan caer más. Pues bien, por encima de todo está España, que no se va a romper por eso. Al pueblo español hay que pedirle que “confíe en sus Fuerzas de Orden Público, como garantes de su independencia, de su soberanía y del ordenamiento cívico y político que quieran darse a si mismos”¹¹².

A pesar de las palabras tranquilizadoras del Rey, militares y gobierno, reina la inquietud entre la ciudadanía temerosa de que pudiera repetirse el famoso episodio decimonónico del General Pavía entrando en el Congreso¹¹³. Los señores diputados se esforzaban por dar salida al grave problema vasco y poner punto final a la Constitución. Pero la ultraderecha no dormía

¹¹¹ *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, p. 13.

¹¹² *Cambio 16* nº 347, 30-VII- 1978, p. 15 y 16 ss: "El problema vasco: inquietud".

¹¹³ Aprobada la Constitución, se preveía que los partidos iniciarían una lucha encarnizada por el poder ya dentro de la democracia. Fue por entonces cuando los socialista comenzaron a atacar despiadadamente a Suárez y a UCD con calificativos que circulaban por la prensa: *Chorizo, Tahúr del Missisipi, A la grupa del caballo de Pavia... etc.* calificativos cocinados en los círculos del PSOE y que las malas lenguas atribuían a A. Guerra. Ver GUTIÉRREZ, J. L., ., *Días de papel*, p. 240.

y proponía planes militares para pacificar el País Vasco. Adolfo Suárez se reunía con los Jefes Militares en la Moncloa cuya única petición era mantener la unidad de España, su integridad territorial y su independencia. Cualquier negociación con los vascos tenía que pasar por el aro de la Constitución. La inquietud en el ejército era fomentada por los ultras de derechas que pedían una intervención militar en ayuda de las Fuerzas de Orden Público. El mismo Rey Juan Carlos se reunía con los militares pidiendo lealtad y disciplina¹¹⁴.

Un ejemplar después (nº 348), a comienzos de Agosto, *Cambio 16* ponía nombre y apellidos al supuesto arquitecto de las últimas operaciones de ETA: Miguel Ángel Apalategui, “Apala”. Su fotografía con el título “El hombre clave de ETA” abría la portada de este número. En su interior, editorial e informe mantenían la demanda iniciada semanas atrás de un cambio de actitud en las fuerzas del orden y que éste debería venir auspiciado desde la cúspide ministerial, siempre desde vías pacíficas y políticas¹¹⁵.

Varias semanas después, *Cambio 16* publicó un reportaje en el que indagaba en la financiación de la banda terrorista¹¹⁶. Elaborado por Ander Landaburu, este informe le valió al corres-

¹¹⁴ Conocidos líderes de Fuerza Nueva como Blas Piñar y Girón de Velasco enardecían a sus huestes en la plaza de toros de las Ventas mientras periódicos como *El Imparcial* y *El Alcazar* pedían en sus columnas.

¹¹⁵ *Cambio 16*, nº 348, 6-VIII-1978, p. 11: “Ineficacia” (editorial) y p. 20: “Constitución y leyes. Contra terror, política”.

¹¹⁶ *Cambio 16*, nº 361, 5-XI-1978.

pensal serias amenazas por parte de la banda¹¹⁷. Todavía en vísperas del referéndum por la Constitución, ETA continuaba matando. Los meses de Octubre y Noviembre son un reguero continuo de sangre: 22, 25, 26 y 30 de Octubre, 2, 5, 9, 11, 15, 16, 20, 25, 27 y 29 de Noviembre son fechas marcadas con sangre por ETA en el calendario de 1978. Los editoriales de *Cambio 16* exigían mano dura al grito de "ETA asesina" ya que ETA había dejado de luchar contra la dictadura franquista para pasar a luchar contra la democracia. Su conducta carecía de razones al haberse celebrado elecciones libres, existir una constitución y negociaciones para un estatuto de autonomía. La sociedad española se encontraba ante un trágico dilema: "O la democracia se impone a ETA o el terrorismo se cargara la democracia". En el editorial del ejemplar nº 363, Juan Tomás de Salas recomienda olvidar la solidaridad que se hubiera podido sentir durante la dictadura por la represión franquista. Son tiempos completamente diferentes. Pero además...

"Ha llegado la hora de acabar con toda ambigüedad. Después de la amnistía, de las elecciones y de la Constitución, cuando el pueblo vasco puede negociar un marco de autonomía superior al obtenido en 1931, los etarras del pistolón y de la bomba no son más que una cuadrilla de forajidos que tienen aterrizada a la sociedad vasca"¹¹⁸.

¹¹⁷ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹¹⁸ *Cambio 16*, nº 363, 19-XI-1978, p. 19: "ETA asesina".

Tarde, pero por fin *Cambio 16* se ha dado cuenta de la verdadera dimensión de ETA. Para ella, ninguna amnistía, Constitución o estatuto de autonomía era válida.

En el informe de este mismo ejemplar, *Cambio 16* define a ETA como un mal endémico que el gobierno de Suárez heredó desde el principio. Los partidarios y detractores de la banda trasladan incluso sus desavenencias a las Cortes, moviendo de la calle a la cámara de representantes la crispación que vive el País Vasco. Un enfrentamiento entre Francisco Letamendia y Manuel Fraga así lo demostraba. Martín Villa, ministro del Interior tenía al respecto las ideas claras y exigía estrategias eficaces:

“La ETA es hoy el verdadero problema porque las acciones terroristas han quedado prácticamente limitadas a ella, porque constituye una de las organizaciones terroristas más importantes y porque, indudablemente, ha intensificado sus criminales actuaciones. Su propia existencia, por demencial que pueda parecer, está en función y depende de la prosecución de sus actividades terroristas”¹¹⁹.

En vísperas del referéndum, ante los envites terroristas – los días 1 y 5 de Diciembre se repiten asesinatos en Oñate y San Sebastián- y los voceríos histéricos de Fuerza Nueva, *Cambio 16* publica un largo, sustancioso y contundente editorial firmado por su Director Juan Tomas de Salas en su número 365 que deja

¹¹⁹ *Cambio 16*, nº 363, 19-XI-1978, pp. 22-23: “Constitución en orden”.

claro la visión y actitud del semanario ante el terrorismo: *qué hacer con ETA*¹²⁰:

“O el régimen dismantela a ETA o la ETA aniquila a la democracia. Un régimen de libertades nacido ayer (...) no puede soportar por más tiempo la impunidad de una guerrilla armada contra el Estado que esta provocando paroxismos e insubordinación en las Fuerzas Armadas y que está multiplicando por diez el número de enloquecidos piñaristas”¹²¹.

El editorial trata el problema de ETA con toda amplitud y con una energía inusitada en sus páginas. Todo un programa de tratamiento del problema en sus aspectos políticos, culturales y de orden publico. Lo primero urge clarificar las ideas. La causante es ETA y sus efectos los ya conocidos. Y por eso la izquierda comete una patochada cuando grita “vosotros fascistas sois los terroristas”.

“Sin ETA no habría militares complotando, sin ETA las fuerzas de orden público no estarían camino de perder los nervios, sin ETA Blas Piñar no pudo lle-

¹²⁰ *Cambio 16*, nº 365, 3-XII-1978, p. 19: “¿Qué hacer con ETA?” (editorial). Según DÍAZ DORRONSORO, J. M^a., *Cambio 16*. Historia y testimonio de la mítica revista. (Madrid, Leer, 2012) pp. 302 ss. , explica que J. Tomas de Salas, a mediados de 1978 había “transformado los editoriales que no llevan firma, por textos firmados por él” a manera de cartas del Editor. Sea como fuere, se observa además una evolución en estos textos firmados, ya que por ejemplo, su extensión es mayor.

¹²¹ *Cambio 16*, nº 365, 3-XII-1978, p. 19: “¿Qué hacer con ETA?” (editorial).

gar ni al parlamento, sin ETA la democracia sería firme”¹²².

Para solventar el problema, continúa el editorial, se han seguido dos caminos pero con escaso éxito. Primero el camino *político* con la amnistía, la Constitución, la negociación del Estatuto vasco. Ya no se puede decir que España es un Estado centralista. Pero ETA responde con barbarie y violencia y con establecer una Albania en la esquina del Cantábrico. Por eso, ahora ya cargados de razón, se requiere un segundo camino: que el Estado responda a la violencia con la fuerza y con la Ley. Hay que erradicar el terror y el crimen mediante el imperio de la ley. A la violencia terrorista oponer la violencia legal. Este editorial, sin embargo, incurre en un lenguaje novedosamente agresivo. Quizás por el hastío que provocan las acciones etarras, Juan Tomás de Salas se muestra contundente. De no ser por la matización de violencia “legal”, el lector podría pensar que desde las páginas de *Cambio 16* se está haciendo apología de guerra sucia al terrorismo. En opinión de Miguel Ángel Aguilar, a estas alturas Juan Tomás de Salas ya comenzaba a manifestar unas ideas confusas al respecto¹²³. En cualquier caso para acabar con el terrorismo, *Cambio 16* sugiere fórmulas de fortalecimiento político: se requieren pactos de Estado entre una UCD debilitada y

¹²² *Íbidem*.

¹²³ Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor en Madrid en Julio de 2013.

un PSOE en alza. La solución está en las manos del PSOE y tal solución se resume en una palabra: colaboración en lugar de oposición. Una coalición entre UCD y PSOE, gobernar juntos, fortalecería al Estado en su lucha por la libertad y la paz. Una coalición o colaboración debería tener unos objetivos muy concretos y precisos:

“1. Aplicar la ley sin contemplaciones contra el terror; 2. celebrar rápidamente elecciones municipales. 3. negociar firmemente los estatutos de autonomía; 4. aplicar el pacto económico actual y 5. concluir exclusivamente las reformas pactadas en los Acuerdos de la Moncloa¹²⁴”.

7. Una Constitución para andar por casa

Cambio 16, en su número 325 del 26 de febrero 1978 incluye un balance dedicado al texto provisional de la Constitución con el título *A disgusto de todos*. Una foto y un pie de página remarcaban: *Constitución en la picota*. Políticos y expertos en Derecho Político habían debatido el borrador de la Constitución y las críticas fueron duras y numerosas. Alguien dijo que plagiaba textos existentes, otro hizo notar que una constitución de compromiso no llegara al gusto de todos y un tercero, en fin, que era comprensible que cada partido político intentara arrimar el ascua a su sardina. Miguel Herrero de Miñón, miembro de la ponencia, remarcó que la figura del Rey estaba adecuadamente

¹²⁴ *Ibidem*.

tratada, aunque no faltó quien opinaba que las competencias del monarca eran excesivas e incluso inquietantes y que su poder arbitral iba más allá de “quien reina pero no gobierna”. También fue objeto de críticas la forma propuesta de elección de Jefe de Gobierno, además de ser una mala copia de la Constitución alemana¹²⁵.

A mediados de Mayo *Cambio 16* dedica una serie de artículos a la Constitución con un título inicial poco pretencioso: *Una constitución para andar por casa*. Ésta cambiaría el estilo de vida de los españoles, aunque en varios años, derogando las viejas Leyes Fundamentales del Franquismo y las instituciones a que habían dado lugar como el Consejo Nacional del Movimiento. Pero la Comisión para Asuntos Constitucionales trabaja a fondo buscando consenso en los asuntos polémicos. La izquierda se quejaba de la escasa voluntad de acuerdo de UCD y de que se presentaban bocetos ajenos a su iniciativa. Los temas se repetían: forma de Estado, relaciones Gobierno-parlamento, poder judicial, marco socioeconómico, derechos de trabajadores y empresarios, educación, relaciones Iglesia-Estado¹²⁶... La prolijidad al tratar algunos temas obligaba a recurrir al viejo adagio *Quien mucho abarca...* dando lugar a un texto poco claro y preciso. Los términos a veces empleados no parecían pasar de declara-

¹²⁵ Fueron a este propósito especialmente acres las críticas del jurista Jorge Esteban. Ver *Cambio 16*, nº 325,

26-II-1978, p. 16: "Constitución. A disgusto de todos".

¹²⁶ *Cambio 16*, nº 336, 14-V-1978, pp. 52-53.

ciones de buenas intenciones con resabios paternalistas¹²⁷. Especialmente conflictivo se presentaba el tema de la familia: aborto, divorcio y control de la natalidad, que figura entre las demandas de la izquierda. *Cambio 16* echa de menos su integración en la Constitución o, al menos, que queden abiertos para el futuro. La palabra mágica parece ser *libertad*, incluso para una deseable emancipación de la mujer y sus derechos individuales. Espinoso aparece el problema de la enseñanza, en donde una educación obligatoria y gratuita incuestionable habría de coexistir con una enseñanza privada subvencionada aunque no privilegiada. Por lo que atañe a la economía en lo que respecta a los empresarios “la propiedad privada y la libertad de empresa siguen siendo principios sagrados para la economía de mercado, garantizados por el proyecto constitucional”. Y por lo que respecta a los trabajadores se afirma el derecho a sindicación libre en sindicalismo plural, la huelga como instrumento de defensa de derechos y se promete un Estatuto del Trabajador. Un texto, en fin, prolijo como resultado de la necesidad de satisfacer a todos en pro del consenso¹²⁸.

El texto es en todo momento matizable y mejorable, tal y como demuestran los numerosos informes elaborados por el

¹²⁷ Para sopesar la concreción de un pasaje del proyecto constitucional *Cambio 16* propone una ingeniosa “prueba del algodón”: anteponer al pasaje un NO que permita percibir lo superfluo del texto por lo aberrante de su negación.

¹²⁸ *Cambio 16* n° 336, 14-V-1978, pp. 56 ss.: Ver títulos "Ella, el y el proyecto"; "Marchando, ¡Una de libertades!"; "Enseñar a los que pagan"; "Usted debe ser empresario".

semanario. Una forma de corroborar esta impresión, ya asentada desde tiempos anteriores, es contar con la entrevista u opinión de una eminencia. Si en ocasiones *Cambio 16* recurría a los propios protagonistas políticos que aportaba su granito de arena en forma de debate, en Agosto de 1978 la revista contó con la opinión de Camilo José Cela, quien comentó el texto para la revista. Senador de designación real, el escritor gallego emitió 44 enmiendas a los primeros 43 artículos del Proyecto de Constitución y “dirigidas a la poda de expresiones mal o poco adecuadas, y sin embargo, utilizadas, a la supresión de palabras de significado textil obvio o redundante y a la corrección de verbos empleados con no demasiado tino”. La Constitución, como culminación de la obra democrática, tiene que ser perfecta en todos sus aspectos, en cuerpo y vestimenta, se podría decir¹²⁹.

Cambio 16 siempre remarcó que si de cara al interior, la transición habría de desembocar en la democracia en libertad y paz, de cara al exterior la meta era la integración de España en la Comunidad Europea. Aprobada ya la Constitución en el parlamento y en el Senado, a mediados de Noviembre, remarca el sello de Europa en el texto constitucional. En algunas críticas de primera hora se había llegado a tildar el anteproyecto de plagio y copista. Era, escribía el Prof. de Derecho Político, Santiago Varela en *Cambio 16 Una Constitución a la moda*, en cuyo texto se observaban aportaciones del constitucionalismo europeo

¹²⁹ *Cambio 16*, nº 351, 27-VIII-1978, pp. 26-27: “La lengua y la constitución. Camilo José Cela da un repaso”.

de posguerra. Cuatro eran las líneas de influencia europea: 1) la alemana con el modelo alemán del Estado de Derecho; 2) la portuguesa con la recepción de principios económico-sociales 3) la italiana con la estructura territorial del Estado y 4) la monárquica, sobre la pauta de las monarquías vigentes en Europa, pero añadiendo el adjetivo de “parlamentaria.

El método comparado en derecho constitucional aclara muchas cosas. La Ley Fundamental de Bonn de 1949, Carta magna alemana, se concibió, según escribe en *Cambio 16* el prof. S. Varela, para procurar una democracia estable. Con ese fin se utilizaba la fórmula “un Estado social y democrático de Derecho”. Todos los poderes están sometidos a la norma constitucional. Otros puntos de procedencia germánica serían la separación de poderes, designación de presidente de Gobierno o la censura constructiva. De procedencia portuguesa serían los textos referentes a tutela de la privacidad, derechos individuales y normatividad de los Derechos Humanos. A la influencia italiana se deberían la estructura regionalista del Estado, el modelo legislativo y el concepto de poder judicial. Respecto a la monarquía, el texto incorpora múltiples elementos que configuran las monarquías europeas contemporáneas. Tales influjos, sin embargo, coexisten con materiales originales de interés como por ejemplo: la fijación de criterios (equidad, eficiencia y economía) para la

constitucionalidad de los gastos públicos y el sistema de protección de los derechos y libertades¹³⁰.

8. Autonomías para todos los gustos

Desde finales de Enero de 1978, *Cambio 16* recoge la hiperactividad que envuelve a la cuestión autonómica. A las autonomías históricas, se añadían en esta ocasión tres nuevos territorios que demandaban lo mismo: Canarias, donde el “movimiento independentista, aún incipiente pero cada vez más activo”; Andalucía, que negociaba un régimen preautonómico”; y el País Valenciano, que trataba de “hacer patria” y donde la izquierda se mostraba insatisfecha en su conjunto¹³¹. En consecuencia, habían surgido unas “autonomías desequilibradas”, creando “un país de mil caras” en el que Cataluña, País Vasco y Madrid acapararon la riqueza productiva, con provincias satélites como Valencia u Oviedo. En opinión del semanario, todo ello era culpa de cuarenta años de dictadura que había generado provincias pobres y ricas, pero también “desigualdades económicas, educativas, sanitarias, de equipamiento y culturales que deberían ser frenadas inmediatamente. Para demostrarlo, *Cambio 16* elabora un mapa de riqueza que contabiliza entre 1973 y

¹³⁰ *Cambio 16*, nº 262, 12-XI-1978, pp. 38-39: "Con el sello de Europa: Una constitución de moda".

¹³¹ *Cambio 16*, nº 320, 29-I-1978, pp. 14-15: “Canarias. La preautonomía de la confusión”; pp. 15-16: “Andalucía. Tira y afloja”; p. 16: “País Valenciano. Hacer patria”.

1975 los siguientes aspectos: las cinco provincias con más alta producción total; las diez provincias con más alta producción total, las cinco últimas provincias en producción total, las diez últimas provincias en producción total en 1973¹³². Esta misma impresión se mantendría en futuros ejemplares, como por ejemplo, en el número 343 en pleno verano de 1978 en el que bajo el título “De ricos a pobres. Autonomía para todos los gustos”, *Cambio 16* anticipaba un tratamiento autonómico desigual¹³³.

En el último ejemplar de Febrero de 1978, el columnista Alejandro Muñoz Alonso abordaba una cuestión sensible, semánticamente hablando, en el tema autonómico: el concepto de *nacionalidad*. Para el accionista de *Cambio 16*, el término debería ser un punto de encuentro que enriqueciera la pluralidad de España, sin llegar a un Estado plurinacional, ignorando los gritos alarmistas de los que entendían que iba a ser una “peligrosa bomba de efecto retardado que puede, a la larga, hacer trizas esto que todavía se llama España” y aquellos que se mostraban tranquilos y que lo vinculaban indisolublemente al planteamiento autonómico. Escribe Alejandro Muñoz Alonso...

“El termino “nacionalidades”, incluido en el anteproyecto de la Constitución, se está convirtiendo en una autentica manzana de la discordia que va a dar al traste con el ambiente consensual que presidió los

¹³² *Cambio 16*, nº 320, 29-I-1978, p. 35: “Autonomías desequilibradas. Un país de mil caras”.

¹³³ *Cambio 16*, nº 343, 2-VII-1978, p. 55: “De ricos a pobres. Autonomías para todos los gustos”.

trabajos de la ponencia redactora. Algunos, seguramente con exageración, ven en ese concepto una peligrosa bomba de efecto retardado que puede, a la larga, hacer trizas esto que todavía se llama España. Otros entienden que prescindir de esa idea supondría lastrar irremediamente el planteamiento autonómico que todos dicen propiciar”¹³⁴.

La fórmula plurinacional, ejemplificada por Muñoz Alonso recurriendo a Yugoslavia y la URSS, queda desechada de la siguiente manera:

“En resumen, esta fórmula solo tiene sentido como disfraz de imperialismos colonialistas o como remedio a la balcanización. ¿Tiene que ver algo este país nuestro con esas hipotéticas situaciones? Nadie seriamente podrá afirmarlo”¹³⁵.

A finales de Abril *Cambio 16* se ocupaba a fondo de las autonomías con el título *Empiezan los saldos*. La ciudadanía comienza a preguntarse si no se trataría de un camelo mientras el Gobierno se esfuerza por dotarlas de contenido. Tarradellas viaja a Madrid, en plan “tendero”, para llevarse competencias de los ministerios a Barcelona. En sus viajes, de los que *Cambio 16* informa puntualmente, el *honorable president* queda retratado como un duro y ambicioso negociador. Se trataba de aumentar

¹³⁴ *Cambio 16* n° 325, 26-II-1978, p. 18: “¿Un Estado plurinacional?”, por Alejandro Muñoz Alonso.

¹³⁵ *Ibidem*.

poder y prestigio. El Consejo General Vasco le iba a la zaga y movía sus fichas en Madrid exigiendo autonomía y anexión de Navarra al País Vasco. A la procesión autonomista se sumaron otros que no querían ser menos como Galicia y Aragón. UCD colocó a sus primeros varones en Galicia, pero no en Valencia donde la Presidencia fue copada por el PSOE¹³⁶.

Cambio 16 constata que los viajes a Madrid del *Honorable* se saldan con éxito. Una entrevista incluida en el nº 334 informa en detalle: *Tarradellas, más poder*¹³⁷. Ha conseguido más poder para Cataluña que el que ésta tuvo en 1931. El poder conseguido se extiende a tutelar las corporaciones locales, más capacidad de gobierno, más transferencias... Viene a Madrid a pactar, hablar y negociar. Bilingüismo es palabra que no agrada al *Honorable*. Y remarca: “que cada uno hable y aprenda en la propia lengua”.

A pesar de que Andalucía tuvo que esperar pacientemente a que Cataluña, el País Vasco y Galicia se zambulleran en las autonomías también la llegó el turno. *Cambio 16* dedica al tema un sustancioso artículo titulado nada menos *Arsa, mi niña* con una salerosa referencia al último día de la creación del mundo

¹³⁶ *Cambio 16*, nº 333, 23-IV-1978, p. 32: “Autonomías. Empiezan los saldos”.

¹³⁷ *Ibidem*, pp. 28 y ss. DÍAZ DORRONSORO, J. Mª., *Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica revista...* p. 297, señala que *Cambio 16* celebró el restablecimiento de la Generalitat provisional en Cataluña. Los estatutos de autonomía beneficiaban positivamente a España responsabilizando a sus pueblos en la creación de un estado moderno y libre.

por Dios: “Al séptimo día, Adolfo Suárez creó la autonomía andaluza y se la entregó muy a su pesar, a los socialistas”. Y ello hasta el día de hoy. Para su futuro presidente, no obstante, “La preautonomía de Andalucía es más satisfactoria y completa que la de otras regiones o, al menos, no es peor”¹³⁸.

Todo ello parecía generar una situación caótica para las autonomías no históricas. En el mismo ejemplar nº 334, *Cambio 16* analizaba el suministro de votantes y la situación de los partidos en cada comunidad no histórica. Castilla y León aunaba esfuerzos de cara a su unidad autonómica y se aupaba al carro autonómico. No sin cierta sorna por la magnitud territorial creada, *Cambio 16* le dedicaba un texto titulado “Villalar II. Castilla grande y pobre” y reconocía a esta hipotética comunidad como un sostén de votantes para UCD, de acuerdo con encuestas realizadas por el semanario¹³⁹. Por su parte, Canarias y el País Valenciano eran vistos por el semanario como un monumental lío para UCD, ya que las tensiones entre las diferentes familias que la componían disgregaban la formación y entregaban estos territorios a otros grupos políticos¹⁴⁰.

¹³⁸ *Cambio 16* nº 334, 30-IV-1978, p. 30: “Arsa, mi niña”. Con mayor retraso llego incluso a Castilla y León. Esta región, la más extensa de España, grande, despoblada y pobre desarrollo tarde una conciencia autonómica al sentirse identificada con España, por lengua e historia.

¹³⁹ *Cambio 16*, nº 334, 30-IV-1978, p. 31: “Villalar II. Castilla grande y pobre”.

¹⁴⁰ *Cambio 16*, nº 334, 30-IV-1978, p. 33: “Canarias-Valencia. UCD: Un cisco desastroso”.

A mediados de Mayo del 78 el tema de las autonomías continúa siendo el punto más conflictivo de la futura constitución. Así lo reconocía *Cambio 16* en su número 336:

“La autonomía es, quizá, el punto más conflictivo de la futura Constitución-. Y no porque nadie esté precisamente en contra, sino por lo mucho o poco que abarque”¹⁴¹.

Cambio 16 prosigue su análisis del proyecto. El lema franquista “una, grande y libre” pasará a ser sustituido por “una, plural y libre”. La unidad de España parece obsesionar a los Padres de la Patria. El artículo segundo declara que “se fundamenta en la unidad de España como Patria común e indivisible de todos los españoles” y que las nacionalidades y regiones integran la indisoluble unidad de la nación española”. Siguiendo el modelo italiano España adoptara el modelo de “Estado regional”, en el que las regiones asumirán determinadas competencias y servicios: sanidad, educación... Pero en ningún caso se reconoce el derecho a la autodeterminación como quieren algunos. *Cambio 16* enumera una serie de puntos definitivos:

“Posibilidad de federación de comunidades, elaboración de estatutos de autonomía tramitado por las Cortes, competencias exclusivas del Estado en 29 materias, Prevalencia del derecho del Estado sobre el de las comunidades, coordinación económica por parte del Estado, fondo de compensación entre re-

¹⁴¹ *Cambio 16*, nº 336, 15-V-1978, p. 64: “Autonomías. Todos para uno...”.

giones, el castellano será la lengua oficial del Estado y el resto de las lenguas también oficiales, circulación libre de los españoles por todo el territorio nacional”¹⁴².

Si había una cuestión que *Cambio 16* vinculó sobremanera a la gestación de los entes autonómicos fue la realidad lingüística del país. Ander Landaburu sostiene que la revista era totalmente clarividente al respecto, ya que apoyaba el apoyo al bilingüismo a través de medios públicos, dándose a conocer culturas que habían sido perseguidas durante la dictadura y

"apoyaba ideológicamente la España plural, la España de las autonomías, la de los territorios históricos, en definitiva, una visión contraria a la del franquismo. Se trataba de favorecer las tres nacionalidades y apostar por ellas"¹⁴³.

El semanario vinculaba íntimamente el uso de las diferentes lenguas reprimidas por el franquismo con la identidad de cada una de las regiones. Así por ejemplo, a finales de Mayo de 1978 la revista elaboró un dossier en el que pretendía informar sobre la situación lingüística del país. Para ello, calificaba al castellano de “un deber y un derecho”, al euskera como “la lengua más perseguida”, al gallego como “el orgullo de las clases

¹⁴² *Íbidem*.

¹⁴³ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

bajas” y al catalán como la “primera (lengua y región) en rebelarse”, informando además de las vicisitudes de cada una de ellas durante el franquismo, así como las expectativas de desarrollo a la sazón¹⁴⁴. No sería la última vez que *Cambio 16* abordara la cuestión¹⁴⁵.

Para los nacionalistas radicales la Constitución no servía para solucionar el problema de las autonomías. Dos marginados de las componendas constitucionales, el vasco Letamendía y el aragonés Emilio Gastón lo expresaban a *Cambio 16* a finales de Junio con las siguientes palabras: “Euskadi es una nación, diría el primero, a la que como tal compete el derecho de autodeterminación”. Esto tiene que ver poco con la dinámica del movimiento *abertzale (patriota)*. Y el segundo añadiría “En Aragón hay una gran tradición de federalismo y esa opción no se admite en la Constitución”. Por otra parte, se discute sobre si han de existir regiones de primera, tales como Cataluña, País Vasco y Galicia, y de segunda, el resto de las regiones. Lo cual sería un atentado contra la igualdad de los pueblos. Lo deseable

¹⁴⁴ *Cambio 16*, nº 338, 28-V-1978, pp. 68-69: “El castellano. Un deber y un derecho”; pp. 69-70: “País Vasco. La lengua más perseguida”; p. 70: “Galicia. El orgullo de las clases bajas”; pp. 71-72: “Cataluña. La primera en rebelarse”.

¹⁴⁵ Por ejemplo, los esfuerzos de Tarradellas por promover la enseñanza del catalán quedaron constatados en el ejemplar nº 351, de finales de Agosto de 1978; o en vísperas del referéndum constitucional, *Cambio 16* constató los esfuerzos de los expertos y traductores catalanes, gallegos y vascos para traducir la Carta Magna. Ver *Cambio 16*, nº 351, 27-VIII-1978, p. 54: “Enseñanza del catalán. Tots a l’escola”; *Cambio 16*, nº 364, 26-XI-1978, p. 37: “El texto en gallego, catalán y euskera. Los traductores de la Constitución”.

sería una fórmula federal concretada en los siguientes principios: capacidad autonormativa en la elaboración del propio estatuto; competencia universal sobre las materias que los afectan; posibilidad de libre federación entre federaciones; soberanía tributaria propia; existencia de un único control: el poder constitucional. El nacionalismo vasco moderado opina, no obstante, que en *Euskadi es posible la paz* con imaginación, coraje y concesiones mutuas. Una palabra las resume: autogobierno¹⁴⁶.

Los extremismos prevalecen sobre el pragmatismo. Y abundan también la ignorancia jurídica y la ideología. Algunos pretenden introducir subrepticamente la idea de Estado plurinacional, extraño a la historia occidental. Su uso en Rusia y Yugoslavia, además de ambiguo, no ha evitado las tendencia centrifugas. La fórmula “tiene sentido como disfraz de imperialismos colonialistas o como remedio a la balcanización”. No tiene nada que ver con España aunque sí con añoranzas de reinos de taifas y de cantonalismos trasnochados. Tal y como ya hemos puntualizado, la fórmula es rechazada desde el semanario.

Cambio 16 supo predecir con acierto que España se la jugaba en el asunto de las autonomías. El problema era más hondo de cuanto se planteó en los comienzos de la transición. Para el semanario, la Constitución era un documento que dejaba en manos de los españoles las condiciones idóneas sobre las que

¹⁴⁶ *Cambio 16*, nº 342, 25-VI-1978, pp. 23-25: “Autonomías: la Constitución no sirve”.

convivir. Dicha convivencia se basaría, además, en una “honesta proposición para vertebrar un estado” por primera vez en siglos. El capítulo VIII de la Constitución se convirtió en autentico caballo de batalla sobre el que el consenso no funcionaba en el caso vasco:

“Elaborar una Constitución presupone la existencia indiscutida de un Estado para el que tal Constitución se forja, mientras que la cuestión regional en nuestro país supone una puesta en discusión del propio concepto del Estado español (...) España tiene aún un problema no resuelto: el de la vertebración de sus territorios históricos en una unidad política coherente”¹⁴⁷.

La Constitución, propuesta honesta de convivencia y articulación estatal, permitía superar el Estado unitario centralizado que nuestro pasado revelaba como inviable. La Constitución marcaba las reglas de juego aunque ya levantaba un escollo difícil al distinguir entre dos categorías de regiones. Por una parte Cataluña, País Vasco y Galicia, dotadas de amplias competencias y, por otra, el resto de regiones, diríamos de segunda división, que se acercaran en un proceso complejo a las primeras con el tiempo. Pero ¿funcionara el mecanismo? ¿Se mantendrá la unidad del Estado? ¿Como se resuelve el problema financiero que un tal sistema comporta? Y ¿serán superados los recelos y

¹⁴⁷ *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, pp. 34-39: “Autonomías. España se la juega”.

desconfianzas entre centro y periferia? Los españoles tienen ya la herramienta para solucionar el problema. Se espera que la sepan utilizar.

Dado que Galicia no experimentaba el problema con el radicalismo que lo planteaban los nacionalistas catalanes y vascos, *Cambio 16* cede la pluma a los líderes de ambos grupos para que den su versión del problema. Carlos Garaicoechea, presidente del PNV, adopta la postura victimista, hablando de *expolio a Euskadi*, no tanto económico cuanto cultural. Euskadi está alarmada porque ve en peligro su propia identidad. Y no puede estar de acuerdo con una constitución que antepone el Estado español al pueblo vasco:

“Esto explica la radicalidad y la exasperación con que a veces aparece el nacionalismo vasco en sus diversos sectores. Un pueblo que ve arruinarse su lengua, su cultura, su economía, su medio ambiente, su propia identidad, sin disponer de un solo resorte constitucional para ordenar su convivencia”¹⁴⁸.

Para el Secretario General de Convergencia Democrática de Cataluña, Jordi Pujol, la Constitución aprobada era *positiva*. Marcaba una nueva etapa en la vida política española. Se rompía con un pasado y tal ruptura mediante consenso. El texto abría el camino para que las nacionalidades se doten de autogobiernos

¹⁴⁸ *Cambio 16*, n.º. 363, 12-XI-1978, p. 35: “Expolio a Euskadi”, por Carlos Garaicoechea Urriza.

con contenido real. El texto presenta un carácter progresista en muchos puntos que augura un futuro libre y democrático. Pero la Constitución es solo el marco legal supremo. Toca después a todos hacer buen uso de ella¹⁴⁹.

Esta valoración positiva no iba a frenar las apetencias nacionalistas, tal y como plasmó *Cambio 16* en su ejemplar nº 368. Una vez ya aprobada la Constitución, parlamentarios catalanes y vascos pretendían presentarse inmediatamente después con sus respectivos anteproyectos de Estatuto de Autonomía bajo el brazo. Para *Cambio 16*, especial relevancia tiene el gesto en los nacionalistas vascos y aprecia la maniobra como el último paso dado en 1978 para alcanzar a Cataluña, ya que según los nacionalistas vascos, aquella siempre les había llevado la delantera. De ahí que cierre el tema autonómico en 1978 con un texto que rememora al teatro español del Siglo de Oro, Fuenteovejuna: “Cataluña y Euskadi. La autonomía, todos a una”¹⁵⁰.

9. Toparse con la Iglesia

Cambio 16 se detiene en lo que llama “topar con la Iglesia”, es decir la objeción procedente de la asamblea de los obispos que piden tener en cuenta el peso específico de la iglesia

¹⁴⁹ *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, p. 37: “La Constitución, positiva”, por Jordi Pujol Soley.

¹⁵⁰ *Cambio 16*, nº 368, 24-XII-1978, pp.26-27: “Cataluña y Euskadi. La autonomía, todos a una”.

católica en la sociedad española y exigen que la Constitución nombrara expresamente a la Iglesia Católica¹⁵¹. El semanario vuelve sobre el tema Estado-Iglesia a mediados de Marzo en la sección “Este país” y con el título *La soledad de Tarancón*. Según opinión de *Cambio 16*:

“En la conferencia episcopal española ha triunfado de forma arrolladora un centro eclesiástico que acaso esté emparentado con los sectores conservadores de la Democracia cristiana”¹⁵².

Al decir de *Cambio 16*, el cardenal Tarancón, era el obispo liberal que Roma eligió para modernizar la Iglesia española. Pero el ala conservadora del episcopado, sin embargo, no le facilita la tarea. El Comité Ejecutivo de la Conferencia episcopal esta dominado por los conservadores. Lo cual presionará al tratar temas tales como la enseñanza, la familia, las opciones políticas de los cristianos, etc. Son de esperar frenazos por parte del ala conservadora. El ala progresista tampoco se ha impuesto de modo que, a juicio del semanario, ha triunfado de forma arrolladora un centro eclesiástico emparentado con los sectores conservadores de la democracia cristiana¹⁵³.

¹⁵¹ Al líder de la Democracia Cristiana no le parecía necesario tal desiderátum de los obispos. *Ibidem*, p. 17.

¹⁵² *Cambio 16*, nº 327 12-III-1978, p. 24: “La soledad de Tarancón”.

¹⁵³ *Cambio 16*, nº 327, 12-III-1978, pp. 24-25: “La soledad de Tarancón”.

El diálogo entre un posible gobierno del PSOE y la Conferencia episcopal se prevé difícil. Tarancón, astuto y pragmático, avisa: “una cosa es defender el evangelio y otra defender posturas o criterios discutibles que no deben identificarse con la fe”. Se avecinan, por tanto, batallas en las que los obispos jóvenes apoyaran cambios pero en donde la mayoría conservadora dejará a Tarancón en soledad.

Tarancón tenía sus enemigos más acérrimos en las propias filas del episcopado, como el gallego Guerra Campos, con quien las tensiones venían de lejos. Se trataba de un nutrido grupo integrado por una generación de obispos, propuestos en buena parte por el general Franco a la Santa Sede, que digerían con dificultad los cambios que habían penetrado en la Iglesia con la preparación y la celebración del concilio Vaticano II. El jurista del PSOE, Gregorio Peces Barba describía con acierto la situación en *Cambio 16* del modo siguiente:

“La evolución de la Iglesia que preparó el concilio, y la que lo vivió, con aquellos grandes papas, hombres de su tiempo que fueron Juan XXIII y Pablo VI, creó una contradicción insalvable para el franquismo: la de una religión de la que se decían expresión, incluso con reflejo jurídico en las leyes fundamentales, y una iglesia viva que cambiaba, que rechazaba el modelo tradicional, y que desde sus nuevas premisa, justificaba las protestas y la resistencia de clérigos y

laico, que en los últimos años del franquismo sufrieron persecución”¹⁵⁴.

A finales de Mayo de 1978 los trabajos de la Comisión se aceleran. Se había logrado un acuerdo sobre tres temas espinosos: el divorcio, la enseñanza y la economía libre de mercado. Los centros privados de enseñanza (religiosos de la FERE) no se sienten del todo satisfechos con el artículo 26 al que tildan de ambiguo, pero transigen. El divorcio no es expresamente reconocido pero si aceptado de forma tácita en el artículo 31. UCD por su parte excluye la posibilidad del *lock out* de las empresas lo cual contenta al PSOE. A estas alturas del año *Cambio 16* podía titular sobre la Constitución: *Pactada y bien pactada*¹⁵⁵.

El pactismo acaba triunfando incluso en los problemas de la familia. La constitución estaba *cenada* decían los parlamentarios refiriéndose a los consensos obtenidos en las cenas de trabajo, al margen del parlamento. Al abordar las causas de separación y disolución del matrimonio en el artículo 30 muchos pensaron que se aprobaba el divorcio, lo cual no era así, puesto que se enviaba a regulación posterior.

¹⁵⁴ *Cambio 16*, nº extraordinario conmemorativo 1.000, 16-I-1991, p. 31: “El paso del franquismo a la democracia”, por Gregorio Peces Barba.

¹⁵⁵ *Cambio 16*, nº 339, 4-VI-1978, p. 61: “Pactada y bien pactada”.

“El artículo aprobado no prejuzga el futuro, porque ni hemos abordado el tema del divorcio ni nos hemos pronunciado sobre él”¹⁵⁶.

El debate sobre la Constitución y la emergencia en la vida política española de una izquierda decididamente laicista había puesto sobre el tapete el Concordato entre España y la Santa Sede firmado por el anterior régimen. El Concilio Vaticano II había traído nuevos aires renovadores y tampoco la Iglesia se sentía cómoda en los viejos moldes. La vigencia de aquel concordato espiró por las mismas fechas en que las Cortes aprobaban la constitución. Varios puntos estaban en discusión: 1) la paga del Estado al clero, 2) obligación de que la enseñanza se inspirara en el dogma católico; 3) la validez del matrimonio católico; 4) el privilegio del Jefe del Estado a presentar los nombres de los obispos. Pero ni el gobierno ni Roma parecían tener prisas al respecto. Se perfilaban, no obstante, varios asuntos ya en fase de negociación: 1) reconocimiento de la personalidad jurídica de la Iglesia; 2) familia (divorcio y aborto); 3) enseñanza de la religión en las escuelas; 4) ayudas estatales al mantenimiento del Patrimonio. De todos ellos el de cooperación económica era objeto de discrepancia. Los obispos progresistas preferían una autofinanciación mediante ayuda de los fieles, similar al sistema vigente en Alemania, cosa arriesgada para los conservadores. Un informe de Agosto de 1978 en *Cambio 16* denuncia

¹⁵⁶ *Cambio 16*, nº 346, 23-VII-1978, p. 17: por Miguel Herrerón de Miñón.

que a pesar de haber expirado el viejo concordato entre España y la Santa Sede de 1953 el 28 de Julio y ser un cadáver jurídico – en palabras de Eduardo Zulueta, director general de Asuntos Eclesiásticos-, la realidad demuestra que el cadáver no es tal¹⁵⁷.

Con la Constitución siendo debatida en el Senado aún existieron escaramuzas sobre asuntos ya pactados con los que la Iglesia no estaba contenta. Era el caso de la enseñanza privada, caballo de batalla de los colegios de religiosos. UCD introdujo en el artículo 10 una enmienda bajo el capote de la Declaración Universal de los Derechos Humanos que protegía la enseñanza privada y ello afectaba al artículo 25 resultado del consenso que el PSOE consideró roto. El sacerdote Martínez Fuertes, senador de UCD y presidente de la Federación Española de Religiosos de la Enseñanza se frotaba las manos: "¡logramos lo que queríamos!". Y el socialista Francisco Ramos, respondía: UCD nos busca las cosquillas. *Cambio 16* veía la cosa del modo siguiente: *Senado: UCD juega duro: Gol al consenso*. El PSOE repetía: han roto el consenso y con ese título *Cambio 16* interpreta que UCD ha quebrado el entendimiento. Y precisamente la formación centrista respondía: nunca entenderemos a los socialistas. Aquéllos con su cantinela de siempre, repetida ayer y hoy: defender la escuela pública. Y éstos con la suya: defender los derechos de los padres.

¹⁵⁷ *Cambio 16*, nº 348, 6-VIII-1978, p. 21: "Concordato milagroso: el cadáver vive".

Un último escollo para terminar la negociación de los acuerdos específicos que habrían de sustituir al Concordato caducado fue el “acuerdo económico”. La solución elegida se parecería al modelo alemán: “un impuesto religioso” con adaptaciones a España. La Iglesia Católica alemana, no obstante, ingresaba exceso de dinero con el consiguiente aburguesamiento del clero. Ello agradaba a muchos fieles. El número de católicos que se daba allí de baja para no pagar el impuesto alarmaba a sus pastores. Con todo, tampoco en este asunto llegó la sangre al río. Todos los Estados europeos, se dijo, ayudan a los grupos religiosos y con esta convicción se acabará imponiendo con adaptaciones el modelo alemán. *Cambio 16* lo recogía en Octubre en su ejemplar nº 358 bajo un texto titulado “Un impuesto, por caridad”, que señala a la Iglesia con dificultades para hacer caja y con el añadido contraste de relaciones con el pasado franquista¹⁵⁸.

10. Texto final de la constitución: contenido

La Constitución de 1978 consta de 11 títulos y 109 artículos, además de algunas disposiciones adicionales, transitorias y derogatorias. El Presidente Adolfo Suárez, años después, valoraría del modo siguiente el texto aprobado de la Constitución:

¹⁵⁸ “Los alemanes que no paguen impuestos religiosos ya se han despedido de bautizar a sus hijos y de que les echen un responso el día de su muerte. Aquí podría ocurrir lo mismo.” *Cambio 16*, nº 358, 15-X-1978, p. 54: “Iglesia-Estado: Un impuesto, por caridad”.

“Pese a las ambigüedades e imperfecciones que se han imputado a su texto, puede afirmarse que ha cumplido satisfactoriamente su función y sigue representando el compromiso público de todos los españoles para ordenar la convivencia nacional desde los valores de la libertad, la igualdad, la justicia y el pluralismo político”¹⁵⁹.

El título **primero** de la Constitución en el que se abordan temas relativos a los derechos humanos y libertades de los españoles, fue sin duda el más debatido. No lo fue, en cambio, la confesionalidad o no del Estado, caballo de batalla en otras ocasiones: se aprobó la no confesionalidad del Estado. La enumeración de los contenidos de los derechos muestra una actitud abierta y progresista. La aconfesionalidad del Estado, con reconocimiento de la realidad objetiva de la Iglesia Católica, fue aceptada por unanimidad. España es definida como Estado social y democrático de Derecho. En este título hubo tres temas en litigio: 1) la inclusión de la abolición de la pena de muerte, que acabo siendo incluida; 2) legislar sobre el aborto, texto ambiguo y sujeto a interpretaciones; 3) libertad de enseñanza, de acuerdo con los convenios internacionales suscritos por España y formas de financiación de los centros privados.

El **segundo** título de la Constitución versa sobre la monarquía. No existieron al respecto discrepancias de fondo entre

¹⁵⁹ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 10-III- 1997, p. 14: “Democracia consolidada”, por Adolfo Suárez.

los constituyentes. La monarquía está al servicio del Estado. Se trata de una monarquía parlamentaria, moderadora y con carácter de árbitro, con funciones representativas y simbólicas si bien carece de responsabilidades políticas concretas de gobierno. *Cambio 16* había tratado el tema con detalle ya en su ejemplar nº 340 de Junio del 78. El Rey quedaba diferenciado totalmente de Franco y además era un “Rey barato”, como si quisiera justificar su existencia por todos los medios y hacer constar su coste fuera una de las ventajas¹⁶⁰. Las cosas parecían seguir el siguiente derrotero: legitimación constitucional de una monarquía parlamentaria en la que

“el Rey mandará menos de lo que querían los absolutistas y radicalmente mas e lo que desean los republicanos. Pero el caso es que Juan Carlos I reinará y también gobernará, aunque sea poco, y bajo el control del parlamento”¹⁶¹.

El título **tercero** se refiere al poder legislativo. Se instaura un sistema bicameral atemperado, en el que el Congreso de Diputados tiene mayor relevancia. El Senado queda reducido a

¹⁶⁰ *Cambio 16*, nº 340, 11-VI-1978, p. 39: “Un Rey barato”. De la Casa Real española, escribía *Cambio 16*: “el presupuesto para la familia Real española sigue siendo inferior a lo que otros países destinan para sus familias reales o sus presidentes, en caso de república”.

¹⁶¹ *Cambio 16*, nº 340, 11-VI-78, pp. 37 ss: “Monarquía parlamentaria: cuánto manda Juan Carlos”. El artículo sobre *Los poderes del Rey* va acompañado de un amplio reportaje gráfico sobre su familia y vida privada. y una amplia información sobre herederos de la corona española y de las dinastías reinantes en Europa.

cámara de segunda lectura para los proyectos aprobados en el Congreso. No es una cámara federal, en representación de las Comunidades autónomas, pero sí tiene ciertos elementos federalistas en la forma de ser elegidos sus representantes. El sistema de elecciones es proporcional para el Congreso y mayoritario para el Senado. Un sistema sincretista que se corresponde a la voluntad de consenso inicial. En él se pretende contrarrestar los excesos del parlamentarismo de tan infausto recuerdo en la historia española de la II República. Se instaura la figura del voto de censura constructivo para derribar a un gobierno, a imitación del modelo alemán.

Los títulos **quinto y sexto** versan sobre cuestiones de carácter social y económico incluidas para satisfacer a los grupos de izquierda pero cuyo temario muestra más bien una serie de buenas intenciones que de legislación operativa por cuanto debe ser regulada por leyes para resultar eficaz. El sistema económico español aparece descrito como una economía social de mercado cuyos rasgos coinciden con los sistemas vigentes en la Europa occidental. Tanto empresarios como trabajadores se dieron por contentos.

El título **octavo** aborda la cuestión más debatida antes y después de la aprobación de la Constitución: la cuestión de la organización territorial del Estado o de las autonomías. Redactores y partidos políticos se vieron obligados a hacer malabarismos para encajar un texto, lleno de ambigüedades, que satisfi-

ciera a vascos, catalanes y resto de regiones cansadas de centralismo. Para ello se utilizó el término “nacionalidad”, para referirse a Cataluña, País Vasco y Galicia, regiones que por lengua y cultura han desarrollado una identidad nacional, pero cuyo alcance apuntaba a posible ruptura política. Se trataba de conjugar unidad y diversidad de los habitantes de España, no llegando a un sistema federal pero dejando abierta la puerta a él¹⁶².

Quienes han relacionado contenidos y espíritu de la Constitución de 1978 y el ideario de *Cambio 16*, han subrayado que la letra y el espíritu de la misma habían recogido todo aquello que *Cambio 16* había deseado y por lo que había luchado. Uno de los hombres fuertes y ex-redactor jefe de *Cambio 16*, José Luis Gutiérrez, resumía esta idea del modo siguiente, refiriéndose a Juan Tomas de Salas, Director del semanario:

“No hacía otra cosa Salas que ser coherente con la línea editorial se sus medios, llevando a la práctica los principios tantas veces y durante tantos años defendidos, los de una democracia liberal, moderna y europea, la defensa radical de las libertades y los derechos humanos individuales y de la colectividad, la efectiva separación de poderes, la economía libre y social de mercado, la lucha contra la corrupción y el

¹⁶² Manuel Fraga Iribarne, uno de los Padres de la Constitución, dos décadas más tarde opinaba del modo siguiente sobre el problema territorial: “Resulta muy clarificador que determinados textos constitucionales, como el español de 1978, prescindan del término “federal”, cuando es sabido que algunas de nuestras comunidades autónomas gozan de competencias mucho más amplias que las de los “länder” alemanes, federados, o las de de los cantones suizos, confederados. *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 10-III- 1997, pp. 30-31: “Federalismo y regionalismo”, por Manuel Fraga Iribarne.

viejo centralismo hispanos, muchos de los valores, en fin, que fueron recogidos en la letra y el alma de la constitución de 1978”¹⁶³.

Pocos podían predecir cinco años atrás que el régimen de Franco, denostado por unos y marginado por nuestros vecinos, se convertiría unos años después en ejemplo de como un Estado dictatorial se convertía en un Estado democrático, sirviendo de ejemplo a países en situaciones similares. El jurista del PSOE Gregorio Peces Barba, uno de los siete padres del Constitución, indicaba al respecto en *Cambio 16*:

“Con la Constitución se pasó de la reforma a la ruptura. Era lógico, toda reforma sería desembocaba en ruptura. Así, desde el franquismo llegamos a la democracia. Con todos sus problemas ha sido un modelo ejemplar que podemos presentar a los demás que, como en el Este o en America Latina, tengan que pasar de un sistema autoritario a uno democrático”¹⁶⁴.

Cambio 16 valoró positivamente la Constitución, en ocasiones demasiado y faltando a la crítica necesaria al gobierno, lo que en opinión de José Oneto contribuyó a su caída¹⁶⁵. En el

¹⁶³ GUTIÉRREZ, J. L., *Días de papel*, (Madrid, Leer/testimonio, 2004), pp. 216-217.

¹⁶⁴ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.000, 16-I-1991, p. 33: “El paso del franquismo a la democracia”, por Gregorio Peces Barba.

¹⁶⁵ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

ejemplar sacado en vísperas del referéndum constitucional, la revista mostraba en su portada una estafa que le había costado a la Seguridad Social en la última década 100.000 millones de pesetas. En el editorial, vinculaba este escándalo a la corrupción y mala gestión del régimen franquista, siendo la Constitución el primer paso a dar para superar ese caos organizativo e instaurar unas nuevas formas de convivencia. Bajo el título “Por qué hay que votar sí”, Juan Tomás de Salas esgrimía la Carta Magna como punto de inflexión:

“Nuestra Constitución de 1978 no predica la llegada del reino de Dios sobre esta tierra, pero trata modestamente de realizar la gran tarea de implantar por aquí un sistema limpio de libertades que pueda funcionar”¹⁶⁶.

Además, criticaba a todos aquellos que habían permitido con su pasividad el desarrollo de prácticas corruptas y a la sazón, negaban el pan y la sal a la nueva constitución, en clara alusión a Alianza Popular:

“Ojo con las conciencias tan estrechas que son incapaces de aceptar ninguna Constitución que no haya sido redactada por ellos mismos”¹⁶⁷.

¹⁶⁶ *Cambio 16*, nº 366, 10-XII-1978, p. 19: “Por qué hay que votar “sí” (editorial).

¹⁶⁷ *Íbidem*.

Para finalizar pidiendo a sus lectores el voto afirmativo en un último párrafo saturado de razones, entre las que destacaba la capacidad de vivir en concordia de los españoles:

“Votar SI el 6 de diciembre es apostar que somos un pueblo capaz de vivir libre y en paz”¹⁶⁸.

Por su parte, el informe profundiza en el referéndum, destacando los esfuerzos de casi todas las agrupaciones políticas a favor del SI, excepto los ultras, PNV y AP y recalcando el peligro de la abstención. *Cambio 16* lo titula “Partidos ante el referéndum. España dí que sí”¹⁶⁹. Una semana después, el semanario se englobaba en el conjunto de los españoles para afirmar que el conjunto de la sociedad hispana había ganado: “Hemos ganado”, señala el editorial firmado por Juan Tomás de Salas.

“Sin ninguna duda, señores, hemos ganado. Una brumadora mayoría de votantes ha dicho sí a esa Constitución de 1978 que nos ha costado sudor y lágrimas y que debe servir de base para la convivencia civilizada en este país. Ojala nos dure un par de siglos”¹⁷⁰.

En el texto, el presidente de *Cambio 16* realiza un análisis del resultado del referéndum. Varias conclusiones se pueden

¹⁶⁸ *Íbidem*.

¹⁶⁹ *Cambio 16*, nº 366, 10-XII-1978, pp. 50-55: “Partidos ante el referéndum. España dí que sí”.

¹⁷⁰ *Cambio 16*, nº 367, 17-XII-1978, p. 19: “Hemos ganado” (editorial).

establecer al respecto: a) Se trata de una victoria de todos los españoles; b) el alto porcentaje de abstención obedece al hastío generado por el largo proceso constitucional y al predicamento peneuvista en el País Vasco; c) precisamente el PNV no debe intentar hacerse con el triunfo de la abstención; d) los socialistas vascos deben huir de la separación de comunidades; e) y el gobierno acelerar la aplicación de un estatuto de autonomía para el País Vasco al mismo tiempo que combata el terrorismo de manera implacable¹⁷¹. Páginas adentro de este ejemplar, en el dossier correspondiente al referéndum, *Cambio 16* aplaude el final del franquismo:

“¡Albricias! ¡Tenemos Constitución! El día 6, lluvioso y frío, España votaba por la democracia. Muchos españoles se abstuvieron, pero la mayoría decidió guillotinar las antiguas leyes franquistas”¹⁷².

Este informe analiza durante cinco páginas, con trabajo a pie de campo de reporteros desplazados a diferentes lugares como Mondragón en el País Vasco, el resultado de la jornada del referéndum y las incidencias acaecidas. En la misma línea se manifiesta un artículo firmado por el director de la publicación, José Oneto, quien da por cerrado el proceso de transición y subraya la importancia de la figura del rey Juan Carlos I y su coraje.

¹⁷¹ *Íbidem*.

¹⁷² *Cambio 16*, nº 367, 17-XII-1978, pp. 22-29: “Constitución: la mayoría votó sí. Adiós al franquismo”.

Frases como “el 87’79 por 100 de los españoles daban por cerrada la transición y, sobre todo, un largo periodo de oscurantismo político” o la última frase del artículo “La transición está terminada y la Corona consolidada” confirman que para *Cambio 16*, la transición que había comenzado con la muerte del dictador en Noviembre de 1975, se podía dar por finalizada en Diciembre de 1978¹⁷³.

En aquel momento, se puede decir que tanto *Cambio 16* como los periodistas que en ella trabajaban consideraban finalizada la Transición. Sin embargo, en la actualidad algunos de los integrantes de la revista que eran de aquella opinión como José Oneto, consideran que el proceso no quedó completo hasta 1981, con la victoria electoral del PSOE¹⁷⁴.

11. Problemas pendientes: el nacionalismo catalán

A pesar de que el texto constitucional logró el consenso de todos, dos problemas quedaron a la espera de solución más precisa: el problema de los nacionalismos y con él la superación del terrorismo. El marco consensuado para expresar la estructura del Estado estaba lleno de ambigüedades y sujeto a diferentes interpretaciones. ¿Era España un Estado compuesto de múltiples

¹⁷³ *Cambio 16*, nº 367, 17-XII-1978, p. 21: “El coraje de la Corona”, por José Oneto.

¹⁷⁴ Entrevista concedida por José Oneto al autor en Madrid en Octubre de 2013.

naciones o nación y Estado se solapaban? El término aludido de “nacionalidad”, se prestaba a todo tipo de interpretaciones.

La cuestión nacionalista no se planteó como exigencia prioritaria en los primeros años de la transición a excepción del País Vasco y de Cataluña. Lo prioritario se hizo consistir en alcanzar la democracia y las libertades ciudadanas. Pero el sentimiento nacionalista alimentado por aquellas pronto prendió en otras regiones como Galicia o Andalucía. Con todo País Vasco y Cataluña protagonizaron el posterior debate hasta llegar al Estado de las autonomías.

Es de recordar que el nacionalismo catalán fue uno de los perdedores de la guerra civil, pero el franquismo no cuajó y además se mantuvo un gobierno en el exilio. La reivindicación de autonomía disponía de un soporte sólido por tanto. Así lo testimoniaban los presos políticos y las manifestaciones callejeras. Después de las elecciones de Junio, 62 de los 63 parlamentarios catalanes solicitaron la restauración del Estatuto de Autonomía del año 1932.

Dos personajes lograron encauzar la cuestión mediante la restauración de la Generalitat. El presidente Suárez, hábil y rápido y Josep Tarradellas, Presidente de la Generalitat en el exilio. Éste simbolizaba los ideales nacionalistas catalanes pero era realista y pragmático. Tarradellas y Suárez se entrevistaron el 27 de Junio de 1977 constatando la gran distancia entre ambos.

Los contactos continuaron al más alto nivel, incluso con la entrevista entre Tarradellas y el Rey¹⁷⁵. El resultado de contactos al mayor nivel condujeron a un acuerdo satisfactorio para ambas partes. Primeramente, el 29 de Septiembre de 1977 el Consejo de Ministros acordó restablecer provisionalmente la Generalitat, reconociendo a Josep Tarradellas como presidente del Gobierno catalán. De hecho, al celebrarse el referéndum sobre Cataluña en octubre de 1979 demostró el acuerdo a que se había llegado aunque no se predijeron las consecuencias por cuanto Tarradellas sería desplazado por Jordi Pujol y el triunfo de Convergencia, que mantendría su hegemonía .

Cambio 16 a principios de Febrero de 1978 incluye una larga entrevista concedida por el *Honorable* Tarradellas al periodista de la revista Rafael Espinós. Se trata de realizar un balance una vez pasados los primeros cien días de autogobierno catalán. El viejo zorro reitera que la autonomía catalana es un hecho singular comparado con otras regiones y que como tal exige un tratamiento y solución singulares. “Por su historia y tradición de autogobierno, el caso catalán debe ser capítulo aparte”. Tal pretensión no agrada a otras regiones que abogan por tratamientos igualitarios del tema. Tarradellas se extraña de los brotes autonómicos crecidos por doquier. Según él, Cataluña es un pueblo, una nación que fue Estado, con mancomunitat y Generalitat. Cataluña tiene unidad geográfica y lingüística, colecti-

¹⁷⁵ De estos contactos y tiras y aflojas ya dimos cuenta en el capítulo anterior al tratar el problema de los nacionalismos a lo largo del año 1977.

vidad comercial e industrial y una conciencia nacionalista que otros no tienen. Todo lo cual le otorga ciertos derechos. Cataluña ha sufrido del centralismo de otras regiones, pero esta disponible para pactar con el Estado español. Cataluña no quiere privilegios pero sí respeto a su historia. La autonomía catalana puede ser una experiencia piloto en la descentralización de España que sirva de ejemplo a los demás. Cataluña es “un hecho diferencial” pero de su proceso autonómico pueden aprender el resto de las regiones, atendiendo cada una a sus propios problemas y singularidades. El proceso de las autonomías está en sus comienzos y está a la espera de cómo la Constitución soluciona la cuestión. Cataluña ha sabido no ser exclusivista, ha integrado a los emigrantes de otras partes de España, todos son ciudadanos de Cataluña. Siempre con respeto a la unidad de España y con reconocimiento de la figura del Rey. Para Cataluña preferiría un régimen presidencialista con sentido pragmático y dialogante. De momento se avanza con paso seguro y prudente. La conclusión que extrae *Cambio 16* de la entrevista se aprecia en el título de la misma: “Cien días de la Generalitat. Tarradellas: Cataluña es diferente”. Nuevamente, *Cambio 16* apuesta por la España plural¹⁷⁶.

Un mes y medio después, *Cambio 16* volvía a centrarse en la figura de Tarradellas en pleno proceso de petición de estatutos de autonomía y aprovechando la visita del *president* a Ma-

¹⁷⁶ *Cambio 16*, nº 322, 5-2-78, pp. 20-22: “Cien días de la Generalitat: Tarradellas: Cataluña es diferente”.

drid. En el ejemplar nº 333, el semanario destaca la tenacidad, ambición y dureza negociadora de Tarradellas, quien es definido de la siguiente forma:

“*l’honorable* era capaz de sentarse en el sillón del otro presidente, el del Gobierno, a poco que se des-cuidara Adolfo Suárez”¹⁷⁷.

Tesonero, concienzudo y componedor, Josep Tarradellas había llegado a Madrid con la clara intención de obtener del Gobierno central el poder político suficiente para contrarrestar el creciente desprestigio que roe a la institución preautonómica catalana.

Nuevamente, un ejemplar más tarde (nº 334) Tarradellas vuelve a ocupar un lugar destacado en las páginas del semanario. En esta ocasión, se trata de hacer un balance de la visita madrileña por parte del *honorable* a través de una entrevista concedida de nuevo al periodista Rafael Espinós. Para Tarradellas, el saldo es netamente positivo. Para *Cambio 16*, se obtienen otras conclusiones del encuentro, ya que destaca más bien el acaparamiento del poder político por parte de Tarradellas en Cataluña:

“Para Josep Tarradellas, presidente de la Generalitat provisional, su viaje a Madrid se ha saldado con éxito. Si alguien pregunta quién manda en Cataluña,

¹⁷⁷ *Cambio 16*, nº 333, 23-IV-1978, pp. 32-33: “Autonomías. Empiezan los saldos”.

habrá que pronunciar su nombre, según da a entender en esta entrevista”¹⁷⁸.

Pero además, se extraen otras conclusiones de la entrevista. *Cambio 16* recalca dos frases del anciano catalán. Por un lado, “Cataluña aún no está preparada par asumir el estatuto del 32. Fracasaríamos, y yo no quiero fracasar”, palabras con las que queda la ambición del presidente catalán más que evidente. Por otro lado, “El poder de verdad lo tendrán los vascos el día en que hagan como Cataluña”, lo que equivale a poner a Cataluña y su gestión de ejemplo¹⁷⁹. Apenas un mes después, la figura de Tarradellas queda ensalzada merced al ofrecimiento del político catalán para mediar en el conflicto vasco, criticando la existencia de dos organismos representantes en Euskadi (el gobierno en el exilio y el Consejo General Vasco)¹⁸⁰.

Cambio 16 informa de que los parlamentarios catalanes no perdían el tiempo mientras llegaba el referéndum de la Constitución. Redactaban un anteproyecto de Estatuto que habría de ser aprobado por las Cortes y por el pueblo catalán. El texto del Estatuto habría de ser adaptado a la Constitución aprobada. Cataluña logrará de ese modo un autogobierno mucho más amplio de cuanto tuvo el “famélico estatuto” de 1932, tal y como lo

¹⁷⁸ *Cambio 16*, nº 334, 30-IV-1978, pp. 28-29: “Balance de un viaje. Tarradellas, más poder”.

¹⁷⁹ *Ibidem*.

¹⁸⁰ *Cambio 16*, nº 338, 28-V-1978, p. 21: “El PNV no tiene la palabra” (editorial).

califica la revista en un breve texto que recoge el espacio temporal comprendido entre aquel año y la posterior abolición por parte de Franco en 1938. Anticipándose al nuevo Estatuto ya comenzaban a circular nombres sobre futuros jefes del gobierno catalán: J. Benet, J. Reventós y J. Pujol. Elecciones y pulsos entre los partidos políticos aparecían en un horizonte próximo¹⁸¹.

A pesar del talante pactista de los parlamentarios catalanes un asunto traía cola: la enseñanza del catalán. El decreto sobre la enseñanza del catalán se perdía en las páginas del BOE mientras se dudaba del uso correcto de esa lengua. El artículo tercero de la Constitución parecía haber dejado claro lo referente al catalán, el euskera y el gallego:

“El castellano es la lengua oficial del Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerlo y el derecho de usarlo. Las demás lenguas de España serán también oficiales en las comunidades autónomas de acuerdo con sus respectivos Estatutos. La riqueza de las distintas modalidades lingüísticas de España es un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y protección”.

Las cosas, pues, quedaban claras, pero las dudas persistían. Una larga incompreensión sobre este asunto en el franquismo había sembrado todo tipo de recelos. En Cataluña se trataba de

¹⁸¹ *Cambio 16*, nº 349, 13-VIII-1978, p. 21-22: “Un Estatuto para la Generalitat: el consenso llega a Cataluña”; y p. 21: “El famélico estatuto de 1932”.

regular la enseñanza del catalán haciéndola obligatoria. Más de dos millones de emigrantes en Cataluña habían creado un nuevo tipo de residente, el “ciudadano de Cataluña” aunque no aborigen de la misma. El cinturón industrial de Barcelona estaba poblado de “charnegos”, emigrantes sobre todo andaluces que no hablaban bien ni siquiera el propio idioma. Éstos eran “carne de voto” especialmente cultivado por el PSC catalán. Todo ello formaba un galimatías de futuro conflictivo al que se apuntaban otras autonomías como las Islas Baleares o el País Valenciano que criticaban el “imperialismo lingüístico” de Cataluña. *Cambio 16* le prestó durante 1978 bastante atención a la cuestión lingüística, indisoluble con el fenómeno autonómico. En opinión del semanario, como por ejemplo queda de manifiesto en un texto publicado en el ejemplar nº 351 de Agosto de 1978, las lenguas regionales no deben ser menospreciadas. El semanario escribe de ellas que poseen “una larga historia de censuras e incomprensiones” por culpa del boicot franquista, aporta cifras de parlantes de gallego, catalán y euskera y describe las características de la población. Es la manera del semanario de recalcar la importancia de un hecho, en este caso diferencial¹⁸².

Tarradellas a la chita callando iba a lo suyo. Les había llegado el turno a los Gobernadores civiles del franquismo y su suerte en las autonomías. A estas les molestaba una figura residual del franquismo. Tarradellas les pedía que abandonaran Ca-

¹⁸² *Cambio 16*, nº 351, 27-VIII-1978, p. 54-55: “Tots a l’escola”.

taluña mientras el presidente andaluz contrariamente les pedía que se quedaran para poner orden a las provincias andaluzas. Frente a los cabildeos andaluces Tarradellas repetía: “la Generalitat es otra cosa”. “Solo la Generalitat y su presidente tiene un sentido histórico, legal y jurídico dentro del Estado español”. Con estas palabras, *Cambio 16* se percataba de que el anciano catalán no da puntada sin hilo, ya que “Tarradellas aprovecha los poderes que le llovieron desde Madrid”¹⁸³.

Para Tarradellas, sin embargo, no estaban tan claras las cosas en casa propia. Aquí le había salido un contrincante en el senador Josep Benet, futuro candidato a sucederle en el trono. Este ilerdense había luchado en el bando republicano en la Guerra Civil y también tenía un amplio curriculum antifranquista, ya que licenciado en Derecho en 1945, se había especializado en la defensa de represaliados por el franquismo. Con motivo del primer aniversario de la concesión de la Generalitat, el periodista del semanario Ander Landaburu y el fotógrafo Jordi Socías entrevistaban a Tarradellas. El texto resultante analizaba las dos figuras y de ellos concretaba lo siguiente:

“Los dos se llaman Josep, los dos son catalanes de pro, sus nombres siempre andan juntos, son como el perro y el gato, como el correcaminos y el coyote, o como Caperucita y el lobo, Tarradellas y Benet. Dos

¹⁸³ *Cambio 16*, nº 352, 3-iX-1978, p. 23: “Tarradellas: la Generalitat es otra cosa”.

nombres para una Cataluña autónoma que simbolizan dos posturas políticas contrapuestas”¹⁸⁴.

Ambos eran preguntados por cuestiones como su presentación a elecciones, cualidades como presidente, problemas que urgía resolver, cuándo y qué tipo de elecciones convocar o realizar un balance del primer año de existencia de la Generalitat repuesta. Al formular las mismas preguntas y situar las respuestas de forma seguida, quedaba evidenciado el contraste entre ambos en temas tan importantes como el carácter presidencialista de Tarradellas o la opinión más colegiada de Benet¹⁸⁵.

De aquél y otros encuentros así como del propio Tarradellas, Ander Landaburu guarda las siguientes impresiones:

"Tarradellas tenía una vocación de protagonista. Era una persona muy agradable, con ego y protagonismo enorme (...). Era un animal político. Quizás pecaba con esa necesidad de presencia, que le dañaba algo. Pero hay que reconocer que en el tema catalán-vasco fue mucho más pragmático que el PNV.

Estuve con él varias veces (...). Es una persona que durante cuarenta años se ve como representante de los catalanes, que reconocían en él al líder que en ese momento vuelve con un afán de protagonismo. Tenía detalles más de Tercera República Francesa, al estilo de Daladier y Pétain. (...). En resumen, era un personaje interesante, además de divertido y que

¹⁸⁴ *Cambio 16*, nº 359, pp. 47-50: "Tarradellas-Benet. Como el perro y el gato".

¹⁸⁵ *Ibidem*.

se portó muy bien conmigo y la revista. Me es difícil hablar mal de él, pero tenía esos defectillos"¹⁸⁶.

Tarradellas, trabajador incansable, había crecido en popularidad, pero, aún amando el poder, estaba dispuesto a abandonar la presidencia. El senador de la *Entesa del catalans* aspiraba a la sucesión y contaría con el apoyo de la izquierda. *Cambio 16* reprodujo la situación en sendas entrevistas. Para Tarradellas el balance del año de la Generalitat era positivo: formación del gobierno, unanimidad de todos los partidos, traspaso de competencias, regulación de la enseñanza del catalán. Deseaba mayores competencias para el futuro presidente. Y como problema más urgente el de la lengua. Para Benet el balance no era el que cabía esperar. Se había quedado corto en logros. Criticaba el exceso de presidencialismo y para el futuro auguraba dos figuras representativas: el Presidente de la Generalitat y el “*Conseller en Cap*” para llevar la acción de gobierno. El problema prioritario era la aprobación de un estatuto de autonomía. Tarradellas prometía dimitir una vez constituido el primer parlamento mientras Benet deseaba un gobierno de concentración centro-izquierda¹⁸⁷.

Con el referéndum por la Constitución a las puertas, *Cambio 16* hace balance con los nacionalistas catalanes que pa-

¹⁸⁶ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

¹⁸⁷ *Íbidem*.

recen satisfechos con la gestión de la Generalitat y dispuestos a apoyar con condiciones al Gobierno Suárez. En tal situación inician su campaña de respaldo a la Constitución. La posición de Convergencia Democrática de Cataluña la resumía gráficamente Miquel Roca Yunyent: “Yo votaré Sí a la constitución porque Franco hubiera votado No”. En conjunto, el balance era positivo. El prestigio y la solvencia de la Generalitat habían crecido en el conjunto del Estado. Pujol soñaba aún con ser el nuevo Companys. Pero con pragmatismo insistía en que había que reforzar la Generalitat. Convergencia desempeñaría en todo caso un papel decisivo en la consolidación de la institución. Con Suárez estaba abierto a la colaboración pero con contrapartidas.

UCD entretanto había iniciado un proceso de catalanización que amenazaba a un porcentaje del centro político, lo cual no gustaba a Jordi Pujol. Pero la democracia es la democracia y los votos son los que cuentan. Miguel Roca que por su labor mediadora en la redacción de la Constitución se había granjeado el título de “pastelero mayor del reino” daba un cero en política a las maniobras de UCD por abrirse un espacio en Cataluña¹⁸⁸.

A punto de ser aprobada la Constitución mediante referéndum, Jordi Pujol aportaba su pluma a *Cambio 16* firmando un artículo escrito al respecto en el ejemplar nº 362, de mediados de Noviembre de 1978. En el mismo, calificaba desde el título la Constitución como “positiva” por varias razones: a)

¹⁸⁸ *Cambio 16*, nº 365, 3-XII-1978, pp. 46-50: “Franco hubiera votado NO”.

supone una ruptura con el pasado; b) el manoseado y positivo consenso ha permitido la convivencia pacífica entre españoles; c) el reconocimiento de las autonomías y de las competencias a alcanzar; d) acuerdo sobre la forma de Estado. El político catalán concluye señalando que la Constitución es un instrumento o herramienta a la que dar uso progresivo¹⁸⁹. Esta visión ofrecida por el abogado catalán encaja a la perfección en los postulados de la revista sobre la integración y futuro de España.

Pero el apetito insaciable de los nacionalismos, tanto vasco como catalán, no tendría límites en los años posteriores a la Constitución. Respecto a lo que vino después y continúa sucediendo en nuestros días, Gregorio Peces Barba se queja dos décadas después de la aprobación de la misma, de la deslealtad del nacionalismo catalán con las siguientes palabras:

“El nacionalismo catalán copartícipe del consenso está adoptando posturas desleales con la Constitución en los últimos años, lo que supone, además de una falta de respeto a la palabra dada, *pacta sunt servanda*, una capacidad destructiva de las reglas de juego que la Constitución supone”¹⁹⁰.

¹⁸⁹ *Cambio 16*, nº 362, 12-XI-1978, p. 37: “La Constitución, positiva”.

¹⁹⁰ *Cambio 16*, nº extraordinario 1.319, 10-III- 1997, p. 35: “El desarrollo de la Constitución”, por Gregorio Peces Barba.

12. El nacionalismo vasco

Tanto catalanes como vascos querían presentarse en las Cortes al día siguiente de la promulgación de la Constitución con los respectivos anteproyectos de Estatuto de autonomía bajo el brazo. Cataluña iba por delante en el asunto debido al infatigable Tarradellas. Los vascos pedían ir el mismo día y a la misma hora. Pero mientras los vascos se peleaban entre sí, los catalanes consensuaban y negociaban. Los intereses electorales de los partidos pasaban ahora a primer plano y el PSOE mantenía un pulso con el PNV en Euskadi y en Madrid eran el PSOE y UCD los que maniobraban¹⁹¹.

El nacionalismo vasco se desarrolló en circunstancias diversas al nacionalismo catalán. En primer lugar una diversificación de territorios y de opciones políticas: Guipúzcoa diferente de Álava, Navarra vasco parlante, ribera navarresa española. No hubo un Tarradellas que simbolizara el mito y, en cambio, si existió el radicalismo terrorista de ETA. No obstante a finales de 1977 se llegó a un acuerdo para establecer una autonomía provisional. Finalmente a comienzos de 1979 se alcanzó un pacto sobre el Estatuto vasco gracias a la capacidad negociadora de Carlos Garaicoetxea y de Adolfo Suárez. El texto, sin embargo, estaba pleno de ambigüedades al intentar conciliar posturas muy distanciadas. Un referéndum celebrado en Octubre de 1979 aprobó el Estatuto por un 90 % de votos afirmativos. Lo cual no

¹⁹¹ *Cambio 16*, n.º. 368, 24-12-78, p. 26-27: “Cataluña y Euskadi: La autonomía, todos a una”.

supuso una solución definitiva, tanto más cuanto que el radicalismo nacionalista con ETA como ariete, continuó su actividad terrorista en una sociedad fragmentada y conflictiva.

Según *Cambio 16* en plena primavera de 1978 Tarradellas irrumpe en el problema vasco prestándose a dialogar con ETA desde la experiencia en marcha en Cataluña. La intervención del *honorable president* es valorada positivamente en el editorial del ejemplar nº 338, toda vez que Euskadi padece una “situación esquizofrénica” e inestable por la existencia de dos organismos representantes –gobierno vasco en el exilio y el Consejo General Vasco-¹⁹². El terrorismo desangraba al País Vasco donde habían muerto cuatro guardias civiles y dos etarras en una semana. Diríase que el Gobierno no sabía qué hacer con ETA, pues *Cambio 16* señalaba que “el Gobierno de Madrid ha hecho prácticamente todo lo que cabía en su mano para lograr la pacificación y sigue abierto a tomar las medidas necesarias”¹⁹³. Tarradellas aspiraba a movilizar a un Partido Nacionalista Vasco que no parece estar a la altura de las circunstancias, pillado en una tenaza entre socialistas y nacionalistas radicales. Y es precisamente la actitud peneuvista lo que critica con más energía el semanario: su falta de decisión en tomar una iniciativa, la que sea. Y mientras tanto, las fuerzas públicas estaban acorraladas en sus cuarteles y en la calle menudeaban las pistolas. ETA apa-

¹⁹² *Cambio 16*, nº 338, 28-V-1978, p. 21: “El PNV no tiene la palabra” (editorial).

¹⁹³ *Íbidem*.

rece dominada por iluminados utópicos y matones que no se han enterado que en España ha habido unas elecciones democráticas. Mientras tanto el PNV no dice palabra en un momento en que se precisa dialogar. Tarradellas hace bien en intentar mediar¹⁹⁴.

Carlos Garaicoechea, líder del PNV, recogía el guante lanzado por Juan Tomás de Salas apenas unas semanas después. A finales de Junio de 1978, firmaba un artículo en el que defendía la identidad diferencial de lo vasco y las posibilidades de hacer funcionar las vías pacíficas, así como la ambigua actitud del PNV, razonando que el grupo nacionalista vasco no tenía intención de doblegarse y no ceder a realizar ningún pronunciamiento que gustara en el gobierno central¹⁹⁵. Sin embargo, dos ejemplares después *Cambio 16* volvía a cargar las tintas contra la pasividad del PNV con motivo del asesinato del periodista José María Portell. De su ausencia de iniciativa, escribía Juan Tomás de Salas:

“Y otra vez el PNV y otra vez la sociedad vasca siguen dando muestras de una estrepitosa parálisis. El PNV no ha querido ni condenar conjuntamente el atentado de Portell. El PNV vacila en dar su apoyo a la primera Constitución democrática y pactada que se ha dado este país en casi dos siglos. El PNV se ha instalado en la vacilación y el miedo...”¹⁹⁶.

¹⁹⁴ *Íbidem*.

¹⁹⁵ *Cambio 16*, nº 342, 25-VI-1978, p. 25: “En Euskadi es posible la paz”.

¹⁹⁶ *Cambio 16*, nº 344, 9-VII-1978, p. 11: “Por qué quieren matarnos” (editorial).

Conviene puntualizar que a estas alturas del verano de 1978, el semanario confunde la ausencia de actividad con la abstención que vislumbraba de cara al referéndum constitucional como actitud en el PNV. No representado en la ponencia constitucional, la minoría vasca se consideraba vilipendiada y precisamente su acción al respecto fue abstenerse, lo cual en ocasiones es confundido por *Cambio 16* con falta de iniciativa¹⁹⁷. Ander Landaburu se manifiesta al respecto de la siguiente manera:

"Creo que ahí nos equivocamos porque no creo que hubiera falta de iniciativa, sino que al PNV hay que reconocer que se le marginó. Es decir, no fue partícipe de la ponencia, sino que se nombra a Miquel Roca como representante de las minorías y representa al PNV también. Roca tiene una buena relación con Arzalluz, pero hay roces. Por ejemplo, el PNV insiste mucho en la obtención del concierto económico y los catalanes no le dan importancia. Ahora en cambio, se muerden los dedos por no haberlo podido presentarlo y porque entonces querían avanzar en otras cuestiones (...). Yo creo que ahí el PNV acertó y tuvo una importancia sustancial en el proceso y fue un error de la ponencia. ¿Por qué los catalanes sí y los vascos no? Era absurdo"¹⁹⁸.

Precisamente un ejemplar más tarde, *Cambio 16* confirmaba el abstencionismo peneuvista y lo señalaba como factor de

¹⁹⁷ *Íbidem*.

¹⁹⁸ Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor en Bilbao, en Julio de 2013.

desestabilización, ya que se le estaba dando la ocasión de enterrar mediante la Constitución todo horror pasado:

“Si el Partido Nacionalista Vasco se opone y condena la Constitución que señalará el fin de los horrores de la guerra civil y del franquismo, se convertirá, lo quiera o no, en un monumental factor de desestabilización de la sociedad vasca y del país entero”¹⁹⁹.

Del mismo modo, insta a la agrupación nacionalista a no dejarse arrinconar por los cachorros abertzales y deposita en su mano la posibilidad de incluir al País Vasco en la obra del consenso. En el mismo ejemplar, *Cambio 16* intenta aportar la visión del PNV. La resistencia vasca radica en la recuperación de los fueros y libertades tradicionales:

“Atacado, criticado, acusado y casi responsabilizado de todo lo que ocurre en el País Vasco, el Partido Nacionalista Vasco afirma ser consciente de que es la clave de todo, pero que nada puede hacer si Euskadi no recupera sus libertades tradicionales”²⁰⁰.

Mientras tanto, en el escenario vasco había ido adquiriendo protagonismo el parlamentario Xabier Arzalluz, protago-

¹⁹⁹ *Cambio 16*, nº 345, 16-VII-1978, p. 11: “A tiros contra la Constitución” (editorial).

²⁰⁰ *Cambio 16*, nº 345, pp. 20-21: “Corona y Fueros. La razón del PNV”. Esta misma iniciativa de conceder la palabra al PNV se aprecia en otros ejemplares del sangriento verano de 1978. Ejemplo de ello es el siguiente texto: *Cambio 16*, nº 347, 30-VII-1978, p. 11: “Conspiración” (editorial).

nismo duradero durante las tres décadas siguientes. A tal protagonismo dedica *Cambio 16* un corrosivo análisis bajo el título “La bota de Arzalluz” y firmado por José Oneto. Al personaje dedica el periodista una presentación tan cortés como punzante:

“Desencajado, iluminado, con el ardor religioso característico de los santos y de los locos, el jesuítico J. Arzalluz, diputado del PNV, emprendía la semana pasada, en Vitoria, en el Alberdi (sic!) Eguna, la “guerra santa” contra Madrid y, de rechazo, contra todos los partidos políticos, que intentan desesperadamente encontrar una solución política al grave problema vasco”²⁰¹.

Lo que en opinión de Oneto subyace a los planteamientos de Arzalluz es la desconfianza. Las andanadas de Arzalluz coincidían cronológicamente con los debates del Senado sobre la Constitución. Aquí todos buscaban una salida al problema vasco y al terrorismo de ETA. Pero ésta continuaba matando en una espiral de terror y amedrentando a emigrantes. Euskadi, insistía *Cambio 16*, está en deuda con aquéllos, ya que han posibilitado su desarrollo. Y el PNV mira a otra parte condescendiendo con las razones de los terroristas. El maximalismo vasco prolonga la guerra e imposibilita la paz de la democracia.

En el número siguiente, el 358, *Cambio 16* vuelve de nuevo sobre el conflicto entre PNV y UCD al que califica de

²⁰¹ *Cambio 16*, nº 357, 8-X-1978, p. 21: “Sección aquí y ahora”, por José Oneto.

“Juego de nunca acabar”. “Las piezas vascas llevan ya semanas en el tablero de la Constitución y la partida no aparenta trazas de acabar”. ¿Cómo terminará esto, con plácemes o con pésames?”, pregunta un senador por Navarra y un diputado de UCD por Vizcaya responde: “Se arreglara, se arreglará”. Los mullidores del consenso, el tándem Abril Martorell-Guerra, trabajaban a destajo pero sin resultados concluyentes. UCD insistía que el reconocimiento de los derechos históricos de los territorios forales debía hacerse en el marco de la Constitución, su concreción en el Estatuto de autonomía, para someterlos después al referéndum y a las Cortes. Era la misma música ya escuchada. Mientras tanto Arzalluz, en el PNV continuaba su campaña maximalista. Los del PSOE se impacientaban y empujaban hacia el consenso. Pero UCD no tragaba el independentismo vasco y a la Constitución se la aplicaba el título de la famosa pieza teatral: *Esperando a Godot*²⁰².

Ante la inminencia del referéndum y la derrota en el Parlamento y en el Senado, el PNV centró sus esfuerzos en lo que el semanario definió como “una nueva estrategia”: intensificar una campaña a favor del abstencionismo en el referéndum, exigiendo en cambio un amplio estatuto de autonomía y un plan de pacificación para el País Vasco. Las manifestaciones y contra-manifestaciones callejeras fortalecían tal estrategia al hilo de eslóganes como “nos han masacrado” o “por una Euskadi libre y

²⁰² *Cambio 16* n° 358, 15.X-1978, p. 30-31: “PNV-UCD. El juego de nunca acabar y Godot se esfuma”.

en paz” y marcaban ya el rumbo hacia conflictos civiles en el País Vasco²⁰³.

13. Pactos socioeconómicos postconstitucionales

La aprobación de la Constitución en el Senado y el posterior referéndum dieron por cerrada la transición con nota sobresaliente y admiración de nuestros colegas europeos. Pero la crisis económica continuaba lastrando la normalización de España. *Cambio 16* pone la pluma en la economía augurando un nuevo empujón a la misma mediante la repetición de los pactos que tan excelentes resultados habían dado. Empresarios y centrales sindicales estaban interesados en encontrar un consenso para descabezar a la inflación y relanzar la economía. La lucha contra la crisis exige:

“Las restricciones monetarias acompañada del aumento de los salarios trae consigo tempestades para las empresas, quiebras, faltas de recursos para invertir y con ello aumento del paro.... Se impone moderación en las alzas salariales”²⁰⁴.

Los gobernantes preferirían que sindicatos y empresarios llegaran a un acuerdo dejando de lado los intereses de los políticos. Pero el PCE quiere logros en su camino hacia el poder. Una

²⁰³ *Cambio 16* n° 362, 12-XI-1978, p. 43-44: “PNV, nueva estrategia”.

²⁰⁴ *Cambio 16*, n° 356, 1-X-1978, p. 11: “Los pactos de abril” (editorial).

vez mas la pelota cae en el tejado del supremo negociador del reino: Abril Martorell. La consolidación de la democracia exige de nuevo pactos y centrales sindicales y empresarios, según *Cambio 16*, deberían comprometerse por la labor. Para situaciones difíciles el par Abril-Guerra está dispuesto a intervenir. Los líderes sindicales tienen también opinión: Nicolás Redondo, Secretario General de UGT, piensa que en los nuevos acuerdos de la Moncloa deben participar sindicatos, patronales y Gobierno para garantizar el poder adquisitivo de los salarios, políticas contra el paro y contrapartidas sindicales. Los contenidos políticos, por contra, deben de ser dejados a los partidos y al parlamento. Marcelino Camacho, secretario General de CC.OO. opina, en cambio, que el Gobierno debe mojarse también en un pacto político-económico-sindical²⁰⁵.

Así estaban las cosas cuando a mediados de Octubre convocó Adolfo Suárez a patronales y sindicatos a una “jornada de reflexión” en la que, según *Cambio 16*, *el gobierno se confesó*. Según el semanario entre “agotados y aburridos, patronos y líderes obreros salieron de la “jornada” sin saber muy bien a qué carta quedarse tras escuchar una larga confesión de ocho horas del vicepresidente Abril Martorell. Las patronales daban por bien empleada la reunión. Los sindicatos veían en ella una maniobra electoralista en busca de foto. Los sindicatos pretendían implicar a los partidos políticos en las negociaciones pero el

²⁰⁵ *Cambio 16*, nº 356, 1-X-1978, p. 21: “Los partidos, al parlamento”, por Nicolás Redondo; “Los partidos a negociar”, por Marcelino Camacho.

Gobierno rehuía. Quería en opinión de los sindicatos informar sin más sobre un balance positivo de los Pactos de la Moncloa²⁰⁶. Éstos, sin embargo, continuaban marcando el camino que había que seguir.

²⁰⁶ *Cambio 16*, nº 358, 15-X-1978. p. 55-56: “Jornada de reflexión. El gobierno se confiesa”.

CONCLUSIONES

A lo largo de la investigación hemos logrado demostrar que la aportación del semanario *Cambio 16* a la historiográfica de la transición de España a la democracia se podría sintetizar en las siguientes conclusiones, divididas en cuatro bloques:

- A) Una forma especial de hacer o escribir la historia.
- B) Narrar historia doblemente: informando y creando opinión.
- C) Con una actitud crítica y progresista respecto al régimen de Franco.
- D) Explicación del éxito de *Cambio 16*: ser reflejo de la sociedad.

A) Una forma de hacer historia

La forma de hacer historia de *Cambio 16* puede ser calificada como de relato sobre la marcha. También se puede emplear el término "escribir a pie de calle". Ello lo consigue a través de la cercanía a los acontecimientos, estableciendo un carácter fragmentario y provisional de los mismos, subdivididos en episodios breves.

HISTORIA IN FIERI: La historia tiene por materia los acontecimientos del pasado, vistos con una cierta distancia, fre-

cuentemente ya cerrados. Es memoria científica del pasado. Al ser una revista de actualidad, la historia que *Cambio 16* narra es historia de lo que está aconteciendo, del ahora, por ello abierta y narrada como provisional. *Cambio 16* consigue “historiar” sobre la marcha. Una forma especial de hacer historia, donde las fuentes no eran archivos o documentos del pasado sino los hechos del presente, las informaciones inmediatas, incluso los rumores, las decisiones de los políticos, etc. *Cambio 16* entendió la labor periodística como información orientada a una meta: la democratización de España. Y aquí radicó su éxito en una sociedad hambrienta de noticias. Para *Cambio 16* el periodismo era una forma de construir historia narrándola.

La presente investigación sobre *Cambio 16* se aborda como objeto de una historia que ya no es *in fieri*, sino una etapa cerrada de la historia de España.

UNA IDEA DOMINANTE: 25 años después del nacimiento de *Cambio 16*, su editor, Juan Tomas de Salas, escribía que *Cambio 16* fue un sueño, convertido años después en milagro: **inventar un país, la España democrática, libre y moderna** con que habían soñado varias generaciones de intelectuales. Semejante empresa se realizó en un contexto social caracterizado por los miedos a fracasos pasados aireados por los continuistas del Régimen dictatorial de Franco y bajo la sombra alargada de una Guerra Civil repleta de tragedias.

EN TODA LA REVISTA, tanto en los informes, encuestas, entrevistas o reportajes como en los editoriales y notas informativas, *Cambio 16* aplica un riguroso criterio en cuanto a selección, amplitud y valoración de los contenidos sobre los que informa. Hace historia, diríamos, selectiva y no neutral en cuanto a temas sobre los que informa. Buen ejemplo de ello lo constituyen las huelgas de trabajadores, grupos políticos, legalización de partidos... Tal criterio es importancia respecto a la meta que la revista se propone. **Instaurar la democracia en España.** Tal criterio es evidente en las portadas de la revista en el uso que se hace de sucesos como la visita del Rey Juan Carlos a Nueva York en Julio de 1976 o los informes sobre la Revolución portuguesa de los Claveles. Todo aquello que lleva las aguas al propio molino. Nunca ninguna información ni opinión es desinteresada. Así lo han corroborado entrevistados como José Antonio Martínez Soler y Federico Ysart.

PERIODISMO DE IMPORTACIÓN: Se podría establecer una teoría de doble nacionalidad para *Cambio 16*, ya que a nivel nacional es una publicación totalmente original, pues nunca hubo algo parecido en España. Pero además es la primera revista que trae el modelo anglosajón a este país. Se trata de un modelo con contraste de información, como ha señalado el entrevistado Jorge Martínez Reverte, que ocupa en el momento preciso el nicho de mercado que le corresponde satisfaciendo una demanda informativa, como también han asegurado otros

entrevistados vinculados a la revista como Blas Calzada o Joaquín Leguina. Es decir, en un momento de ebullición social y política permanente en el que el régimen está embarcado en una huida hacia adelante, el contraste de información no manipulada supone una novedad impresionante. Es por lo tanto, una nueva forma de hacer periodismo que se corresponde con la ebullición que vive el país en un tiempo de descomposición del decrepito régimen. *Cambio 16* realiza lo que podríamos llamar periodismo de importación. Copio, imito y mejoro con elementos hispanos: humor, ironía y desparpajo, unido a la manera europea - especialmente anglosajona- de hacer periodismo: *The Economist*, *Time*, *Newsweek*, *The Washington Post*, *Le Monde*, *Der Spiegel* o *L'express*. El grupo de periodistas que hicieron *Cambio 16* en su primera época habían estado largos periodos de tiempo en el extranjero: París, Londres o EE.UU., en donde se habituaron a las prácticas periodísticas de Centroeuropa y del mundo anglosajón. Unos profesionales con amplias experiencias en otros países.

En semejante receta periodística, las raíces del semanario se encuentran en: a) la revista *España económica*; b) la estancia parisina de Juan Tomás de Salas en París, becado por el programa de ayudas de Jean Simonet. Al acudir a sus amistades parisinas para rellenar el staff de la revista, hemos creído importante ahondar y profundizar en la figura de Simonet y en su importancia, así como en los entrevistados que coincidieron con él en

esta etapa; c) en un primer momento, otra fuente de periodistas para la revista se obtenía a partir de las amistades personales de cada uno de los miembros primigenios del staff. Así pues, salen nombres relacionados con Heriberto Quesada, el propio Juan Tomás de Salas o Manuel Velasco, quienes en su momento vincularían al semanario a Manuel Saco, Federico Ysart o Jorge Martínez Reverte respectivamente, por citar algunos nombres.

LAS FUENTES de la narración del semanario se diferencian de las de la historia en su forma documental científica habitual en los trabajos académicos: documentos, crónicas, archivos, etc. En *Cambio 16* las fuentes fueron la noticia del testigo presencial y la entrevista con quienes viven los acontecimientos, generalmente figuras de primera línea tanto españolas como extranjeras de los acontecimientos que el semanario trataba. En ocasiones, estas fuentes eran problemáticas o de dudosa fiabilidad, por lo que debían de ser contrastadas: comunicados, rumores, charlas *off the record*, confidencias de compañeros... La noticia del día es materia a historiar y a la vez fuente historiográfica.

HISTORIA COMO CRÓNICA DE ACTUALIDAD: Se trata de una historia entendida como crónica de actualidad, de un presente abierto múltiples posibilidades y sujeta a comprobaciones. Por eso abunda en correcciones de la información anterior. Una manera muy peculiar de hacer historia a través de fuentes orales: informes recabados a pie de los hechos, encuestas, entre-

vistas, reportajes, fotografías, noticias e incluso rumores constituyen los ingredientes en esta receta. Se trata de una historia quizás carente de la científicidad estricta de los archivos, los documentos, las fuentes clásicas... pero no por ello menos historia.

MATERIALES O CONTENIDOS DE LA NARRACIÓN. En gran parte coinciden con los sucesos sobre los que informan otros medios y que constituyen los grandes hitos de la transición: muerte de Franco, nombramiento de Suárez, primeras elecciones democráticas, etc., pero con una particularidad. *Cambio 16* pone empeño en informar sobre aquellos que la prensa oficial calla o minusvalora: huelgas de trabajadores o valoración de caciques informativos como Emilio Romero, por ejemplo. Como ha señalado Federico Ysart, los cánones de información oficiosos no interesaban y por ello la revista se desmarcaba de ellos. Por ello se fija en aquellos sucesos que cuestionan al régimen, tales como huelgas, corrupción, condenas, manifestaciones... Primero, en todo lo que demuestra la efervescencia que padecía el país. Y después, una vez fallecido el dictador, concede una gran relevancia a los sucesos que significan avances hacia la democracia: v.g. la Ley de la Reforma Política, congresos de partidos políticos, amnistía, la legalización del PCE... por citar solo algunos ejemplos.

FORMAS DE NARRAR HISTORIA: La historia la construye *Cambio 16* a diferentes niveles y en sus diferentes

secciones: la portada que condensa la información principal en tres o cuatro palabras, generalmente ingeniosas y con doble sentido; el editorial que enjuicia; el reportaje que amplía información, generalmente sobre ese editorial o sobre la materia tratada brevemente en el índice en la misma página que el editorial; la entrevista que crea opinión; la recopilación de información en prensa foránea, con los consiguientes juicios de valor y contraste de información que ello conlleva; la encuesta que, a falta de democracia, refleja datos, tal y como han corroborado diversos entrevistados como Blas Calzada, Crisanto Plaza, Federico Ysart o Miguel Muñiz. A todo ello corresponden las diferentes secciones que proporcionan un cuadro completo de un acontecimiento histórico, tal como la muerte de Franco, el nombramiento de Suárez para jefe de Gobierno, etc. Tipos de información aportadas por las encuestas, por ejemplo, en ocasiones quedaron al descubierto como jugada con un interés político.

HISTORIA ORIENTADA A UNA META: La originalidad del semanario al hacer historia no consiste en que narre hechos desconocidos. Son los mismos hechos de que dan cuenta otros medios de comunicación. **Pero es la perspectiva en que los narra e interpreta.** Se trata de una historia cuyos acontecimientos están siempre juzgados, seleccionados y vistos desde un prisma y una meta muy concretos y siempre presentes: la democracia que se espera y por la que se trabaja. El trabajo de la revista es totalmente interesado, como ha señalado, entre otros,

José Antonio Martínez Soler. Es una historia, por tanto, selectiva y si se quiere ver así **tendenciosa**, en cuanto que selecciona temas y concede importancia o se la detrae según que lo que narra conduzca o impida lo que debe ser la meta: la transición hacia la democracia. El semanario lo lleva a cabo con mucha carga de opinión y de interpretación según que los sucesos lleven o bloquean la democracia y las libertades políticas.

Cambio 16 HACE HISTORIA en un doble sentido: a) es un fenómeno digno de ser historiado, como otros fenómenos históricos y de hecho ha sido historiado por Pardo en *Memorias de memoria*, la historia de un periódico, con las aventuras del mismo; 2) pero *Cambio 16* es, lo más importante para nosotros, un relato, una historia de la transición con unas características especiales. *Cambio 16* construye historia, narrando de una manera peculiar ese periodo. Coincide con otras revistas en narrar los acontecimientos: revolución de los Claveles, ejecuciones de Septiembre de 1975, fallecimiento de Franco, gobierno Arias Navarro, coronación de Juan Carlos, pero lo hace a su manera, estilo y perspectiva.

PINTAR UNA IMAGEN intencionada de personajes de la transición a través de fotografías, portadas, viñetas etc. y escenarios que reflejen la vida pública. Enjuicia a personajes claves de la Transición y contribuye a crear una imagen de ellos. Así por ejemplo, siendo opuesto a Fraga, éste parece que se va a comer el mundo pero no, en palabras del columnista Joaquín

Leguina; Areilza como reformista que mendiga por las embajadas europeas durante el primer semestre de 1976; el Rey como la gran esperanza democrática poco menos que maniatado por su primer ministro; Arias como un franquista hasta la médula a pesar de sus intentos de camuflarse; pésima es la imagen de Emilio Romero y de los personajes asociados al bautizado como *Búnker*, algunos de los cuales provocan chanza como Girón o Blas Piñar.

B) Narrar historia doblemente: informando y creando opinión

EL PARLAMENTO DE PAPEL. Ante la carencia de auténtico parlamento y de debates parlamentarios, aunque existieran las Cortes, *Cambio 16* desempeñó durante el tardofranquismo y transición su función dentro del *parlamento de papel* que sustituía esa ausencia de representatividad. Quiso reflejar los deseos del pueblo y su pluralismo, lo cual realiza recurriendo a encuestas, mesas redondas, entrevistas a líderes de diferentes corrientes políticas, debates entre diversas personalidades de diferente ideología, describiendo campañas electorales de otros países... Por ejemplo y tal y como puntualiza Federico Ysart en su entrevista, los sondeos de voto en una hipotética situación de pluralismo de partidos eran auténticas auscultaciones de lo que la gente demandaba. Con ello se reflejaba el estado de opinión de la sociedad, estado que por cierto e indirectamente el semana-

rio se encargaba de recordar, las Cortes del régimen no reflejaban. A falta de consultas populares a nivel nacional, las encuestas suplían esa carencia. Es decir: ensayar usos y prácticas democráticas en un país cuyo régimen las tenía excluidas.

La transición española era concebida por *Cambio 16* como REVOLUCIÓN PACÍFICA DE LA LIBERTAD. Fue el rótulo que pudo llevar como marca *Cambio 16*. “Libertad sin ira” lo hizo llegar al pueblo a través de una famosa canción de Jarcha. Libertad conquistada paso a paso y palmo a palmo: en la prensa, en la política, en la economía, en el pensamiento opinión y en las costumbres. Era lo primero por lo que combatir frente a un régimen dictatorial carente de ellas en todos esos frentes. Libertad frente a la censura, el secuestro, libertad de prensa y expresión.

INFORMACIÓN VERÍDICA Y CONTRASTADA: Frente a la estrategia informativa del Ministerio franquista de Información y Turismo, *Cambio 16* presenta los problemas en su actualidad descarnada, del aquí y ahora, frente a las evasivas del lenguaje oficial. La primera tarea de *Cambio 16* consistió en INFORMAR, aunque en editoriales o artículos fomentara opinión. Todos los temas son dignos de ser tratados y en consecuencia insoslayables. Sobre ello se basó en buena parte su éxito. Proporcionar información a una sociedad carente de ella o manipulada por la prensa oficial. Un periodismo de información objetiva, frente a la información manipulada o deformada de los

medios afines al régimen. La información se obtenía de primera mano desplazando enviados especiales al lugar de los acontecimientos, verbi gratia, al Sahara o a Portugal cuando la revolución de los claveles; o con corresponsales como Ander Landaburu en zonas candentes como el País Vasco o Andreu Claret en Cataluña.

Información e ideología: Lo prioritario en *Cambio 16* era la INFORMACIÓN. Pero ésta estuvo muy influenciada por CRITERIOS IDEOLÓGICOS Y POLÍTICOS que actuaban de prisma o criterio de selección y evaluación de los hechos informados. UNA REVISTA DE ÍNDOLE POLITICA: El motivo principal del Grupo 16 fue de índole POLÍTICA. Convertir España en una democracia al estilo de las vigentes en Europa occidental. El semanario se entendió como un medio o instrumento de tal cambio. *Cambio 16* es un factor del cambio político de España a través de la manera de narrar o hacer historia de ese cambio. Una historia interesada y si se quiere que toma partido. Se hacía camino al andar, según la célebre frase de Antonio Machado. Al respecto *Cambio 16* fue un ariete que embestía hacia la democracia. Una vez conseguido el cambio que era la democracia, el semanario se diluyó, como confirman el accionista Miguel Muñiz y el redactor Federico Ysart. Entonces los remeros ya no remaban ni en la misma dirección ni en sintonía.

EL ENFOQUE DE LA NARRACIÓN y el método utilizado proporcionan la aportación más original del trabajo. Cómo

hace *Cambio 16* la transición, gracias a testimonios orales y escritos: el uso de fuentes orales mediante entrevistas, el texto básico de *Cambio 16*, fuentes impresas como las de Jesús Pardo o José Luis Gutiérrez, aportaciones de periodistas como Darío Valcárcel. Así pues, además de la fuente básica, los relatos de *Cambio 16*, las fuentes orales lo complementan y hacen de la historia una narración fresca y espontánea. Todo ello consigue reconstruir los recovecos por los que acontece la transición del Franquismo a la democracia.

INFORMACIÓN INTERNACIONAL. Al informar sobre la situación internacional, *Cambio 16* no solo transmitía noticias del exterior. Aprovechaba la información trayendo las aguas al propio molino de varias maneras: a) destacando aquellas noticias que contrastaban con la situación interior de España, v.g. la Revolución de los Claveles de Portugal; b) denunciando las dictaduras que tenían parentescos con la española, como en el caso de la Argentina; c) Describiendo las campañas electorales de los países democráticos y presentando los éxitos de los partidos existentes en los países europeos y que estaban prohibidos en España, por ejemplo, en Francia en 1974; d) la democracia desnuda, con sus pros y sus contras, v. g. el proceso contra Nixon en 1974. Todo ello constituyen estrategias indirectas de cuestionar la situación en España.

ANTIIMPERIALISMO NORTEAMERICANO: A pesar de que los hombres de *Cambio 16* mostraron frecuentemente su

admiración hacia el modelo democrático de USA con sus ventajas y deficiencias, ello no impidió que el semanario adoptara una actitud antiimperialista ante las intromisiones de USA en otros países. Era una actitud generalizada en la izquierda española residente en París y Latinoamérica donde Juan Tomas de Salas había vivido. *Cambio 16* criticó el apoyo de USA a regímenes dictatoriales americanos (Chile), las arbitrariedades del CIA, las operaciones secretas llevadas a cabo por ésta en países del tercer mundo como Angola y la falta de escrúpulos de sus agentes en otros países de África, sospechó tontamente -como señala Federico Ysart- que sus agentes metían mano en la democratización de España y no dudó en anunciarlo a bombo y platillo en portada.

POLÉMICA CON LOS COLEGAS. Una característica de *Cambio 16* al narrar acontecimientos y problemas de la transición son las polémicas con la prensa oficial del Régimen, en especial con los diarios *Pueblo* y *Arriba* e incluso con el longevo *ABC*. Dadas las opiniones dominantes en la prensa en el momento en que la revista nace como revista de información general y política, el choque de sus opiniones con los sectores afines al régimen resultó inevitable. Era el traslado a las páginas de los diarios de la pugna entre *Búnker* y aperturistas, si bien conviene puntualizar que *Cambio 16* se decantó por esta opción por mero posibilismo y por agrandar aún más la cuña que agrietaba los muros del régimen. Abundan las polémicas con los medios afi-

nes al régimen: *Arriba*; con el sindicalismo oficial: Diario *Pueblo*, incluso con los monárquicos conservadores de ABC. Los encontronazos entre personas como Emilio Romero y Luis González Seara, fueron la comidilla de las redacciones. En más de un editorial y reportaje, *Cambio 16* pidió la defenestración del periodista olmedano. Abundaron las denuncias, amenazas e incluso actos de terrorismo contra algunos de los periodistas del equipo. Destacaron las sintonías, por el contrario, con publicaciones progresistas, como *Cuadernos para el diálogo*. Cuando *Cambio 16*, dio en opinión de algunos el cambio hacia posiciones cercanas a la *beautiful people*, también tuvo que defenderse de la prensa de izquierda, que lo etiquetaban de semanario de los “señoritos”.

SEMENARIO APARTIDISTA. *Cambio 16* nunca quiso identificarse ni con un partido político ni con una ideología. Las primeras elecciones libres en este país constituyen una buena muestra de ello. Aunque si existieron intentos por ponerlo al servicio de alguno de los partidos emergentes en la democracia. Es cierto que hoy hubiera sido etiquetado como liberal o socialdemócrata, o por lo menos en el hueco, que a la sazón no era tan amplio aparentemente como en la actualidad, que entre ambas corrientes existía. Su ideario político se resumía en dos palabras: democracia y libertad. Y quizás esto explique su rápida decadencia una vez que se instauró la democracia en España. Las ideas que el semanario defendió durante la transición se hicieron

realidad con la llegada de la democracia. Dejaron de serlo cuando se implantó la democracia y la libertad. *Cambio 16* dejó de tener sentido al desaparecer los ideales por los que combatió. La aparición de medios más potentes como *El País* y la dispersión de esfuerzos con la creación de *Diario 16*, como señalan Jorge Martínez Reverte, Blas Calzada o Federico Ysart, marcan no a corto o medio plazo, el comienzo del fin de los días de vino y rosas.

Sobre la evolución ideológica de la revista existen opiniones contrarias. Todos reconocen que Juan Tomas de Salas fue la persona que aglutinó al grupo, el alma tanto profesional como política, y logró el capital imprescindible. Su gestión, sin embargo, no habría estado exenta de personalismo por su parte, actitud que perjudicó a la revista, creando desconfianza. A pesar de la cercanía a Pío Cabanillas en 1974 y la transformación de la revista en semanario de información general, ello no significó un giro o posicionamiento favorable a Manuel Fraga. Para uno de los fundadores del Grupo 16, Tomas de Salas habría querido hacer de *Cambio 16* la revista de la *beautiful people*, creando por este motivo tensiones entre los miembros del equipo. Así lo ha reconocido Alejandro Muñoz Alonso.

CREADOR DE OPINIÓN. Los hechos que *Cambio 16* narra coinciden con lo que narraban *Pueblo*, *Arriba*, *Ya* o *ABC*: el asesinato de Carrero Blanco, la enfermedad y muerte de Franco, el terrorismo, la coronación de Juan Carlos como Rey. Pero

la intencionalidad o prisma de la narración es diferente. Los editoriales no solo presentan hechos sino que emiten opinión, valoración de los mismos y fomentan una línea de acción que inevitablemente crea opinión. Por lo tanto también es un periodismo de opinión, consignada en los editoriales y en las columnas firmadas por escritores de prestigio. Es una HISTORIA INTERPRETATIVA, DE INTERPRETACIÓN O FORMADORA DE OPINIÓN. Valorando los acontecimientos en relación a lo que el semanario se había propuesto como meta: una España democrática y libre.

EUROPA COMO META: Si la perspectiva cercana de los hechos que se narran es la implantación de la democracia y de las libertades en España, la meta a medio plazo es la integración de España en la Unión Europea. Se trata de homologar a España con el resto de Europa y despojarla de los residuos franquistas, nunca bien recibidos por el semanario debido al lastre que ejerce sobre el país. Los hombres centrales del equipo que hacía el semanario habían vivido largos periodos en Francia, Inglaterra o EE.UU. y lo que deseaban eran implantar en España un régimen igual al de los países democráticos. Una meta más amplia de *Cambio 16* fue ver a España dentro de la nueva Europa del mercado Común.

C) Una revista crítica, progresista

CRÍTICA AL RÉGIMEN FRANQUISTA: el ideario de *Cambio 16* hoy nos suena a una sarta de tópicos: crítica al Régimen y sus usos dictatoriales, a la censura, a la falta de libertades, a la economía podrida de corrupción, a la política informativa, etc. El terreno a abandonar y a desarmar fue la dictadura franquista, así como sus parámetros ideológicos y los patrones de conducta que generaba en la sociedad española. El sistema o territorio a criticar era un régimen obsoleto, sustentado sobre una mentalidad anticuada incapaz de adaptarse a la nueva situación de la sociedad española y europea. Se daban informaciones que de forma indirecta mostraban aspectos negativos del franquismo y de sus estructuras, pero también la comparación con el resto de Europa es constante. Se remarcaba o ampliaba información sobre el estado negativo de la economía, los conflictos sociales o estudiantiles, la marginación de España en el consorcio europeo para causar la impresión en el lector de que la situación no llegaba a buen puerto. Semejante diatribas pretendían erosionar claramente la dictadura, contribuyendo al descontento hacia ésta.

UNA REVISTA DE ÍNDOLE POLÍTICA: El motivo principal del Grupo 16 fue de índole político. Convertir España en una democracia al estilo de las vigentes en Europa occidental. El semanario se entendió como un medio o instrumento de tal cambio político, comprometido con la libertad y con la demo-

cracia. Su aportación a la democracia consistió en difundir, defender los valores de la democracia: libertad, justicia, tolerancia, reivindicando el pluralismo de partidos, elecciones libres. Impulsar los usos y costumbres y las normas de un sistema democrático. Además, apoyó cualquier reconocimiento de las particularidades regionales que configuran España, con especial hincapié en concesión de autonomía y sanción de idiomas nacionales.

CENSURA. *Cambio 16* tuvo un gran enemigo: la censura, los límites de la libertad y los secuestros impuestos por el Ministerio de Información y la aplicación de una Ley Fraga de prensa restrictiva. Tales condicionamientos represivos de la libertad de expresión originaron una especie de creatividad imaginativa para escabullirse de la censura: los directivos de *Cambio 16* fueron en este campo auténticos maestros inventando argucias tales como poner en boca de terceros entrevistados, de colegas de prensa, sobre todo extranjeros, las opiniones que el semanario no podía expresar ante la censura, describir hechos acontecidos en el extranjero que cualquier lector podría aplicar a la situación española, v.g. la renovación presidencial de Francia tras el fallecimiento de Georges Pompidou o la Revolución de los claveles de Portugal, era aplicar sin decirlo el dicho popular “cuando las barbas de tu vecino veas pelar echa las tuyas a remojar”. En pocas palabras: la comparación, a primera vista inofensiva, como estrategia de información indirecta con el resul-

tado de poderse evadir de la censura. En estos últimos momentos de la dictadura resultaban inevitables, como ha señalado Jorge Martínez Reverte, aunque no se tomaban demasiadas precauciones gracias a la primavera informativa instaurada bajo el ministerio de Pío Cabanillas, como también reconoce Federico Ysart.

EL TERRORISMO. *Cambio 16* no mantuvo una actitud lineal ante el fenómeno terrorista que aquejaba al país. Se podría decir que incluso estableció un doble rasero. Mientras que grupos como el GRAPO, FRAP y la extrema derecha siempre fueron condenados, con ETA tardó más en condenarla, si bien cuando lo hizo fue no sólo muy contundente sino también de las primeras publicaciones españolas en hacerlo. Antes del fallecimiento de Franco, su visión estaba influenciada por la izquierda francesa. Muchos de sus integrantes habían crecido en ese ambiente y la lucha etarra no dejaba de ser una lucha revolucionaria contra una dictadura. Por ello, el análisis del semanario demandaba reconocimiento para la particularidad vasca. Una vez muerto el dictador, pasó a pedir autonomía y amnistía, como si fueran pomadas que al aplicarse curaran a un enfermo. La realidad le demostró que su análisis había sido totalmente ingenuo.

UN NUEVO ESTILO. Al estilo dogmático de la prensa del Régimen, *Cambio 16* opuso un estilo pleno de humor y de ironía, expresado en las imágenes de las portadas y en los títulos de las mismas, así como en el juego entre las metáforas del len-

guaje de la calle y los acontecimientos políticos. Condensar un tema de máxima actualidad en pocas palabras y hacerlo ingeniosamente era un auténtico ejercicio de gimnasia mental, como han puntualizado Manuel Saco y Federico Ysart. Es un estilo que a la postre fue copiado por muchos de sus colegas y que creó escuela periodística en la que muchos se formaron. *Cambio 16* informó creando un estilo nuevo de informar y narrar: desenfadado, atrevido, crítico e irónico, y todo ello sin ser una publicación humorística. Las portadas eran un acontecimiento. Agilidad y frescura en la redacción, purgada de los tópicos de la prensa oficialista. Se hablaba del **estilo** de *Cambio 16*: lenguaje desenfadado, de la calle, lleno de imágenes y metáforas tomadas de la calle. Dar las noticias en el lenguaje de la calle, popular, cuajado de metáforas en ocasiones tomadas del deporte, de las diversiones, de los espectáculos. El lector debía estar actualizado e informarse divirtiéndose.

Este estilo fue posible gracias a un equipo dinámico y unos directores, corresponsales y redactores que habían pasado parte de su vida periodística en el extranjero o dentro de periódicos opositores al régimen (principalmente el *Madrid*) en España. Son los casos de el propio Juan Tomás de Salas, Ricardo Utrilla, Manuel Velasco, Ander Landaburu, Miguel Ángel Aguilar, José Oneto o Federico Ysart.

Una actitud de POSIBILISMO Y PRAGMATISMO que da sensación de conformismo, de pasteleo a veces y oportunis-

mo en otras. *Cambio 16* adoptó una postura realista y selectiva dentro de la meta a perseguir, consistente en aprobar e informar sobre cada paso hacia adelante. La política es el arte de lo posible en cada momento y *Cambio 16* sigue este principio fielmente desde su transformación en semanario de información general y durante la transición. Pudo parecer que Manuel Fraga o Arias Navarro eran apoyados, más no era así. Sus figuras eran repudiadas en la revista. Aunque no se vislumbra con exactitud contemplando únicamente los ejemplares del semanario, las entrevistas mantenidas con diversos miembros de la publicación así lo confirman. Se trataba de apoyar primero, durante el tardofranquismo, a la línea que más apertura y cercanía a la democracia ofreciera; y más tarde, la democracia, simple y llanamente. En ocasiones pudo coincidir con personajes ligados al franquismo como Fraga o Arias Navarro, pero no dejaba de ser coincidencia porque la posición de *Cambio 16* resulta, después de un análisis sosegado, evidente. Continuando con el ejemplo de Carlos Arias Navarro, la actitud que planteó la revista ante los vaivenes del presidente resulta representativa al respecto: el hecho de que el semanario aceptara cuestiones como las asociaciones políticas, no implica que fuera partidaria de ello, ya que era plenamente consciente de que no iba a ninguna parte.

LENGUAJE. Existe una evolución en el lenguaje de la revista. Cuando *Cambio 16* quiere decir algo, sobre todo en vida de Franco, es quizás más timorato en terminología pero más

afilado en el sentido de lo dicho. Adopta la lectura entre líneas tan habitual en el franquismo. Su lenguaje se vuelve más agresivo a partir de la muerte del dictador. Hasta entonces cada acontecimiento es enjuiciado por los testimonios de los acontecimientos y reflejando las posturas en la prensa interior y exterior, así como en ocasiones las reacciones en otros países europeos a nivel diplomático, consultando a ministros o embajadas. Un buen ejemplo de ello lo constituyen acontecimientos tales como el cese de Pío Cabanillas, el Espíritu del 12 de Febrero, el fallecimiento de Franco o la coronación de Juan Carlos como Rey de España. A partir de la muerte del dictador el lenguaje se torno más clarificador. La toma de posiciones es cada vez más abierta y la revista no lo oculta. Emplea expresiones y palabras no usadas hasta la fecha (p. e. dictadura).

COMPARACIÓN *CAMBIO 16* CON TRIUNFO o CUADERNOS PARA EL DIÁLOGO: En contraste con otros semanarios o revistas gemelas, tales como *Triunfo* o *Cuadernos para el diálogo*, *Cambio 16* supo ser menos ideológico y doctrinal y más informativo. Menos teoría y adoctrinamiento y mas información reflejar la vida de la sociedad y sus apetencias de democracia. *Triunfo* y *Cuadernos para el diálogo* eran la plataforma de ideológica de un grupo de intelectuales de izquierda y democristianos que adoctrinaban como España debería ser en el futuro. *Cambio 16* relataban narraba hechos y no doctrinas. Informaba no adoctrinaba, una era una publicación de información

y actualidad mientras que las otras tenían un tono más ensayístico. Así lo han confirmado entrevistados como Miguel Muñiz, Blas Calzada, José Antonio Martínez Soler o Manuel Saco.

D) Explicación del éxito de *Cambio 16*: ser reflejo de la sociedad

FENÓMENO SOCIAL. *Cambio 16* fue en la década de 1970 un fenómeno sociológico y político en el terreno del periodismo que influyó de modo relevante durante los años de la transición. Una empresa de 16 aventureros, que aglutinó personas, ideas y estrategias que impulsaron el cambio de España de régimen dictatorial a régimen democrático.

MOTIVACIONES E INTENCIONES. Las motivaciones de *Cambio 16* fueron muchas: política, intelectual, moral, informativa, e incluso empresarial. La revista había nacido en circunstancias muy determinadas, en un momento en el que el panorama periodístico vivía subyugado a la Ley Fraga de 1966. Durante tres años creció y preparó el sitio que habría de ocupar en un contexto muy peculiar en el que el régimen se descomponía. En un primer momento los partidarios del régimen no vieron enemigo en *Cambio 16*. Como señala José Antonio Martínez Soler, en 1974 ya era imparable. Estos partidarios descubrieron más tarde su enorme poder corrosivo y aumentaron su presión

mediante censuras, secuestros, multas y en casos extremos atentados contra algunos de sus redactores.

Cambio 16 es REFLEJO DE LA SOCIEDAD española y del cambio de la misma. En consecuencia, existe una correspondencia entre *Cambio 16* y la sociedad. Fue el secreto de su éxito. Poner negro sobre blanco lo que la sociedad quería y necesitaba. Durante los años del tardofranquismo había un desfase entre la demanda social de información y la oferta de la misma en los periódicos oficiales. Una sociedad que clamaba por mayores cuotas de libertad y un régimen que encorsetaba dichas aspiraciones. La prensa no fue una excepción y *Cambio 16* pretendía reflejar la España real, frente a la prensa oficial. Amplios sectores de la población sintonizaron con *Cambio 16* y de ahí su éxito, incluso económico. *Cambio 16* fue el reflejo de una sociedad cambiante, más desarrollada económica y culturalmente y con mayores deseos de libertad. De este modo, el semanario se convirtió en revista de referencia para una burguesía creciente gracias a su prestigio y éxito.

CORRESPONDENCIA ENTRE PERIÓDICO Y SOCIEDAD. El éxito de *Cambio 16* radicó en un simple hecho: haber sabido interpretar lo que quería la mayor parte de los españoles y servírselo en bandeja en el momento preciso. Plasmar con palabras en tinta sobre papel los deseos de la calle. Ello le llevó a triunfar sobre colegas tan prestigiosos como *Cuadernos para el diálogo* o *Triunfo*. Ser reflejo de la calle en los años de

la transición. Por ese camino “poco a poco su mensaje caló en la opinión pública, se vendieron ejemplares por centenares de miles, no nos arredra ni la censura, ni la calumnia. Inventamos un país. El país de nuestros sueños, de las aspiraciones intelectuales de más de un siglo: libre, pacífico, moderno”, como expresaría Juan Tomás de Salas al cumplir los 25 años de la revista.

RAZONES DE LA DECADENCIA. Durante la dictadura el objetivo de *Cambio 16* es minarla con el lenguaje. Es la forma de hacer política de Juan Tomás de Salas. Una vez alcanzada la democracia, la revista pierde su razón de ser. Al ser la revista del centro-reformista y socialdemócrata y al ser su plantilla heterogénea, una vez alcanzada la democracia cada tendencia camina en su propia dirección y las energías, antaño conjuntas, se disgregan. En ese sentido es una historia paralela a la de UCD. El semanario, a partir de la instauración de la democracia inicia su decadencia, cercana a la desaparición. Entre las razones se puede concretar la desaparición, o por lo menos la consecución, de las principales demandas de la sociedad: democracia y libertad. De esta forma había desaparecido la correspondencia entre lo que la sociedad demandaba y lo que el semanario ofrecía, al haberse instaurado la democracia. Necesitaba una refundación en función de los nuevos problemas.

La información había sido copada por los nuevos diarios, tales como *El País*, que daban información día a día descolocando a la información semanal. A lo que se unió una cierta me-

galomanía del Juan de Salas y una gestión económica desastrosa. *El País* acaba por fagocitar a todos los semanarios y revistas. Ofrece con más medios, como ha señalado Jorge Martínez Reverte, una información diaria. El semanario, como fuente de información menos periódica, pierde su razón de ser. Se trataba de un diario que había nacido libre, sin el pecado original ni la rémora de proceder de una dictadura. Por lo tanto, *Cambio 16* era la publicación de otro tiempo que luchaba por otra meta ya prácticamente lograda. El proyecto de confeccionar un diario, *Diario 16*, tampoco resultó rentable. Fue preparado con poca dedicación, bajo la idea errónea de un periódico breve y llegó cinco meses tarde al lugar que previamente acababa de ocupar el rival que precisamente fagocitaba al resto de publicaciones: *El País*.

E) La opinión de *Cambio 16*

¿CÓMO Y QUÉ opinaba *Cambio 16* acerca de los eventos que se intercalan entre 1974 y 1978? Se puede trazar una línea cronológica similar a la planteada en cada capítulo, intentando condensar en pocas líneas la actitud que mantiene el semanario ante los acontecimientos que jalonan el lapso temporal señalado.

El año 1974 es el de la campanada de la APERTURA. *Cambio 16* apoya la línea preconizada por Pío Cabanillas duran-

te varios meses. A estas alturas mira con recelo al presidente del gobierno, Carlos Arias Navarro. Siempre adicto a las esencias franquistas, sus coqueteos con unos y otros podrían ser desconcertantes. Cualquier duda es resuelta en Octubre y Noviembre de este año, cuando el ministro de Información y Turismo es cesado y con él se produce una cascada de dimisiones como protesta. *Cambio 16*, que había apoyado la línea aperturista a fin de resquebrajar el muro franquista, ve como se pierde una batalla, pero no la guerra. Como dice Federico Ysart, de un modo u otro acabará por caer. Solo hay que esperar.

Pero 1974 es el año de la rebelión de Añoveros, de los Claveles portugueses y la primera enfermedad de Franco. Una homilía del obispo Añoveros demuestra que la Iglesia estaba dividida y ha desertado del régimen después de casi cuatro décadas de sostén ideológico. Tarancón es la figura clave, *Cambio 16* le valora en esa medida y de forma positiva y alaba entusiasmada los arrestos del obispo bilbaíno. Es otra de los síntomas de putrefacción que desprende el régimen y que *Cambio 16* se encarga de airear muy gustoso. Por su parte, la revolución en el país vecino llevó a un nutrido grupo de periodistas de la revista a cubrirlo y descubrir el país vecino, escribiendo y estableciendo significativos y evidentes paralelismos entre lo que sucedía en Portugal y lo que se deseaba que aconteciera en España, si bien se era consciente de su dificultad. En cuanto a la enfermedad de Franco, da pie a la revista a las primeras insinuaciones

sobre la idoneidad de un relevo generacional en la jefatura del Estado. Conocedor de las intenciones del entonces Príncipe D. Juan Carlos, como han señalado Blas Calzada, Joaquín Leguina o Federico Ysart entre otros, *Cambio 16* es de los primeros juancarlistas del país.

Escribir de 1975 supone pensar ineludiblemente en el FALLECIMIENTO DE FRANCO. Sin embargo, son ingentes los acontecimientos a valorar y así se ha hecho en el capítulo correspondiente. La larga agonía del dictador supone una tensa espera al final de la cual supuso brindis en la redacción. Pero antes Marruecos había chantajeado por la cuestión saharauí y *Cambio 16* se había mostrado partidario de la autodeterminación de este territorio. También fue el año en el que las asociaciones políticas quisieron echar a andar y no pudieron. *Cambio 16* lo vio como un esperpéntico paso hacia la democracia que, si en ocasiones apoyó por mero posibilismo y pragmatismo, siempre supo que era una visión limitada del presidente del gobierno. A final de año, algunos acontecimientos arrojan algo de luz. La coronación del Rey D. Juan Carlos, algo esperado por la revista, y las palabras del cardenal Tarancón en los Jerónimos, bien apreciadas por el semanario. La continuidad de Arias y su gobierno incoherente son un lunar y la revista no alcanza a apreciar que son el precio a pagar por el Rey por colocar en el gobierno a algunos de sus hombres cercanos como José María de Areilza y Alfonso Osorio, pero sobre todo por ganar la batalla de reempla-

zar en la presidencia de las decisivas Cortes al franquista Alejandro Rodríguez de Valcárcel por su tapado: Torcuato Fernández Miranda.

1976 es un FELIZ AÑO LIBRE. Muerto el dictador, solo podía ser de esta manera. Es el año en que las calles registran una mayor agitación, como puntualiza Federico Ysart, y así lo constata la revista, que se vuelca en informar sobre las huelgas y acontecimientos que en su opinión erosionan las credibilidades e intenciones democráticas del gobierno en general y su ministro de Gobernación en particular: Vitoria y Montejurra. De un modo más ácido si cabe, el semanario pide incluso la cabeza de Juan Miguel Villar Mir, ministro de Hacienda. Ingenuamente, continúa viendo en la democracia la pomada que aliviara al País Vasco.

Durante el primer semestre, la revista confirma a Arias como un obstáculo y el Rey como el garante democrático. La distancia entre ambos se torna abismal y así lo constata la revista, que es de las primeras en recoger las declaraciones del monarca al periodista Arnaud de Borchgrave. Enrabiado por ello y por las palabras del Rey en Estados Unidos, Arias Navarro arremete contra *Cambio 16* con la excusa del célebre número dedicado al Rey en Nueva York (nº 235), que finalmente se salva. El cese de Arias era querido y esperado por la revista, pero sin tiempo para celebrarlo recibe con sorpresa el nombramiento del nuevo jefe de gobierno: Adolfo Suárez. Este comprensible estupor inicial se desvanece paulatinamente a medida que el gobierno desarticula

el aparato franquista: amnistía, legalización de sindicatos, cese del general De Santiago, Ley para la reforma política y referéndum.

Dinamitado el estado franquista, llega 1977. La detención de Carrillo es vista como un trámite burocrático -como señala Ysart²⁰⁷ y en Enero el terrorismo de uno y otro lado sacude el proceso: secuestros de Oriol y Villaescusa sin resolver, matanza de Atocha, asesinatos de miembros de las Fuerzas del Orden... En ello ve el semanario un plan oculto de desestabilizar la embrionaria democracia. Al respecto, instará al Gobierno y fuerzas de seguridad del Estado para una actuación más contundente, la cual llega en Febrero y así lo recoge el semanario, todavía reticente por las dudas que la resolución de los casos de los secuestrados ha ofrecido. Con la primavera llega la legalización del Partido Comunista. Aún siendo una publicación anti-comunista, para el semanario solo entonces el camino para unas elecciones limpias está expedito. Sin embargo, las maniobras de Suárez por dirigir y prolongarse en el gobierno merced a un partido fundado ex profeso, son observadas como un movimiento excesivamente ambicioso en el camino a los comicios. Celebrados el 15 de Junio, la revista los percibió como la fiesta inaugural de la democracia naciente y los resultados fueron acogidos como el triunfo de la moderación y el presente frente a los extremismos y el pasado. A partir de entonces, instó denodada-

²⁰⁷ Entrevista concedida por Federico Ysart al autor en Madrid en Junio de 2013.

mente al gobierno de UCD a hacer frente a la pésima situación económica por la que atravesaba el país, prestando especial atención a figuras ministeriales como Enrique Fuentes Quintana.

El año 1978 puede ser calificado como el año de la *Constitución* y con ella del final de la *transición*. Se normaliza la vida democrática y los partidos compiten con sus programas en las elecciones. La *Comisión* encargada de redactar el texto de la *Constitución* trabaja con intensidad. Pero la elaboración del texto crea tensiones y se convierte en el “texto de nunca acabar”, al decir de *Cambio 16*. Todo ello se entremezcla con una crisis económica aguda, situación en la que la revista reclama y urge solucionar con prontitud a fin de alcanzar la estabilidad política que haga el país gobernable. Precisamente el apoyo y escasa crítica que la revista brinda al gobierno Suárez es, en opinión de José Oneto, una de las causas de la caída posterior del semanario ante un lector cada vez más crítico.

Pero la interminable cuestión constitucional no es el único tema a tratar por la revista en 1978. El problema de los nacionalismos se convirtió en nudo gordiano y empezaron los saldos en política autonómica, “autonomías para todos los gustos”, escribía el semanario, anticipando el variopinto proceso que se iniciaba. El terrorismo de ETA no cejaba en golpes de pistola. Todos comprendieron, sin embargo, que había llegado la hora de los pactos, las transacciones, las tomas y dadas entre los partidos, especialmente entre UCD y PSOE. Se encontró el camino ade-

cuado: el *pacto* como estrategia y el *consenso* como meta. El catalanismo encontró una solución satisfactoria mientras el País Vasco se mantenía en sus trece. La misma Iglesia Católica no está satisfecha con el trato recibido. Pero por fin a finales de año *Cambio 16* puede titular ¡Albricias!, con defectos, pero... ¡Tenemos Constitución! para así decir a continuación ¡Adiós al franquismo”.

BIBLIOGRAFÍA

A) BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA TRANSICIÓN

ABDELKIFI ZLITNI, M.: *España de la dictadura a la democracia: Ejemplo a seguir*. Madrid, Autor-Editor, 1991.

ABELLA, R.: *La vida cotidiana bajo el régimen de Franco*. Madrid, Temas de Hoy, 1996.

ABELLA, C.: *Adolfo Suárez*. Barcelona, Folio, 2005.

AGUILAR NAVARRO, M.: *Comentarios de Cuadernos para el diálogo a la Populorum progressio*. Análisis previo "Problemática de la *Populorum Progressio*" por JOAQUÍN RUÍZ-GIMÉNEZ. Madrid, EDICUSA, 1967.

AGUILAR NAVARRO, M.: *Comentarios de Cuadernos para el diálogo al Esquema XIII*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1966.

ALCOVER, N., (coord.): *La cultura española durante el franquismo*. Bilbao, Mensajero, 1977.

ALDECOA, F.: "La política exterior de España en perspectiva histórica. De la autocracia al Estado de Derecho". *Sistema*, nº 63, 1984.

ALEGRÍA, J. M.: *La libertad religiosa*. Barcelona, Instituto Católico de Estudios Sociales, 1965.

ALFAYA, J.: *Crónica de los años perdidos. La España del tardofranquismo*. Madrid, Temas de Hoy, 2003.

ALGORA MARCO, A.: “La Asociación Católica de Propagandistas y los “Tácticos”. *Los democristianos en la Transición española*. *Revista XX Siglos*, nº 26, 1995.

ALGORA MARCO, A.: *Temas actuales de España*. Madrid, Servicio de Publicaciones de la ACNP, 1975.

ALONSO-CASTRILLO, S.: *La apuesta del centro. Historia de la UCD*. Madrid, Alianza, 1996.

ÁLVAREZ BOLADO, A.: *El experimento del nacional-catolicismo, 1939-1975*. Madrid, Edicusa, 1976.

ALVAREZ DE MIRANDA, F.: *Al servicio de la democracia*. Madrid, Unión de Centro Democrático, 1979.

ÁLVAREZ DE MIRANDA, F.: *Del contubernio al consenso*. Barcelona, Planeta, 1985.

ÁLVAREZ DE MIRANDA, F.: *La España que soñé*. Madrid, La Esfera de los Libros, 2013.

ÁLVAREZ PUGA, E.: “El asociacionismo político español del monopolio al pluralismo”. *Dossier Mundo*, nº 1, 1971.

ÁLVAREZ PUGA, E.; CLEMENTE, J. C. y GIRONÉS, J.: *Los 90 Ministros de Franco*. Barcelona, Dopesa, 1970.

ALZAGA-VILLAAMIL, O.: "Izquierda Democrática Cristiana". *Los democristianos en la Transición española*. *Revista XX Siglos*, nº 26, 1995.

ALZAGA-VILLAAMIL, O.: *La primera democracia cristiana en España*. Barcelona, Ariel, 1973.

AMEZAGA IRIBARREN, A.: *Manuel Irujo, un hombre vasco*. Bilbao, Ekin, 1985.

ANDRÉS-GALLEGO, J.; PAZOS, A. y LLERA, L.: *Los españoles entre la religión y la política. El franquismo y la democracia*. Madrid: Unión editorial, 1996.

ANGULO, J.: *Documentos sociopolíticos de los Obispos españoles*. Madrid, PPC, 1972.

ANTUÑA, J.; BRU, C.; CORTEZO, J. y NASARRE, E.: *Izquierda Democrática*. Madrid, Mañana, 1976.

AREILZA, J. M^a.: *A lo largo del siglo*. Barcelona, Planeta, 1992.

AREILZA, J. M^a.: *Crónica de la libertad: 1965-1975*. Barcelona, Planeta, 1992.

AREILZA, J. M^a.: *Cuadernos de la transición*. Barcelona, Planeta, 1984.

AREILZA, J. M^a.: *Diario de un ministro de la monarquía*. Barcelona, Planeta, 1994.

AREILZA, J. M^a.: *Memorias exteriores, 1947-1964*. Barcelona, Planeta, 1984.

AREILZA, J. M^a.: *Siete relatos*. Barcelona, Plaza & Janés, 1987.

ARTIGUES, D.: *El Opus Dei en España, 1928-1962. Su evolución ideológica y política*, París, Ruedo Ibérico, 1971.

ATTARD, E.: *Vida y muerte de UCD*. Planeta. Barcelona, 1983.

BAÓN, R.: *Historia del Partido Popular: del franquismo a la refundación*. Madrid, Ibersaf Editores, 2001.

BARBA, D.: *La oposición durante el franquismo. La Democracia Cristiana, 1936-1977*. Madrid, Ediciones Encuentro, 2001.

BARDAVIO, J.: *Crónica de la Transición, 1973-1978*. Barcelona, Ediciones B S.A., 2009.

BARDAVÍO, J.: *Joaquín Ruiz-Giménez. Políticos para una crisis*. Madrid, Sedmay, 1989.

BARDAVIO, J.: *Los silencios del Rey*. Madrid, Strips, 1979.

BARROSA, A.: *Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista. Los conflictos sociopolíticos de la Iglesia en el País Vasco desde 1960 a 1975*. Bilbao, Instituto Diocesano de Teología y Pastoral. 1995.

BAYO POBLADOR, E.: *Las huelgas contra Franco*. Barcelona, Planeta, 1978.

BEOTAS, E.: *Manuel Fraga. Cuadernos de notas de una vida*. Madrid, Edaf, 2007.

BIESCAS, J. A. y TUÑÓN DE LARA, M.: *España bajo la dictadura franquista. 1939-1975*. En TUÑÓN DE LARA, M.: *Historia de España*. Barcelona, Labor, 1980.

BLEIBERG, G., (dir.): "Joaquín Ruiz Giménez" *Diccionario de Historia de España*. Madrid, Alianza Editorial, 1979.

BONNIN AGUILO, P.; y T. POWELL, Ch.: *Adolfo Suárez*. Barcelona, Ediciones B SA, 2004.

BOTTI, A.: *Cielo y dinero: El nacionalcatolicismo en España (1881-1975)*. Madrid, Alianza, 1992.

BOZAL, V.: *Cambio ideológico en España. 1939-1975*. Zona Abierta, n.º 5, 1976.

BRICALL, J. M^a.: *Memoria de un silencio. El gobierno de Tarradellas. (1977-1980). Cierta manera de hacer política*. Barcelona, Plaza & Janés, 2003.

CABAL, F.: *Tarancón. El quinto mandamiento*. Madrid, Temas de Hoy, 2010.

CALDERA, R.: *Especificidad de la Democracia Cristiana*. Barcelona, Nova Terra, 1973.

CALVO SOTELO, L.: *Memoria viva de la Transición*. Barcelona, Plaza y Janés, 1990.

CAMPO VIDAL, M.: *Adolfo Suárez, el presidente inesperado de la Transición*. Barcelona, RBA Libros, 2012.

CARANDELL, L. y BARRENECHEA, E.: *Portugal, sí*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974

CÁRCEL ORTI, V.: “Los nombramientos de obispos durante el régimen de Franco” en *Revista Española de Derecho Canónico*, nº 50, 1993.

CARR, R.-FUSI, J. P.: *España de la dictadura a la democracia*. Barcelona, Planeta, 1975.

CARRERAS ARES, J. J. y RUIZ CARNICER, M. A.: *La Universidad española bajo el régimen de Franco (1939-1975)*. Zaragoza, Instituto Fernando el católico, 1991.

CARRILLO, S.: *Después de Franco, ¿Qué?* Granada, Universidad de Granada, 2003.

CARRILLO, S.: *Mi testamento político*. Barcelona, Galaxia Guttenberg, 2012.

CARRILLO, S.: *La difícil reconciliación de los españoles*. Barcelona, Planeta, 2011.

CARRILLO, S.: *La reconciliación española. De la dictadura a la democracia*. Barcelona, Planeta, 2011.

- CARRILLO, S.: *Memorias*. Barcelona, Planeta, 2008.
- CARRILLO DE ALBORNOZ, A. F.: *La libertad religiosa y el Concilio Vaticano II*. Madrid, EDICUSA, 1966.
- CASTELLÓ, J. E.: *España: siglo XX (1939-1978)*. Madrid, Anaya, 1988.
- CAVERO, I.: "¿Por qué no fue posible la Democracia Cristiana. Los democristianos en la Transición española". *Revista XX Siglos*, nº 26, 1975.
- CHAVEZ NOGALES, M.: *La España de Franco*. Córdoba, Almuzara, 2012.
- CEBRIÁN, J. L.: *Crónicas de mi país*. Madrid, Promotora de Informaciones, 1985.
- CEBRIÁN, J. L.: *La España que bosteza. Apuntes para una historia crítica de la Transición*. Madrid, Taurus, 1981.
- CLEMENTE MUÑOZ, J. C.: *La educación de Don Juan Carlos y otras crónicas de la Transición*. Madrid, Fundamentos, 2000.
- COLOMER, J. M.: *La transición a la democracia: el modelo español*. Barcelona, Anagrama, 1998.
- CONTE, J.: *Tarradellas, testigo de España*. Barcelona, Destino, 2011.

COTARELO, R., (COMP.): *Transición política y consolidación democrática. España (1975-1986)*. Madrid, CIS, 1992

CUENCA TORIBIO, J. M^a.: *Relaciones Iglesia-Estado en la España contemporánea 1983-1985*. Madrid, Alhambra, 1989.

CUENCA TORIBIO, J. M.: *Catolicismo social y político en la España contemporánea (1870-2000)*. Madrid, Unión Editorial, 2003.

CUESTA BUSTILLO, J.: *Historia del presente*. Madrid, Eudema, 1993.

CUESTA BUSTILLO, J.: *Memoria e Historia*. Madrid, Marcial Pons, 1998.

DE BORBÓN-PARMA, M^a. T.: *El momento actual español, cargado de utopía*. Madrid, EDICUSA, 1977.

DE LA CIERVA, R.: *Adolfo Suárez, verdad y leyenda*. Madrid, ARC, 1996.

DE LA CIERVA, R.: *Carrillo y Suárez, el gran golpe*. Madrid, ARC, 1997.

DE LA CIERVA, R.: *Don Juan de Borbón*. Madrilejos, Toledo, Fenix, 1997.

DE LA CIERVA, R.: *Historia del antifranquismo. Orígenes y configuración*. Barcelona, Planeta, 1975.

DE LA CIERVA, R.: *Oscura rebelión de la Iglesia. Jesuitas, teología de la liberación, carmelitas, marianistas y socialistas: La denuncia definitiva*. Barcelona, Plaza & Janés, 1987.

DE LA CIERVA, R. y VILAR, S.: *Pro y contra Franco. Franquismo y antifranquismo*. Barcelona, Planeta, 1985.

DE IRUJO, M.: *Un vasco en el Ministerio de Justicia. Memorias I*. Buenos Aires, Ekin, Editorial Vasca, 1976.

DE LA FUENTE, L.: *Valió la pena. Memorias*. Madrid, Edaf, 1998.

DE MIGUEL, A.: *Sociología del franquismo*. Barcelona, Eunoes, 1975.

DE VARGAS, P.: *Teoría y práctica de los partidos políticos*. Madrid, EDICUSA, 1977.

DE VILALLONGA, J. L.: *Franco y el Rey*. Barcelona, Debolsillo, 2004.

DÍAZ, E.: *El pensamiento español en la era de Franco*. Madrid, Techos, 1983.

DÍAZ, E.: "Joaquín Ruiz Giménez: un camino hacia la democracia" en *Sistema*, nº 158, 2000.

DÍAZ, E.: "La cultura en la oposición, la cultura en la Transición" en *Ética contra política. Los intelectuales y el poder*. Madrid, CEC, 1990.

DÍAZ, E.: *La transición a la democracia (claves ideológicas, 1976-1986)*. Madrid, Eudema, 1987.

DÍAZ MOZAZ, J. M^a.: *La Iglesia de España en la encrucijada*. Madrid, Ediciones paulinas, 1973.

DÍAZ-SALAZAR, R.: *España de la dictadura a la democracia*. Barcelona, Planeta, 1979.

DE DIEGO, E.: *Historia del mundo contemporáneo*. Madrid, Actas, 1997.

DÍEZ ALEGRÍA, J. M^a.: *La libertad religiosa*. Barcelona, Instituto Católico de Estudios Sociales, 1965.

DOMÍNGUEZ, J.: *Organizaciones Obreras Cristianas en la oposición al franquismo (1951-1975)*. Bilbao, Mensajero, 1985.

DUQUE GIMENO, A.; y ZAVALA, J. M^a.: *Don Juan de Borbón (1913-1993)*. Barcelona, Ediciones B S.A., 2003.

ESTEBAN ALONSO, J.: *De la dictadura a la democracia. Diario político de un período constituyente*. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1979.

FERNÁNDEZ, A.: *El quinto poder: la Iglesia de Franco a Felipe*. Madrid, Temas de Hoy, 1995.

FERNÁNDEZ AREAL, M.: *La política católica en España*. Madrid, Guadiana, 1973.

FERNÁNDEZ VARGAS, V.: *La resistencia interior en la España de Franco*. Madrid, Istmo, 1981.

FERNÁNDEZ VARGAS, V.: *España, sociedad y política*. Madrid, La Piqueta, 1981.

FERNANDO BADÍA, J.: *Del autoritarismo a la democracia*. Madrid, Rialp, 1987.

FERRARY, A.: *El franquismo: Minorías y conflictos ideológicos*. Pamplona, Eunsa, 1993.

FONTÁN, A.: *Los católicos en la universidad española actual*. Madrid, Rialp, 1961.

FONTÁN, A.: *Los monárquicos y el régimen de Franco*. Madrid, Editorial Complutense, 1966.

FONTANA, J.: *España bajo el franquismo*. Barcelona, Crítica, 1996.

FOWERAKER, J.: *La democracia española. Los verdaderos artífices de la democracia en España*. Madrid, Arias Montano, 1990.

FRAGA IRIBARNE, M.: *En busca del tiempo perdido*. Barcelona, Planeta, 1987.

FRAGA IRIBARNE, M.: *Memoria breve de una vida pública*. Barcelona, Planeta, 1980

FUSI, J. P.: *De la dictadura a la democracia*. Madrid, Historia, 16, 1983.

GALLEGO, F.: *El mito de la transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977)*. Barcelona, Critica, 2008.

GARCÍA ABAD, J.: *Adolfo Suárez, una tragedia griega*. Madrid, La Esfera de los Libros, 2006.

GARCÍA ABAD, J.: *Don Juan, náufrago de su destino*. Madrid, La Esfera de los Libros, 2013.

GARCÍA-BARBÓN CASTAÑEDA, J.: *Fulgor y cenizas de Izquierda Democrática*. Madrid, Alfa-Print, 1977.

GARCÍA ESCUDERO, J. M.: *La primera apertura. Diario de un Dictador General*. Barcelona, Planeta, 1978.

GARCÍA ESCUDERO, J. M^a: *Historia política de la época de Franco*. Madrid, Rialp, 1987.

GARCÍA MARTÍN, J.: *Historia del PCE (r) y de los GRAPO*. Madrid, Contra Canto, 1984.

GARCÍA SAN MIGUEL, L.: *Estructura y cambio del régimen político español*. Madrid, Sistema, 1973.

GARCÍA SAN MIGUEL, L.: *Teoría de la transición. Un análisis del modelo español (1973-1978)*. Madrid, Editora Nacional, 1981.

GARRIGA ALEMANY, R.: *La España de Franco*. Madrid, Gregorio de Toro, 1977.

GARRIGUES Y DÍAZ CAÑABATE, A.: *Diálogos conmigo mismo*. Barcelona, Planeta, 1978.

GEORGEL, J.: *El franquismo*. París, Ruedo Ibérico, 1971.

GIL DELGADO, F.: *Conflicto-Iglesia. Estado. España 1808-1975*. Madrid, Sedmay, 1975 .

GIL ROBLES, J. M^a.: *No fue posible la paz*. Barcelona, Planeta, 1998.

GIL ROBLES, J. M^a.: *La monarquía por la que yo luché. Páginas de un diario (1941-1954)*. Madrid, Taurus, 1976.

GIMBERNAT, J. A. y RODRÍGUEZ DE LECEA, T.: *Los Marxistas españoles y la religión*. Madrid, Edicusa, 1977.

GILMOUR, D.: *La transformación de España*. Barcelona, Plaza & Janés, 1986.

GÓMEZ PÉREZ, R.: *El franquismo y la Iglesia*. Madrid, Rialp, 1986.

GÓMEZ PÉREZ, R.: *Política y religión en el régimen de Franco*. Dopesa. Barcelona, 1976.

GÓMEZ SANTOS, M.: *Conversaciones con Leopoldo Calvo Sotelo*. Barcelona, Planeta, 1982.

GONZÁLEZ-BALADO, J. L.: *Ruiz Giménez, talante y figura. Trayectoria de un hombre discutido*. Madrid, Ediciones Paulinas, 1989.

GONZÁLEZ, F.: *El rostro de la joven democracia*. Alcalá la Real, Algón Editores, 2010.

GONZÁLEZ, F.: *Socialismo es libertad: Escuela de verano del PSOE*. Madrid, EDICUSA, 1976.

GONZÁLEZ, F.: *España y su futuro*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1978.

GONZÁLEZ CASANOVA, J. A.: *La lucha por la democracia en España*. Barcelona, Avance, 1975.

GONZÁLEZ SEARA, M.: *España en el umbral del cambio*. Madrid, Información y Publicaciones, 1975.

GRANJA, J. L. de la: *El nacionalismo vasco 1876-1975*. Madrid, Arco Libros, 2000.

GRIMALDOS, A.: *La sombra de Franco en la Transición*. Madrid, Oberon, 2004.

GUERRA, A.: *Cuando el tiempo nos alcanza*. Pozuelo de Alarcón, Booket, 2005.

HEINE, H.: *La oposición política al franquismo*. Barcelona, Grijalbo, 1983.

HERMET, G.: *Los comunistas en España: Estudio de un movimiento político clandestino*. París, Ruedo Ibérico, 1972.

HERMET, G.: *Los católicos en la España franquista. Crónica de una dictadura*. Madrid, CIS, 1986.

HERNÁNDEZ, A.: *Don Juan y Juanito*. Madrid, Espasa Libros SLU, 2011.

HERNÁNDEZ, A.: *Despídete de tu madre*. Madrid, Espasa Libros SLU, 2012.

HERNÁNDEZ, A.: *El quinto poder, la Iglesia de Franco a Felipe*. Madrid, Temas de Hoy, 1995.

HERNÁNDEZ, A.: *La España que quisimos. Diario de un periodista el año de la Constitución*. Madrid, Facta, 2006.

HERNÁNDEZ, A.: *Suárez y el Rey*. Madrid, Espasa Libros, S. L. U., 2011.

HERRERO, L.: *Los que le llamábamos Adolfo*. Madrid, La Esfera de los Libros, 2013.

HERRERO Y RODRÍGUEZ DE MIÑÓN, M.: *El principio monárquico: Un estudio sobre la soberanía del Rey en las Leyes Fundamentales*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1972.

HERRERO Y RODRÍGUEZ DE MIÑÓN, M.: *Memorias de estío*. Madrid, Temas de Hoy 1993.

HERRERO Y RODRÍGUEZ DE MIÑÓN, M.: *El valor de la Constitución*. Barcelona, Crítica, 2003.

JÁUREGUI, F. y VEGA, P.: *Crónica del antifranquismo*. Barcelona, Argos Vergara, 1984.

JUARISTI, J.: *El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos*. Madrid, Espasa-Calpe, 1997.

JULIÁ, S. (coord.): *Un siglo de España. Política y sociedad*. Madrid, Marcial Pons, 1999.

LABOA, J. M^a.: *El postconcilio en España*. Encuentro. Madrid, 1988.

LAGO, J.: *Las contra-memorias de Franco: la verdad de sus conversaciones privadas*. Barcelona, Zeta, 1976.

LAIN ENTRALGO, P.: *Descargo de conciencia (1930-1960)*. Barcelona, Ariel, 1976.

LAÍN ENTRALGO, P.: *El problema de la Universidad: Reflexiones de urgencia*. Madrid, EDICUSA, 1968.

LAMELAS, A.: *La Transición en Abril. Biografía política de Fernando Abril Martorell*. Barcelona, Ariel, 2004.

LANDROVE DÍAZ, G.: *La amnistía en España*. Madrid, EDICUSA, 1976.

LAVIÑA, C.: *Adolfo Suárez. Recuerdos prestados*. Alcorcón, Laberinto D. L., 2010.

LIZCANO, P.: *La generación de 1956. La Universidad contra Franco*. Barcelona, Grijalbo, 1981.

LÓPEZ ARANGUREN, J. L.: *El problema universitario*. Barcelona, Nova Terra, 1962.

LÓPEZ ARANGUREN, J. L. y otros: *Cristianos y marxistas: los problemas de un diálogo*. Madrid, Alianza, 1969.

LÓPEZ GARCÍA, B.: *Aproximación a la historia de la HOAC. 1946-1981*. Madrid, Ediciones HOAC, 1995.

LÓPEZ RODÓ, E.: *Memorias*. Barcelona, Plaza & Janés, 1992.

MALERBE, P.: *La oposición al franquismo, 1939-1975*. Madrid, Naranco, 1977.

MANGINI, S.: *Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia durante el franquismo*. Barcelona, Anthropos, 1987,

MARAVALL, J. M.: *Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el franquismo*. Madrid, Alfaguara, 1978.

MARCO NADAL, E.: *Todos contra Franco. La alianza nacional de fuerzas democráticas*. Madrid, Queimada, 1982.

MARSAL, J. F.: *Pensar bajo el franquismo: Intelectuales y política en la generación de los años cincuenta*. Barcelona, Península, 1980.

MARTÍNEZ CUADRADO, M.: *Anuario político español 1970*. Madrid, Edicusa, 1971.

MARTÍNEZ CUADRADO, M.: *Cambio social y modernización política: Anuario político español 1969*. Madrid, Edicusa, 1970.

MASSERA, E.: *El camino a la democracia*. Barcelona, Unilibro, 1979.

MARTIN DESCALZO, P . J. L.: *Tarancón, el cardenal del cambio*. Barcelona, Planeta, 1982.

MARTÍN DE SANTA OLALLA, P.: *El Rey, la Iglesia y la Transición*. Madrid, Sílex Ediciones, 2013.

MATEOS, A.: *El PSOE contra Franco: Continuidad renovación del socialismo español, 1953-1974*. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1993.

MATEO, A. y SOTO, A.: "El final del franquismo, 1959-1975. La transformación de la sociedad española" en *Historia de España*, n.º 29, Historia 16, Madrid, 1997.

MELIÁ, J.: *El largo camino de la apertura. Del Referéndum a las asociaciones*. Barcelona, Dopesa, 1975.

MÍGUEZ GONZÁLEZ, S.: *La preparación de la Transición a la democracia en España*. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1990.

MILIÁN MESTRE, M.: *Fraga Iribarne, retrato en tres tiempos*. Barcelona, Dirsá, 1971.

MIRET MAGDALENA, E.: *Los nuevos católicos*. Barcelona, Nova Terra, 1966.

MOA, P.: *De un tiempo y d eun país, la izquierda violenta (1968-1978)*. Madrid, Encuentro, 2002.

MONCADA, A.: *Historia oral del Opus Dei*. Barcelona, Plaza & Janés, 1987.

MONEDERO, J. C.: *La transición contada a nuestros padres*. Madrid, Catarata, 2011.

MONTERO GARCÍA, F.: *La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de Acción Católica especializada*. Madrid, UNED, 2000.

MONTERO, M.: *Cultura y comunicación al servicio de un Régimen. Historia de la ACN de P. entre 1945 y 1959*. Pamplona, EUNSA, 2001.

MONTERO GARCÍA, F.: *La iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975)*. Madrid, Encuentro, 2009.

MONTERO GARCÍA, F.: *Juventud estudiante católica, 1947-1997. JEC 50 años*. Madrid, JEC, 1998.

MONTERO, M.: *Historia de la ACN de P. Pamplona*, EUNSA, 1993.

MONTORO ROMERO, R.: *La universidad en la España de Franco. 1939-1970*. Madrid, CIS, 1981.

MORADIELLOS, E.: *La España de Franco 1939-1975. Política y sociedad*. Madrid, Síntesis, 2000.

MORÁN, G.: *Adolfo Suárez: ambición y destino*. Barcelona, Debate, 2009.

NASARRE, E.: “De Izquierda Democrática a Unión de Centro Democrático”. *Los democristianos en la Transición española*, en *Revista XX Siglos*, nº 26, 1995.

NAVARRO RUBIO, M.: *Mis memorias*. Barcelona, Plaza & Janés, 1991.

NIETO, A., y MONEDERO, C.: *Ideología y psicología del movimiento estudiantil*. Barcelona, Ariel, 1977.

O'DONEL, G.; y otros.: *Transiciones desde un gobierno autoritario*. Barcelona, Paidós, 1986.

ONEGA, F.: *Puedo prometer y prometo*. Barcelona, Plaza & Janés Editores, 2013.

ONETO, J.: *Del franquismo al felipismo (Anatomía de un cambio de régimen)*. Madrid, Tiempo, 1992.

OREJA, M.: *Memoria y esperanza. Relatos de una vida*. Madrid, La Esfera de los Libros, 2011.

ORTEGA DÍAZ-AMBRONA, J. A.: “Ruiz Giménez y la Democracia Cristiana”. *Los democristianos en la Transición española*, en *Revista XX Siglos*, nº 26, 1995.

ORTIZ SÁNCHEZ, M.: *Adolfo Suárez y el bienio prodigioso*. Barcelona, Planeta, 2006.

PALACIO ATARD, V.: *Juan Carlos I y el advenimiento de la democracia*. Madrid, Espasa-Calpe, 1988.

PALACIOS BAÑUELOS, L.: *España del liberalismo a la democracia*. Paracuellos del Jarama, Dilex, 2004.

PALACIOS BAÑUELOS, L.: *La España plural: nación, nacionalidades y regiones*. Madrid, Universitas, 2005.

PALACIOS BAÑUELOS, L.: *Historia de España. Tomo 24. La Transición*. Madrid, SA de Promoción y Ediciones, 2007.

PALACIOS BAÑUELOS, L.: *Historia de España. tomo 25. El reinado de Juan Carlos I*. Madrid, SA de Promoción y Ediciones, 2007.

PALACIOS BAÑUELOS, L.: *El Franquismo ordinario*. Madrid, Akron, 2011.

PANDO BALLESTEROS, M^a. P.: *Los democristianos y el proyecto político de Cuadernos para el diálogo. 1963-1969*. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2005.

PAREDES, J.: *Historia de España Contemporánea. Siglo XX*. Barcelona, Ariel, 2004.

PARÍS, C.: *La Universidad española actual: Posibilidades y frustraciones*. Madrid, EDICUSA, 1974.

PAYNE, S.: *El catolicismo español*. Barcelona, Planeta, 1984.

PAYNE, S.: *El franquismo*. Madrid, Arlanza, 2005.

PAYNE, S.: *El régimen de Franco. 1936-1975*. Madrid, Alianza Editorial, 1987.

PAYNE, S.: *España, una historia única. El hispanista más prestigioso hace una nueva lectura de nuestro pasado*. Madrid, Temas de Hoy, 2008.

PAYNE, S.: *¿Tardofranquismo o pretransición?* Madrid, CEU, 2007.

PECES-BARBA MARTÍNEZ, G.: *La democracia en España. Experiencias y reflexiones*. Madrid, Temas de Hoy, 1996.

PECES-BARBA MARTÍNEZ, G.: *La alternativa socialista del PSOE: Algunas contribuciones*. Madrid, Edicusa, 1977.

PECES-BARBA MARTÍNEZ, G.: *La Constitución a examen. Un estudio académico 25 años después*. Barcelona, Marcial Pons, 2004.

PECES-BARBA MARTÍNEZ, G.: *La elaboración de la Constitución de 1978*. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988.

PECES-BARBA MARTÍNEZ, G.: *Libertad de expresión, reunión y asociación*. Valencia, Fernando Torres, 1976.

PECES-BARBA MARTÍNEZ, G.: *Tránsito a la modernidad y derechos fundamentales*. Mezquita, Madrid. 1982.

PENELLA, M.: *Manuel Fraga Iribarne y su tiempo*. Barcelona, Planeta, 2009.

PEREIRA, J. C.: *Diccionario de relaciones internacionales y política exterior*. Barcelona, Ariel, 2008.

PEREIRA, J. C.: *La política exterior de España (1800-2008): historia, condicionantes y escenarios*. Barcelona, Ariel, 2003.

PÉREZ LORCA, J.: *La juventud de la dictadura a la democracia*. Barcelona, Comunicación Editorial, 1982.

PÉREZ LLANTADA, J.: *La libertad religiosa en España y el Concilio Vaticano II*. Madrid, IEP, 1974.

PETSCHEN, S.: *La Iglesia en la España de Franco*. Madrid, Sedmay, 1977.

PIÑOL, J. M.: *La Transición democrática de la Iglesia católica española*. Madrid, Trotta, 1999.

POWELL, Ch. T.: *España en democracia, 1975-2000. Las claves de la profunda transformación de España*. Barcelona, Plaza y Janés, 2001.

PREGO, V.: *Así se hizo la Transición*. Barcelona, Plaza & Janés, 1995.

PRESTON, P.: *España en crisis: la evolución y decadencia del Régimen de Franco*. México, Fondo de Cultura Económica, 1978.

PRESTON, P.: *El triunfo de la democracia en España*. Barcelona, Plaza & Janés, 1986.

PRESTON, P.: *Franco, caudillo de España*. Barcelona, RBA Coleccionables, 2005.

PRESTON, P.: *El zorro rojo: la biografía de Carrillo*. Barcelona, Debolsillo, 2013.

PUELL, F.: *Gutiérrez Mellado. Un militar del siglo XX (1912-1995)*. Madrid, Biblioteca Nueva, 1997.

PUJOL, J.: *Historia de una convicción. Memorias. (1930-1980)*. Barcelona, Destino, 2008.

QUEVEDO, F.: *Pasión por la libertad. El pensamiento político de Adolfo Suárez*. Barcelona, Altera, 2007.

REGATILLO, F.: *El Concordato español de 1953*. Santander, Sal Terrae, 1961.

RIDRUEJO, D.: *Casi unas memorias*. Barcelona, Planeta, 1997.

RIDRUEJO, D.: *Ecos de Munich*. Barcelona, RBA Libros, 2012.

ROBLES QUINTANA, A.: *José María Gil Robles*. Madrid, Síntesis, 2010.

ROCA, J. M.: *El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992)*. Madrid, Los Libros de la Catarata, 1994.

RODRÍGUEZ IBÁÑEZ, J. E.: *Después de una dictadura: Cultura autoritaria y transición política*. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1987.

RODRIGUEZ JIMÉNEZ, J. L.: *La extrema derecha en España: del tardofranquismo a la consolidación de la democracia (1967-1982)*. Madrid, Universidad Complutense, Vicerrectorado de Extensión Universitaria, D. L., 2001.

RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, J. L.: *La extrema derecha española en el siglo XX*. Madrid, Alianza Editorial, 1997.

RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, J. L.: *Historia de España Contemporánea y de nuestro tiempo*. Madrid, Universitat, 2008.

ROJAS, C.: *Retratos antifranquistas*. Barcelona, Planeta, 2009.

ROLDÁN BARBERO, H.: *Los GRAPO, un estudio criminológico*. Madrid, Encuentro D. L., 2008.

RUIZ AYÚCAR, A.: *Crónica agitada de 8 años tranquilos 1963-1970*. Madrid, San Martín, 1974.

RUIZ-GIMÉNEZ, J.: *El Concilio Vaticano II y los derechos del hombre*. Madrid, EDICUSA, 1968.

RUPEREZ, J.: *La cuestión universitaria y la noche de San Daniel*. Madrid, EDICUSA, 1975.

SABÍN RODRÍGUEZ, J. M.: *La dictadura franquista 1936-1975: Textos y documentos*. Madrid, Akal, 1997.

SÁEZ ALBA, A.: *La Asociación Católica de Propagandistas*. París, Ruedo Ibérico, 1974.

SAINZ RODRÍGUEZ, P.: *Testimonios y recuerdos*. Barcelona, Planeta, 1980.

SAIZ, J. R.: *Adolfo Suárez, la memoria del silencio*. Santander, Cantabria Tradicional, SL Ramón Villegas López, 2012.

SÁNCHEZ, A.: *¿Quién es quién en la democracia española?* Barcelona, Flor del Viento 1995.

SÁNCHEZ SOLER, M.: *La transición sangrienta: una historia violenta del proceso democrático en España (1975-1983)*. Barcelona, Península, 2010.

SÁNCHEZ TERÁN, S.: *De Franco a la Generalitat..* Barcelona, Planeta, 1988.

SANCHEZ TERÁN, S.: *La transición. Síntesis y claves.* Barcelona, Planeta, 2008.

SANTAMARIA, A.: “Joaquín Ruiz-Giménez, perfil humano y político”, en *Cambio 16*, Madrid, 1977.

SARTORIUS, N.: *El final de la dictadura. Los meses que cambiaron la historia de España (Noviembre de 1975-Junio de 1977).* Madrid, Temas de Hoy, 2007.

SATRÚSTEGUI, J. y otros: *Cuando la transición se hizo posible. El "contubernio" de Munich..* Madrid, Tecnos, 1993.

SATUE, F. J.: *Los secretos de la transición: del batallón vasco español al proceso de los GAL.* Madrid, La Esfera de los Libros, 2005.

SILVA MUÑOZ, F.: *La transición inacabada.* Barcelona, Planeta, 1980.

SILVA MUÑOZ, F.: *Memorias Políticas.* Barcelona, Planeta, 1993.

SINOVA, J. y BARDAVÍO, J.: *Todo Franco. Franquismo y antifranquismo de la A a la Z.* Barcelona, Plaza & Janés, 2000.

SOLÉ, E.: *Voladura controlada del aparato franquista y de la ruptura.* Barcelona, Flor del Viento, 2009.

SOLE TURA, J.: *El régimen político franquista*. Barcelona, Gráficas Signo, 1988.

SOLÉ TURA, J.: *Introducción al Régimen político español*. Barcelona, Ariel, 1972.

SOLÉ TURA, J.: *La izquierda y la Constitución*. Barcelona, Taula de Canvi, 1978.

SOLÉ TURA, J.: *Una historia optimista. Memorias*. Barceona, Gráficas Signo, 1988.

SOLÍS RUIZ, J.: *España: Su Monarquía y el futuro*. Madrid, Fomento Editorial, 1975.

SUÁREZ FERNÁNDEZ, L.: *Franco y su época*. Madrid, Universidad Complutense, 1993.

SUÁREZ FERNÁNDEZ, L.: *Don Juan: la defensa de la legitimidad*. Barcelona, Ariel 2007.

SUÁREZ, A.: *De la dignidad política*. Madrid, Asociación de Escritores de Diarios españoles, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, 1998.

SUEIRO, D. y DÍAZ NOSTY, B.: *Historia del franquismo*. Madrid, Sarpe, 1986.

TAMAMES, R.: *La república. La era de Franco*. Madrid, Alianza, 1977.

TAMAMES, R.: *Un proyecto de democracia para el futuro de España*. Madrid, EDICUSA, 1975

TARANCÓN, E.: *Confesiones*. Madrid, PPC, 1996.

TARRADELLAS, J.: *Carta en defensa propia*. Lleida, Pagés, 2012.

TARRADELLAS, J.: *Ja soc aquí*. Barcelona, Planeta, 1989.

TIERNO GALVÁN, E.: *La rebeldía estudiantil y el problema de la universidad*. Madrid, Hora H, 1973.

TUÑÓN DE LARA, M.: *Ideología y sociedad en la España contemporánea: Por un análisis del franquismo*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1977.

TUSELL, J.: *Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco*. Madrid, Temas de Hoy, 1993.

TUSELL, J.: “*El comienzo del colaboracionismo católico en el franquismo*”. RUIZ-GIMÉNEZ, J., *Iglesia, Estado y sociedad en España. 1930-1982*. Madrid, Tecnos, 1977.

TUSELL, J.: *El régimen de Franco 1936-1975. Política y relaciones exteriores*. Madrid, UNED, 1993.

TUSELL, J.: *Franco y los católicos. La política interior española entre 1945-1957*. Madrid, Alianza, 1984.

TUSSEL, J.: *Franquismo y transición* en *Historia de España*, vol. 17. Madrid, Ed. Espasa, 2004.

TUSELL, J.: *Historia de la democracia cristiana en España*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974.

TUSELL, J. y otros: *La oposición al régimen de Franco*. Madrid, UNED, 1990.

TUSELL, J.; y QUEIPO DE LLANO, G.: *Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro. Entre el franquismo y la transición*. Barcelona, Crítica, 2003.

TUSSEL, J.-SOTO, A.: *Historia de la transición (1975-1986)*. Madrid, Alianza, 1996.

URBINA, F.: *Iglesia y sociedad en España, 1939-1975*. Madrid, Ed. Popular, 1975.

URQUIJO GOTTIA, J. R.: *Gobiernos y ministros españoles (1808-2000)*. Madrid, CSIC, 2001.

UTRERA MOLINA, J.: *Sin cambiar de bandera*. Barcelona, Planeta, 1989.

VIDAL-BENEYTO, J.: *Del franquismo a una democracia de clase*. Madrid, Akal, 1977.

VILAR, S.: *Historia del antifranquismo, 1939-1975*. Barcelona: Plaza & Janés, 1984.

VILAR, S.: *La naturaleza del franquismo*. Barcelona, Península, 1977.

VILAR, S.: *La oposición a la dictadura. Protagonistas de la España democrática*. Barcelona, Ayma, 1976.

VV.AA.: *Conversaciones católicas en Gredos*. Madrid, BAC, 1997.

VV.AA.: *Cristianos por el socialismo*. Navarra, Verbo Divino, 1975.

VV.AA.: “*El Grupo Tácito. Los democristianos en la Transición española*”, en *Revista XX Siglos*, nº 26, 1995.

VV.AA. *Estudios sobre la Constitución española. Homenaje al profesor Jordi Solé Tura*. Madrid, Congreso de los Diputados, 2009.

VV.AA.: “Homenaje a Ruiz Giménez”, en *Anuario de Derechos Humanos*, nº 4, Madrid, Universidad Complutense. Instituto de Derechos Humanos, 1986-1987.

VV.AA.: *Iglesia y sociedad en España. 1939-1975*. Madrid, Editora Popular, 1977.

VV.AA.: *Joaquín Ruiz Giménez, El camino hacia la democracia*. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1985.

VV.AA.: *La fuerza del diálogo. Homenaje a Joaquín Ruiz-Giménez*. Madrid, Alianza, 1997.

VV.AA. *Manuel de Irujo Olo (1891-1981). En el veinte aniversario de su muerte y otros trabajos de investigación*. Madrid, Ministerio de Relaciones, Cortes y Secr, 2003.

VELO DE ANTELO, J. M^a.: *De ayer a hoy: los orígenes del Partido Popular*. Valladolid, Galland Books, 2010.

YÉBENES, A.: “Ruiz-Giménez la vía pacífica hacia la democracia”, en *Triunfo*, n^o 652, marzo, 1975.

YLLÁN CALDERÓN, E.: *El franquismo: (1939-1975)*. Madrid, Marenostrom, 2006.

YNFANTE, J, M.: *La prodigiosa aventura del Opus Dei*. París, Ruedo Ibérico, 1970.

B) BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA PRENSA EN LA TRANSICIÓN

AGUILAR, M. A.: *El Vértigo de la prensa*. Madrid, Mezquita, 1982.

AGUILAR, M. A. (coord.): *Los medios de comunicación en la frontera democrática*. Guadalajara, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1982.

AGUILERA, O.: *Las ideologías en el periodismo*. Madrid, Paraninfo, 1990.

AGUILERA FERNÁNDEZ, A.: *La libertad de expresión del ciudadano y la libertad de prensa o información: posibilidades y límites constitucionales*. Granada, Comares, 1990.

ALCOVER IBÁÑEZ, N. y SIMÓN LENEIS, M. T.: *La trama oculta de la gran prensa española*. Barcelona, Cristianisme i Justícia, 1998.

ALFÉREZ, A.: *Cuarto poder en España. La Prensa desde la Ley Fraga 1966*. Barcelona, Plaza & Janés, 1986.

ALMUIÑA, C.: *Del periódico a la sociedad de información*. Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2002.

ALMUIÑA, C.: *Periódicos y periodistas*. Valladolid, Obra Cultural de la Caja de Ahorros Popular, 1988.

ALTED, A. y AUBERT, P. (eds.): *“Triunfo” en su época*. Madrid, Pléyades, 1995.

ÁLVAREZ, J. T.: *Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990)*. Barcelona, Ariel, 1990.

ARIAS-SALGADO, G.: *Política española de información. II, Antología sistemática*. Madrid, Ministerio de Información y Turismo, 1975.

BARRERA, C.: *El diario “Madrid”. Realidad y símbolo de una época*. Navarra, EUNSA, 1995.

BARRERA, C.: *Historia del periodismo democrático en España. Tardofranquismo, Transición y Democracia*. Madrid, Fragua, 2002.

BARRERA, C.: *Sin mordaza. Veinte años de prensa en democracia*. Madrid, Temas de Hoy, 1995.

BARRERA, C.: *Periodismo y franquismo: De la censura a la apertura*. Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1995.

BARRERE, B. y otros: *Metodología de la historia de la prensa española*. Madrid, Siglo XXI, 1982.

BARROSO ASENJO, P. y LÓPEZ TALAVERA, M.: *Libertad de expresión y sus limitaciones constitucionales*. Madrid, Fragua, 1997.

BORDERÍA ORTIZ, E.: *La prensa durante el franquismo: represión, censura y negocio. Valencia 1939-1975*. Valencia, Fundación Universitaria San Pablo CEU, 2000.

BORRAT, H.: *El periódico, actor político*. Barcelona, Gustavo Gili S.A., 1989.

BUSTAMANTE RAMÍREZ, E.: *Los amos de la información en España*. Madrid, Akal, 1982.

CALVOR SERER, R.: *España ante la libertad, la democracia y el progreso*. Madrid, Guadiana, 1968.

CALVO SERER, R.: *La Dictadura de los franquistas. El affaire del "Madrid" y el futuro político*, París, 1973.

CAMPILLO, Q. y ONETO, J.: *20 años que cambiaron España*. Barcelona, Ediciones B, 2000.

CARANDELL, L.: *El día más feliz de mi vida. Memorias*. Madrid, Espasa, 2000.

CASTRO, C.: *La prensa en la transición. 1966-1978*. Madrid, Alianza, 2010.

CRESPO DE LARA, P.: *El artículo dos. La prensa ante el Tribunal Supremo*. Madrid, Prensa Española, 1975.

CRESPO DE LARA, P.: *La prensa en el banquillo, 1966-1977*. Madrid, Fundación AEDE, 1988.

CRESPO DE LARA, P.: *La empresa periodística en vivo: del autoritarismo a la democracia*. Barcelona, Ariel, 1995.

CRUZ RUÍZ, J.: *Una memoria de El País*. Barcelona, Plaza y Janés, 1996.

CHULIÁ RODRIGO, E.: *El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras: el régimen de Franco ante la prensa y el periodismo*. Madrid, Biblioteca Nueva, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2001.

DAVARA TORREGO, J.: “Joaquín Ruiz-Giménez, político y periodista”, en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, 11, 2005.

DE CABO, I.: *La resistencia cultural bajo el franquismo: en torno a la revista Destino (1957-1961)*. Barcelona, Áltera, 2001.

DE MIGUEL, A.: *Sociología de las páginas de opinión*. Barcelona, Asesoría Técnica de Ediciones, 1982.

DE SALAS, J. T. (ed.); SINOVA, J. (dir.) y GUTIÉRREZ, J. L. (coord.): *Cincuenta años en la vida de España*. Madrid, Información y Prensa, 1992.

DELGADO, J. M. y MARTÍNEZ, M. P.: *Jornadas sobre “prensa y sociedad”*. Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1991.

DÍAZ, E.: "La revista Triunfo: Cultura y democracia en España", en *Sistema*, n.º 113, 1993.

DIEZ HANDINO, P.; BENUZARTEA, O.; y COCA, C.: *La élite de los periodistas*. Bilbao, Ediciones de la Universidad del País Vasco, 1995.

DORRONSORO, J. M^a.: *Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica revista de la Transición democrática española, en el 40 Aniversario de su fundación*. Madrid, Ed. Leer/Artículo XIX, 2012.

DUEÑAS, G.: *La ley de prensa de Manuel Fraga*. París, Ruedo Ibérico, 1969

DURADIN, G.: *La mentira en la propaganda política y en la publicidad*. Barcelona, Paidós, 1999.

ESPINA, A.: *El cuarto poder: cien años de periodismo en España*. Madrid, Ediciones Libertarias Prodhufi, 1993.

EZCURRA, J. A.: *Crónica de un empeño dificultoso*. Valencia, Universidad de València, 1997.

EZCURRA, J. A.: *El mensaje cultural de Triunfo*. Segorbe, Fundación Max Aub, 1999.

FARIAS BATLLE, P.: *16 años de Diario 16: historia y análisis empresarial, 1976-1992*. Madrid, Asociación para la Investigación y el Desarrollo de la Comunicación, 2000.

FERNÁNDEZ AREAL, M.: *Consejo de guerra: los riesgos del periodismo bajo Franco*. Pontevedra, Universidad de Vigo, 1997.

FERNÁNDEZ AREAL, M.: *El control de la prensa en España*, Guadiana, Madrid, 1973.

FERNÁNDEZ AREAL, M.: *La ley de prensa de Manuel Fraga*. París, Ruedo Ibérico, 1969.

FERNÁNDEZ AREAL, M.: *La libertad de prensa en España: (1938-1971)*. Madrid, EDICUSA, 1971

FILGUEIRA, C. H. y NOHLEN, D.: *Prensa y transición democrática. Experiencias recientes en Europa y América latina*. Madrid, Egartorre, 1994.

FONTES, I.: *La tinta mancha. Una crítica social de la Prensa y de los periodistas*. Madrid, Fundamentos, 2000.

FONTES, I. y MENÉNDEZ, M. A.: *El Parlamento de papel: las revistas españolas de la Transición democrática*. Madrid, Anaya; Asociación de la Prensa de Madrid, 2004.

FUENTES, J. F. y FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J.: *Historia del periodismo español*. Madrid, Editorial Síntesis, 1997.

GARCÍA ESCUDERO, J. M. (1983): *El pensamiento de "El Debate"*, BAC, Madrid.

GARCÍA ESCUDERO, J. M^a.: *Ya. Medio siglo de historia 1935-1985*. Madrid, BAE, 1984.

GARCÍA RICO, E.: *Vida, pasión y muerte de Triunfo: de cómo se apagó aquella voz del progresismo español*. Barcelona, Flor del Viento, 2002.

GELI, C. y HUERTAS CLAVERÍA, J. M.: *Las tres vidas de Destino*. Barcelona, Anagrama, 1991.

GÓMEZ APARICIO, P.: *Historia del periodismo español*, 4 vols. Madrid, Editora Nacional, 1981.

GOMIS, L.: *El medio media: La función política de la prensa*. Madrid, Seminarios y Ediciones, 1974.

GONZÁLEZ CASANOVA, J. A., y OTROS: *La revista El Ciervo. Historia y teoría de cuarenta años*. Barcelona, Península, 1992.

GONZÁLEZ PÁRAMO, J. M^a.: *Política de prensa. Dialéctica de la empresa periodística*. Barcelona, Grijalbo, 1972.

GRECIET ALLER, E.: *Censura tras la censura. Crónica personal de la transición periodística (1970-1985)*. Madrid, Fragua, 1998.

GUBERN, R.: *La censura: Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-1975)*. Barcelona, Península, 1981.

GUTIÉRREZ, J. L.: *Días de papel*. Madrid, Ed. Leer, 2004.

HERNÁNDEZ MÁRQUEZ, V.: *El papel de la prensa en las etapas de transición a la democracia (el caso español)*. Tesis doctoral. Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense de Madrid, 2001.

IGLESIAS, F.: *Historia de una empresa periodística. Prensa española. Editora de "ABC" y "Blanco y Negro" (1891-1978)*, Prensa española, Madrid, 1980.

IZQUIERDO ESCRIBANO, A.: *Prensa y opinión política. Un análisis sociológico: la experiencia catalana*. Barcelona: Mítre, 1985.

JACINTO TRENADO, E.: *La transición democrática en la prensa semanal española: 1973-1978*. Tesis doctoral. Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense de Madrid, 1992.

JACINTO TRENADO, E.: *La evolución silenciosa de las dictaduras. El régimen de Franco ante la prensa y el periodismo*. Madrid, Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, 1997.

LAFUENTE SOLER, M.: *La ideología del diario "Madrid"*. Historia del cierre de un periódico en la época franquista. Murcia, Universidad Católica de San Antonio, 2002.

LÓPEZ, M.: *Cómo se fabrican las noticias. Fuentes, selección y planificación*. Barcelona, Paidós, 1995.

LÓPEZ PINTOR, R.: *La opinión pública española: del franquismo a la democracia*. Madrid, CIS, 1982.

MARTÍN DE LA GUARDIA, R. M.: *Información y propaganda en la Prensa del Movimiento. Libertad de Valladolid, 1931-1979*. Valladolid, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1994.

MARTÍNEZ MONTÓN, R. (ed.): *Textos periodísticos de opinión (1975-1996)*. Barcelona, Hermes Editora General, 1998.

MELLONI, A. y PEÑA MARTÍN, C.: *El discurso político de la prensa madrileña del franquismo*. Roma, Bulzoni editore, 1980.

MENÉNDEZ GIJÓN, M. A.; y FERNÁNDEZ LÓPEZ-MONÍS, C.: *Los cronistas de la Constitución. Sus señorías los periodistas*. Madrid, Asociación de la Prensa de Madrid, 2004.

MIRÓ, S.: *Zeta, el imperio del zorro*. Madrid, Vosa, 1997.

MOLINERO, C.: *La intervención del Estado en la Prensa*. Barcelona, Dopesa, 1971.

MONTABES PEREIRA, J.: *La prensa del Estado en la transición política española*. Madrid, CIS, 1989.

MONTERO, M. D.: *La información periodística y su influencia social*, Barcelona, Labor, 1993.

MONTERO DÍAZ, M.: *Cultura y comunicación al servicio de un régimen: historia de la ACN de P entre 1945 y 1959*. Pamplona, Eunsa, 2001.

MUÑOZ SORO, J.: *Cuadernos para el diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo*. Madrid, Marcial Pons, 2006.

NIETO TAMARGO, A.: *La empresa periodística en España*. Pamplona, EUNSA, 1973.

OLMOS, V.: *Historia del ABC. 100 años clave en la historia de España*. Barcelona, Plaza & Janés, 2002.

OLMOS, V.: *Historia de la agencia Efe. El mundo en español*. Madrid, Espasa Calpe. 1997.

PABLO, S.; MEES, L. y RODRÍGUEZ RANZ, J. A.: *El péndulo patriótico. Historia política del Partido Nacionalista Vasco*. Barcelona, Crítica, 2001.

PARDO, J.: *Memorias de memoria*. Barcelona, Anagrama, 1995.

PASTOR MARTÍNEZ, M.: *La libertad de expresión: Un bien escaso*. Madrid, Universidad Politécnica de Madrid, 1993.

PÉREZ LÓPEZ, P.: «*Política de prensa y control de la opinión pública durante el franquismo. 1942-1965*», en I Encuentro de investigadores del franquismo. Barcelona, 1992.

PÉREZ LÓPEZ, P.: *Periodismo y franquismo: de la censura a la apertura*. Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1995.

PINILLA GARCÍA, A.: *La transición de papel*. Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.

PIZARROSO, A.: *Historia de la Prensa*, Madrid, Centro de Estudios Ramón Areces, 1994.

PORCEL, A.: *La crónica de Destino 1937-80*. Barcelona, Destino, 2003.

RAMOS SIMÓN, L. F.: *Análisis de la difusión de la prensa diaria en España (1976-1984)*. Tesis doctoral. Madrid: Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense, 1987.

REIG CRUAÑES, J.: *Opinión pública y comunicación política en la transición democrática*. Tesis doctoral. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Alicante, 1999.

ROCA VIDAL, J. M.: *Poder y pueblo. Un análisis del discurso de la prensa de la izquierda radical sobre la constitución española de 1978*. Universidad Complutense de Madrid: Servicio de Publicaciones, 2000.

RODRÍGUEZ DE LAS HERAS, A.: *Navegar por la información*, Premio Fundesco de Ensayo, Madrid, Fundesco, 1991.

ROMERO, E.: *Papeles reservados I*. Esplugues de Llobregat, Barcelona, Plaza & Janés, 1985-1986.

ROMERO, E.: *Testigo de la Historia. Los 100 mejores artículos*. Barcelona, Planeta, 1986.

ROMERO, E.: *Tragicomedia de España. Unas memorias sin contemplaciones*. Barcelona, Planeta, 1985.

ROMERO COLOMA, A.: *Derecho a la información y a la libertad de expresión*. Barcelona, Bosch, 1984.

RUIZ BAUTISTA, E.: *Tiempo de censura: la represión editorial durante el franquismo*. Gijón, Ediciones Trea, 2008.

SAAVEDRA LÓPEZ, M.: *Libertad de expresión en el Estado de derecho*. Barcelona, Ariel, 1987.

SÁNCHEZ ARANDA, J. J.; y BARRERA DEL BARRIO, C.: *Historia del periodismo español. Desde sus orígenes hasta 1975*. Barañáin, Ediciones Universidad de Navarra, Eunsa, 1992.

SÁNCHEZ GONZÁLEZ, S.: *La libertad de expresión*. Madrid, Marcial Pons, 1992.

SÁNCHEZ GONZÁLEZ, S.: *Los medios de comunicación y los sistemas democráticos*, Madrid, Marcial Pons, 1996.

SEGADO BOJ, F.: *Un país de chiste. El humor gráfico durante la Transición*. Madrid, Rialp, 2012.

SEOANE, M. C. y SUEIRO, S.: *Una historia de El País y del Grupo Prisa. De una aventura incierta a una gran industria cultural*. Barcelona, Plaza & Janés, 2004.

SETIÉN MARTÍNEZ, F. J.: *Terrorismo y prensa en la transición política española (1976-1986)*. Universidad Complutense de Madrid, 2000.

SEVILLANO CALERO, F.: «*La opinión pública durante el régimen franquista*», en I Encuentro de investigadores del franquismo. Barcelona, 1992.

SEVILLANO CALERO, F.: *Propaganda y medios de comunicación en el franquismo, 1936-1951*. Alicante, Universidad de Alicante, 1995.

SINOVA, J.: *El poder y la prensa*. Barcelona, Ediciones Internacionales, 1995.

SINOVA, J.: *Historia de los medios de comunicación en España 1900-1990*. Barcelona, Ariel, 1989.

SINOVA, J.: *La censura de prensa durante el franquismo 1936-1951*, Madrid, Espasa Calpe, 1989.

SINOVA, J.: "La prensa, la censura y las consignas". Historia del franquismo. Colección Diario 16. Madrid. 1984-1985.

TERRÓN MONTERO, J.: *La prensa en España durante el régimen de Franco*. Madrid, CIS, 1982.

TIMOTEO ÁLVAREZ, J.: *Historia y modelos de la comunicación en el s. XX. El nuevo orden informativo*. Barcelona, Círculo de lectores, 1988.

TIMOTEO ÁLVAREZ, J. y otros: *Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990)*. Barcelona, Ariel, 1989.

VILANOVA, P.: *La prensa de posguerra, 1945-1965*. Barcelona: Fundación La Caixa, 1995.

VV.AA.: *Historiando nuestro tiempo: la actualidad y la historia del tiempo presente*. S. Lúcar de Barrameda, UNED, 2001.

VV.AA.: “*La prensa como medio de oposición dentro del régimen franquista, 1966-1975*”, en *La oposición al régimen de Franco*. Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1990

VV.AA.: *La prensa en la transición a la democracia*. Madrid, Iberoamericana, 1994.

VV.AA.: “*La prensa y los medios de comunicación españoles en el período constituyente*”, *Seminario de estudios de la transición española. El período constituyente*. Úbeda, Centro Asociado de Jaén, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2001.

VV.AA.: *Treinta años del diario Madrid. 1971-2001*. Madrid, S.N., 2001.

ZALBIDEA BENGEOA, B.: “Prensa del Movimiento: el control ideológico desde el poder”, en *II Encuentro de investigadores del franquismo*. Alicante, 1995.

ZUGASTI AZAGRA, R.: “La introducción de los valores democráticos en la prensa de la transición española (1975-1978)”, en *Valores y medios de comunicación. De la innovación mediática a la creación cultural*. Madrid: Edipo, 2001.

C) PRENSA CONSULTADA

ABC.

Arriba.

Blanco y Negro.

Cambio 16.

Cuadernos para el diálogo.

Diario 16.

El País.

Posible.

Pueblo.

Triunfo.

Ya.

