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Resumen

Este trabajo de investigación que presentamos para su defensa 

surgió en el transcurso del curso de doctorado Fundamentos del cine 

español, de la profesión al mercado (2005-2006). En dicho curso co-

mencé a preguntarme por el origen de la crítica cinematográfi ca y 

su vinculación con las ideas que tenemos sobre el cine. Sin embargo 

dicho trabajo de investigación era inabarcable por muchos motivos, el 

principal era geográfi co, pues era imposible investigar sobre todas las 

críticas nacionales que aparecieron entre 1906 y 1921. El otro obstá-

culo era metodológico, ya que era necesario iniciar una investigación 

que partiera de una idea concreta sobre lo que signifi ca la crítica y cual 

es su lugar en la Historia del Cine. Este fue el objetivo de mi Diploma 

de Estudios Avanzados (DEA), titulado Nuevos marcos teóricos para 

refl exionar sobre el concepto de cine (2007), donde utilizaba el con-

cepto sociológico de campo de Pierre Bordieu como herramienta teó-

rica, para defi nir el cine como un campo que es construido a partir de 

una determinada cultura. Una parte importante de dicha construcción, 

aunque no toda, le correspondía a la crítica cultural. A partir de ese 

momento ya tenía la base teórica para iniciar la tesis sobre el origen del 

campo cinematográfi co y de la crítica.

Al iniciar la tesis fui consciente de que el concepto de campo era 

insufi ciente para ayudarme a comprender la evolución histórica del 

concepto de cine desde sus inicios hasta su consolidación en 1920/30. 

Bordieu partía de una idea muy restrictiva de los campos culturales, 

pues sólo estudiaba aquellos que ya estaban totalmente construidos 

y eran ya plenamente aceptados, en concreto, el campo intelectual y 

el literario. Entre esos campos no estaba el del cine, así que tuve que 
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recurrir a la explicación histórica, y no sólo teórica, del concepto de 

cine. Por esa razón llegué a la conclusión de que mi investigación de-

bía realizar un recorrido por los discursos culturales que sobre el cine 

se escribían en aquella época. Debía centrarme en España y en una 

localidad concreta, pues el trabajo de documentación hubiera sido 

prácticamente inabarcable si lo hubiera realizado para todo el ámbito 

nacional. Es así como llegué al estudio de la construcción cultural del 

campo cinematográfi co en Madrid.

El objetivo de mi tesis doctoral es, por lo tanto, analizar la evolu-

ción histórica en la construcción del campo cinematográfi co en Madrid 

a partir de los discursos escritos en la prensa. La cronología se corres-

ponde con la etapa de institucionalización del cine entre los años 1906 

y 1921. Elegí la fecha de 1906 para iniciar mi investigación porque aquí 

se inicia el éxito del cine como espectáculo en Madrid y comenzó a in-

fi ltrarse en la cultura urbana de la ciudad. Para 1921 el campo cinemato-

gráfi co ya estaba plenamente asentado en el extranjero, en España y en 

Madrid. El trabajo analiza las fuentes que infl uían en los periodistas a la 

hora de dar sus opiniones sobre el cinematógrafo. A la vez, en un doble 

proceso, también quería analizar cómo se iba desarrollando una crítica 

cinematográfi ca exclusiva del cine desde sus inicios.

La tesis que ahora defi endo sigue una metodología histórica, con 

el análisis minucioso de las fuentes y una lectura crítica de su conte-

nido. No he abarcado todas las fuentes que hablaban sobre el cine 

en aquella época porque quería mostrar la tendencia general en los 

discursos sobre el cine para teorizar sobre la construcción cultural del 

concepto de cine. Así, he excluido los periódicos y me he centrado en 

las revistas gráfi cas, culturales y cinematográfi cas de la época.

Tras la lectura de dichas fuentes, he llegado a la conclusión de 

que el campo cinematográfi co fue un concepto cultural creado en el 

exterior, en un centro concreto que era el eje París-Nueva York, a partir 

de la cultura empresarial y su vinculación con los nuevos espectáculos 

urbanos. Este campo cinematográfi co llegó a España, concretamente 

a Barcelona, hacia 1907, donde se implantó mediante la construcción 

de salas exclusivas de cinematógrafo, la implantación de sucursales 
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de las productoras francesas y la aceptación positiva del nuevo es-

pectáculo entre el periodismo de Barcelona. En Madrid, y en el resto 

de España, existió una resistencia cultural a la implantación del cam-

po cinematográfi co. Concretamente, la cultura castiza de Madrid, que 

impregnaba la vida cotidiana, mostró resistencias culturales como la 

defensa del ambiente festivo de la exhibición, de la espectacularidad 

de la imagen, del entretenimiento y de la igualdad cultural del público. 

Hacia 1913, con la producción de largometrajes, el campo cinema-

tográfi co se consolida, primero en Milán y después en Nueva York. 

Europa estaba sufriendo la I Guerra Mundial y Nueva York aprovechó la 

ocasión para distribuir largometrajes por todas las ciudades europeas. 

Además, ahora ya existe una crítica cinematográfi ca que defi ende los 

largometrajes y respalda públicamente al campo cinematográfi co. Así 

se implantó defi nitivamente el campo cinematográfi co en Barcelona 

y el resto de ciudades españolas. Sin embargo, Madrid mantenía cier-

ta resistencia cultural frente a este campo cinematográfi co, y en sus 

discursos sobre el cine persistía la idea del cine anterior, a la que se 

vendría a sumar la nueva opinión sobre los largometrajes. 

Madrid es un caso de estudio interesante porque cuestiona el 

concepto que existe sobre el cine y que parece algo inamovible. La 

historiografía redacta una historia del cine lineal, que parte del campo 

cinematográfi co como un concepto que siempre existió. Sin embargo, 

Madrid es el ejemplo cultural perfecto que demuestra la falsedad de di-

cho paradigma historiográfi co. No existió un campo cinematográfi co 

inicial, sino unas culturas tradicionales que se enfrentaron a la nueva 

cultura urbana y empresarial de principios del siglo XX, de la que el 

cine era uno más de sus productos culturales. Por esta razón el campo 

cinematográfi co se fue construyendo a la vez que se construía esa cul-

tura urbana. En París o Nueva York aparecieron pronto las estructuras 

que permitieron construir dicha cultura urbana, de ahí que el campo 

cinematográfi co se defi niera en estos centros culturales. No ocurrió 

lo mismo en España y en Madrid, excepto en Barcelona. Por eso es 

necesario preguntarse cómo se construyen los signifi cados culturales 

de conceptos tan complejos como el del cine, porque con su análisis 

podemos esclarecer cómo fue exactamente su evolución histórica y 

su recepción cultural.
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Introducción

En este trabajo de investigación nos proponemos abordar el es-

tudio de la formación e implantación cultural del cinematógrafo en 

Madrid entre 1906/07-1917/18. Este arco cronológico se corresponde 

con la etapa, reconocida por la historiografía, de institucionalización 

del cine, a partir de la aparición de una industria de la producción de 

películas estable en Europa y EE.UU. y el comienzo de la exhibición 

estable en salas dedicadas en exclusiva al cine. Para el caso de Es-

paña, esta etapa también supone un cambio histórico fundamental 

que garantiza la mejor implantación del cine en nuestro país. En estos 

momentos se asiste al nacimiento de la modernidad cultural en todo 

el territorio español, en especial en las grandes ciudades, como Ma-

drid, Barcelona, Bilbao o Valencia, y en las capitales de provincia. Es la 

época del reinado de Alfonso XIII, del regeneracionismo político y de la 

urbanización defi nitiva del territorio peninsular, con las consecuencias 

culturales que ello conlleva, sobre todo en cuanto al nacimiento de 

una nueva cultura que cuestiona uno a uno los valores tradicionales de 

la sociedad española. Este proceso de modernización tiene un punto 

de infl exión histórico con el estallido de la Primera Guerra Mundial, 

acontecimiento que supone un cambio de rumbo en el devenir histó-

rico del continente europeo y que tuvo implicaciones importantes en 

el caso español.

Madrid, capital, Villa y Corte de España, es una ciudad en transfor-

mación cultural. En esta época asiste a su modernización económica, 

cultural y social. En sus calles van apareciendo nuevos trazados urba-

nos que la convierten en una gran ciudad y permiten su crecimiento 

demográfi co. Sus actividades económicas se van expandiendo y, en el 
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espacio de dos décadas, conseguirá convertirse en un gran centro de 

servicios, el principal de la Península, a la vez que en su periferia van 

surgiendo fábricas que permiten la construcción de un tejido industrial 

más sólido. Este nuevo clima económico va a suponer la llegada de 

nuevas formas culturales de ocio, de las que el cinematógrafo es sólo 

un ejemplo. Así, la llegada del cinematógrafo a Madrid en torno a 1896 

forma parte de un proceso más amplio de implantación de la nueva 

cultura de la Segunda Revolución Industrial en la capital de la Penínsu-

la Ibérica, en sintonía con la aparición de los primeros automóviles, la 

construcción de carreteras, el trazado de calles amplias para el ocio, 

la proliferación de espectáculos de variedades o el desarrollo de la 

fotografía.

En la actualidad, los estudios sobre los primeros años de implan-

tación y consolidación del cine en Madrid han carecido de una pers-

pectiva histórica adecuada. Madrid era un caso aislado para la histo-

riografía del cine de los orígenes, de los primeros tiempos o primitivo. 

En general, esta escasa atención sobre el cine en Madrid se debía a la 

insistencia en construir un relato historiográfi co basado en la produc-

ción de películas. Al carecer Madrid de una producción de películas 

estable en el tiempo, no suponía un caso de estudio atractivo para la 

historiografía. Algunas publicaciones decidieron acometer dicho estu-

dio del cine en Madrid desde el punto de vista de la exhibición pero, 

aunque sus resultados han permitido organizar un corpus de informa-

ción sobre el número de salas y su ubicación muy necesario para futu-

ras investigaciones, no han sido capaces de desarrollar una explicación 

histórica convincente de cómo se implantó el cine en Madrid y cuáles 

fueron las razones históricas de dicha implantación.

En este trabajo nos hemos propuesto abordar un estudio históri-

co más profundo de los primeros años del cine en Madrid, animados 

por esa carencia de estudios importantes sobre la capital de España. 

Por una parte, su condición de capital hacia necesario mostrar una ma-

yor preocupación por el desarrollo histórico del cine en su territorio y, 

por otro lado, nos proponíamos superar esa barrera historiográfi ca que 

suponía abordar las investigaciones desde la perspectiva de la produc-

ción y la exhibición para proponer una alternativa de investigación que 
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tuviera en cuenta las implicaciones de la distribución y la recepción de 

películas, a través de los discursos, escritos y opiniones sobre el cine 

en las fuentes hemerográfi cas. Se trata de buscar el signifi cado cultural 

del cine y sus conexiones con la cultura del Madrid del momento.

Para encarar esta investigación necesitábamos una perspectiva 

teórica que interpretara el cine desde sus estructuras sociales y cultu-

rales. A este respecto, la teoría social del cine y su visión del cine como 

institución fueron el primer punto de partida, pero sus estudios siempre 

utilizaban como ejemplo el cine clásico producido en Hollywood en-

tre 1920 y 1960, al que consideraban el cine institucionalizado. Pronto, 

este cine chocaba con el creado en los primeros tiempos, de ahí que 

necesitáramos buscar una perspectiva teórica más generalista que nos 

permitiera entender cómo se construyen los conceptos culturales. De 

ahí nuestro interés por la teoría de los campos de poder de Pierre 

Bourdie, que con su concepto de campo, nos permitía acercarnos al 

cine como un objeto cultural que debe ser construido y no como un 

objeto cultural ya construido en torno al cine clásico. Nuestra fi na-

lidad con este trabajo es, por lo tanto, la de escribir la construcción 

histórica de la cultura del cine en Madrid y su defi nición cultural: ¿qué 

signifi ca el cine para el público y cómo lo defi nen para comprenderlo? 

En defi nitiva, nos proponemos cuestionar la opinión unánime de la 

historiografía del cine que coloca como centro de su explicación la 

producción de largometrajes narrativos de fi cción y sus implicaciones 

estéticas, introduciendo la recepción como un componente funda-

mental para entender cómo el cine llego a Madrid, se implantó en la 

capital y se legitimó culturalmente entres sus habitantes.

Por esta razón, en la primera parte de nuestro trabajo, que abar-

caría los años 1906/07 a 1912/13, por ser las fechas del inicio del éxito 

de exhibición del cine (1906/07) y la llegada de los largometrajes ex-

tranjeros (1912/13), comenzaremos con una contextualización del cine 

a partir de sus relaciones culturales con el nuevo ocio urbano, que 

es de necesaria lectura para comprender la construcción cultural del 

cine, ya que en ella nos proponemos identifi car la cultura de Madrid 

con el especial trato que se le da al cine. Continuaremos con el éxito 

popular que tuvo en Madrid la exhibición del cine, teniendo en cuenta 
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el público que acude al cine, las preferencias del público por las salas 

y cuáles son sus motivos. En esta primera parte también prestaremos 

atención a las vinculaciones entre el teatro y el cine, admitiendo la tesis 

de que el cine surge como un género más dentro de los espectáculos 

teatrales populares y es tratado como tal en las fuentes periodísticas 

del mundo de la cultura del espectáculo. Por último, concluiremos la 

primera parte atendiendo a cómo es interpretado el cine en dichas 

fuentes, es decir, qué elementos son valorados en las películas y por 

qué, qué infl uencia pueden tener en el desarrollo histórico del cine en 

Madrid y si existen diferentes concepciones sobre el cine.

En la segunda parte, desde 1913 hasta 1917/18, abordaremos la 

construcción cultural del cine como un confl icto entre la tradición 

anterior de ocio urbano y las nuevas concepciones culturales que sus-

citan la exhibición de largometrajes de fi cción y narrativos. Primero 

nos fi jaremos en la llegada de los largometrajes a las salas madrileñas y 

las impresiones de rechazo y admiración en las fuentes, para después 

comprobar cómo, frente a una defensa de lo popular contra la idea 

culta de cine, se construye toda una cultura del cine que se asienta 

en parámetros cercanos a los de las bellas artes, con un público más 

proclive a valorar la intencionalidad artística de los largometrajes y el 

acceso de la intelectualidad al cine con una valoración positiva de di-

chos largometrajes.
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Capítulo 1.

El cine y su origen como construcción cultural

En las historias del cine, ya sean nacionales o extranjeras, se 

acepta una idea del cine que tiene su origen en un momento inde-

terminado entre 1895 y 1920. Esta primera indefi nición cronológica 

ya es un aviso sobre la complejidad histórica que encierra el término 

cine. De hecho, aun no existe un término apropiado para referirse a 

esta primera etapa de la historia del cine, manteniendo discusiones 

semánticas en torno a nombres como “cine de los orígenes”, “cine de 

los primeros tiempos” o “cine primitivo”. Esto demuestra que aun es-

tamos lejos de conocer como se formó históricamente el cine desde 

sus primeras proyecciones hasta su consolidación industrial en los 

estudios europeos, primero, y más tarde en Hollywood. Una de las 

razones de este desconocimiento sería la escasez de fuentes, o en 

nuestro caso películas, desde las que poder estudiar estos momen-

tos originarios del cine. Otra razón, a menudo defendida por los pro-

pios historiadores, es la difi cultad de estudiar el cine en sus primeros 

momentos debido a su poca presencia en la documentación de la 

época, ya sea en periódicos, en revistas, en libros, en textos legales o 

en otros testimonios escritos. Por último, también se hace hincapié 

en la falta de “interés” social por el cine en aquella época, un aparato 

que se utilizaba como mero entretenimiento y del que no se espera-

ba gran futuro, más allá de ser una de las últimas maravillas del pro-

greso tecnológico. Aunque parezcan prejuicios ya caducos, todos 

ellos, de alguna manera, vienen a corroborar un sentir sobre el cine 

que impregna los estudios históricos: sin películas, directores y pro-

ductoras, el cine apenas existe y se somete al juicio histórico de un 

juguete, más o menos exitoso, que necesita encontrar una industria 
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propia para afi anzarse como lo que será posteriormente, un medio 

de entretenimiento de masas.

La aceptación de esta idea del cine como algo ya construido pro-

viene de nuestra insistencia en ver el cine como un concepto inmóvil, 

algo que siempre fue entendido, visto y construido de igual manera. 

De ahí que no entendamos que, en 1906, la asistencia a una sala era 

casi más importante que la propia película que se exhibía, y que el en-

tretenimiento del cine no era por sus imágenes si no por ser una oferta 

más del ocio que se disfrutaba en las ciudades de principios del siglo 

XX. Tampoco las salas eran como las actuales, ni el cine se disfrutaba 

en silencio, y no sólo me refi ero a que los espectadores escucharan 

los comentarios del explicador o la música del pianista que acompa-

ñaba a las imágenes, sino a que no se escuchaba nada porque la gen-

te hablaba como en cualquier feria, bar o tienda del barrio. Tampoco 

importaba mucho si la imagen era buena o mala, si en ella aparecían 

actores o gente vulgar, o si era de una productora u operador determi-

nado. Todas estas preocupaciones han sido construidas con posterio-

ridad por la historia del cine.

No me interesa, por lo tanto, la valoración de las películas de los 

primeros tiempos, sino como se construye esa valoración a lo largo 

de 1906/07-1917/20 dentro de la cultura de Madrid y, por lo tanto, de 

dónde surge la idea que tenemos en la actualidad sobre el cine. Estas 

mismas preguntas ya fueron planteadas por la teoría institucional del 

cine, que es el marco teórico que encuadra mi trabajo. Las investiga-

ciones sobre los aspectos sociales del cine surgen hacia mediados de 

1950. En un principio, la sociología se utilizó como herramienta auxiliar 

de los análisis teóricos. Para la propia sociología el cine era un elemen-

to incluido en el panorama más extenso de los medios de comunica-

ción, la cultura y las organizaciones industriales. Esta visión universal 

del cine contribuyó a la elaboración de una metodología más abierta, 

capaz de ampliar su campo de estudio y elaborar conceptos de mayor 

alcance. La primera aplicación de la sociología a los estudios cinema-

tográfi cos se debe a la fi lmología1. Dos artículos de G. Friedman y E. 

1. El teórico francés Gilbert Cohen-Séat aplicó una metodología multidisci-

plinar capaz de abarcar todos los aspectos vinculados con el cine. Sus resultados 
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Morin aparecidos en la Revue Filmologie reivindicaron la importancia 

de la sociología y delimitaron los contenidos de la intervención socio-

lógica en un estudio más objetivo del cine. A partir de esta fecha, las 

aportaciones sociológicas al estudio del cine se dividieron en cuatro 

líneas de investigación: la vertiente socioeconómica, que acomete el 

análisis del fi lm como mercancía; la que lo concibe como una institu-

ción, cuyo objetivo principal es comparar las estructuras del cine entre 

sí y con las de otras organizaciones sociales; la tendencia que estudia 

el cine como industria cultural, que intenta incluirlo dentro de un pa-

norama global de la cultura; y, por último, aquella que ve el fi lm como 

una representación de la sociedad (Montiel, 1999; Casetti, 2000; Stam, 

2001). Las ideas sobre la institución del cine se toparon, a mediados de 

los 60, con un debate en torno a la defi nición del arte. El cine fue uno 

de los fenómenos sociales que se convirtió en centro de esta contro-

versia. De manera concisa, el debate enfrentó a dos interpretaciones 

contrapuestas del arte. Por un lado, la visión estética y humanista que 

concebía el arte desde la perspectiva interna de las bellas artes. Por 

otro lado, una visión sociológica del arte que adoptaba una perspec-

tiva externa al defi nir el arte como una representación de procesos y 

condiciones sociales (Zolberg, 2002).

1.1. El cine como industria cultural

Los trabajos teóricos de Friedman y Morin en 1952 establecieron 

una doble visión del cine como institución. Por un lado, identifi caron 

la estructura industrial del cine, basada en la producción, el consumo, 

las costumbres, la creatividad, los bienes económicos, las relaciones 

sociales, los comportamientos concretos y las actividades mentales. 

Por otro lado, concibieron el cine como una organización social que 

integraba, daba sentido y dictaba las normas de conducta de los ele-

dieron lugar a una corriente teórica conocida como fi lmología, que acometía el es-

tudio de la experiencia cinematográfi ca desde múltiples vertientes: la psicológica, 

la empírica, la estética y la sociológica. La fi lmología fue la primera corriente de 

interpretación que logró unir la psicología y la estética para comprender la partici-

pación del espectador en la construcción del fi lm. Cohen-Séat, Gilbert (1958). Essai 

sur les principes d’une philosophie du cinéma: notions fundamentales et vocabulaire 

de fi lmologie. París: Presses Universitaires de France. Citado en Cassetti, Francesco 

(2000). Teorías del cine. 1945-1990. Madrid: Cátedra, pp. 109-111.
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mentos que la formaban. A partir de estos trabajos, a principios de los 

años 70, Ian Jarvie se interesó por el cine desde un punto de vista más 

amplio. Entendía que lo importante no era analizar el cine como re-

presentación de la sociedad, ya que esto reducía el análisis sociológico 

a una mera interpretación de los fi lmes. Jarvie concibió el cine como 

una maquinaria global. Lo que le interesaba especialmente era la rela-

ción que existía entre las discriminaciones estéticas y la base social. La 

institución cinematográfi ca permitía a Jarvie comprender el sentido de 

los juicios cotidianos sobre el cine. Para ello ideó un “método socio-

lógico crítico” que tenía como objetivo analizar la interrelación entre 

cine y sociedad a partir de diversos fenómenos: “¿Quién hace cine y 

por qué?, ¿quién va al cine, cómo y por qué?, ¿qué se ve, cómo y por 

qué?, ¿cómo se evalúa un fi lme, quién lo evalúa y por qué?”.

La concepción del cine como una institución fue utilizada por 

Christian Metz en su obra El signifi cante imaginario, aunque no desde 

los mismos postulados de Ian Jarvie. Metz había contribuido a defi nir 

el cine como un lenguaje a través de la aplicación de la semiología. Su 

siguiente trabajo pretendía poner las bases para identifi car los procesos 

psicoanalíticos que permitían la recepción del fi lm por parte del espec-

tador. Las conclusiones de Metz le llevaron a afi rmar que la maquinaria 

mental del espectador establece una buena relación con la película a 

través de la institución cinematográfi ca. Así, Metz reconoció la exis-

tencia de tres dimensiones dentro de la institución cinematográfi ca: la 

industrial, que crea los fi lmes; la mental, que goza con los fi lmes; y la 

social, que elabora los discursos que perpetúan los fi lmes. El principal 

elemento que convierte a la película de fi cción en un buen objeto es 

la transparencia de sus códigos lingüísticos. Para que esto se produzca 

debe existir una total identifi cación entre fi lm, texto y narración. Al fi nal 

se logra la confi guración de un lenguaje estándar y hegemónico en 

torno a la película narrativa fi cción:

“La película de fi cción es aquella en la que el signifi cante cinematográ-
fi co no trabaja por cuenta propia, sino que se dedica enteramente a 
borrar las huellas de sus pasos, a abrirse de inmediato sobre la transpa-
rencia de un signifi cado, de una historia, que en realidad está fabricada 
por él, pero que simula “ilustrarla” únicamente, trasmitírnosla como de 
golpe, como si ya hubiera existido antes…” (Metz, 2001, 55).
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Para cumplir con la transparencia, la película narrativa de fi cción 

elaborada por la dimensión industrial debe dirigirse a un espectador 

psicológicamente preparado, capaz de establecer una buena relación 

con la película gracias a que la institución cinematográfi ca busca satis-

facer su placer con una narración que estimule sus instintos psicoanalí-

ticos: el imaginario doble, el sueño, el voyeurismo y el exhibicionismo. 

Con ello se llega a la tercera dimensión de la institución cinematográ-

fi ca, aquella que elabora los discursos que defi enden el cine elaborado 

por la institución como el modelo hegemónico: “El discurso sobre el 

cine forma parte de la institución con demasiada frecuencia, cuando 

en realidad debería estudiarlo pese a que no crea o pretenda hacerlo. 

Es […] la tercera máquina: después de la que fabrica las películas y des-

pués de aquella que las consume, surge la que las alaba, la que cotiza 

el producto” (Metz, 2001, 30).

Tras los estudios de Christian Metz, los trabajos teóricos que 

concebían el cine como una institución social fueron abandonados 

y desplazados por las cuestiones historiográfi cas, en parte porque sus 

conclusiones eran más semiológicas que cinematográfi cas, y no ayu-

daban a defi nir el cine como industria cultural. A mediados de 1980 

se asiste a un panorama general que pretendía redefi nir los métodos 

y objetivos de la historiografía cinematográfi ca. Partiendo de la crítica 

de la historia tradicional, los diversos estudios se esforzaron por apor-

tar nuevas soluciones para la elaboración de una historiografía más 

académica, alejada del amor cinéfi lo hacia el “buen objeto” metziano. 

Estas refl exiones sobre la historiografía cinematográfi ca coincidieron 

en dictaminar que la redefi nición de la historia del cine pasa por adop-

tar un método multidisciplinar para abordar el cine desde su totalidad 

(economía, arte y sociedad). Para ello se hace imprescindible la rela-

ción estrecha entre teoría y cine.

La denominada historia tradicional está estrechamente relacio-

nada con la cinefi lia. El amor a los grandes fi lmes narrativos, la me-

moria y el testimonio como herramientas metodológicas, la primacía 

del dato sobre el objeto y el discurso lineal basado en el nacimiento, 

desarrollo y muerte del cine crean una historia sagrada, carente de 

fundamentos institucionales y que no opera dentro del campo de la 
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investigación académica. (Cassetti, 2000; Alonso, 1995; Lagny, 1997; 

Allen y Gomery, 1995). Las sucesivas historias universales del cine han 

construido un discurso que posee dos características. La primera se 

refi ere al dominio de lo general sobre lo particular, debido a la breve-

dad cronológica y la mundialización de la industria cinematográfi ca. La 

segunda característica es el dominio de lo central sobre lo marginal. El 

cine institucional deja fuera de la historia del cine a los “otros cines” y a 

los “terceros cines”. La consecuencia es una construcción monolítica 

de la idea del cine:

“La idea que tenemos del cine […] se ha generado de atrás hacia ade-
lante (de la divulgación a la investigación), muy al contrario de lo que 
ocurre en el conocimiento de las ciencias naturales o de la historia del 
arte (en el corte histórico dado en la ciencia respecto a la alquimia o 
la yatroquímica, de la historiografía artística respecto a la anticuaria […]” 
(Alonso, 1999, 18).

Son varias las razones de la preeminencia en la historiografía de 

esta historia tradicional o sagrada. En primer lugar, los espacios y las 

funciones determinan la historiografía del cine. Podemos distinguir 

tres espacios, con sus respectivas funciones. El primero sería el del 

conocimiento historiográfi co propiamente dicho, elaborado académi-

camente mediante un equilibrio entre refl exión y divulgación. El se-

gundo se corresponde con el saber histórico, elaborado en el marco 

de lo cotidiano, y que da lugar a una visión cinéfi la de la historiografía. 

En tercer lugar, la juventud de la historiografía cinematográfi ca y la 

endémica ausencia de metodología permiten la supremacía de la di-

vulgación sobre la refl exión historiográfi ca del cine. Todo ello da lugar 

a una historia tautológica.

La mayor parte de todas estas contribuciones se ocupan de des-

cribir el cine como una institución. Esto da lugar a una historiografía 

multidisciplinar, atenta a los aspectos económicos, estéticos y socia-

les del cine. La reformulación de la historiografía infl uyó especialmen-

te en la rama de los estudios estéticos, precisamente por servir de 

modelo tradicional para elaborar la historia del cine. Los trabajos que 

aparecieron a mediados de 1980 tenían como objetivo concretar los 

procedimientos estilísticos de una determinada época y establecer 

modelos de representación y estructuras narrativas. En este punto, la 
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historia estética se convirtió en una “historia de las formas” que adop-

taba una metodología sociológica en sus investigaciones. El trabajo 

más representativo de esta nueva historiografía estética del cine fue 

el elaborado por David Bordwell, Kristin Thompson y Janet Staiger en 

torno al concepto de “cine clásico”. Sus conclusiones le llevaron a 

identifi car el clasicismo cinematográfi co con un “sistema estilístico”: 

la causalidad del relato, el realismo y la composición estética neoclá-

sica que permitía la unidad de tiempo, espacio y acción (Bordwell; 

Thompson; Staiger, 1997).

Pero, sin duda, será la obra de Nöel Burch la que mejor ejem-

plifi ca la infl uencia de la sociología en los estudios historiográfi cos. 

Los trabajos de Burch en torno a los márgenes del clasicismo tienen 

como objetivo defi nir modelos de representación genéricos dentro del 

cine institucional. En su primera obra dedicada a este tema, Praxis del 

cine, Burch analiza los elementos formales de lo que él que denomina 

“Modo de Representación Institucional”. Burch habla de contigüidad 

espacio-temporal y de linealidad narrativa, dentro de una representa-

ción espacial supeditada a la profundidad de campo. Todo ello permite 

alcanzar lo que él llama “el grado cero de escritura cinematográfi ca”, 

o lo que comúnmente se conoce como montaje transparente típico 

de la “película clásica”. Burch entiende que la intención de esta forma 

de representación fílmica es la de facilitar la lectura de la imagen por 

parte del espectador. El orden lineal de los signifi cantes del fi lm según 

una cadena causa-efecto permite su sucesión en el tiempo como na-

rración. Al fi nal, la imagen logrará el centrado “natural” del espectador: 

“Todas estas estrategias convergen hacia un único efecto: embarcar 

al espectador en un “viaje inmóvil” que es la esencia de la experiencia 

institucional […]” (Burch, 2004, 250).

En su siguiente trabajo, El tragaluz del infi nito, Burch analiza el 

paso del cine primitivo al cine institucional. Se trata de encontrar la 

genealogía del MRI mediante su comparación con el Modo de Repre-

sentación Primitivo. Lo sugestivo del texto de Burch no es la exhaustiva 

enumeración de los elementos formales del MRP, sino el uso de una 

metodología histórica que rastrea el origen del MRI en los cambios 

socio-culturales de inicios del siglo XX en Francia, Inglaterra y Estados 
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Unidos. Burch consigue aplicar una metodología multidisciplinar que 

aúna la investigación estética con la información sociológica.

Aunque este modelo de historiografía adopta los parámetros de 

la denominada historia-problema, aceptando la necesaria relación 

entre teoría e historia, no ha podido evitar la explicación lineal de la 

evolución del cinematógrafo. En efecto, el cine institucional descrito 

como arte, industria y fenómeno social tiene su correlación en una 

historiografía que divide el cine entre fenómeno científi co y fenóme-

no artístico-cultural. El relato comienza con el aparato (el cinema-

tógrafo, el kinetoscopio), una maravilla de la técnica que surge del 

positivismo científi co de la Segunda Revolución Industrial. Continúa 

con la transformación del aparato en un espectáculo de masas a partir 

de su explotación comercial en todas las capas de la sociedad. Por 

último, el aparato, exhibido como espectáculo de masas, adquiere 

el estatus artístico al adoptar la narración de relatos de fi cción como 

elemento fundamental de su estética. Las alusiones a la economía, el 

arte o la sociología en la explicación historiográfi ca del cine se han 

supeditado a una función meramente auxiliar. Esta es la razón de que 

se hable de una historiografía económica, una historiografía estética y 

una historiografía social (Cassetti, 2000; Gubern, 1995; Alonso, 1995; 

Castro de Paz, 1999).

La visión humanista continúa siendo el paradigma desde el que 

defi nir el cine. Por un lado, la autoría de la película es la garantía de su 

consideración artística. Esa importancia como obra clásica y única es 

el criterio para incluirla en la historia del cine. Por otra parte, podemos 

defi nir la sociología del cine como un simple reconocimiento de la 

complejidad de lo cinematográfi co como fenómeno cultural, sin pre-

guntarse por sus implicaciones sociales. La fructífera senda intuida por 

Ian Jarvie fue abandonada. Tampoco la historiografía estética consi-

guió superar la visión humanista. El “sistema estilístico” de Bordwell y el 

MRI de Burch sólo describen un cine ya institucionalizado. Sus análisis 

siempre toman como referente el “cine clásico” y no tienen en cuenta 

la relación entre cine, director, “película clásica”, instituciones, ideolo-

gía y demás elementos extraestéticos.
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1.2.  La industria cultural del cine desde la teoría del arte y la 

sociología

Paradójicamente, la sociología del cine y su propia historia han 

mantenido una perspectiva teórica del cine que ha obviado las nuevas 

interpretaciones sociológicas que se han desarrollado en la propia histo-

riografía del arte. Como madre de la historia del cine, la historia del arte 

debería haber sido una referencia teórica para las interpretaciones sobre 

el cine. De manera concisa, la historiografía del arte ha adoptado una 

perspectiva sociológica para clarifi car la conexión entre arte y sociedad, 

analizar los procesos de creación y difusión, mostrar las mudables opi-

niones de los “expertos” en arte sobre el canon de obras maestras y de-

terminar el grado de interés que suscita el arte en el público. A grandes 

rasgos, las dos corrientes que sintetizan los logros teóricos de la pers-

pectiva sociológica del arte han sido la teoría institucional del arte y las 

investigaciones de Pierre Bourdieu en torno a la construcción social de 

las ideas y los valores estéticos, sintetizadas en su concepto sociológico 

de “campo”. Se trata de una estructura social que explica cómo se confi -

guran ciertas actividades culturales, como la literatura o los intelectuales, 

separándose de otras actividades y formando campos autónomos, que 

ya se pueden denominar “campo literario” o “campo intelectual”.

Así que el cine es una construcción social, primero desde la pro-

pia institución cinematográfi ca, pero también porque puede constituir un 

campo autónomo de cultura, al margen de las bellas artes y de otros 

campos afi nes a él. Sin embargo, el campo de Bourdieu es un concepto 

social pero no histórico. No tiene en cuenta la evolución de los campos 

y los estudia cuando ya se han formado en la historia. Según la teoría de 

los campos de Bourdieu, el cine está todavía en vías de construirse. Esta 

interpretación social de Bourdieu no tiene en cuenta cómo se construyen 

los campos, algo que es precisamente lo que a nosotros nos interesa.

1.2.1. El cine desde el arte: el “círculo” y el “sistema” del arte

Para superar la barrera de la estética, la historia del arte adoptó 

los postulados de la fi losofía analítica, con su estudio riguroso del len-
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guaje, que consolidó la llamada estética analítica, vinculada al análisis 

de la belleza y el gusto. El origen de la estética analítica parte de una 

oposición a la estética idealista y su preocupación por analizar cómo 

se habla sobre arte. Rechaza la existencia de una esencia del arte y 

defi ende la obra de arte como una representación de la realidad (expe-

riencia estética) y una comunicación de la realidad (conocimiento de 

la realidad). La estética analítica se centra en determinar dónde se esta-

blece la distinción entre objeto artístico y obra de arte para desmontar 

las falacias relacionadas con la teoría del arte2.

La teoría institucional del arte vincula los hallazgos teóricos de 

la estética analítica a las estructuras conceptuales de la sociología. La 

razón de esta preocupación sociológica se debe a la dimensión so-

cial que alcanza el arte a lo largo del siglo XX, donde el pluralismo ha 

permitido la eliminación de las barreras entre lo que es arte y lo que 

es no-arte, permitiendo la aparición de una multiplicidad de verdades. 

El arte no estaría limitado a una serie de dogmas, y para interpretarlo 

es necesario teorizar sobre él y encontrar un nuevo signifi cado para el 

concepto mismo de arte (Guasch, 2003).

En su obra La transfi guración del lugar común (1981) Danto re-

fl exionaba sobre una doble transfi guración, la del traslado del arte a la 

vida cotidiana y, dentro de lo cotidiano, la difi cultad para distinguir el 

arte del resto de objetos. La respuesta a este interrogante surgía de ras-

trear los mecanismos que permiten distinguir entre el arte y el no-arte. 

El principal mecanismo de distinción lo otorga la propia sociedad artís-

tica, a la que Danto denomina con el nombre de marco institucional. 

El mercado del arte, la crítica, los museos, los teatros, las óperas, las 

editoriales y demás instituciones relacionadas con el arte conforman 

este marco institucional. Dentro del marco institucional, los objetos 

comunes se convierten en artísticos al adquirir lo que Danto llama, de 

forma un tanto ambigua, el “aire de familia”, que vendría a correspon-

2. Para Beardsley existen tres falacias dentro de la teoría del arte: la falacia 

intencional, que dice que el signifi cado de la obra coincide con la intención del crea-

dor (a lo que Beardsley se opondrá aclarando que el signifi cado de la obra coincide 

con el signifi cado del público; la falacia afectiva, que dice que el arte expresa el senti-

miento del autor, aunque en realidad provoca sentimientos diferentes en el público; 

y la defensa del texto (el lenguaje) frente al creador (Pérez Carreño, 1999).
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der con ciertas cualidades que el marco institucional reconoce como 

arte. Otro elemento que permite distinguir lo artístico de lo no-artístico 

es la construcción histórica del arte. El objeto artístico es una cons-

trucción teórica e histórica, reconocida como tal por un marco institu-

cional (teoría) que opera en un contexto social determinado (historia). 

Pero el objeto no se convierte en artístico por el mero hecho de ser 

reconocido por los intelectuales, sino que también se exige la presen-

cia de un espectador que acepte a dicho objeto como arte. El marco 

institucional, la teoría, la historia y el público son los mecanismos que 

permiten diferenciar entre un objeto ordinario y un objeto artístico. 

(Liessmann, 2006; Pérez Carreño, 1999).

La tendencia general de los estudios institucionales sobre el arte 

es la de utilizar el concepto de marco institucional de Danto. Estos 

análisis sociológicos centran sus investigaciones en los fi ltros por los 

que cualquier objeto debe pasar hasta ser aceptado como arte (gale-

rías, revistas, ferias, exposiciones, medios de comunicación y museos). 

No importa el objeto (la obra) sino su construcción social a partir de la 

interacción del objeto con el “marco institucional”. Al abandonar toda 

preocupación por la belleza o la calidad del arte, los institucionalistas 

se han esforzado por demostrar que lo verdaderamente relevante es 

comprender el arte desde el público y las instituciones: “Lo decisivo, 

lo que marca la tendencia del acceso del público a las obras de arte, 

es ahora el fi ltro público, institucional, que marca todo un baremo de 

apreciaciones y distinciones, de aceptaciones y rechazos, de lo que se 

considera “válido” y por ello “valorizable” […]” (Jiménez, 2004, 149).

En su libro El círculo del arte George Dickie propone utilizar el 

concepto de “círculo del arte” como modelo para entender cómo 

operan las instituciones a la hora de infl uir en nuestra idea del arte. 

Observamos como la teoría institucional del arte, en manos de Dic-

kie, se convierte en un método de análisis del “marco institucional” 

de Danto. El método de Dickie amplia la proyección teórica de Danto 

hacia el concepto de “círculo”, que engloba el “marco institucional” 

(o “mundo del arte”, como lo defi ne Dickie) al unirlo al concepto de 

“artefacto”. El arte, desde esta perspectiva, carece de rasgos que lo de-

fi nan por sí mismo. Su defi nición no tiene nada que ver con lo singular, 



26

sino con el uso que se haga de un objeto cualquiera. Dickie parte del 

concepto de artefacto para referirse a ese objeto que es usado como 

arte. El siguiente paso es establecer quién usa el artefacto como arte. 

La respuesta proviene de un nuevo concepto, el de “mundo del arte”, 

que no es otra cosa que el “marco institucional” de Danto, es decir, 

el contexto que se precisa para crear el arte, y que está formado por 

las personas o grupo de personas que crean arte (artistas) y las institu-

ciones que aprecian aspectos en el artefacto creado por el artista que 

se consideran artísticos. Tenemos así un artefacto, simple, carente de 

signifi cación, que se transforma en artístico porque el “mundo del arte” 

lo utiliza como arte. El “círculo del arte” sería esa perpetua conexión 

entre “artefacto” y “mundo del arte” que permite identifi car lo artístico 

de lo ordinario (Dickie, 2005; Pérez Carreño, 1999).

Pero, como vimos con anterioridad en Danto, el estudio institu-

cional del arte debe comprender la evolución histórica del concepto 

de arte. Este será el propósito del libro de Larry Shiner titulado La in-

vención del arte. Una vez aceptada la premisa de que el arte nace de 

una construcción puramente institucional debemos rastrear el origen 

de dicha construcción. Shiner lo ubica en el siglo XVIII, a partir de la 

distinción que se dio entre arte y artesanía. La moderna categoría del 

arte que aparece durante la Ilustración es autónoma con respecto a 

su identifi cación con lo artesanal, y surge cuando el antiguo esquema 

artes liberales/artes mecánicas se reorganiza como consecuencia de 

la aparición de unas instituciones culturales, un mercado y un público 

que son “exclusivamente” artísticos. Las razones para que se produzca 

este cambio en la defi nición de lo artístico parten, en primer lugar, de 

unas inquietudes intelectuales, las cuales pretenden dar soluciones a 

problemas conceptuales relacionados con las bellas artes, el artista y lo 

estético. En segundo lugar, el siglo XVIII alumbra una nueva estructura-

ción de la sociedad, lo que permite la modernización y secularización 

paulatina del público interesado en el arte. Por último, las nuevas ins-

tituciones (museos, conciertos, academias, salones, crítica) canalizan 

la demanda artística del nuevo público del arte al facilitar la recepción 

de las teorías defendidas por los intelectuales. Al fi nal aparece lo que 

Shiner denomina con el nombre de “sistema del arte” (Shiner, 2004).
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1.2.2. El cine desde la sociología: el “campo” de Pierre Bourdieu

La teoría institucional del arte utilizó en sus investigaciones un 

utillaje conceptual propio de la sociología. Sus términos de “mundo” o 

“sistema” no son sino estructuras jerarquizadas que pretenden ordenar, 

de una manera puramente teórica, las complejas relaciones sociales y 

culturales que dan sentido a lo artístico. Pues el arte, como el caso del 

cine, la literatura, la religión o la educación, son conceptos culturales, 

construidos por el hombre, por lo tanto, susceptibles de ser analizados 

como estructuras que explican la sociedad. Estas estructuras ya habían 

sido estudiadas por la sociología clásica en ciertas investigaciones inte-

resadas en la diferenciación histórica que se había producido entre las 

distintas actividades sociales. Fue Emile Durkheim el que aplicó estas 

ideas a sus estudios sobre la división social del trabajo. Se fi jó en que 

el proceso doble de autonomización-diferenciación de las prácticas 

sociales (la economía, la política, la religión, la ética, la cultura…) y el 

aumento del volumen de la población determinan la aparición de divi-

siones sociales dentro del trabajo. Durkheim argumentó que si todo el 

mundo anhela objetivos comunes dentro de las distintas prácticas so-

ciales es imposible alcanzarlos, mientras que si se establecen compe-

tencias específi cas mediante la autonomización-diferenciación existen 

más posibilidades de éxito, alcanzando el anhelado reconocimiento 

social. Durkheim construye de esta manera una estructura basada en 

las “regiones” o “universos” que surgen tras la autonomización de las 

prácticas sociales. Los trabajos de Durkheim sobre la autonomización 

fueron completados por Max Weber con su estudio del universo reli-

gioso (Lahire, 2005).

Conocer cómo se construyen estos conceptos culturales de 

“región” o “universo” a lo largo de la historia y que elementos son 

los que defi nen su funcionamiento es la tarea que emprendió el es-

tructuralismo constructivista de mediados de los años 60 en Fran-

cia. Concretamente, fue Pierre Bourdieu el que utilizó los conceptos 

de “universo” o “región” de Durkheim y Weber para teorizar sobre 

su concepto de “campo”. En el análisis sociológico de Pierre Bour-

dieu el concepto de “campo” (similar a los otros términos aquí sin-

tetizados de “mundo” o “sistema”) termina confi gurando una teoría 
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completa de los “campos de poder” que tiene un objetivo totaliza-

dor: primero, porque quiere explicar el proceso de formación de 

los “campos” y, segundo, porque lo que más le interesa es mostrar 

cómo los “campos” se legitiman ante la sociedad, es decir, alcanzan 

una posición de dominio sobre el resto de “campos”. (García Sel-

gas, 2003). En cualquier caso, la “teoría de los campos de poder” de 

Bourdieu escapa a las pretensiones de esta investigación. Sólo nos 

interesan sus estudios dedicados a la formación de los campos in-

telectual y literario, pues en ellos se evidencia como los conceptos 

que utilizamos normalmente en los estudios históricos, como por 

ejemplo el de cine, provienen de una construcción cultural previa, 

lo que los ha convertido en una herramienta atractiva para los histo-

riadores culturales (Burke, 2006a).

Comenzaremos por la defi nición del concepto de “campo”, que 

en los escritos de Bourdieu carece de una defi nición única. Esto se 

debe a que los “campos de poder” son esquemas interpretativos que 

se defi nen sólo al fi nal, cuando se ha estudiado su proceso de for-

mación. Por lo tanto, el signifi cado de la palabra “campo” es insepa-

rable de su análisis sociológico. Sin embargo, podríamos aventurar la 

siguiente defi nición de campo: una estructura basada en una relación 

entre agentes que ocupan unas posiciones y luchan para conservar y 

transformar un capital específi co, el cual les procura unos benefi cios 

no materiales en forma de intereses específi cos.

La defi nición que aquí presentamos debe ser entendida a par-

tir del análisis de la composición interna del “campo”. El elemento 

que integra cualquier “campo” es el de agente. Bourdieu distingue los 

agentes que se dedican a las actividades profesionales o públicas que 

carecen de prestigio de aquellos que se dedican a actividades que si 

reportan prestigio. A su vez, el agente está determinado por un con-

cepto ambiguo dentro de la sociología de la creación intelectual que 

es el de habitus, que es la suma de la trayectoria social y el aprendizaje 

intelectual, el sistema de esquemas adquiridos para percibir, apreciar 

y desarrollar una acción, que habilita y construye a un agente para in-

sertarse dentro de un campo y ocupar una posición de acuerdo a su 

discurso (Bourdieu, 1983).
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Los campos están estructurados en posiciones que poseen de-

terminadas propiedades. La posición puede defi nirse como el lugar 

que se ocupa en cada campo en relación con el capital específi co que 

está en juego. De tal forma que la jerarquía de las posiciones dentro 

del campo depende de la posesión o no del capital específi co, de la 

menor o mayor cantidad del capital específi co y de la legitimidad de la 

posesión del capital específi co (Fabiani, 2005).

Los intereses específi cos son construcciones históricas que sólo 

existen en relación con un campo específi co y que se conocen por el 

análisis de sus condiciones de producción, las cuales determinan que 

es lo importante y que es indiferente. Así, el campo genera una forma 

específi ca de interés, el cual condiciona su propio funcionamiento.

El concepto de “campo” permite a Bourdieu la elaboración de 

una metodología que estudia la construcción intelectual de los con-

ceptos que dan nombre a nuestras esferas de actividad social. En con-

creto, Bourdieu aplica su teoría de los campos de poder al análisis de la 

construcción intelectual del “campo intelectual” y del “campo literario” 

a partir de dos fases: la defi nición e identifi cación del “campo” como 

un campo de poder a partir del análisis de su estructura (agentes, posi-

ciones, capital específi co e intereses específi cos); y, en segundo lugar, 

el proceso de confi guración del campo defi nido anteriormente: a) la 

liberación de los agentes de la tutela de los otros campos de poder; b) 

la aparición de instancias específi cas de selección y consagración y c) 

la formación de un público en expansión que se diversifi ca.

La metodología de los campos de poder arriba descrita permite 

a Bourdieu defi nir los elementos estructurales del “campo intelectual” 

y del “campo literario”3. Como hemos visto, el primer paso en la de-

3. En los textos dedicados al “campo intelectual” y al “campo literario”, Bour-

dieu no parece establecer una distinción clara entre los conceptos “cultural”, “inte-

lectual” y “literario”. Tanto el “campo intelectual” como el “campo cultural” parecen 

compartir el mismo signifi cado. Su defi nición de “campo intelectual” es confusa: las 

relaciones entre los temas y los problemas, que puede entenderse como un tipo 

determinado de inconsciente cultural. Según nuestra apreciación, “campo cultural” 

sería un campo de poder que tiene como capital específi co la legitimación cultural 

de los agentes-creadores y sus obras. Pero esta defi nición puede extrapolarse, como 

veremos, al “campo intelectual” y al “campo literario”. La evidencia es la de una rela-

ción dinámica entre los distintos “campos”, de tal manera que el “campo intelectual” 
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fi nición de un “campo” autónomo es el de describir sus elementos. 

Pero Bourdieu parece no acometer esta primera condición en su es-

tudio del “campo intelectual”, ya que realiza una defi nición demasiado 

abstracta: “Constituye un sistema de líneas de fuerza… los agentes o 

sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como 

fuerzas que… se oponen y se agregan, confi riéndole su estructura es-

pecífi ca en un momento dado del tiempo” (Bourdieu, 1971, 135).

La defi nición de “campo intelectual” no es exclusiva sino univer-

sal. Las “líneas de fuerza”, los “agentes o sistemas de agentes” son ex-

trapolables a cualquier “campo”. Tampoco encontramos una defi ni-

ción satisfactoria del “campo literario”. En ambos casos, Bourdieu ha 

prescindido de la primera parte de su metodología para centrarse en el 

proceso de confi guración del “campo intelectual” y del “campo litera-

rio”. Los “campos” sólo se defi nen mediante su proceso de formación y 

confi guración. El sentido temporal del “campo” es un elemento funda-

mental para entender su funcionamiento. El campo es siempre diná-

mico y posee una dimensión histórica que defi ne y redefi ne de forma 

constante los agentes, las instituciones, las posiciones y los límites de 

cada campo (Gutiérrez, 2002).

Sin embargo, Bourdieu no entiende la dimensión histórica 

como la búsqueda de los orígenes del campo, sino como la identi-

fi cación de la fecha en la que el campo ya se ha constituido. El pro-

ceso de confi guración de todo campo comienza con la liberación 

de los agentes de la tutela de los otros campos de poder. Con ello 

se consigue lo que Bourdieu defi ne como la “autonomía relativa” 

del campo de poder. En el caso concreto del “campo intelectual”, el 

concepto de autonomía relativa pone en relación la emergencia de 

dicho campo con el cambio histórico en el cual se inserta y él mis-

mo permite. Para que el campo intelectual adquiera su autonomía 

relativa debe tener sus propias leyes y legitimarse intelectualmente 

dentro del “campo cultural”, sin intromisiones del “campo religio-

so”, del “campo económico” y del “campo político”. La génesis del 

campo intelectual es un proceso histórico que concluye con su in-

se construye a partir del enfrentamiento para alcanzar la legitimidad cultural entre sus 

agentes internos y los agentes externos del “campo cultural” (Bourdieu, 1971).



31

tegración dentro del “campo cultural”, proceso que Bourdieu apenas 

explica (Bourdieu, 1971).

Junto a la autonomía relativa del “campo de poder” Bourdieu co-

loca la “autonomía de la intención creadora”. Ambos conceptos alu-

den a la primera fase del proceso de confi guración del campo, pero 

con una diferencia de matiz. La “autonomía relativa” hace referencia a 

todo el “campo”, mientras que la “autonomía de la intención creadora” 

sólo hace alusión a los agentes-creadores. El agente-creador reclama 

su autonomía al mostrar su indiferencia hacia el público vulgar. Para 

ello establecerá una distancia al juzgar sus obras sólo desde la pureza 

artística o intelectual. La “autonomía de la intención creadora” supone 

la aceptación, por parte del agente-creador, de lo sectario y elitista. 

El agente-creador buscará las marcas de distinción (maneras, estilos, 

especialidades) que le permitan sobrevivir en la lucha por alcanzar el 

capital específi co del “campo literario” y del “campo intelectual”. Estas 

marcas de distinción es lo que Bourdieu identifi ca con los discursos 

que permiten al agente-creador liberarse de las imposiciones de los 

otros campos (Bourdieu, 1983)4.

La segunda fase en el proceso de creación del “campo intelec-

tual” y del “campo literario” es la aparición de las instancias que selec-

cionan y consagran. En su estudio del “campo intelectual” Bourdieu no 

se ocupa de esta fase. Sólo cuando hable del “campo literario” Bour-

dieu se detendrá en la aparición de las instancias que seleccionan y 

consagran. Para identifi carlas comienza con una alusión a la jerarquía 

de géneros que aparece dentro del “campo literario”. Esta jerarquía 

la utiliza para mostrar la existencia de dos instancias de legitimación. 

Por una parte las propias del “campo económico”, es decir, el público 

“masa” que establece una distinción de los géneros en función de tres 

aspectos: el precio del producto, el volumen y la calidad social de los 

4. Los agentes-creadores del “campo literario” no buscan su autonomía a tra-

vés de los discursos. Su liberación surge de la conquista de una nueva posición que 

responde al postulado de “el arte por el arte”. Para llegar a ella los agentes creadores 

establecen una lucha contra las otras dos posiciones que estructuran el “campo 

literario”, la de “el arte social” y la de “el arte burgués”. Al rechazar sus habitus de bur-

gueses reafi rman su autonomía defendiendo el puro interés estético, como benefi -

cio no material que les permite alcanzar el capital específi co del “campo literario”: la 

legitimidad artística de su obra (Bourdieu, 1983).
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consumidores y la rapidez con la que se obtienen los benefi cios. Por 

otra parte, la instancia propia del “campo literario”, que establece la 

distinción de los géneros en función de su valor estético. Esta es la 

razón de la aparición de una división entre producción pura o artística 

y gran producción o vulgar, más propia del “campo económico”. Así, 

como observamos, se cumple la dinámica entre los distintos campos, 

ya que la existencia de una “campo intelectual” permite la consagra-

ción del “campo literario” y su legitimación dentro del “campo cultu-

ral”. El intelectual actúa dentro del “campo literario” defi niendo la obra 

socialmente, permitiendo que la “autonomía de la intención creado-

ra” adquiera un sentido público. La obra se da a conocer al público y 

queda consagrada como literaria cuando se juzga. El juicio de la obra 

es la suma de los juicios que las instancias que seleccionan y consa-

gran emiten teniendo en cuenta la representación social de la obra 

(Saint-Jacques y Viala, 2005; Bourdieu, 1971 y 1983).

El problema del análisis sociológico de Bourdieu es su estudio de 

campos ya consagrados por la tradición histórica y su falta de interés 

por aquellos campos en proceso de construcción histórica. De hecho, 

la teoría de los campos de poder de Pierre Bourdieu ha sido criticada 

desde los postulados de la propia sociología. En primer lugar, el con-

cepto de campo no es universal. Existen actividades que no pueden 

ser defi nidas como campos. Bourdieu estudia las actividades sociales 

que son frecuentadas de forma constante y a las que se dedica mu-

cho tiempo. Pero hay actividades sociales a las que sólo se dedica 

un tiempo específi co. Generalmente, estas actividades sociales están 

vinculadas a las clases populares, subordinadas a los “campos de po-

der” económico y cultural. Estas actividades sociales no interesan a 

Bourdieu, pues su esquema sociológico sólo tiene en cuenta la distin-

ción entre consumidores y productores. El cine se encuentra dentro 

de estas actividades sociales populares. Bourdieu considera que el cine 

es una actividad en vías de legitimación dentro del campo cultural. 

Para que exista una consagración de obras debe existir una institución 

capaz de transmitir, difundir y legitimar las obras consagradas. En el 

caso del cine, la institución cine imita el comportamiento de las otras 

instituciones legitimadas, como el arte, las cuales tienen el monopolio 

de la legitimación social (Bourdieu, 1971; Lahire, 2005).
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En segundo lugar, la teoría de los campos de poder no estudia 

la especifi cidad. Si nos detenemos en el “campo literario” observamos 

que analiza la producción simbólica del valor de las obras, la trayectoria 

social de los escritores, las estrategias literarias y la historia de las ins-

tituciones literarias, pero desatiende el estudio de los textos. Bourdieu 

construye una sociología de los productores que sólo tiene en cuenta 

las luchas entre agentes. Esta crítica está relacionada con el abandono 

del análisis de las obras como entidades específi cas, muy propio de la 

sociología. La obra sólo es el resultado de un proceso social sin calidad 

estética (Lahire, 2005; Zolberg, 2002).

Por último, Lahire critica la escasa importancia que tiene el con-

sumidor en la teoría de los campos de poder. Bourdieu ignora los tra-

bajos sobre recepción al afi rmar que el consumidor debe conocer el 

código cultural que posee la obra para poder descifrarla. Por el con-

trario, los trabajos sobre recepción dicen que el consumidor es pro-

ductor activo de la obra, ya que el signifi cado de ésta última surge de 

su encuentro con el receptor-consumidor. Bourdieu ignora este pos-

tulado y construye una sociología de expertos. Para él la relación entre 

consumidores y productores está determinada por la correspondencia 

entre tipos de público y tipos de obras. Esto provoca jerarquías entre 

artes legítimas y no legítimas, géneros y clases sociales (Lahire, 2005).

En realidad, las desventajas de esta sociología de la creación in-

telectual aparecen cuando Bourdieu utiliza su concepto general de 

campo para explicar la formación histórica de conceptos que surgen 

en actividades sociales que no están todavía legitimadas entre noso-

tros. Para exponerlo más claramente, Bourdieu estudia el campo in-

telectual y el campo literario a fi nales del siglo XIX, cuando ya están 

legitimados. Su análisis es interesante porque muestra cómo puede 

explicarse a lo largo del tiempo la formación de un campo que en la 

actualidad ya es una institución. Pero, ¿qué ocurriría si utilizáramos su 

teoría para explicar la institucionalización del cine? Como el mismo 

Bourdieu admite, el cine no es susceptible de ser considerado como 

campo porque aun no puede considerarse una institución, luego su 

teoría cae en la tautología: sólo podemos estudiar la formación de una 

institución social si ésta ya está institucionalizada en el presente, pero 
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no es posible si todavía no ha sido aceptada como institución. Para 

nuestra investigación, el concepto de campo de Bourdieu es el punto 

de partida que nos permite abordar el estudio del cine como un ám-

bito autónomo de otros ámbitos, que adquiere independencia en un 

momento concreto, en una determinada cultura y genera sus propias 

convenciones sociales. Pero sus conclusiones no son útiles porque su 

metodología se basa en ámbitos propios de la alta cultura, como son 

el arte o los intelectuales, que ya han sido legitimados por la historia 

del arte y la historia intelectual, mientras que el cine tiene su ámbito 

dentro de la cultura popular, y por lo tanto nuestro trabajo debe aco-

meter un estudio histórico de la cultura del cine.

1.3. El concepto de cultura en los estudios históricos y la aparición 

de la historia cultural

1.3.1. La historia cultural clásica

Hacia fi nales del siglo XVII y principios del siglo XVIII los estudios 

históricos comienzan a utilizar en sus investigaciones términos como 

cultura, civilización, barbarie o salvajismo. Se trata de conceptos más 

ideológicos que históricos, que esconden una interpretación política 

de la Historia, pero que inician un acercamiento a la esfera cultural de 

las sociedades, junto con la preponderancia de la política y la diploma-

cia en la historiografía. En estos momentos, la idea de cultura es la que 

se asocia con una sociedad que se identifi ca con lo civilizado. Tanto 

civilización como cultura son dos términos inseparables que explican 

el ascenso de la humanidad hacia el progreso industrial y liberal de Eu-

ropa en el siglo XIX. Se identifi ca lo civilizado con lo estético, el gusto, 

lo cultivado, la sensibilidad y la humanidad. Para los historiadores de la 

Ilustración, la cultura era la suma de esas cualidades y su resultado era 

una civilización ideal y perfecta. Se trata, por lo tanto, de una defi nición 

elitista de la cultura, elaborada para confi gurar una alta cultura modéli-

ca enfrentada a una cultura material y popular. Siguiendo esta interpre-

tación de la cultura, comenzó a tomar cuerpo una Historia intelectual 

encaminada a investigar la actividad intelectual y el pensamiento a lo 
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largo de las diferentes épocas. Para valorar esta actividad intelectual 

se adoptaron criterios que se presuponían objetivos, tales como el de 

calidad o excelencia (Hernández Sandoica, 2004).

En Alemania, hacia fi nales del siglo XIX, la infl uencia de la histo-

ria intelectual permitió la aparición de investigaciones centradas en la 

cultura específi ca de ciertos periodos, en especial del Renacimiento. 

Dichos estudios han sido considerados como el origen de la denomi-

nada historia cultural clásica5. El método consistía en estudiar la tra-

dición artística occidental entre las élites educadas y la cultura propia 

de dichas élites. Su objeto de estudio eran las obras de los clásicos 

para confi gurar un canon occidental de obras maestras. Utilizaban la 

hermenéutica para interpretar las obras de arte como evidencias de la 

cultura. Aunque su infl uencia es considerable, pues iniciaron el estudio 

del arte como una manifestación de la cultura de una sociedad con-

creta en un tiempo determinado, sus limitaciones fueron superadas en 

estudios posteriores. Presuponían la existencia de un consenso cultu-

ral en torno a la alta cultura difícil de justifi car e identifi car: ¿por qué 

esas obras eran las maestras? ¿Por qué sólo es cultura la propia de las 

élites? Además, mantenían una idea en exceso esteticista de la cultura 

al utilizar las obras que eran consideradas más bellas, excelentes o de 

calidad superior (Burke, 2006b).

Con la infl uencia de la sociología, los estudios de historia cultural 

ampliaron su defi nición de cultura y concretaron más su metodología. 

Siguiendo las aportaciones de la historia cultural clásica, Aby Warburg 

construyó su idea de esquema. Según el erudito alemán, existía un pa-

trón en los aspectos particulares (detalles) de la cultura que podía ser 

descrito como un esquema, susceptible de explicar el tipo de cultura 

dado en un momento concreto de la historia. Su infl uencia permitió la 

aparición del Instituto Warburg en Londres, donde los investigadores 

aplicaban sus hallazgos al estudio de la historia del arte, como es el 

caso de Edward Panofsky y su término de iconología, que describía 

5. Las obras fundamentales de la historia cultural clásica son Burckhardt, Ja-

cob (1860). Die Kultur der Renaissance in Italien (trad. esp. (1992) La cultura del Re-

nacimiento en Italia. Madrid: Akal); y Huizinga, Johan (1919). Herbst des Mittelalters 

(trad. esp. (1930) El otoño de la Edad Media. Madrid: Alianza).
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la cosmovisión de una cultura a través de los detalles de una obra de 

arte. También fue importante la infl uencia del Instituto Warburg en los 

departamentos de historia de Estados Unidos, aunque en este caso el 

interés se centraba en las relaciones entre la cultura y la sociedad, es 

decir, en cómo la cultura puede expresar o refl ejar los elementos ca-

racterísticos de una sociedad6. A partir de 1950, este nuevo paradigma 

sociológico permitió que la historia cultural clásica iniciara una evolu-

ción hacia lo social y lo cotidiano, con el estudio de lo representativo 

de una cultura, y no sólo lo excepcional. A su vez, este nuevo rumbo 

implicaba la fragmentación de la historia cultural clásica en otras his-

torias, dependiendo de si el objeto de estudio era lo intelectual o lo 

social. Aparece así la historia de las ideas fi losófi cas; la historia intelec-

tual del pensamiento, la opinión y los movimientos literarios; la historia 

social de las ideas, o investigar cómo se difunden las ideas; y la histo-

ria cultural, que adoptó el concepto antropológico de cultura (Burke, 

2006a; Hernández Sandoica, 2004).

Pese a su evolución, la historia cultural clásica seguía mantenien-

do una concepción elitista de la cultura. En su metodología, los textos 

(principalmente obras de arte) eran considerados como espejos o imá-

genes de un periodo determinado y no realizaban una crítica certera 

de sus fuentes cuando éstas procedían de la cultura popular, sin tener 

en cuenta que las fuentes que utilizaron no eran desinteresadas e invo-

luntarias. Sus impresiones, esquemas, iconos o interpretaciones socia-

les pecaban de ser demasiado “impresionistas”, al seleccionar aquellas 

fuentes consideradas interesantes y desechar las que eran tachadas de 

anecdóticas. Desde un punto de vista teórico, la historia cultural clási-

ca, incluso cuando fue cautivada por los hallazgos de la sociología, no 

tuvo en cuenta la crítica marxista de la historia y, por consiguiente, las 

relaciones entre economía y sociedad, con lo que sus investigaciones 

prestaron escasa atención a los confl ictos sociales. En último término, 

la aparición en Norteamérica de una historia cultural que seguía los pa-

sos de la antropología, fue lo que ayudó a superar los problemas de la 

6.  Esta relación entre arte y sociedad fue desarrollada por Frederick Antal 

en libros como Florentine painting and its social background. The bourgeois repub-

lic before Cosimo de’ Medici’s advent to power. XIV and early XV centurias, de 1947 

(trad. esp.: Antal, Frederick (1987). Mundo fl orentino y su ambiente social. Madrid: 

Alianza).



37

historia cultural clásica. Gracias a las investigaciones de la antropología 

cultural, los historiadores culturales se percataron de la importancia del 

concepto de tradición cultural y de cómo dicha tradición se transmite 

de generación en generación, lo que ayudó a confrontar la tradición 

con la innovación para entender como se construye la cultura de una 

época determinada. El paso siguiente sería establecer una distinción 

convincente, desde el punto de vista histórico, entre cultura erudita 

(alta cultura) y cultura cotidiana (cultura popular).

1.3.2. La historia cultural y la antropología cultural

Hacia fi nales de 1960, por lo tanto, el problema teórico para la 

historia cultural era la disolución de lo cultural dentro de la jerarquía 

social. La batalla entre la sociología (jerarquía social) y la antropología 

(el concepto amplio de cultura) sobre el alcance de los estudios histó-

ricos buscaba analizar de forma más exhaustiva las relaciones entre lo 

“culto” y lo “popular”. A partir de los años setenta este confl icto acabará 

con la victoria del concepto antropológico de cultura sobre el socioló-

gico de sociedad. Para los historiadores, los conceptos de la sociolo-

gía eran demasiado abstractos, estadísticos y universales, incapaces de 

adaptarse a los estudios de sociedades concretas en un lugar y tiempo 

determinado: “Puede afi rmarse que si los sociólogos están ahí para re-

cordar a los historiadores que todo conocimiento necesita distanciar-

se mínimamente del “sentido común” y de los poderes establecidos, 

inversamente, los historiadores están en condiciones de recordar a los 

sociólogos que ninguna ciencia puede zafarse de los imperativos pu-

ramente sociales” (Noiriel, 1997, 168).

En realidad, la pérdida de infl uencia de los métodos cuantitati-

vistas de la sociología, con la obsesión por el dato estadístico y las 

generalidades, fue más evidente en la historia cultural practicada en 

las facultades norteamericanas. En Europa, en concreto en Francia, 

los presupuestos de la sociología infl uyeron de manera decisiva para 

alumbrar la célebre Historia de las mentalidades. Es lo que los manua-

les de historiografía denominan como “el giro teórico” hacia la historia 

cultural. Para superar la historia política y diplomática del siglo XIX, la 
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historia de las mentalidades utilizó la serialidad de datos, además de 

realizar una labor verdaderamente importante en cuanto a la metodo-

logía, ampliando el concepto de fuente histórica más allá de los textos. 

La historia de las mentalidades construía sus investigaciones con todo 

tipo de fuentes. Su objetivo era cómo piensa y en qué piensa la colec-

tividad, tanto la gente común como la élite: su sistema de creencias, su 

percepción, su pensamiento cotidiano y su supuesto inconsciente co-

lectivo. Para Burke, la historia de las mentalidades es importante por-

que en su momento vino a ocupar el espacio conceptual que media-

ba entre la historia cultural clásica y la historia social, escribiendo una 

historia intelectual que no excluye lo social y una historia social que 

incluye el pensamiento. Gracias a su habilidad hermenéutica a la hora 

de analizar todo tipo de fuentes, la historia de las mentalidades evitaba 

la trampa de la empatía prematura, es decir, pensar que las personas 

del pasado pensaban como nosotros. Aun así, su uso de conceptos 

sociológicos y, sobre todo, su excesiva preocupación por lo serial y las 

tablas estadísticas, contribuyeron a que sus investigaciones trataran las 

actitudes ajenas como un todo homogéneo, lo que equivalía a pensar 

que lo individual también era parte de una colectividad.

La pérdida del prestigio de los métodos cuantitativistas de la his-

toria de las mentalidades, el rechazo hacia los datos homogéneos y la 

necesidad de estudiar lo individual para reconstruir experiencias repre-

sentativas permitieron la infl uencia de la antropología cultural dentro 

de los estudios de historia cultural. Al adoptar una metodología antro-

pológica, la historia cultural inicia una preocupación por lo cualitativo 

y lo individual, a la vez que se introduce la necesidad de explicar el 

propio discurso de la historiografía, es decir, justifi car los métodos e 

hipótesis de la investigación historiográfi ca. Fueron las aportaciones 

teóricas de Cliff ord Geertz (1997), y en concreto su idea de cultura, las 

que infl uyeron en las metodologías de la historia cultural. Geertz ataca 

la noción marxista de ideología y abraza la corriente semiótica de Max 

Weber, aquella que especifi ca que el hombre está inserto en “tramas 

de signifi cación”, es decir, en lo que Geertz denomina cultura, la cual 

hay que analizar con una ciencia interpretativa que busque signifi ca-

ciones, como es el caso de la antropología, y no por las ciencias expe-

rimentales. Para Geertz la cultura es un patrón de signifi cados, que son 
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representados mediante símbolos que se transmiten históricamente. 

Al insertar su idea de cultura en el devenir histórico, Geertz otorga al 

historiador cultural una teoría explicativa de cómo se forma la cultura 

y cómo se transmite. A partir de ahora, el objetivo del historiador cultu-

ral será la interpretación de la cultura que se construye en momentos 

determinados del tiempo, para lo que tiene que tener en cuenta que la 

cultura es simbólica. Su objetivo, al igual que el del antropólogo, debe 

ser preguntarse cuál es el sentido y el valor de esa acción simbólica. 

Por último, a la vez que simbólica, la cultura es un contexto, y dentro 

de este contexto pueden describirse los fenómenos sociales y cultura-

les utilizando lo que Geertz denomina “descripción densa”, una meto-

dología que había sido utilizada por el fi lósofo Gilbert Ryle. En términos 

antropológicos, la descripción es un método científi co que se utiliza 

para elaborar las interpretaciones que de su propia cultura realizan las 

personas de un grupo particular. Por lo tanto, son descripciones de 

interpretaciones, es decir, fi cciones que ya están formadas. Por lo que 

la fuente del conocimiento antropológico no es la realidad social, sino 

el artifi cio erudito que elabora un grupo cultural determinado. En resu-

men, Geertz aportó a la historia cultural un concepto de cultura sim-

bólico, que se construye a partir de símbolos transmitidos histórica-

mente. A su vez, trata esta cultura simbólica como si fueran textos que 

pueden ser estudiados como una historia que la propia cultura cuenta 

sobre sí misma. Para interpretar estos textos simbólicos debemos utili-

zar la “descripción densa”, la cual describe una interpretación sobre la 

cultura, pero no la realidad social (Hernández Sandoica, 2004).

1.3.3. La historia cultural en la actualidad

De esta idea antropológica de cultura, preocupada por lo indivi-

dual y lo simbólico, surge la denominada “microhistoria”, a la que se 

ha tratado como una tendencia de la historia cultural, aunque en la 

actualidad, y a la vista de sus trabajos, podemos considerarla como la 

puesta en práctica del método antropológico en las coordenadas de 

la historia de las mentalidades. Como esta última, la microhistoria pre-

tende interpretar un sistema de creencias que pueda dar lugar a una 

mentalidad, pero su objeto de estudio no será lo colectivo, sino lo indi-
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vidual, de ahí el prefi jo “micro”. Al adoptar este enfoque individualista, la 

microhistoria estudia casos concretos que atestigüen el protagonismo 

de un individuo particular frente al determinismo económico y social. 

Rechaza el canon y el “gran relato” de la historiografía decimonónica, 

para estudiar lo silenciado por la historia o, lo que es lo mismo, la cul-

tura popular. El método para construir la microhistoria se basa en el 

uso de cualquier documento, lo que ayuda a recuperar un fragmen-

to olvidado de la “cultura popular” a partir de la “descripción densa” 

de Geertz. Intere sa, sobre todo, lo relacionado con el folclore, puesto 

que se adopta el concepto antropológico de cultura. De esta manera, 

se consigue relacionar la cultura dominante con la cultura popular, 

aceptando que la cultura dominante toma prestados elementos de la 

cultura popular y viceversa (Ginzburg, 2001).

En la actualidad, la historia cultural se ha dividido en dos ten-

dencias. En primer lugar, numerosos estudios se han centrado en la 

idea de representación, al analizar cómo la cultura representa o se 

imagina la realidad mediante la creación de ideas. Por otro lado, han 

aparecido investigaciones infl uidas por el constructivismo de Roger 

Chartier (1989), en cuyo artículo “Le monde comme représentation”, 

publicado en Annales, exponía una metodología de historia cultural 

basada en dos conceptos, la práctica y la representación, que permi-

ten pensar la cultura como una confi guración singular y discontinua 

que cristaliza en las práctica del decir y del hacer. Existe una relación 

de formas, contenidos, códigos de expresión y sistemas de represen-

taciones entre la “alta cultura” y la “cultura popular”, lo que ayuda a 

romper con la idea del espejo, que creía que la cultura y el lenguaje 

refl ejaban un mundo, aunque una representación no tiene por qué 

corresponderse con el objeto representado (Hernández Sandoica, 

2004; Burke, 2006a).

También ha infl uido en la actualidad la historia cultural para 

cuestionar el canon de la historia del arte, y no sólo la historiografía 

política tradicional. Su idea antropológica de la cultura ha permitido 

integrar las artes en la cultura, con lo que se adopta un relativismo 

cultural que amplía el concepto de arte y elimina los criterios insti-

tucionales a la hora de clasifi car, analizar e interpretar lo que es arte 



41

(Zolberg, 2002). En defi nitiva, el arte no es más que otra estructu-

ra simbólica susceptible de ser interpretada como una cultura. Por 

ejemplo, los estudios sobre la recepción en la historia del arte han 

permitido adoptar criterios constructivistas para comprender cómo 

la cultura responde ante las imágenes consideradas artísticas. Es el 

caso paradigmático de David Freedberg, el cual plantea un ámbi-

to de investigación que considera el arte como parte de la cultura. 

Por la importancia de sus aportaciones metodológicas y su relación 

con nuestra investigación, he considerado necesario exponer algu-

nas de sus ideas de forma más exhaustiva. A este respecto, resulta 

interesante su concepto de historia del arte: “El ámbito de esta in-

vestigación […] abarca todas las imágenes visuales, no sólo el arte. 

Para entender nuestras respuestas al arte “elevado”, necesitamos los 

testimonios generales y específi cos aportados por las respuestas a 

las imágenes “bajas”. La historia del arte queda, así, incluida en la 

historia de las imágenes. Hay y siempre ha habido un lugar para la 

historia de lo que se considera y ha sido considerado arte, pero no 

es éste nuestro campo de acción aquí. La historia de las imágenes 

ocupa un lugar propio como disciplina central en el estudio de los 

hombres y las mujeres; la historia del arte persiste, ahora [¡1989!] un 

poco descuidadamente, como una subdivisión de la historia de las 

culturas” (Freedberg, 1992, 42).

Partiendo de la premisa de que la historia del arte es una historia 

cultural y que la historia de las imágenes no tiene nada que ver con 

la historia del arte, Freedberg plantea los dos objetivos fundamen-

tales de su investigación: los modos de hablar sobre los comporta-

mientos de los espectadores ante las imágenes y las modalidades de 

conducta y de interacción ante un objeto que representa una fi gura. 

Su hipótesis plantea que nuestra respuesta a las imágenes proviene 

de un “animismo primitivo”, un comportamiento irracional y emoti-

vo, que rechazamos porque en la actualidad lo hemos dominado a 

favor de un respeto cultural ante las imágenes consagradas por la 

historia del arte: “Preferimos no saber nada de las respuestas que 

transcienden las diferencias cronológicas y culturales y nos negamos 

a reconocer la existencia de los aspectos de la respuesta a todas las 

imágenes que anteceden a la objetividad y la observación racional. 
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Los historiadores del arte dejan a un lado los síntomas del poder de 

las imágenes cuyas raíces son más profundas que las de la atracción 

o el rechazo estético […] Nos negamos –o nos hemos negado du-

rante decenios- a reconocer las huellas del animismo presente en 

nuestro modo de percibir y responder a las imágenes […]” (50). Para 

realizar esta investigación parte de una metodología antropológica, 

de hecho él la describe como actuar como un etnógrafo, tomando 

notas de todos los sectores de la sociedad, para luego actuar como 

un antropólogo cultural, prestando atención a un espectro, lo más 

amplio posible, de las sociedades, y con ello extraer lo que subyace 

en la educación, la conciencia y el condicionamiento de clase. Se 

plantea, por lo tanto, un análisis cultural de las fuentes, ya que no le 

interesa la exactitud histórica, sino cómo explica la fuente la historia: 

“Pongamos en claro que tipo de evidencias buscamos: nada que 

decir sobre la exactitud histórica del material presentado por escri-

tores presentados como los citados, pero en cambio sí que haremos 

sustanciales objeciones en cuanto a la importancia del modo en que 

estos autores hablan de las respuestas a las imágenes y al arte […]” 

(56). Esta metodología le permite utilizar una muestra limitada de 

fuentes, pues su objetivo no es establecer unas constantes históri-

cas en cuanto a las respuestas que los espectadores tienen ante las 

imágenes, sino centrarse en el ámbito de lo ideal o teórico: “El inves-

tigador [...] ha de buscar muestras en un amplio territorio, siempre y 

cuando no pierda de vista las limitaciones de las fuentes utilizadas. 

No hay razón para excluir las que son fruto del capricho, del inge-

nio, de la ira, y tampoco las menos inteligentes. Todas ellas pueden 

proporcionar información más reveladora que el frío periodista” (57).

Las aportaciones que la historia cultural ha hecho a la historia 

del arte han permitido a Freedberg superar el concepto cerrado de 

arte para extenderlo al más amplio de cultura. Su adopción de una 

metodología propia de la historia cultural evidencia la importancia 

de estudiar cómo se construyen los relatos históricos y cómo pue-

den interpretarse las fuentes de manera que lo importante no sea la 

exactitud cronológica y biográfi ca, sino cómo esa fuente construye 

un relato cultural sobre un elemento de la sociedad, en este caso 

concreto, las imágenes.
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1.4.  Construcción cultural del cine en Madrid entre

1906/08-1917/20

1.4.1. El cine primitivo en la historiografía del cine

Los estudios históricos sobre la cultura del cine, o sobre el cine 

como construcción cultural, apenas existen, más allá de aproximacio-

nes anglosajonas al fenómeno del cine clásico en Hollywood, y siem-

pre dentro del marco general de lo que se ha llamado por parte de las 

facultades norteamericanas, la “historia económica del cine”. Sin em-

bargo, más que una preocupación por la cultura del cine, estas inves-

tigaciones han focalizado sus trabajos en el desarrollo de las prácticas 

de marketing y publicidad propias de cualquier industria, trasladando 

el estudio de la actividad empresarial a los estudios cinematográfi cos. 

No queremos pecar de presuntuosos, pero los objetivos, métodos y 

conclusiones de dichos estudios económicos son los propios de la 

una Historia de la Economía y no de una Historia del Cine7, al margen 

de que existan en la actualidad trabajos apreciables sobre antropología 

y cine y de recepción.

Tampoco las “historias estéticas” del cine han acometido el es-

tudio cultural del cine, tan preocupadas en identifi car estilos, auto-

res, géneros u obras maestras en las respectivas producciones na-

cionales. Por otro lado, su ya analizada propensión a considerar el 

“cine clásico estadounidense” como paradigma artístico ha evitado 

la investigación cultural de los ofi cios que rodean a las producciones 

cinematográfi cas, el grado de profesionalización de dichas profesio-

nes o las implicaciones culturales del trabajo cotidiano en la reali-

zación de películas. Se admite que los “grandes directores” del cine 

poseían un estilo propio, pero no se explica de dónde proviene este 

7. Las aproximaciones históricas a la economía del cine han sido teorizadas 

en libros como el de Allen, Robert C.; Gomery, Douglas (1995). Teoría y práctica de 

la historia del cine. Barcelona: Paidós. También son muy interesantes las páginas 

que Janet Staiger dedicó al desarrollo económico del cine clásico es Staiger, Janet 

(1997). “El modo de producción de Hollywood hasta 1930”. En: Bordwell, David; Stai-

ger, Janet; Thompson, Kristin. El cine clásico de Hollywood. Estilo cinematográfi co y 

modo de producción hasta 1960. Barcelona: Paidós.
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estilo o dónde se aprende o se “desaprende” el ofi cio (si es que pue-

de hablarse de ofi cio) de director de cine. Si además añadimos cada 

uno de los ofi cios, departamentos y categorías de las productoras 

cinematográfi cas, falta por hacer una historia cultural de “cómo se 

hacen las películas”. 

La carencia de una historia cultural del cine o de un análisis 

de la cultura del cine, tiene un origen conceptual, teórico, que apa-

rece cuando el cine se define desde los parámetros exclusivos de 

la historia del arte clásica o “humanista”, es decir, cuando el cine 

es un objeto estético y, como tal, susceptible de tener una crono-

logía histórica similar a la de la historia canónica del arte: un cine 

primitivo, un cine clásico y un cine moderno. Dicha categorización 

artística y cronológica no tiene en cuenta la construcción cultural 

del cine. Para las etapas del cine clásico y del cine moderno, la his-

toriografía actual, influida por los denominados estudios culturales, 

ha acometido una investigación más profunda de las películas ci-

nematográficas, en dos direcciones que creemos erróneas o, a lo 

sumo, alejadas de los objetivos de la historia cultural. Por un lado, 

los estudios culturales han permitido ampliar el estudio estético 

del cine a otras “geografías cinematográficas” con la presunción 

de que estudiando un cine olvidado se salva una laguna historio-

gráfica, aunque la metodología que se aplique para el estudio de 

los llamados “cines periféricos” vuelva a incidir en el rescate, cata-

logación, valoración y encumbramiento de las obras consideradas 

maestras en base a criterios esteticistas, buscando el director re-

presentativo de un estilo o capaz de crear escuela. Por otra parte, 

los estudios culturales también han permitido reorientar los estu-

dios de las películas y ampliar la técnica de su análisis, incorporan-

do presupuestos relativistas de la cultura como el feminismo, las 

tradiciones folclóricas o las representaciones que el cine hace de 

la cultura de un lugar (documentales). Esto ha permitido el auge del 

documentalismo y, de nuevo, la selección de obras representativas 

capaces de documentar con igual dosis de belleza y originalidad 

las tradiciones culturales de un país a través del cine. De nuevo, el 

cine es una herramienta, un documento, con mayor o menor valor 

estético, que se utiliza para aproximarse a un fenómeno ya estudia-
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do por la historiografía. En este caso, el cine es una fuente para el 

historiador cultural, pero no para el historiador del cine. Creemos 

que el problema sigue siendo teórico, pues se parte de una iden-

tificación ideal entre cine y arte, necesaria para la evolución del 

estudio estético del cine, pero no para la comprensión histórica de 

su evolución en el tiempo.

En cuanto a la primera etapa del cine, la que la historiogra-

fía ha denominado hasta la actualidad como cine de los prime-

ros tiempos, la casi total desaparición de la producción de aquella 

época obligó a los estudiosos a buscar otras fuentes, al margen de 

las películas, que permitan estudiar históricamente dicho periodo, 

aunque su objetivo y metodología seguía siendo la evolución es-

tética del cine. Como tal, el concepto de cine primitivo fue iden-

tificado con una etapa concreta que se remontaría a la época del 

pre-cine hasta 1914, aproximadamente. Fue en 1978, con el famo-

so Congreso celebrado en Brighton, cuando el cine primitivo se 

convirtió en una etapa autónoma dentro de los estudios históricos 

sobre el cine.

Desde el principio, y adoptando las características de la his-

toriografía del arte intelectual y la historia cultural clásica, el cine 

primitivo se ha definido a partir de un relato construido sobre tres 

pilares. El primer pilar correspondería a la narración de la evolu-

ción técnica de un sinnúmero de inventos, cada cual más perfec-

to, que culminan en el aparato de cinematógrafo de los hermanos 

Lumiere. El segundo pilar es el relato, en clave económica, del 

éxito industrial del nuevo invento y su transformación en una em-

presa lucrativa en Estados Unidos, con la consiguiente conquista 

hollywoodiense del mercado de cine europeo al finalizar la Pri-

mera Guerra Mundial. Por último, el tercer pilar es el relato esté-

tico de un cine primitivo que se divide temáticamente en imáge-

nes de no-ficción y otras de ficción, para acabar configurando un 

modelo estético distintivo denominado Modo de Representación 

Primitivo, acuñado en 1987 por Noël Burch en su libro El tragaluz 

del infinito.
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Actualmente, investigadores como Gaudreault (2007) han inten-

tado concretar más el signifi cado historiográfi co del cine primitivo8. 

Desde un modelo interpretativo basado en la estética, y que mantiene 

la visión clásica del cine primitivo, Gaudreault ha distinguido dos mo-

mentos dentro de su cronología. En la primera etapa (pre-cine-1908), 

el cine primitivo adopta una estética llamada “de atracciones”, muy in-

fl uida por los hallazgos de Burch y su Modo de Representación Primiti-

vo. En la segunda etapa (1908-1914), el cine primitivo se asocia con una 

nueva estética que fi lma, proyecta y distribuye largometrajes de fi cción 

narrativos. Esta segunda etapa Gaudreault la llama “cine institucional”, 

utilizando, creemos, ambiguamente el término institución, pues sólo 

se tiene en cuenta el factor estético, sin apenas mencionar las implica-

ciones culturales de un concepto tan amplio y abstracto como el de 

institución. No obstante, Gaudreault admite el valor que para la inves-

tigación sobre la evolución estética del cine tiene esta etapa: “Nuestra 

labor es la de convencernos […] de que el punto fundamental de rup-

tura en la historia del cine no fue la invención de la cámara tomavistas 

en la última década del siglo XIX (el kinetógrafo, el cinematógrafo) sino 

la constitución de la institución “cine” en la segunda década del siglo 

XX, una institución cuyo primer principio fue el rechazo sistemático de 

los usos y costumbres del cine de los inicios […]” (10-28).

Estas dos etapas de Gaudreault pueden ser discutibles desde un 

punto de vista histórico, ya que, siguiendo las interpretaciones de Alon-

so (2007), el concepto de cine primitivo englobaría una sola etapa, al 

margen de su evolución estética, ya que sugiere un cine anterior al que 

comienza tras la Primera Guerra Mundial, y que ya estaría instituciona-

lizado en torno a una industria del espectáculo defi nida económica y 

estéticamente como etapa “clásica” del cine. Por lo tanto, al margen 

de discusiones semánticas sobre el uso adecuado o inadecuado de los 

términos “cine de los orígenes”, “cine de los primeros tiempos” o “cine 

primitivo”, compartimos con Alonso la idea de que éste último es el 

término más adecuado porque estudia el paso entre un primer cine y 

8. Para aclarar en adelante el uso en este trabajo de términos como “cine 

de los primeros tiempos”, “cine primitivo” o “cine de los orígenes”, adelantamos que 

nuestra trabajo utilizará el término cine primitivo en la doble acepción de primitivo 

como lo primero y como lo que se distingue del cine posterior o institucionalizado.
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otro cine posterior, estableciendo una clara división entre los dos, pues 

son dos construcciones culturales diferentes, y no consideramos que 

un cine sea el origen de otro.

Si bien aún no existe un consenso en cuanto a la cronología del 

cine primitivo, si parece que su sentido es estético, obviando otros 

condicionantes históricos. Hacia los años 90, y en España, algunas 

investigaciones abordaron un sentido del cine más cercano a una his-

toria social del arte, en la línea de los trabajos de Hauser, aunque sin 

ninguna referencia a los métodos o teorías utilizadas. Nos referimos 

al libro de Emeterio Díez Puertas (2003) Historia social del cine, un 

volumen que pretende realizar una aproximación social al hecho ci-

nematográfi co. Sin embargo, sus aportaciones más interesantes se 

refi eren a la época del cine de los años 30, 40 y 50, es decir, a una 

historia social de la II República, la Guerra Civil y la inmediata post-

guerra, que utiliza el cine como vehículo para refl ejar cómo vivían los 

españoles en dicho momento. En cuanto al cine primitivo, apenas 

encontramos algunos datos sobre la censura, el precio de la entrada 

a las salas de exhibición o esbozos de los ofi cios que surgen en torno 

al cine primitivo, en especial el de director de escena y el de produc-

tor teatral, lo que de nuevo nos llevaría a una visión exclusivamente 

estética del cine. Antes que emplear las herramientas, los conceptos 

o las explicaciones de la sociología, la antropología o la historia de las 

mentalidades francesa (que por aquella época infl uía en las investiga-

ciones de los departamentos de Historia de la Universidad española), 

la historia social del cine de Díez Puertas se contenta con abordar te-

mas considerados socialmente relevantes, y que antes apenas habían 

sido investigados, pero sin precisar sus hipótesis y sin adelantar con-

clusiones teóricas. El libro de Díez Puertas no supone la adopción de 

una metodología basada en la sociología, ni un cambio en la forma de 

escribir e investigar la historia del cine primitivo en España; tampoco 

muestra la infl uencia de las corrientes historiográfi cas en los trabajos 

sobre historia del cine. No podemos hablar, en consecuencia, de una 

visión social del cine en España.

A partir de la década de los años 90, se suceden en España la 

publicación de historias locales sobre la llegada del cinematógrafo a 
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las ciudades españolas. Encontramos trabajos, citados en manuales, 

artículos y monografías, sobre los primeros años del cine en el País 

Vasco, Valencia, Asturias, Zaragoza, Galicia, Cádiz, Sevilla, Barcelona, 

Madrid, y un largo etcétera. Todas ellas, salvo las excepciones que 

analizaremos más adelante, evidencian una excesiva preocupación 

por el dato y el listado de nombres de películas, salas y productoras, 

convirtiéndose en valiosos catálogos para encontrar las fuentes ne-

cesarias al estudio de la historia del cine, pero sin apenas explicacio-

nes o hipótesis que analicen dichos datos. Normalmente, los temas 

tratados tienen que ver con la exhibición, es decir, con la relación 

de todas las salas de una localidad, en las cuales se exhibía el cine-

matógrafo. Se aportan datos sobre el precio de las entradas, la con-

tratación de compañías teatrales, la aparición de salas cada vez más 

elegantes o la competencia entre salas. No se menciona ninguna 

organización de estos datos ni su sistematización en una explicación 

historiográfi ca que aporte ideas sobre, por ejemplo, la relación que 

existía entre los primeros empresarios que se dedicaron al negocio 

del cine y la cultura empresarial de la época. También es recurrente 

la alusión a las leyes de censura, pero sólo para ordenar en un lista-

do cronológico las leyes que fueron apareciendo en relación con 

el cinematógrafo. Al margen de la exhibición y la censura, las histo-

rias locales suelen centrarse en las primeras películas realizadas y en 

la presencia o ausencia de operadores de renombre (Zunzunegui, 

1986; Pérez Perucha, 1989; Lahoz, 1989; Madrid, 1996; Folgar de la 

Calle, 1987; Garofano, 1986; Sánchez Vidal, 1986;).

En los últimos años, han aparecido investigaciones de historia 

local que han mostrado una mayor preocupación por la metodo-

logía historiográfi ca. En concreto, las investigaciones sobre el cine 

primitivo en Barcelona a cargo de Minguet (2008) se han basado 

en el confl icto entre la alta cultura y la cultura popular, lo que le ha 

llevado a investigar más profundamente las complejas relaciones 

entre el cine primitivo y el teatro urbano de la Barcelona de prin-

cipios de siglo. Para Minguet, el cine no vence al teatro como es-

pectáculo de masas, si no que existe una relación recíproca ya que 

ambos espacios son interclasistas y comparten público. Por otro 

lado, utiliza la crítica periodística para determinar que el cine y el 
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teatro son elogiados y rechazados a partes iguales por miembros de 

las dos culturas. Su idea de cine primitivo es la de una construcción 

cultural, y no simplemente la de una etapa dentro de la evolución 

estética del cine. Aun así, mantiene una visión humanista del cine, y 

lo encuadra dentro de la historia del arte, ya que no admite que el 

cine primitivo tuviera categoría artística hasta que no llegue la dé-

cada de los años 20 con el desarrollo de las vanguardias históricas. 

Por otra parte, su estudio es estrictamente local y sus conclusiones 

son sólo válidas para el caso de Barcelona, prestando poca aten-

ción al cine primitivo.

La ausencia de una interpretación cultural en la historia del cine 

primitivo español obedece a una carencia de análisis histórico en las 

historias locales, cuyo objetivo es el de crear un primer catálogo que 

recoja la originaria producción cinematográfi ca de un lugar concre-

to, pero sin aportar nada más que datos y fechas. Por otra parte, las 

listas de salas de exhibición y de leyes sobre la censura, así como el 

recuento de productoras y primeras películas fi lmadas no responde a 

interrogantes como el de ¿cuál es la relación entre el empresario y el 

cinematógrafo más allá del negocio?, ¿por qué esos empresarios y no 

otros?, ¿quién trabajaba en esas productoras?, ¿qué tipo de ofi cio era 

el del exhibidor o de dónde procedían los exhibidores? y ¿qué enten-

dían ellos por la exhibición de películas?

El cine primitivo español está condicionado por la visión industrial 

y canónica de la historia del arte. Sólo presta atención a las técnicas 

excepcionales, los triunfos económicos entre el público, los grandes 

hombres capaces de crear grandes productoras cinematográfi cas y las 

obras singulares por su destreza estética o su canonización a lo largo 

del tiempo. De ahí la focalización del estudio del cine barcelonés y su 

hegemonía como única ciudad donde se desarrolla el cine primitivo, 

ya que es la que mantiene niveles de producción regulares, frente a 

Madrid y el resto de localidades españolas, que no se desarrollan hasta 

la década de 1920. Pero, si observamos los comportamientos en Bar-

celona, Madrid y el resto de España de la exhibición, la distribución y 

la recepción de películas, las conclusiones son más complejas que la 

simple visión dualista entre Barcelona y Madrid.
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1.4.2.  La construcción cultural del cine en Madrid entre

1906/07 y 1917/18

Para nuestra investigación, los postulados metodológicos de la 

historia cultural nos permiten plantearnos la construcción cultural del 

cine en Madrid entre 1906/08-1917/20. Por un lado, la historia cultu-

ral del cine nos permitirá cuestionarnos la canonización de las obras 

maestras del cine y refl exionar sobre la idea esteticista del cine, basada 

en criterios de dudosa objetividad historiográfi ca como belleza, calidad 

o excelencia. Por otro lado, nos preocuparíamos más por lo colectivo 

y su pensamiento en relación con el cine: la percepción sobre el cine 

durante su origen histórico y las prácticas cotidianas en relación con el 

cine. Al aplicar el concepto antropológico de cultura al estudio histó-

rico del cine, ampliamos el signifi cado de cine a todas las actividades 

cotidianas relacionadas con él y superamos la historia dominante de la 

producción cinematográfi ca, centrada en el catálogo de productoras, 

directores, géneros y actores. Es necesario aceptar, por lo tanto, que 

la historia del cine no es más que una construcción que parte de las 

interpretaciones que del cine hacen las personas que quieren defi nir 

su “mundo”, “círculo”, “sistema” o “campo”. La fuente de la historia del 

cine no son sólo las películas, sino todo artifi cio erudito que interpretó 

el cine en el transcurso de su historia; es decir, y siguiendo los postula-

dos de la concepción antropológica de la cultura, la historia del cine es 

una historia que la cultura del cine cuenta sobre sí misma. En resumen, 

esta investigación pretende estudiar lo imaginado por la cultura del 

cine, como se crean las ideas sobre el cine y demostrar que estas ideas 

sobre el cine surgen de las relaciones recíprocas entre la “alta cultura” 

y la “cultura popular”.

Entre 1989 y 1995, Pérez Perucha establece la inexistencia de Ma-

drid para la historia de los primeros años del cine español. Las causas 

que Perucha esgrimía para defender esta tesis era que no existía ape-

nas producción en la capital de España, sobre todo porque no era una 

ciudad industrial dinámica y carecía del tejido social necesario, al no 

contar con una población obrera importante y sólo disponer de una 

burguesía con mentalidad conservadora para los negocios (Pérez Pe-

rucha, 1992 y 1995). Siguiendo a Perucha, los escasos estudios sobre 
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el cine primitivo madrileño han mantenido esta tesis de la ausencia de 

producción y la escasa importancia de las investigaciones sobre el cine 

primitivo en Madrid. Así, en el libro de Josefi na Martínez se realiza un 

ejercicio admirable de catalogación de salas, productoras y películas, 

aunque no existen hipótesis, líneas de investigación o conclusiones sa-

tisfactorias que contextualicen la producción madrileña y su exhibición 

(Martínez, 1992). Condicionado por esta referencia, Cánovas consagró 

algunos textos a los inicios del cine primitivo madrileño, admitiendo 

las ideas de Pérez Perucha y Martínez, con la consabida repetición de 

la total ausencia y la mala calidad estética de la producción madrileña 

(Cánovas, 1997a).

Más interesantes resultan las pocas referencias de Minguet (2008) 

al cine primitivo madrileño. En primer lugar, al cuestionar la fecha de 

1920 como la del origen del cine como entidad cultural, para retrasarla 

a 1913, teniendo en cuenta no la producción madrileña sino la recep-

ción por parte del público del largometraje italiano Quo Vadis, lo que 

para Minguet demostraría que el cine es apreciado en Madrid como 

algo distinto al resto de espectáculos urbanos. En segundo lugar, Min-

guet admite que la industria cinematográfi ca madrileña no existe, aun-

que sus razones no son sólo las relacionadas con la producción de 

películas, sino con la falta de la fi gura de directores capaces de realizar 

fi lms, aunque este punto es muy cuestionable, pues parte de la pre-

misa de que existía ya la fi gura del director dentro de la industria del 

cine primitivo español. Alonso, siguiendo las ideas de Minguet sobre 

las implicaciones culturales del cine primitivo, ha planteado la necesi-

dad de buscar una explicación histórica plausible a lo que él denomina 

la “excepcionalidad madrileña”, ampliando los presupuestos estéticos 

de la producción y planteando su interpretación a partir del proceso de 

construcción cultural de la institución cinematográfi ca en una doble 

perspectiva, la de considerar que el cine madrileño es un espacio más 

dentro del mundo ecléctico de las espectáculos teatrales de Madrid, y 

que también es reclamado por la alta cultura, que aprecia sus innova-

ciones tecnológicas y sus usos educativos (Alonso, 2008b).

Nuestro trabajo parte de esta consideración del cine primitivo en 

Madrid como una construcción cultural que se inserta dentro del pro-



52

ceso de modernización cultural de la propia ciudad. Nuestro objetivo 

será interpretar el por qué del rechazo o atracción cultural del cine en 

Madrid para poder comprender mejor el complejo proceso de institu-

cionalización o construcción cultural del cine. No sólo es identifi car los 

elementos que comparte el cine de la cultura popular de los espectá-

culos circenses, el nuevo teatro o el ocio moderno que triunfa a princi-

pios de siglo en Madrid, con sus exposiciones, ferias, fi estas o parques 

temáticos; sino también aquellos que comparte con la alta cultura, ya 

sea el de su éxito entre un público de una determinada clase social o 

su vinculación a formas de representación más propias del arte culto, 

como el “gran teatro”, la novela de contenido histórico o la fotografía 

artística. Se trata de ir más allá y observar cómo el cine no nace en 1895 

con su llegada a Madrid, o en 1920 como largometraje narrativo, sino 

que se construye a partir de la propia cultura madrileña, gracias a un 

público característico acostumbrado a unas prácticas culturales deter-

minadas, aquellas que constituyen el nuevo ocio urbano.

1.5.  El problema de las fuentes y los métodos en la historiografía del 

cine español

Las fuentes específi cas para acometer un trabajo de investigación 

sobre la construcción cultural del cine en Madrid en las primeras déca-

das del siglo XX son escasas o inexistentes. No existe un corpus espe-

cífi co de bibliografía que hablen sobre la cultura cinematográfi ca, uno 

de los síntomas más claros de la carencia de estudios de estas carac-

terísticas. Pero esto se debe a que tampoco ha existido una preocupa-

ción científi ca por aportar una colección efi ciente de fuentes sobre la 

historia del cine español, siendo el caso del texto de Alfonso López Ye-

pes, Catálogo de revistas cinematográfi cas españolas (1907-1989), de 

obligada consulta para el historiador de nuestra cinematografía, aun-

que de poca entidad para el periodo que nos ocupa en esta investiga-

ción, pues son pocas las publicaciones cinematográfi cas anteriores a 

1920. Tampoco era útil a nuestros propósitos el acudir a la producción 

fílmica, no sólo por las escasas muestras de películas que todavía se 

conservan de esa época, sino porque nuestro objeto de estudio no es 

la película sino el texto que habla sobre el cine como cultura, y aquí ya 
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se amplía mucho más nuestro posible corpus de consulta documen-

tal. Pero, debido a que planteamos una investigación sobre cómo se 

construye la cultura del cine, nuestro corpus debía reducirse a aquellas 

publicaciones periódicas que mostraran una visión popular del cine-

matógrafo. Dichas fuentes, en su mayoría revistas gráfi cas, culturales, y 

manuales de ofi cios, apenas han sido utilizadas por la historiografía del 

cine español. A ellas habría que añadir, por supuesto, las revistas sobre 

cine, pero teniendo en cuenta su relación con el resto de la prensa de 

espectáculos del momento.

Esta selección de fuentes, que en principio no son específi cas 

del cine, se debe a que nuestro interés es lo que la cultura madrileña 

del momento, la que aparece refl ejada en estas publicaciones, tenía 

que decir sobre el cine. Una de las características fundamentales de la 

historia cultural fue su interés por las nuevas fuentes de documenta-

ción historiográfi ca que aportaba la cultura popular. Frente al estudio 

tradicional de las obras, documentos de administración y objetos mo-

numentales, propios de la alta cultura, se emplea para el estudio de la 

historia cultural fuentes de creación popular, en su mayoría anónimas 

y que carecen del aura de calidad que poseían las fuentes tradiciona-

les, las cuales eran fruto de la alta cultura que controlaba los resortes 

del poder político y económico. Ya no se trata de buscar la originali-

dad, la autoría, la “importancia” histórica del documento o la auten-

ticidad de lo señalado en la fuente, sino de prestar atención a cómo 

la fuente explica un acontecimiento, una idea o un hecho, es decir, 

interesa cómo la fuente explica la historia, independientemente de la 

falsedad o autenticidad de esa explicación. De ahí que el investigador 

muestre la misma preocupación por lo silenciado en la fuente que por 

lo mostrado. Hay que prestar atención a todo lo que la fuente pue-

de decirnos, rastreando los indicios y utilizando cualquier documento 

para lograr reconstruir una fragmento de la cultura que es objeto de 

nuestra investigación: “Cuando las causas no son reproducibles, sólo 

cabe inferirlas de los efectos” (Ginzburg, 1989).

En nuestro trabajo hemos utilizado, sobre todo, revistas gráfi cas, 

pues sus contenidos cubren un espectro muy amplio de intereses cul-

turales sobre el cinematógrafo, desde la divulgación científi ca hasta 
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el reportaje sensacionalista. En concreto, más que cubrir un amplio 

espectro de fuentes para establecer unas constantes que se repiten, 

nuestra investigación pretende extraer principios metodológicos de 

una muestra limitada, es decir, nos preocupa la idea y no lo concreto 

de una serie. Así, hemos consultado las revistas Alrededor del Mundo, 

La Esfera, La Ilustración Española y Americana, Mundo Gráfi co, Nuevo 

Mundo, Por Esos Mundos y La Ilustración Artística. Por su visión del 

cine desde el mundo de los espectáculos, hemos acudido a la revista 

El Arte del Teatro, y para establecer una relación entre la alta cultura, el 

cine y la cultura popular, también hemos utilizado revistas culturales, 

aunque éstas sí que han sido más utilizadas por la historiografía, ya que 

en ellas escribió la intelectualidad del momento. Nos referimos a las ya 

canónicas La España Moderna y España, pero también a publicaciones 

más infl uidas por lo popular como Los Golfos del Arte o La Lectura. 

En cuanto a las revistas de cine propiamente dichas, ha sido de gran 

valor Artístico-Cinematográfi co, necesaria para investigar sobre el cine 

en Madrid, aunque su trayectoria editorial fuera muy corta. También 

hemos recurrido a la revista Arte y Cinematografía, para calibrar cómo 

se apreciaba el cine madrileño desde una revista barcelonesa que se 

convertiría en una publicación de referencia. 

Junto con las revistas, el mercado editorial también ha sido útil 

para conocer los orígenes y las prácticas de los ofi cios cinematográ-

fi cos, de ahí la consulta de manuales sobre fotografía para conocer 

cómo aprendían su ofi cio los operadores de cinematógrafo; pero 

también ha sido de gran ayuda el uso de manuales de periodismo y 

las historias del cine, pues en ellos se encuentran interesantes aporta-

ciones al estudio de la valoración del cinematógrafo por parte de los 

periodistas y de los primeros historiadores del cine. Por último, para un 

conocimiento más profundo del público que acudía al cine hemos re-

currido a los anuarios estadísticos del Instituto Nacional de Estadística, 

los cuales aportan datos valiosos para calibrar el impacto económico 

y social del cine entre la población de Madrid.
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Capítulo 2.

Cambios culturales en el Madrid fi nisecular

“Y á renglón seguido, vedles correr á la Administración de Loterías á 
comprometer el décimo, á la taquilla del teatro á sacar el palco, para 
aplaudir por cuarta vez La viuda alegre, que es una obra maestra del 
arte humano; á casa de la modista, para adquirir el sombrero más vo-
luminoso, con el guacamayo más verde. Vedles entrar en la confi tería 
a encargar los variados postres, en el café a intoxicarse de cognac, en 
el casino á esperar que salga el caballo de oros, en la tienda á elegir 
juguetes caros para los chiquillos, en el cine á no perder película […]”.

Estas líneas las escribía en su sección “La vida contemporánea” 

Emilia Pardo Bazán (1909), dentro de la revista barcelonesa La Ilus-

tración Artística. La escritora, testigo activo del frenesí urbano al que 

sucumbió la vida española de principios del siglo XX, recogió en una 

serie de artículos su fascinación por el ocio masivo y colorista de las 

ciudades, con sus tiendas de ropa, teatros, cafés, casinos y cines. Es 

una nueva realidad, la de los espectáculos y la diversión, que fascinaba 

a la vez que producía rechazo. Esta cultura surge como consecuencia 

de factores económicos y sociales vinculados al auge del capitalismo 

y del desarrollo de los servicios urbanos, con sus calles atestadas de 

población dispuesta a dejarse asombrar por las maravillas de la nue-

va tecnología industrial y la electricidad, la de los nuevos medios de 

transporte que están alejando a España de las estructuras protoindus-

triales anteriores para convertirla en una nación moderna. Se asiste al 

crecimiento del ferrocarril, a la aparición del automóvil, a la irrupción 

de los servicios urbanos y a la aplicación efi ciente de la tecnología a 

las infraestructuras del capitalismo. España se capitaliza y su sociedad 

sufre un confl icto cultural entre una alta cultura acomodada y con-

servadora, recelosa de éste cambio cultural y defensora de unos valo-
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res tradicionales. Pero, a la vez y de forma ostentosa, es la dueña de 

un ocio elitista, distinguido y, también, urbano, pronto amenazado y 

conquistado, en un proceso de democratización cultural intenso, por 

las clases medias y populares, las verdaderas masas que pueblan las 

nuevas ciudades fi niseculares. Estas urbes de principios del siglo XX 

adaptarán su urbanismo para facilitar el acceso inmediato al ocio y a la 

diversión, con bulevares, avenidas, centros históricos, parques y plazas 

dedicadas a los nuevos templos de la diversión masiva, entre los que 

nace y crece el cine.

2.1.  Factores económicos: modernización de la economía y

la tecnología

2.1.1. El proceso de industrialización en Madrid

La historiografía española ha mantenido la constante del atraso 

industrial de España con respecto a los núcleos europeos más diná-

micos y protagonistas del progreso económico de principios del siglo 

XX, concentrados en Inglaterra, Bélgica, Alemania y, de forma menos 

acusada, en Francia. Frente a esta visión derrotista de nuestro desarro-

llo industrial, en la actualidad se admite un progreso lento de industria-

lización, que despega a principios de la Primera Guerra Mundial (Jover 

y Gómez-Ferrer, 2001). Es cierto que entre 1830 y 1900 España vivió 

bajo la sombra de una larga etapa preindustrial, pero habría que consi-

derar algunas matizaciones. Entre 1830 y 1874 no se aprecian cambios 

signifi cativos en la actividad industrial, pero a partir de 1874 asistimos a 

un despertar de sectores industriales básicos como el textil, la minería, 

la siderurgia, el sector vitivinícola y el comercio colonial. Junto a estas 

actividades industriales, se perfi lan los dos focos regionales que serán 

la cabecera del sistema industrial español: el catalán, con la industria 

textil algodonera, las compañías de navegación, la banca, la produc-

ción y exportación de vinos, la industria corchotaponera y la siderome-

talúrgica; y el vizcaíno, con la minería del hierro, la actividad naviera y 

el comercio colonial de importación y exportación. Alejado de estos 

focos de desarrollo industrial aparece Madrid, con una escasa deman-
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da de productos industriales y dominada todavía por las actividades 

artesanales (Martínez Cuadrado, 1991).

A partir de 1900, España iniciará un proceso lento de industriali-

zación que acercará sus valores a las tasas europeas. Este crecimiento 

de su industria atraerá, a su vez, los capitales extranjeros necesarios 

para la fi nanciación de su desarrollo capitalista. Será el momento en 

el que irrumpe en la vida española la sociedad de masas europea y se 

aprecian los primeros signos de la modernidad de principios del siglo 

XX. Desde el punto de vista económico, parece que el origen de este 

desarrollo de la economía española fue una política proteccionista que 

defendía a la incipiente industrialización autóctona de la competencia 

extranjera. Esta política proteccionista se aplicó para compensar las 

pérdidas coloniales de 1898. A su vez, el fl ujo de capitales repatria-

dos de América y las remesas monetarias de los emigrantes españo-

les tuvieron consecuencias positivas para la economía española. Jover 

y Gómez-Ferrer (2001) estiman en unos 100.000.000 de pesetas el 

montante total del capital repatriado desde las colonias a España, gra-

cias al cual se pudieron liquidar las deudas de ultramar, estimular la 

industria y sanear las fi nanzas. Por otra parte, la expansión económica 

de Europa, inmersa en una segunda fase de industrialización, facilitó la 

entrada de capital europeo en España, sobre todo de Francia, Inglate-

rra, Bélgica y Suiza. Gracias a la inversión extranjera, España acercaba 

su economía a la de Europa en vísperas de la Primera Guerra Mun-

dial y, lo que resulta especialmente importante para su fortalecimiento 

económico, comienza a edifi car su propia banca privada. No obstante, 

Aracil (1995) opina que el proceso de industrialización todavía puede 

califi carse de semiautárquico, ya que no hay cambios signifi cativos en 

el crecimiento por regiones de España y, además, las industrias pre-

dominantes siguen siendo todavía las tradicionales, manteniendo una 

estructura más cercana a la manufactura que a la fabricación capita-

lista. Este autor estima que la industria en torno a 1900 aun esta lejos 

de estar plenamente desarrollada. Excluyendo de su análisis la produc-

ción de hierro y acero del País Vasco, España está todavía dominada 

por las industrias agroalimentarias (40,33% de la contribución total a la 

industria), las industrias textiles (26,67%) y el res to de industrias comple-

mentarias, con métodos de producción tradicionales, bajo rendimien-



58

to y escasa concentración empresarial: papel, química, artes gráfi cas, 

cerámica, cristal, calzado, madera, corcho y cueros. Estos sectores in-

dustriales se distribuyen geográfi camente de forma muy desigual. El 

primer puesto corresponde a Cataluña, con un 38,58% del total de la 

contribución industrial; le siguen Andalucía (19,08%), Castilla La Nueva 

(9,60%), que incluye Madrid; País Valenciano (8,31%) y Castilla La Vieja 

(6,90%). En cuanto a los niveles de industrialización en cada región, 

es decir, el cociente entre el porcentaje de contribución industrial y el 

de población, sólo dos regiones pueden considerarse industrializadas: 

Cataluña y País Valenciano, con cocientes superiores a 1.

Como puede apreciarse, el sector predominante en estos prime-

ros años de industrialización española es el de las industrias de con-

sumo. Se observa un estancamiento del textil catalán, por debajo de 

las industrias agroalimentarias, que tiene su origen en la pérdida de las 

colonias, con lo que disminuye la exportación, aunque se compensará 

con el paulatino incremento de las exportaciones a otras latitudes. Lo 

más signifi cativo es el gran desarrollo de la industria agroalimentaria, 

gracias a la modernización del campo y la exportación de vino, aceite 

y conservas, lo que a su vez supuso un fuerte estímulo para los secto-

res agrarios y la industria del envasado.

Menos signifi cativo fue el desarrollo de la industria básica. En un 

principio, España no contaba con grandes reservas de materias primas 

capaces de abastecer una industria sólida de fuentes de energía. Es el 

caso del carbón, cuyo consumo medio por habitante era de 225 Kg., 

muy por debajo de los países desarrollados europeos, que tenían un 

consumo de más de 1 Tm. Tradicionalmente, este bajo consumo de 

carbón se ha explicado por la existencia de unos índices pobres de 

industrialización. Sin embargo, estudios más recientes han estableci-

do que países con igual defi ciencia en carbón alcanzaron desarrollos 

industriales más altos que los españoles, como fue el caso de Suiza, 

Suecia, Holanda o Japón. Además, el desarrollo industrial español se 

localizó en zonas con escaso carbón, como el País Vasco o Catalu-

ña, lo que indicaría que el consumo de carbón no tiene porque estar 

necesariamente asociado a unos altos rendimientos industriales. Más 

bien fueron las políticas proteccionistas las que elevaron el precio del 
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carbón y frenaron nuestro desarrollo industrial, ya que era excesiva-

mente caro adquirir carbón en el exterior, algo que no se conseguirá 

equilibrar a nuestro favor hasta la Primera Guerra Mundial (Jover y Gó-

mez-Ferrer, 2001). Aun así, el carbón pronto tuvo un fuerte competidor 

en la energía eléctrica, que en España comenzó a utilizarse masiva-

mente a partir del siglo XX con la construcción del tendido eléctrico y 

la aparición de empresas hidroeléctricas, como la Compañía General 

Madrileña de Alumbrado (1890), de capital alemán; o la Hidroeléctrica 

Ibérica (1901) y la Hidroeléctrica Española (1907), ya con capital espa-

ñol. Este paso de la central térmica a la hidroeléctrica se dio por razo-

nes económicas, siendo más barata su tecnología. Aun así, la canti-

dad de empresas hidroeléctricas es todavía minoritaria hacia 1913, con 

unas 1.843 estaciones. No será hasta 1919 cuando se pueda hablar de 

una implantación en casi todo el territorio español (Uría, 2008b).

Estas cifras muestran la realidad de una industrialización defi ci-

taria en industrias pesadas. Sólo podemos establecer dicha categoría 

para la producción de acero vizcaíno, que suponía más del 50% de 

toda la producción nacional. Esto supone un lastre para el desarrollo 

global de la industria española, ya que en los comienzos del siglo XX, 

la producción de acero se consideraba como un motor fundamental 

para la expansión económica de los países. En España, la producción 

vizcaína de acero tampoco alcanzó un fuerte impulso porque le perju-

dicaba el proteccionismo y las estrategias empresariales de concentra-

ción, lo que permitió el desarrollo de un oligopolio poco competitivo. 

Estas mismas circunstancias fueron las que dominaron a la industria 

del cemento, asentada en la creciente urbanización de España, en la 

modernización agraria y en el incipiente desarrollo de algunas zonas 

industriales, factores todos ellos que exigían nuevas construcciones. 

Más importante fue la expansión de la industria química, asociada a la 

nueva sociedad de masas y a la tecnifi cación del campo, con la pro-

liferación de fertilizantes, productos farmacéuticos, fi bras artifi ciales, 

perfumería o el auge de la fotografía (Jover y Gómez-Ferrer, 2001).

Sectores como el eléctrico o el químico fueron determinantes 

para la implantación defi nitiva en España de los avances tecnológicos 

de la segunda revolución industrial. La tecnología que se aplicaba a 
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los avances industriales había llegado a nuestro país gracias a la mayor 

facilidad de contacto entre los técnicos de distintos países, a la vez 

que aparece una cultura tecnológica en la Universidad, con el aumen-

to y expansión de las titulaciones de ingeniería o la publicación de 

revistas especializadas. Además, España se encontraba en una buena 

situación para permitir el desarrollo de la tecnología, con un mercado 

industrial en crecimiento capaz de absorber los productos manufac-

turados y los bienes de equipo. A su vez, Uría (2008b) destaca que 

España poseía una tradición bastante asentada de ingeniería industrial, 

lo que facilitó que a partir de 1900 la industria se adaptara a las nuevas 

invenciones del contexto internacional. De ahí la mayor infl uencia de 

las multinacionales extranjeras en nuestro territorio, con aportaciones 

en tecnología, pero también con la implantación de modernos siste-

mas de organización, que permitían adaptar el ciclo productivo y el 

stock a la demanda mediante economías de escala. Estas multinacio-

nales fomentaron el desarrollo de sectores fundamentales como el de 

transportes, el de bienes de quipo y el químico, con la incorporación 

en este último de nuevos subsectores como el de los fertilizantes, las 

fi bras sintéticas y los productos farmacéuticos.

Todo ello permite hablar de una verdadera cultura industrial y 

tecnológica en España. Si tenemos en cuenta las cifras en cuanto a 

la concesión de patentes, los datos suministrados por Uría (2008b) 

hablan de un aumento entre 1878 y 1923: entre 1878 y 1902 se con-

tabilizan 30.973 patentes, cifra que aumenta hasta las 57.873 patentes 

registradas entre 1902 y 1923. Igual aumento se aprecia en la aparición 

de marcas, con 8.838 entre 1878 y 1902; y en torno a 43.313 para los 

años que median entre 1902 y 1923. La rápida proliferación de nuevas 

patentes y de marcas registradas fue posible gracias al estimulo estatal, 

con la adopción de la Ley de Patentes de 1878 y, más importante, la 

aprobación de la Ley de Propiedad Industrial en 1901, que abaratan 

el proceso y permiten la homologación internacional de las patentes. 

Aun así, el nivel de asientos era todavía inferior al de países como EE. 

UU., Alemania, Francia o Reino Unido, aunque equiparable al de los 

países escandinavos, Suiza y Holanda. No obstante, al margen de las 

patentes, se hace perceptible un esfuerzo empresarial por adquirir nue-

vos conocimientos tecnológicos que permitan modernizar el proceso 
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productivo, como la mercadotecnia y la publicidad. Estas innovaciones 

teóricas son el resultado de la mejora en la formación de nuestros in-

genieros. Las escuelas de ingeniería proveerán una masa crítica de titu-

lados necesarios para el despegue industrial. En Barcelona, su Escuela 

proporcionará el 80% de los ingenieros españoles del siglo XIX, y fue la 

responsable de la introducción en España de la electricidad industrial 

y el teléfono. En Madrid, los ingenieros también obtendrán resultados 

satisfactorios en los sectores eléctrico, químico y de transportes. Estos 

ingenieros titulados serán los profesionales que doten a la industria de 

una gestión más moderna y de los avances tecnológicos necesarios 

para aumentar su competitividad. También el Estado contribuirá al de-

sarrollo de la cultura industrial, con la creación de instituciones como 

la Comisión del Mapa Geológico, que fue el embrión del posterior 

Instituto Geológico de España (1910), relacionado con el sector mine-

ro. De 1907 data la aparición del Instituto Central de Experimentación 

Técnico-Forestal. Por último, comienza a vislumbrarse una estrecha 

colaboración entre el ejército y la ingeniería, aplicada en un primer 

momento a investigaciones aeronáuticas (Uría, 2008b).

En Madrid, las corrientes industriales generales que recorren la 

economía española tuvieron un impacto relativo. Por su situación geo-

gráfi ca en el centro de la Península, Madrid facilita la interconexión de 

todas las regiones del territorio nacional. El sistema radial de transpor-

tes que parte de Madrid moderniza las infraestructuras de la capital, 

permite la unifi cación administrativa del Estado e integra en Madrid el 

mercado nacional. Obviamente, su rango de capital del Estado la con-

vierte en un polo de atracción industrial y garantiza su impulso econó-

mico, aunque estará muy determinado por su función administrativa 

y burocrática, lo que provocará una importante expansión del sector 

servicios, mientras que la industria tendrá un desarrollo mucho menor. 

No obstante, la utilización a partir de 1914 de nuevos suministros ener-

géticos (hidroelectricidad) y el aumento de los recursos fi nancieros, 

fortalecerán el tejido industrial de la capital (García Delgado, 1992).

La profesora Nielfa (2007) identifi ca dos etapas en el desarrollo 

de la industria madrileña fi nisecular. En un primer momento, Madrid 

vive una situación de protoindutrialismo (1898-1914), con una etapa 
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caracterizada por un aumento en importancia del sector secundario, 

aunque perviva todavía un sistema gremial o protoindustrial. En efecto, 

Nielfa estima que en Madrid aun existen 191 gremios en 1900. Aunque 

los gremios han perdido algunas de sus funciones económicas funda-

mentales, todavía mantienen el poder para redistribuir las cuotas entre 

sus miembros. Por esta razón siguen siendo el marco fundamental 

para la creación de un asociacionismo patronal muy atomizado. Aun 

así, en la zona del ensanche y el extrarradio madrileño surgirán indus-

trias importantes para el futuro desarrollo económico de la villa, como 

las de bienes de consumo, asociadas a pequeños talleres. En especial, 

son importantes en este sector las industrias de alimentación como la 

Compañía Madrileña de Panifi cación, que introduce nuevas fórmulas 

industriales; El Águila, en funcionamiento desde 1900 y ubicada en el 

sur de la ciudad; y Mahou, en funcionamiento desde fi nales del siglo 

XIX, ubicada en sus inicios en el norte, en la calle Amaniel (Juliá y Rin-

grose, 1995). También hay que destacar la industria de la confección, 

desarrollada en talleres o a domicilio. Por último, Madrid también co-

noce el auge de las nuevas industrias químicas y eléctricas de capital 

nacional, que sustituirán a las de capital extranjero. Es el caso de la 

Fábrica de Electricidad del Pacífi co, de 1899; y la Sociedad Hidráulica 

Santillana, que levanta la primera línea de alta tensión. Para 1912, la 

distintas empresas de distribución eléctrica se agruparán en un mo-

nopolio, lo que indica el grado de desarrollo que había alcanzado el 

sector industrial en Madrid, aunque todavía mantenía unos índices de 

producción bajos y una escasa competitividad, debido a la fuerte carga 

fi scal que soportaban las empresas madrileñas, ya que se abonaba la 

cuota más alta en la Contribución Industrial y de Comercio.

Para 1914 Madrid inicia una segunda etapa de crecimiento del 

sector secundario, que la llevará a alcanzar niveles óptimos en 1923, 

convirtiéndose en uno de los polos industriales de referencia del terri-

torio español. Las bases de este crecimiento industrial son el desarrollo 

a gran escala de la pequeña industria y los talleres, lo que facilita el 

aumento de la población dedicada a tareas industriales; los avances en 

el sector alimenticio, sobre todo las empresas cerveceras, las harineras 

y las azucareras; y la expansión del sector eléctrico por la fuerte subida 

del precio del carbón y el descenso de los precios en las empresas 
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hidroeléctricas. Esta industria se localizará, preferentemente, en el en-

sanche sur, en torno al ferrocarril de circunvalación, desde Delicias y 

Atocha hasta la estación del Norte. Junto a las industrias menciona-

das, también destaca el aumento en número de empresas el sector 

químico y el metalúrgico, éste último gracias a la fundación en 1920 

de la Sociedad Comercial del Hierro, en la calle Méndez Álvaro. Otro 

sector en auge, a parte de la electricidad, es el de las empresas de gas, 

con la aparición en 1921 de Gas Madrid, ubicada en la ronda de Tole-

do. Por último, destacar el crecimiento y consolidación de la industria 

de la construcción y de la confección, esta última con un aumento 

considerable de la demanda, un incremento del trabajo a domicilio y 

la práctica de la subcontratación con intermediarios, aunque muestra 

unas condiciones precarias para el trabajo, con salarios reducidos y un 

trabajo a destajo (Nielfa, 2007; Juliá y Ringrose, 1995). Aun así, Madrid 

ha conseguido convertirse en el segundo foco industrial español du-

rante los primeros años del siglo XX: ”En Madrid la tradición republicana 

primera […] y la expansión socialista después […] ponían de manifi esto 

cómo la capital había dejado de ser entre 1909 y 1913 la ciudad «ser-

vicial» por antonomasia convirtiéndose en un núcleo de crecimiento 

industrial que ocupa la segunda posición inmediatamente después de 

la capital catalana” (Martínez Cuadrado, 1991, 330).

2.1.2. Madrid como centro de servicios

En la España de principios de siglo, el desarrollo del sector tercia-

rio en sus ciudades más importantes, con la capital y Barcelona como 

zonas preferentes, pero también en las distintas capitales de provincia, 

estuvo determinado por el crecimiento de la banca privada y sus redes 

de fi nanciación, y por el desarrollo efi ciente y sostenido de una red de 

transportes, en especial ferroviaria, que determinó la aparición de una 

trama urbana en todo el país, ayudando al crecimiento de las ciudades 

y a su consolidación como centros del ocio fi nisecular, al facilitar el 

acceso masivo de la población a su oferta de trabajo y diversión.

El insufi ciente crecimiento del sector primario y la escasa fi nan-

ciación y mecanización del sector industrial, frenaron el desarrollo 
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de una banca privada sólida. Con un capital agrario insufi ciente, debi-

do a los aspectos socioeconómicos negativos de un campo español 

víctima de fuertes confl ictos sociales y una tenencia de la tierra atra-

sada, basada en una masa de arrendatarios, jornaleros y pequeños 

propietarios, la acumulación de capital agrario no era la sufi ciente 

como para apoyar el sector fi nanciero español. A la banca le que-

daban dos fuentes principales de acumulación de capital, la minería 

vasca de exportación de hierro, que permitirá un vigoroso desarrollo 

industrial a partir del 1900, y las remesas de los emigrantes españo-

les. Entre 1898 y 1901, la banca es favorecida por el plan del ministro 

Fernández –Villaverde, que acomete la supresión de défi cits presu-

puestarios, el control por parte del Estado del Banco de España y 

precipita dos orientaciones diferentes para la banca española. Por un 

lado, la decadencia paulatina de la banca catalana, muy perjudicada 

por el descenso de la producción textil; y por otro lado, el ascenso 

de la banca mixta de negocios y depósitos en Madrid y Bilbao, con 

la fundación del Banco Hispano-Americano, el Banco de Vizcaya y 

el Banco de Crédito. Entre 1914 y 1920, la carrera infl acionista de los 

precios fuerza al gobierno a permitir a la banca privada el cambio de 

Deuda Pública por moneda dándola en prenda al Banco de España, 

lo que consolidará el poder de la banca privada y convertirá al Banco 

de España en prestamista. Se consolidan en este período los grandes 

bancos españoles: Banco de Bilbao, Hispano-Americano, Vizcaya, 

Español de Crédito, Urquijo y Central. Será Madrid la ciudad que con-

centre más actividad fi nanciera, con un total de 36 bancos en torno 

a 1920, seguida de Bilbao con 12. Para esta época se asienta una 

estructura estable de la banca, con el Banco de España como banco 

central, una banca privada, las cajas de ahorro, las cajas postales y las 

cajas de ahorro bancarias (Martínez Cuadrado, 1991).

Un capítulo importante para la transformación de España en un 

país industrial capaz de asimilar las corrientes culturales de la moderni-

dad fue el auge de los transportes. Ya en 1870 el ferrocarril era el medio 

habitual de transporte en distancias medias y largas. Desde 1913 a 1918, 

el ferrocarril mejorará su infraestructura, aunque la carretera comienza 

a adquirir mayor importancia, sobre todo con la proliferación de camio-

nes y autobuses en las distancias medias y cortas. Tras la Primera Guerra 
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Mundial, y hasta 1930, España contempla la aceleración progresiva de 

los medios de transporte, con la incorporación de los tranvías urbanos, 

los metropolitanos eléctricos en Madrid y Barcelona, la bicicleta, el au-

tomóvil o los primeros transportes aéreos. El ferrocarril se implantó en 

España con no pocos problemas. Hacia 1901, las líneas de vía estrecha 

para el comercio industrial eran las protagonistas. En 1918, la adopción 

de la vía ancha permitió una mejora en el transporte ferroviario, aunque 

sufrió una crisis por la competencia de la carretera, la subida del salario 

de los trabajadores del ferrocarril y el alza del precio del carbón, lo que 

conllevó a su nacionalización. La ventaja del transporte por carretera 

con respecto al ferrocarril era su mayor facilidad para conectar distintos 

núcleos rurales con los centros urbanos y la propia red ferroviaria. A par-

tir de 1911 acontece una verdadera revolución de los transportes, con la 

matriculación progresiva de más de 1.000 vehículos anuales: automó-

viles, camiones, autobuses y motocicletas. En el caso del automóvil, en 

1901 De La Cuadra construye el primer automóvil a gasolina, que será 

el punto de partida de la mítica Hispano-Suiza, empresa que en 1903 

logró lanzar dos modelos dirigidos al mercado de las competiciones 

deportivas (Uría, 2008b). No será hasta 1920 que aparecen los primeros 

intentos de dotarse de una industria nacional del automóvil sólida y diri-

gida a la población civil, aunque no se consolida debido a la escasez de 

demanda interna y a la debilidad de la industria siderometalúrgica, que 

no puede abastecer el sector con una producción continuada de mate-

rias primas y, además, carece de industrias auxiliares para la fabricación 

de vehículos. Para 1920-1931, España aplicará un ambicioso plan de 

reforma estructural de las carreteras, con un plan de fi rmes para la red 

estatal (1927), un crecimiento moderado de la red estatal y un aumento 

de caminos o carreteras vecinales y comarcales, lo que dará un fuerte 

impulso al sector. Junto a los transportes, los medios de comunicación 

de masas también irrumpieron en la vida cotidiana de la sociedad es-

pañola, transformando sus hábitos y construyendo toda una cultura de 

la información. Importante fue la implantación del telégrafo para el ser-

vicio de correos, que pasó de 199 estaciones en 1870 a 1490 en 1900. 

El tendido del telégrafo sirvió de apoyo para la expansión posterior del 

teléfono, cuya primera inversión se fecha en 1900 en Cataluña y el País 

Vasco, aunque tan sólo podemos hablar de unos 15.000 teléfonos en 

servicio (Martínez Cuadrado, 1991).
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El crecimiento del sector servicios en España está muy vinculado 

al desarrollo de dicho sector en Madrid, el cual, a su vez, fue el factor 

que permitió el desarrollo económico de la capital. Entre 1898 y 1914, 

se intensifi can las principales actividades terciarias que luego se con-

vertirán en el motor del crecimiento madrileño: la burocracia, el servi-

cio doméstico, las actividades fi nancieras y el comercio. Si nos fi jamos 

en las actividades fi nancieras, su importancia se multiplica estos años 

debido a la ampliación de las funciones del Banco de España y a la 

aparición de nuevos bancos como el Banco Hispano-Americano y las 

Sociedades Anónimas. Desde 1910, la banca afi anza su crecimiento y 

superará en volumen de depósitos a la de Bilbao y Barcelona. En cuan-

to a las actividades comerciales, en estos años destacan los pequeños 

establecimientos tradicionales, los talleres artesanales y el comercio 

dedicado a artículos de subsistencia como la alimentación, la bebida o 

el combustible, que representan el 60% del total de las actividades co-

merciales. Si bien las actividades comerciales representan el volumen 

más importante del sector servicios, también es cierto que sufren de 

una excesiva atomización y falta de cohesión en su producción, lo que 

convierte en frágil su situación económica. Todas estas actividades ter-

ciarias se concentraban, durante este periodo, en las zonas acomoda-

das del centro, en torno a la Puerta del Sol. Eran bastante más escasas 

en las zonas proletarias del extrarradio.

A partir de 1914, y hasta 1923, Madrid conoce un auge del sec-

tor servicios, lo que convertirá a la capital en uno de los principales 

puntos de referencia del desarrollo español. Se produce una moder-

nización de los servicios de producción, de administración y los ser-

vicios sociales, acercándose al patrón económico de otras capitales 

europeas como Roma, Ámsterdam, París o Londres. Junto al creci-

miento de la actividad fi nanciera y comercial, hacen su aparición los 

transportes en el núcleo de la capital. Es evidente en esta etapa el 

aumento del número de sociedades bancarias, convirtiéndose en el 

principal elemento inversor del sector secundario. Asimismo, la banca 

permitió la consolidación de una élite económica, directora de los 

grandes nombres de las fi nanzas españolas: el Banco Español de Cré-

dito, el Banco Urquijo, el Banco Central y el Banco de Bilbao. Como 

consecuencia, Madrid ve como surge un centro fi nanciero en torno 
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a la calle Alcalá, la calle de San Jerónimo, el Paseo del Prado y la Pla-

za de Cibeles, desplazando el anterior eje del sector servicios que se 

ubicaba en la Puerta del Sol. Todo ello convirtió a Madrid en una de 

las ciudades donde se constata un incremento mayor del comercio 

y los servicios. Como en la etapa anterior, se mantienen los peque-

ños comercios como las principales empresas en las que se sustentan 

las actividades comerciales, aunque hacen su aparición las empresas 

con una estructura capitalista más moderna: en 1911 se fundan, por 

ejemplo, las Pescaderías Coruñesas, mientras que entre 1914 y 1915 

surge la empresa Rubio y Cuenllas, el origen de las Mantequerías leo-

nesas. Para 1920 harán su irrupción los grandes almacenes, en 1920 

los Almacenes Rodríguez y en 1923 los Almacenes Madrid-París, S.A. 

Por último, el sector de los transportes conoció un crecimiento muy 

importante, ya que permitió la conexión entre la industria pesada, el 

sector de la construcción y la inversión fi nanciera. En 1919, la Com-

pañía Metropolitano Alfonso XIII pone en funcionamiento la primera 

línea de metro que une la barriada obrera de Cuatro Caminos-Tetuán 

con el centro de la ciudad (Sol). Para 1920 se consolida la Sociedad 

Madrileña de Tranvías, que concentra las cinco principales líneas de 

tranvías de la ciudad, lo que, junto con el metropolitano, favorece la 

rápida y enriquecedora relación de todos los habitantes de la ciudad 

con el centro, y el dinamismo de los servicios, convirtiendo a Madrid 

en una capital modernizada. Sin embargo, Madrid mantendrá un dua-

lismo económico que afectará a las relaciones sociales y culturales 

de la capital. Por un lado, tenemos una tensión entre la riqueza mino-

ritaria de la inversión fi nanciera, frente a la precariedad del mercado 

local en el interior. Por otro lado, existe una segregación económica 

en la trama urbana, con una burguesía que ocupa los espacios elitis-

tas del norte y el centro de la ciudad, allí donde se hace más patente 

el desarrollo del sector servicios. A su alrededor, aparece un Madrid 

industrial y proletario, en el este y el sur, foco de confl ictividad social, 

pero también germen de la posterior masifi cación de las actividades 

de ocio (García Delgado, 1992; Nielfa, 2007; Juliá y Ringrose, 1995).

En conjunto, entre 1900 y 1930 España consiguió una saludable 

diversifi cación industrial y un aprovechamiento de los benefi cios de 

la neutralidad durante la Primera Guerra Mundial, aunque el saldo del 
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desarrollo industrial fue en general negativo. El crecimiento español 

durante el período bélico fue superior a los demás países europeos, 

pero la tasa de crecimiento fue la misma que en 1890-1913. Esto se 

explica porque la superioridad con respecto a Europa es que el resto 

de países sufrieron los desastres de una guerra y una depresión pos-

bélica que más tarde superaron con tasas de crecimiento superiores 

a la española. Este desfase entre la economía española y la de la zona 

europea ha sido explicado por la historiografía a partir de dos corrien-

tes. La primera, defendida por la escuela catalana, achaca los males 

industriales a una ausencia de transformación del sector primario, con 

un bajo poder adquisitivo del productor agrario y, por consiguiente, 

una falta de demanda interna de los hogares de los productos indus-

triales. Investigaciones más recientes (Aracil, 1995) establecen que las 

carencias son más bien de la industria, la cual acusaba una falta de 

competividad. Se basan en que los datos desmienten el inmovilismo 

de la agricultura, ya que creció durante las tres primeras décadas del 

siglo XX y, además, en productividad por persona presentaba valores 

similares a los europeos. Para Aracil, el desarrollo lento de la industriali-

zación española en las primeras décadas del siglo XX está relacionado 

con la política proteccionista, que es la que provoca el desfase con 

respecto a Europa con una industria en exceso confi ada en el merca-

do colonial y un mercado interior sobreprotegido, lo que conllevaba 

un escaso estímulo competitivo. La política proteccionista obedecía a 

los intereses económicos y políticos de los grandes propietarios ce-

realísticos castellano-andaluces, la burguesía siderúrgica vasca, la al-

godonera catalana y la del carbón asturiano, es decir, los sectores que 

apoyaron y mantuvieron el sistema de pactos de la Restauración. Las 

consecuencias de esta política fueron un aumento del precio de los 

productos alimenticios, costes salariales más altos para la industria que 

los que se observaban en Europa, una renta menor de los hogares para 

poder demandar productos industriales y la reducción de la competiti-

vidad de la industria debido a unos costes elevados de producción y la 

falta de renovación tecnológica.

Los aspectos negativos del desarrollo económico en España, re-

lacionados con una equivocada política proteccionista, también deter-

minaron una realidad social muy contrastada entre el campo, atrasado 
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y con una cultura tradicional, y la ciudad, que se convirtió en el núcleo 

de la modernidad industrial y el progreso cultural. Estas desigualdades 

a nivel nacional estuvieron motivadas por los orígenes históricos o po-

líticos de las distintas regiones españolas, pero fue más importante la 

persistencia en al ámbito rural de una excesiva dependencia familiar 

a la hora de acceder a los puestos de trabajo, lo que facilitó que la 

contratación estuviera condicionada por una rígida división social. A su 

vez, los diferentes grados de acumulación de riqueza en las diversas 

regiones españolas dependían de la cantidad de población, de las for-

mas de explotación agraria y de la distribución de las mercancías y los 

servicios. Todo ello confi gura una estructura socioeconómica con una 

mayor presencia del campesinado tradicional y una minoría ciudadana 

que, no obstante, será la protagonista de los cambios culturales e irá 

aumentando en número durante toda la primera mitad del siglo XX. 

Precisamente, será en las ciudades más industrializadas, o con posibi-

lidades para comunicarse con los centros industrializados, en las que 

se observen cambios con respecto a su estructura socioeconómica. 

A la vista del desarrollo económico, hasta 1900 España mantiene una 

superioridad de la actividad agraria sobre la campesina, pero a partir de 

1917-1918, la preponderancia será ya de la industria fabril. Es en esta 

época cuando los profesionales se distancian de las tradicionales cate-

gorías de artes y ofi cios y aparece la alta burguesía industrial española, 

aunque su crecimiento como clase social estará limitado por el exce-

sivo patriarcalismo y las altas rentas de los grandes propietarios latifun-

distas rurales, que serán los verdaderos benefi ciarios de la producción 

agrícola. Asimismo, la alta burguesía mantendrá una represión cultural 

contra el proletariado, impidiendo su ascenso social y económico, lo 

que repercutirá negativamente en la expansión de su mercado al con-

fi gurar una sociedad mayoritariamente ahorradora y poco consumista 

(Martínez Cuadrado, 1991).

2.2.  Factores sociales: secularización de las costumbres y

cambios en la familia

Desde 1900, y hasta el fi nal de la Primera Guerra Mundial, Es-

paña aumenta progresivamente su población, pasando de un ré-
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gimen demográfi co antiguo, con unas altas tasas de mortalidad y 

natalidad, a un régimen demográfi co moderno, con un descenso 

progresivo de la mortalidad gracias a las mejoras en la dieta, la ves-

timenta, la vivienda o los servicios sanitarios; y un descenso más 

débil de la natalidad, sobre todo a partir de 1914, gracias a la acepta-

ción de prácticas anticonceptivas y a los cambios estructurales de la 

familia urbana, donde comienza a tener más importancia el ascen-

so económico que la perpetuidad de la familia. Por el contrario, el 

mundo rural se mantendrá en una situación de retraso con respecto 

al progreso en medicina, mientras que las clases medias tendrán 

que hacer un esfuerzo económico importante para asegurarse la 

cobertura sanitaria. Todo ello incide en la estructura social de Espa-

ña a principios del siglos XX, donde observamos, desde una visión 

de conjunto, la secularización de las costumbres y cambios en la 

familia. El ascenso de una nueva élite emprendedora entre la alta 

burguesía permitirá la expansión de la economía. También resultan 

positivos los esfuerzos en educación  y la formación profesional 

de una clase media urbana llamada a convertirse en la nueva élite 

intelectual que infl uirá en la cultura del país. Junto a ella, la pobla-

ción urbana popular, la que está confi gurada por artesanos, talleres 

individuales y comercios familiares, también defenderá una men-

talidad dinámica y progresista que permitirá el desarrollo social de 

España. Sin embargo, los aspectos positivos de la estructura social 

española no deben esconder factores culturales que persisten ante 

el cambio que supone la nueva cultura urbana europea. En este 

sentido, la nobleza de sangre mantiene su infl uencia cultural en la 

sociedad rural, e incluso en la élite burguesa. Junto con el ejército, 

la Iglesia y la alta burguesía, conforma una plutocracia cuyo objeti-

vo fundamental es mantener su posición de infl uencia social como 

únicos dueños del poder político. Se hace patente, por lo tanto, 

una desconexión entre una élite preocupada por el ascenso social 

y una clase media urbana minoritaria y fraccionada. Tampoco existe 

conexión entre la clase media y el proletariado o el campesinado, 

cuyas aspiraciones sociales quedan limitadas por una vida cotidiana 

supeditada a una renta de subsistencia, sin capacidad de ahorro o 

inversión, que lastra la economía y permite mantener la desigualdad 

social de manera casi crónica.
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2.2.1. El crecimiento demográfi co madrileño

En términos demográfi cos, la población española experimentó 

durante los inicios del siglo XX cambios profundos y duraderos que per-

mitieron aumentar el número de habitantes desde los 18.600.000 de 

1900, a los 19.900.000 de 1910, para alcanzar en 1920 los 21.300.000 

habitantes. Las cifras de mortalidad y de natalidad sufrieron variacio-

nes importantes que favorecieron un crecimiento natural positivo de 

la población en el primer tercio del siglo XX. En el periodo 1901-1910, 

la mortalidad descendió de los 30‰ habitantes a los 24,4‰ habitantes 

de promedio. Este descenso continuó en la década siguiente, aunque 

más moderado. Fue en el periodo de 1921 a 1930 cuando aparece 

un descenso radical de la mortalidad, que se sitúa en torno a los 19‰ 

habitantes. También fue importante la caída de las cifras de la morta-

lidad infantil, que pasa de los 6,48‰ habitantes en 1900 a los 3,21‰ 

habitantes en 1930. En cuanto al otro índice del crecimiento natural de 

la población, el de la tasa de natalidad, entre 1900 y 1910 se mantiene 

una cifra de nacimientos elevada, propia de estructuras demográfi cas 

preindustriales. Pero entre 1910 y 1920 comenzará un descenso pau-

latino de la natalidad a todo lo largo del siglo XX. Junto a estos datos 

del crecimiento natural, la población española experimenta profundos 

cambios en la estructura de su población. En el perfi l por edades de 

la España de principios del siglo XX, encontramos un fuerte contras-

te con las cifras de fi nales del siglo XIX, que muestran una población 

debilitada en franjas inferiores a los 15 años, un equilibrio desde los 15 

a los 65 años y el descenso desde los 60 años, lo que en términos ge-

nerales puede interpretarse como un estancamiento de la población. 

Entre 1900 y 1910, por el contrario, se contempla un crecimiento ge-

neral en todos los tramos de edad, lo que puede interpretarse como 

una población más equilibrada, aunque conviene advertir que se man-

tienen las diferencias entre sexos, con mayor cantidad de población 

femenina, consecuencia de unas tasas de emigración menores en-

tre las mujeres e índices de mortalidad inferiores entre la población 

femenina. Estas cifras estadísticas absolutas, muy cuestionables pues 

apenas existen censos fi ables para la época, deben contrastarse con 

una distribución regional de la población muy desigual, con una zona 
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rural y campesina que mantiene tasas de crecimiento natural de la 

población negativas, con una alta mortalidad y unas tasas de natalidad 

también elevadas; mientras que comienza a intuirse una zona indus-

trializada que concentra una población en crecimiento y más dinámi-

ca. No obstante, a principios del siglo XX, hay que tener en cuenta que 

la zona industrializada se circunscribía sólo a Vizcaya y a la infl uencia 

regional de Barcelona. Así, la población tiende a concentrarse en la 

periferia de España, en aquellos núcleos que se convierten en zonas 

de atracción de empleo fabril, que son más productivos y rentables 

en términos económicos y ofrecen mejores servicios urbanos. Este 

crecimiento urbano, indispensable para el desarrollo de una población 

moderna, se hace más patente entre 1900 y 1930, con catorce ciu-

dades por encima de los índices medios de crecimiento del resto de 

España: La Coruña, Bilbao, San Sebastián, Logroño, Zaragoza, Lérida, 

Barcelona, Córdoba, Huelva, Albacete, Madrid, Salamanca, León y Las 

Palmas (Martínez Cuadrado, 1991).

El crecimiento urbano que se aprecia en España durante el pri-

mer tercio del siglo XX, conlleva cambios importantes en la estructura 

de la población activa. El primer cambio se aprecia en un retroceso 

lento de la población dedicada a actividades agrarias, que no obstan-

te mantendrá una infl uencia económica evidente hasta 1910, con el 

predominio de las actividades agrícolas entre un 45% de la población 

española. A partir de esta época, la población agraria comienza su des-

censo, que no se interrumpirá en todo el siglo (sólo entre 1910 y 1930 

un millón de personas abandonarán el sector agrícola). El segundo 

cambio afecta al sector industrial, que aumenta sus cifras de población 

activa: poco más de 200.000 habitantes entre 1877 y 1910 se dedica-

ban a tareas industriales, mientras que en 1920 ya ascienden a 527.357 

habitantes, para situarse en 580.209 habitantes en 1930. En su ma-

yoría, estos empleados industriales comienzan en el subsector textil, 

que ocupa alrededor de un 5-6% del total de la población activa entre 

fi nales del siglo XIX y principios del siglo XX. Con el paso del tiempo, 

será el sector servicios el que empleará mayor número de individuos, 

con un aumento entre 1910 y 1920 de 275.000 trabajadores, consoli-

dándose como sector fundamental de la economía a partir de 1930, 

donde se aprecia un aumento de 787.764 empleados. Este aumento 
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es consecuencia, según Martínez Cuadrado (1991), de la hiperburocra-

tización del régimen de Primo de Rivera, aunque dicho crecimiento 

del sector servicios no se frenará en este momento, sino que seguirá 

en ascenso durante todo el siglo XX. Para terminar, si relacionamos las 

variaciones en términos porcentuales de cada sector entenderemos la 

importancia del sector servicios en España: agricultura: -14,49%; indus-

tria: +10,56% y servicios: +9,80%. Para 1930, un 55% de la población 

española está empleada en actividades industriales o de servicios, lo 

que se ha interpretado como un despegue hacia el modelo de la so-

ciedad industrial de masas.

2.2.2. Tradición y secularización en la sociedad madrileña

Estos datos demográfi cos muestran una tendencia económica 

orientada al desarrollo de la industria, lo que permitió un crecimiento 

total de la población, aunque su estructura social manifestaba todavía 

un comportamiento cultural más acorde con tiempos pasados. Si en el 

inicio del siglo XX España parece iniciar su crecimiento económico, la 

sociedad permanece fuertemente dividida entre dos sectores que tien-

den a distanciarse, el acomodado y el no acomodado, y que no en-

cuentran un nexo de unión en unas clases medias débiles y fragmen-

tadas ideológicamente. Estamos en presencia de la preponderancia 

de la cultura plutocrática, que ostenta su poder y su infl uencia sobre 

la mentalidad de una clase popular que subsiste ante la incompren-

sión de una intelectualidad alejada de sus problemas. Frente a estas 

divisiones culturales entre las distintas clases sociales, la sociedad de 

masas comenzará a dar sus primeros pasos en esta época, asaltando 

las costumbres de la alta cultura, pervirtiéndolas o creando una cultura 

urbana propia y original.

Los sectores acomodados estaban integrados por los grados su-

periores de la nobleza, el Ejército, la Iglesia, la Administración, la polí-

tica y una nueva élite que provenía de la burguesía capitalista y de la 

clase intelectual. Para la nobleza de sangre, la evolución económica 

de la industrialización no tuvo relevancia e incluso fue rechazada por 

una mentalidad tradicionalista, que sigue identifi cando su poder eco-
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nómico con el latifundio y con la tipología social del gran propietario 

rural. Ante la sociedad, la nobleza conserva su ancestral prestigio de 

casta ilustre, no sólo para las clases populares, sino también para las 

clases medias y un sector importante de la alta burguesía capitalista. 

Los motivos de esta infl uencia cultural son de índole económica y so-

cial, ya que sus grandes propiedades rurales están vinculadas con el 

título histórico de grande de España (99 títulos en esta época). Por lo 

tanto, su reputación social les permite mantener su poder económico 

latifundista como propietarios rurales, a la vez que se oponen con su 

mentalidad conservadora a todo desarrollo cultural o expansión eco-

nómica. El foco hegemónico de esta alta nobleza o nobleza de sangre 

será Cataluña, Andalucía y Bilbao. En estas zonas su competidora eco-

nómica y cultural será la alta burguesía capitalista, que mantiene una 

fuerte atracción por la cultura nobiliaria y quiere acceder a un título de 

sangre, pero que también protesta ante su rechazo del capitalismo. 

Esta burguesía empresarial está integrada por terratenientes del sur, fe-

rreteros vizcaínos, fabricantes catalanes, comerciantes de los grandes 

puertos, los banqueros del País Vasco, la burguesía agraria de las dos 

Castillas, los grandes propietarios de las tierras de regadío del Levante 

español y los dueños de las minas de Cartagena. Para la nobleza tradi-

cional esta burguesía enriquecida es una advenediza, de ahí su consi-

deración de “nuevos ricos”, que no poseen todavía una cultura propia 

y que se quieren adueñar de las conquistas culturales de la nobleza 

de sangre. En efecto, la alta burguesía no dudará en aliarse con la aris-

tocracia para formar una plutocracia, una clase dirigente cuya forma 

más directa de ascenso social será el acceso a un título nobiliario con-

cedido por la monarquía o el enlace matrimonial con un miembro de 

la aristocracia, y así convertirse en miembros de la cultura tradicional, 

bendecidos por el prestigio de la Historia. Entre la alta burguesía y la 

nobleza de sangre se establece un pacto por el cual ésta última pue-

de participar en el nuevo poder que surge de la economía capitalista, 

mientras que a los “nuevos ricos” se les reconocen los nuevos privile-

gios que les otorga su infl uencia económica. Al reconocer a la nobleza 

de sangre, la alta burguesía no puede considerarse hegemónica, sino 

que el liderazgo será compartido por una élite que hace suyos los ob-

jetivos del Estado liberal y burgués, dejando al margen a unas clases 

medias que se ven a sí mismas como las verdaderas garantes de la po-
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lítica, ya que cubrirán los puestos más infl uyentes de la administración 

y las instituciones públicas, aunque su función política real esté alejada 

de los intereses de la clase política elitista (Jover y Gómez Ferrer, 2001; 

Martínez Cuadrado, 1991).

Los sectores acomodados de la sociedad española habían con-

quistado los primeros puestos en la dirección económica y política 

del país, por lo que su vida cotidiana estaba infl uida por la necesidad 

de elitismo y prestigio que desprendía su posición social. Eran los diri-

gentes, y así debían comportarse en sus actos públicos y espacios de 

ocio. Necesitaban privacidad y distinción, un alejamiento consciente 

y simbólico de las otros clases sociales, de ahí la proliferación de so-

ciedades exclusivas y casinos de recreo (como el de San Sebastián o 

Bilbao), donde la ostentación y el lujo defi nían a unas clases preocu-

padas por mostrar su opulencia. En efecto, su exhibición de un estatus 

privilegiado debía manifestarse en una exhuberancia arquitectónica, 

con vistosas residencias burguesas en zonas privilegiadas de la ciudad; 

pero también en su imagen pública a la salida de los espectáculos 

teatrales, los museos o incluso en la propia Universidad. Su necesidad 

de mantener sus privilegios y mostrarlos al conjunto de la sociedad 

hace que adquieran una mentalidad conservadora, que proviene de la 

tranquilidad de encontrarse en una situación apacible, sin sobresaltos 

políticos, económicos o sociales. Los sucesos del pasado han infl uido 

en la construcción de dicha mentalidad, pues aun muestran recelo, e 

incluso miedo, ante acontecimientos caóticos y violentos protagoni-

zados por las masas, como los episodios cantonales de 1873 o la Co-

muna de París, que fueron sentidos como una amenaza plausible a sus 

privilegios. De esta mentalidad es una evidencia signifi cativa sus lectu-

ras de “cabecera”: devocionarios, reediciones de clásicos de siempre o 

recopilaciones de textos del Antiguo Régimen. Estas lecturas muestran 

una persistencia de las diferencias estamentales, pasando de una so-

ciedad dividida entre privilegiados y no privilegiados, a otra clasifi cada 

en capitalistas y trabajadores (Uría, 2008b).

Si la clase dirigente pudo mantenerse alejada de la clase popular 

fue porque entre ambas apenas existió una clase media que tuviera el 

poder demográfi co y económico sufi ciente como para poder opo-
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nerse a sus intereses. Ella en sí misma era una minoría, y su cultura 

se construyó bajo la sombra del infl ujo de los sectores acomodados. 

Sus integrantes eran muy heterogéneos: empresarios rurales, patronos 

agrícolas, empleados de la administración, empleados de empresas 

capitalistas, pequeños comerciantes, empleados del comercio, peque-

ños empresarios industriales, profesionales con formación universitaria, 

militares profesionales y un sector importante del clero. Su proporción 

era mayor entre la población urbana de las provincias industrializadas y 

en las capitales de provincia, aunque mucho menor en el sur del país. 

En general, su número era muy reducido. A su vez, su procedencia tan 

variada determinaba una compleja dinámica interna, con una fuerte 

ambigüedad ideológica entre los reformistas, que rechazan la pluto-

cracia de la clase dirigente y defi enden el desarrollo de la modernidad 

cultural; y los conservadores, que sintonizan con la cultura de la élite 

en cuanto a valores educativos y religiosos, además de recelar del re-

formismo por miedo a una posible revolución proletaria. No obstante, 

entre sus miembros fl orecerá una nueva cultura intelectual, de forma-

ción universitaria y profesional, con médicos, ingenieros, abogados y 

catedráticos, dispuestos a acceder como profesionales a la dirección 

cultural del país, y que también se alejarán de la cultura popular y con-

fi gurarán una cultura elitista en lo educativo y artístico.

Junto a las clases medias, una proporción considerable de la socie-

dad española de principios de siglo ha sido encuadrada en lo que Jover 

y Gómez-Ferrer (2001) llaman las clases populares urbanas no proletarias. 

Este sector social es de difícil determinación histórica, por cuanto no per-

tenece a las clases medias, pero tampoco se identifi ca con los valores de la 

clase obrera. Su posición económica es más bien independiente, pues sus 

integrantes son los artesanos, dueños de talleres individuales o comercios, 

los porteros de fi ncas e incluso el clero urbano. Debido a que desarrollan 

una mayor actividad como dueños de negocios, simpatizan con los va-

lores progresistas de la clase media, aunque en costumbres son tradicio-

nalistas y su objetivo familiar será la promoción social de sus miembros 

hacia la clase media. En la medida en que su presencia en las actividades 

comerciales de las ciudades fue importante, estas clases populares urba-

nas no proletarias serán, junto con el proletariado, la masa urbana esencial, 

aquella que participará del desarrollo moderno de las ciudades españolas.
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Esta clase media mantuvo una evidente diversidad en cuanto a 

sus valores de clase. Su ubicación entre el sector acomodado y las 

clases populares impuso una visión de la sociedad progresista y eco-

nómica. Para la clase media lo importante era abandonar lo popular 

mediante el capitalismo y así acceder a la aristocracia. De ahí su imi-

tación de las prácticas culturales de la clase acomodada, participando 

no sólo de su mentalidad conservadora, sino de su ocio y sus compor-

tamientos cotidianos. Para la clase media es indispensable convertir su 

forma de vida en un entorno también privilegiado, más elitista que el 

de las clases populares y, en algunos casos, inaccesible para éstas. Es 

el caso de la Universidad, que se transforma en un centro de educa-

ción superior orientado a conseguir un mayor estatutos social a través 

de la ciencia, la técnica y la profesionalización de la cultura. De esta 

manera, la titulación universitaria equivale al título nobiliario de la alta 

sociedad, es el mérito necesario para acceder a una posición social 

más privilegiada (Uría, 2008b).

Por último, los sectores no acomodados están compuestos por 

las clases trabajadoras y por el campesinado. En España, la clase tra-

bajadora se compone en esta época del trabajador urbano, del tra-

bajador industrial y del minero. No obstante, como señala Martínez 

Cuadrado (1991) las clases trabajadoras también comenzaron a ocupar 

puestos de trabajo en el sector servicios, incluidos los relacionados 

con los espectáculos. Este proletariado se concentraba en Cataluña, 

Vizcaya, Asturias, Madrid y Cartagena. Sus condiciones sociales eran 

bastante defi cientes, con jornadas extenuantes de trabajo (de 10 a 13 

horas hasta 1925), sin seguridad laboral, con ausencia de seguro de 

desempleo, cobrando un salario insufi ciente, viviendo en barrios en 

malas condiciones de salubridad y con una dependencia crónica de 

los cambios en los precios de los productos, lo que evitaba que pudie-

ran crecer económicamente. En el campo la situación era más frágil, 

debido al desigual reparto de la propiedad de la tierra. Según datos 

suministrados por (Jover y Gómez-Ferrer, 2001), una tercera parte de 

la tierra catastrada en 1931 corresponde a superlatifundios que per-

tenecen a grandes propietarios tradicionales (nobleza de sangre), los 

cuales concentran extensiones de terreno cultivable superiores a las 

5.800 ha. Por debajo se encuentran los latifundios, fi ncas superiores a 
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250 ha. en las regiones de Andalucía, Extremadura, Salamanca y Cas-

tilla-La Mancha. Menos importantes eran las extensiones de terreno 

dedicadas a las propiedades de tamaño medio y minifundistas, que se 

concentraban en las zonas del norte peninsular y en el Levante, aun-

que aquí la huerta de regadío alcanzó niveles de desarrollo cercanos 

a una producción industrial. Este dispar reparto de la propiedad de 

la tierra refl ejaba una estructura social muy desigual, donde existían 

propietarios capaces de explotar directamente su propiedad, arrenda-

tarios de propietarios absentistas y aparceros (aquellos que explotan 

temporalmente una propiedad y sólo consiguen un trabajo eventual) 

y, por último, los jornaleros sin tierra, con una enorme inestabilidad 

económica y un alto grado de confl ictividad social.

Las duras condiciones sociales del proletariado y el campesinado 

impedían su acceso a una vida cotidiana más relajada y ociosa. Entre los 

sectores no acomodados existía poco espacio económico y social para 

el ocio, debido a unas jornadas de trabajo que dejaban poco tiempo 

libre, y a una estructura económica que mantenía unos salarios bajos, 

insufi cientes para cubrir las necesidades más básicas y no digamos para 

gastarlo en ocio. Es cierto que en las primeras décadas del siglo XX se 

evidencian discretos avances en la jornada laboral, con la implantación 

del descanso dominical, la reducción de la jornada y las vacaciones. 

Aunque estas mejoras permitieron gozar de mayor tiempo libre, los sa-

larios siguieron siendo bajos, y entre 1880 y 1910 apenas se movieron en 

un promedio de 1,7 a 2,2, pesetas al día. No obstante, entre 1900 y 1913 

se aprecia un aumento signifi cativo en el salario de ciertos sectores in-

dustriales en auge, es el caso de los 19,9 puntos de aumento en el caso 

de los obreros de la industria algodonera, los 8 puntos en los trabajado-

res de las canteras bilbaínas o los 5,4 puntos en los peones portuarios 

de Bilbao. No será hasta 1910 que los salarios nominales comenzarán a 

incrementarse, precisamente la época de expansión de nuevos espectá-

culos de masas como el cinematógrafo o el teatro popular9.

9. Uría (2008b) señala que en 1880 un obrero soltero de Valencia destinaba una 

décima parte de su salario para “tabaco, diversiones y recreo”. Un 70% de este montante 

era para el tabaco, que en aquella época era casi un producto de primera necesidad. En 

1900, un obrero carpintero ovetense destinaba también una décima parte de su salario 

al ocio, aunque ahora sólo gastaba un 35% del montante en tabaco, dedicando el resto 

del dinero al periódico, los días festivos y alguna cantidad para su hijo.
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Tan importante como la estructura socioeconómica de la socie-

dad española es su estructura familiar. En 1889, el código civil, en su 

caracterización de la familia española, mostraba su preferencia por la 

familia burguesa propietaria de bienes muebles e inmuebles. Dentro 

de esta estructura familiar el integrante con mayor poder será el “dili-

gente padre de familia” y el “comerciante de buena fe”, ambos conver-

tidos en el modelo que pretenderá alcanzar la mentalidad de la clase 

media y las clases populares urbanas no proletarias. Sin embargo, en-

tre 1887 y 1930 el 80% de la población, en términos generales, perte-

nece a familias obreras, campesinas y urbanas no proletarias o clase 

media baja. En estas familias, el determinante social para alcanzar un 

mayor estatus será, fundamentalmente, la posibilidad de recibir o no 

una educación en diferentes niveles, la inserción en una profesión di-

námica y el encuadramiento en una escala económica determinada. 

Por ejemplo, en la educación, la infl uencia de la Iglesia en la ideología 

de la familia burguesa fue determinante para la adopción de ciertos pa-

trones culturales y educativos, confi gurando un complejo entramado 

de costumbres que se resumían en la práctica religiosa dominical, el 

sermón, la catequesis, la impartición de los sacramentos y la orienta-

ción confesional, todos ellos hábitos que eran valorados como posi-

tivos por las clases medias y no acomodadas de la sociedad española 

(Martínez Cuadrado, 1991).

La infl uencia de los valores cristianos en las clases acomodadas 

estaba relacionada con su cultura elitista y la defensa de unos valores 

tradicionales. La despreocupación ante la crisis social que atravesaba 

España tras la consolidación de las ciudades industriales y la masa no 

acomodada del proletariado, se explica por la postura tranquilizadora 

adoptada por la alta cultura. Para ellos “siempre ha habido pobres y 

ricos”. Se trataba de aceptar, delimitar y defender esa separación cul-

tural a través de unos hábitos culturales exclusivos para cada esfera de 

la cultura. Así, la alta cultura mantendrá una fuerte conciencia cristiana 

de la moral, con la que confi gura un mundo basado en la profesión de 

fe, lo que a su vez les mantiene seguros dentro de su posición social 

elitista, blindados ante la amenaza de la masa popular. Ajenos a los 

cambios culturales que acontecen a principios del siglo XX, necesitan 

mantener la sacralización de las costumbres para conseguir el orden y 
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la seguridad, y con ello defender lo que existía y debe seguir existien-

do. Una de estas instituciones más ancestrales era la Iglesia, a la que 

se defi ende frente a sus adversarios, identifi cados en su mayoría den-

tro de las clases populares, a las que se defi ne a partir de estereotipos 

para poder así afi rmar la identidad elitista de los sectores acomodados. 

Su visión de la clase popular es la de una masa incómoda y molesta, 

potencialmente violenta, rodeada de miseria, que perturba la tranqui-

lidad de los sectores acomodados. La masa es una amenaza para su 

mentalidad conservadora, pues sus prácticas culturales pueden alterar 

su buena conciencia y sensibilidad. Ante ella, la reacción será la segre-

gación cultural en los espacios urbanos que comparten la alta cultura y 

la cultura popular, para apartar físicamente a los sectores acomodados 

con casas, barrios, zonas, paseos y lugares de ocio exclusivos (Uría, 

2008b). Sin embargo, será dentro de la vida urbana donde el contacto 

entre las masas populares y la alta cultura provocará una nueva inter-

pretación de sus relaciones culturales. Aunque las dos culturas man-

tengan unos espacios de residencia jerarquizados y separados, será en 

el ámbito del ocio y los espectáculos donde se materialice una demo-

cratización de la cultura que precipitará la secularización de los valores 

y la llegada de prácticas culturales más modernas.

2.3. Transformación urbana de Madrid

A partir de mediados del siglo XIX, España comienza una trans-

formación urbana que permitirá convertir a Madrid, Barcelona y las 

principales capitales de provincia en centros económicos dinámicos. 

El auge del sector servicios, con la implantación de la electricidad, de 

las comunicaciones y la aparición del consumo masivo, necesitará de 

una remodelación interior del espacio urbano, con ensanches higié-

nicos y seguros para las clases acomodadas y extrarradios donde se 

hacinen las clases populares. El casco antiguo concentrará, en el caso 

madrileño, la mayoría de los servicios y establecimientos de consumo, 

convirtiéndose en un espacio propicio para el ocio y la diversión. A par-

tir de 1910, la crisis de las estructuras precapitalista es ya evidente en 

el conjunto del país, por lo que la concentración industrial en las ciu-

dades, y su masifi cación, provocan nuevos cambios en su fi sonomía, 
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pero también convierten a las ciudades como Madrid o Barcelona en 

centros dinámicos y de atracción popular, con sus nuevos medios de 

transporte, sus luces y sus edifi cios de hierro. Es un espacio visualmen-

te original y atractivo, que concentra las maravillas de la tecnología 

moderna, pero que también ofrece nuevas formas de ocio capaces de 

atraer por igual a la alta cultura como a las masas populares.

En los años fi niseculares la aparición de ciudades esta relacio-

nada con el crecimiento de la población activa en actividades indus-

trializadas y de servicios y su preferencia por los centros urbanos o 

semiurbanos. En España, la clasifi cación de los centros urbanos es 

compleja, debido a la diseminación de la población por el norte pe-

ninsular, la poca densidad de la concentración urbana en la Subme-

seta Norte, la concentración masiva de la población en las ciudades 

agrícolas del sur y la alternancia de una concentración entre masiva 

y escasa en el Levante. Teniendo en cuenta estos factores, Martínez 

Cuadrado (1991) considera que las ciudades de más de 100.000 ha-

bitantes sufrieron un rápido crecimiento, pasando de un 9% del total 

de la población a un 15% entre 1900 y 1930. Por el contrario, aquellos 

municipios entre 30.000 y 50.000 habitantes sólo aumentaron de un 

3% a un 6% del total de la población. Más evidente es el descenso de 

población en aquellos núcleos agrícolas de menos de 5.000 habitan-

tes, donde ante las condiciones difíciles de subsistencia, los jóvenes 

entre 15 y 30 años optan por la emigración masiva a los centros ur-

banos o semiurbanos. Por lo tanto, se aprecia un crecimiento de las 

ciudades en toda España, aunque existan diferencias regionales y de 

número de habitantes entre los distintos núcleos10. Una de las ciuda-

des que manifestó este crecimiento urbano fue Madrid. Su desarrollo 

como una urbe moderna fue un factor fundamental para la aparición 

y consolidación de un ocio de masas que permitiera el ascenso cul-

tural del cine. Todas las transformaciones económicas y sociales que 

sufre la ciudad en las primeras décadas del siglo XX no son posibles 

sin el trazado de una nueva red de vías, calles, plazas, ensanches, ex-

10. Desde 1877, Martínez Cuadrado (1991) estima que se produce un creci-

miento de los hábitats de más de 10.000 habitantes. Las ciudades de más de 10.000 

habitantes es un indicador que Martínez Cuadrado estima una media aceptable que 

unifi ca todas las regiones para el período 1900-1930. Hacia 1900 el 32% de la pobla-

ción se ubica en centros de más de 10.000 habitantes, para 1930 la cifra será de 42%.
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trarradios y periferias capaces de modelar el plano de una ciudad que 

afronta el desarrollo de la cultura de masas y sus novedades históricas. 

Por eso es necesario conocer cómo se confi gura urbanísticamente el 

Madrid de principios del siglo XX, pues son sus calles las que sirven de 

solar para la edifi cación de los cines, y por las que el pueblo madrileño 

dirige sus pasos para asistir al cinematógrafo.

El proceso centralizador y racionalizador del territorio español 

fue iniciado en la Edad Moderna y culminó con la aparición de la pro-

vincia y la “capital de provincia” en 1833, gracias al histórico decreto de 

Javier de Burgos. Este decreto convierte a la provincia en una unidad 

geográfi ca que permite la centralización del territorio en torno a la 

capital de provincia para facilitar las comunicaciones. De esta manera, 

la capital de provincia es el centro administrativo que concentra los 

servicios burocráticos necesarios para el desarrollo urbano: gobierno 

civil, diputaciones provinciales, audiencias provinciales y servicios mi-

nisteriales. Junto a este desarrollo de la capital de provincia, la crisis de 

las estructuras precapitalistas, identifi cadas con la artesanía y la peque-

ña industria, provoca la desorganización de las estructuras rurales y 

ofrece a las nuevas ciudades una mano de obra barata de emigrantes 

agrícolas, dispuestos a buscar un provenir en las nuevas urbes de la 

industrialización. Esta presión demográfi ca del éxodo rural tuvo con-

secuencias también en los propietarios de tierras (tanto latifundistas 

como minifundistas), que tuvieron que mecanizar la producción, ante 

la falta de mano de obra. De esta manera, se establece una relación 

económica entre la industria y la ciudad: el paisaje industrial estará 

ligado desde este momento a la ciudad, ya que la economía tiende a 

la acumulación de capitales gracias a una mano de obra abundante y 

barata. Por otro lado, la ciudad favorece la construcción de infraestruc-

turas comunes y la movilidad y fl exibilidad del obrero, lo que facilita su 

migración desde el campo hacia las urbes industriales. Capel (1977) 

identifi ca el desarrollo urbano con el aumento de los medios de pro-

ducción por parte de los patronos, manteniendo en su interpretación 

un enfoque marxista ortodoxo que divide el desarrollo urbano en dos 

fases: en la primera, la acumulación de capital mediante la explotación 

de mano de obra con salarios bajos reduce los costes de producción y 

permite el desarrollo de la industria; en la segunda fase, los medios de 
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producción modernos, en especial la relación tecnología-benefi cios, 

elevan el ritmo de producción, bajan los salarios, mecanizan el trabajo 

del obrero y permiten a las industrias urbanas hacer frente a las crisis 

cíclicas del capitalismo con obreros desempleados que se mantienen 

en “reserva” (obreros eventuales). Esta explicación no tiene en cuenta 

las razones culturales de la aparición de las ciudades. Actualmente, las 

transformaciones urbanas han sido explicadas a través de un comple-

jo proceso de aculturación urbana de las masas que la pueblan (Uría, 

2008b). De tal manera que la ciudad es un espacio que permite el dina-

mismo político, económico y social de España, ya que actúa como un 

polo de atracción cultural, a la vez que infl uye en el resto de poblacio-

nes, evidente en los grandes centros urbanos de Madrid y Barcelona, 

conectados ambos por medio del ferrocarril. Estas grandes ciudades 

no son sólo núcleos de concentración industrial y de acumulación de 

capital, sino espacios visuales originales que reclaman la atención del 

visitante con edifi cios singulares, cúpulas metálicas, grupos escultóri-

cos, mercados, estaciones, puentes de hierro, nuevas infraestructuras 

(cables, tendidos de teléfono o tranvías) y nuevos templos del poder 

(bancos, grandes compañías o edifi cios estatales). A su vez, la ciudad 

muestra una nueva arquitectura, más funcional, que persigue la efi -

cacia, el confort y la construcción de grandes infraestructuras como 

teatros, circos o plazas de toros. En sus calles se ofertarán nuevas acti-

vidades de ocio que convierten su tejido urbano en un lugar vinculado 

a la diversión y al espectáculo: paseos, museos, atracciones de verano, 

jardines, casas de fi eras en los parques, y un largo etcétera.

2.3.1. Cambios urbanos en el siglo XIX (1850-1900)

A mediados del siglo XIX comienzan a confi gurarse las metró-

polis: nuevos centros urbanos de grandes dimensiones que alber-

garán una serie de servicios específi cos, nuevos marcos institucio-

nales y las modernas culturas urbanas. Para que se confi guren estas 

grandes aglomeraciones es necesario que su planta urbanística sufra 

una serie de reformas en su interior. En un principio, los problemas 

de higiene y salud provocan estas transformaciones del plano de la 

ciudad. Era necesario para los sectores acomodados y la clase me-
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dia construir unas nuevas residencias que fueran apropiadas para su 

condición de clase dirigente. Aparece una preocupación por la masi-

fi cación y el hacinamiento que provoca la industrialización. Por otra 

parte, existe un aumento de la demanda de vivienda debido al cre-

cimiento sostenido de la población, lo que facilitará la especulación 

capitalista de la burguesía en sus negocios inmobiliarios. A su vez, las 

nuevas necesidades de tráfi co de mercancías y personas, junto con 

la seguridad ciudadana, completan las razones fundamentales por 

las que se acometen reformas interiores en las principales ciudades 

españolas. Estas reformas implicaron una remodelación de la antigua 

trama viaria para habilitar nuevos espacios mediante alineaciones y 

apertura de nuevas calles más espaciosas y de trazado regular. Los 

objetivos urbanísticos de la remodelación fueron la descongestión 

del casco antiguo y la adaptación de la trama a las nuevas exigencias 

de las comunicaciones, con la construcción de vías más rápidas para 

comunicar con los nuevos medios de transporte, el ferrocarril y los 

principales puertos, verdaderos centros de la actividad económica de 

las ciudades (Capel, 1977; Rueda, 1993).

En Madrid, la reforma interior de su trama urbana comenzó en 

1857, con un estudio sobre un posible ensanche de la ciudad a car-

go del ministro de Fomento Claudio Moyano. Más importante fue 

la implantación del Canal de Isabel II en 1858, impulsado por Bravo 

Murillo, una infraestructura que respondía a las necesidades de higie-

ne y salubridad de las nuevas ciudades industrializadas. En 1860, se 

acomete un plan de crecimiento urbano ideado por Carlos María de 

Castro. Este plan fue importante porque amplió el territorio municipal 

de Madrid con la aparición de la zona de Cuatro Caminos y las nue-

vas rondas del paseo de Reina Victoria, el paseo del Doctor Esquerdo, 

y las calles de Raimundo Fernández de Villaverde, Joaquín Costa y 

Francisco Silvela (Simancas, 1969).

No obstante, la reforma urbana más importante de esta época 

fue la planifi cación y construcción de los ensanches con el objetivo 

de derribar las antiguas murallas de la ciudad para alojar el exceso 

demográfi co. Se trata de nuevas áreas de residencia para la burguesía 

y las clases medias que favorecen la segregación social de la élite y 
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la división social de Madrid. En efecto, los ensanches de Salamanca, 

junto a la Castellana, de Argüelles, las Salesas, los Jerónimos y Reco-

letos, albergaron las residencias de la burguesía. Pero el proletariado 

también fue afi ncado en los ensanches del sur de la calle Alcalá, en el 

barrio fabril de Chamberí y en el barrio rural surgido junto al puente 

de Toledo. Junto a ellos surgió el extrarradio en zonas como el arrabal 

de Tetuán de las Victorias, el del Parque de Madrid (El Retiro), el de 

Pacífi co, el de la zona de Cuatro Caminos y la Estación del Mediodía 

(Atocha). Estos extrarradios madrileños fueron núcleos rurales cerca-

nos a la ciudad, pero fuera del perímetro del ensanche. Su aparición 

fue otra de las características de la remodelación de las ciudades es-

pañolas. En ellos se asentaban las clases populares, sobre todo obre-

ros e inmigrantes11. En Madrid, el extrarradio rápidamente se confi gura 

como una zona industrial, en especial el extrarradio del sur, aquél que 

une la Estación del Mediodía con la Estación del Norte (Príncipe Pío) a 

través de otras cuatro estaciones: Goya, Imperial, Peñuelas y Delicias. 

Este extrarradio tuvo un gran desarrollo industrial, ya que era un lugar 

apropiado para la especulación inmobiliaria, con un precio más bara-

to del suelo que no sufre las elevadas cargas impositivas del interior 

de la ciudad, de ahí la progresiva concentración de fábricas en torno 

a carreteras que permiten el tráfi co fl uido de las mercancías como 

la de Francia, que une Cuatro Caminos y Tetuán por el norte; la del 

Camino de Hortaleza en el este, que permite la comunicación entre 

el barrio de La Prosperidad y el de La Guindalera; y al sur, la carretera 

de Toledo. El extrarradio madrileño se caracteriza, como el resto de 

extrarradios españoles, por la ausencia de alumbrado, por sus vías 

angostas sin pavimentar y la poca salubridad que provoca la falta de 

desagües (Sambricio y Lorezosa, 2000).

11. Capel (1977) ha señalado las características de los extrarradios siguiendo 

la obra publicada en 1867 por Ildefonso Cerdá Teoría general de la urbanización y 

aplicación de sus principios y doctrinas a la reforma y ensanche de Barcelona. (Ree-

dición de 1968). Madrid: Instituto de Estudios Fiscales. Cerdá, según Capel Sáez, es-

tablece tres características fundamentales del extrarradio: la ausencia de ordenación 

pública, su aparición como expresión de una voluntad individual y una estructura ba-

sada en elementos rurales preexistentes. Cerdá divide los extrarradios entre aquellos 

formados por atracción viaria, que son los más antiguos; los formados por causas 

industriales; y los formados por causas administrativas, que son aquellos que han 

surgido como un cinturón fi scal alejado del núcleo urbano para gozar de menores 

cargas impositivas.
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De esta manera, para fi nales del siglo XIX, Madrid queda confi gu-

rada según los patrones de las metrópolis industriales de la época, con 

un casco antiguo que concentra al Madrid popular, el de los viejos rui-

dos, los viejos ofi cios y la miseria de la realidad de los bajos fondos; los 

ensanches de la burguesía en torno al anillo intermedio de la ciudad, 

con su idea de una ciudad saludable y próspera para la élite capitalista; 

y el extrarradio o anillo más alejado, núcleo proletario, popular e in-

dustrial (Simancas, 1969; Juliá y Ringrose, 1995). Gracias a las transfor-

maciones urbanas de fi nales del siglo XIX, Madrid descongestiona su 

casco antiguo y adapta la trama a las nuevas exigencias de la industria. 

Madrid inicia un proceso de modernización urbana que permitirá la 

construcción de una cultura urbana propia, dinámica y cercana a los 

patrones de las ciudades europeas.

2.3.2. Cambios urbanos a partir del siglo XX (1900-1917)

Debido a la aceleración demográfi ca de Madrid a principios del si-

glo XX12 y a la incorporación de las nuevas áreas residenciales de los en-

sanches y los extrarradios, la capital supera sus límites municipales. Por 

el norte, los arrabales de Tetuán se extienden más allá de Cuatro Cami-

nos; hacia la carretera de Francia, el perímetro urbano avanza a través 

de los caminos de Chamartín y Hortaleza; hacia Vallecas, la expansión 

se realiza a partir del eje calle Alcalá-Carretera de Aragón-Carretera de 

Valencia; al otro lado del Manzanares, el crecimiento se realiza en torno 

a la carretera de Extremadura y la de Toledo (Simancas, 1969).

12. Como ocurre a menudo, la historiografía no se pone de acuerdo en el 

recuento de los habitantes de Madrid entre 1900 y 1920. Simancas (1969) utiliza ci-

fras en torno a los 576.538 hab. para 1900. En 1920, el mismo autor, estima que en 

Madrid existía una población de 848.383 hab., es decir, un aumento del 32%. Juliá y 

Ringrose (1995) hablan de 539.835 hab. en 1900 y de 952.832 hab. en 1930, con un 

aumento del 43%. Juliá y Ringrose asocian este incremento signifi cativo de la po-

blación madrileña a la llegada de inmigrantes, gracias a la incorporación de 72.161 

hab. entre 1900 y 1910, cifra que aumenta entre 1910 y 1920 hasta los 158.682 

hab., alcanzando entre 1920 y 1930 la cantidad de 219.650 hab. Es decir, que para 

1930 Juliá y Ringrose estiman que los 952.832 hab. se repartían entre un 37% de la 

población nacidos en la capital, a los que habría que sumar otro 37% de población 

procedente de la provincia (352.547 hab.), de la región central y de Castilla y León 

(352.547 hab.); más un 26% de gallegos, asturianos, cántabros, andaluces y valen-

cianos (247.736); es decir, un total de 600.284 inmigrantes, que corresponden a un 

63% del total de la población.
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En el extrarradio, que protagoniza el crecimiento de Madrid du-

rante esta época, las condiciones siguen siendo defi citarias en cuan-

to a infraestructuras y salubridad, por mucho que algunos proyectos, 

como el de Núñez Granés de 1906 (Sambricio y Lopezosa, 2000), tu-

vieran como objetivo acabar con sus defi ciencias urbanas. Núñez Gra-

nés propuso el establecimiento de vías radiales que unieran los núcleos 

de la periferia con el Centro mediante una carretera de circunvalación. 

Con ello se pretendía establecer una relación más estrecha entre cre-

cimiento urbano y desarrollo económico. Este estudio no consiguió 

los objetivos que perseguía, pues el extrarradio se mantuvo como una 

zona de autoconstrucción, con una morfología deteriorada dominada 

por chabolas y barracas, y una preocupante carencia de servicios fun-

damentales. Lo que si destacó el estudio de Núñez Granés fueron las 

consecuencias económicas del crecimiento del extrarradio, pues las 

sucesivas intervenciones urbanísticas permitieron que los dueños del 

suelo acumularan grandes benefi cios económicos, sobre todo el clero 

en el norte, que habían comprado grandes solares, y las compañías de 

ferrocarriles en el sur. Sin embargo, el extrarradio madrileño se man-

tuvo como la zona de residencia de los inmigrantes y del proletariado 

en enclaves como la calle de Magallanes, la calle Peñuelas, los Altos 

de la Moncloa, Vallehemoso, Arroyo de Embajadores, las cuevas en la 

Montaña del Príncipe Pío, El Carmen, Tetuán, La Prosperidad, La Guin-

dalera, Las Ventas, Puente de Vallecas y Las Carolinas (Capel, 1977).

Al margen del desarrollo del extrarradio, una de las reformas ur-

banas más importantes de este período fue la construcción de la Gran 

Vía. En relación a su cronología, los distintos autores parecen ponerse 

de acuerdo en que las obras se inician en 1910, aunque el proyecto fue 

presentado a fi nales del siglo XIX13. La Gran Vía nació con una voluntad 

13. Capel (1977) así lo afi rma. Sambricio y Lopezosa (2000) ubican en 1882 los 

orígenes de la propuesta de construcción de una Gran Vía moderna que consiga unir el 

Centro con la zona de Argüelles. Éste proyecto es atribuido a Carlos Velasco Salaberry 

y Francisco Octavio Palacios. En 1901 se aprueba dicho proyecto por el Ayuntamiento y 

en 1910 comienzan las obras de construcción. Las causas del retraso entre la propuesta 

de 1882 y su aprobación por el Ayuntamiento en 1901, así como su posterior construc-

ción en 1910, son, según Sambricio y Lopezosa, de índole social, ya que dicha obra 

necesitó de la aprobación de la sociedad madrileña, aunque fueron más transcenden-

tales las causas políticas, ya que antes de iniciar la reforma urbana que conllevaba dicho 

proyecto era necesario aprobar la Ley de Reforma Interior y Saneamiento de 1895, que 

permitía realizar obras de reforma interior mediante concesiones a patronos privados.
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de reforma urbana total, ya que entre sus objetivos se encontraban 

los tradicionales de mejorar las condiciones higiénicas de la ciudad, 

pero también los de modernización del centro urbano para convertirlo 

en un área de servicios, propia de las metrópolis del nuevo siglo. Las 

Grandes Vías de esta época, que se proyectaron en distintas ciudades 

de la geografía española, poseían un signifi cado cultural fundamen-

tal, ya que permitían la inserción en los interiores de las ciudades del 

orden y de la jerarquización urbana propias de los espacios elitistas, 

en contraposición del desorden de las zonas populares de los cascos 

antiguos y el extrarradio, con su asalto descontrolado de la calle o 

sus estructuras caóticas (Uría, 2008b). La Gran Vía madrileña supuso, 

desde el punto de vista urbanístico, la ruptura de la trama histórica del 

Centro y la posibilidad de intervenir en el casco histórico mediante una 

reforma radical que forzó la expropiación de numerosas familias de las 

casas que se derribaron para su construcción, lo que arrojó a la calle 

a una población con carencia de medios que, junto con el fuerte alu-

vión migratorio característico de esta época, permitió que los precios 

de los alquileres se incrementaran. Fue un proyecto urbanístico que 

orientó la vida de la capital desde el Centro hacia una vía que con-

centró los principales servicios de la ciudad, en especial los dedicados 

al comercio (Grandes Almacenes Madrid-París y Casa Matesanz), las 

comunicaciones (Telefónica), las fi nanzas (grandes bancos), el ocio y 

los espectáculos, los cuales se desplazaron hacia la Gran Vía en busca 

de un público más elitista (Simancas, 1969; Capel, 1977; Rueda, 1993; 

Sambricio y Lopezosa, 2000).

Las implicaciones culturales de las transformaciones urbanas de 

Madrid son signifi cativas en el caso de la Gran Vía, pero su planifi ca-

ción fue el resultado de un proceso más dilatado en el tiempo, que 

convirtió a Madrid en una ciudad metropolitana, capaz de albergar una 

sociedad moderna y dinámica en sus nuevas zonas residenciales, ade-

más de incorporar una masa nada despreciable de inmigrantes que 

se asentaron en los extrarradios, junto a las nuevas instalaciones de 

la industria y del desarrollo capitalista. Madrid estaba adaptándose a 

la aparición de una nueva cultura urbana nacida de la revolución tec-

nológica en la industria, los transportes y, por supuesto, los servicios 

fi nancieros y comerciales, que pasarían a determinar su función eco-
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nómica dentro del conjunto del Estado como una capital dinámica en 

cuanto a su oferta de servicios. De ahí que su desarrollo en el sector 

terciario tuviera que incluir una oferta importante de ocio para su po-

blación, que incorporara los espectáculos culturales tradicionales de 

la alta cultura, pero que también fuera capaz de agradar a las nuevas 

masas de población popular que habían crecido a la sombra de las 

industrias, los comercios, el transporte y la inmigración. En Madrid, 

como en el resto de capitales de provincia de España y de las ciudades 

de Europa, la aparición de una cultura urbana no se llevó a cabo sin la 

necesaria confrontación entre una esfera elitista, guardiana del poder 

y de la tradición, y una cultura popular nueva y masiva que reclamaba 

parte de su espacio cultural dentro de la ciudad

2.4.  El nuevo ocio y los espectáculos teatrales urbanos en el inicio 

del siglo XX

Como hemos expuesto hasta ahora, entre 1900 y 1920, el de-

sarrollo económico, la nueva distribución de la sociedad y el creci-

miento urbano, permitirán que las masas urbanas vayan conquistando 

poco a poco los ambientes culturales que estaban sometidos a los 

valores de la clase dirigente. Su cultura elitista se ha visto amenaza-

da: las tradiciones religiosas asisten a un proceso de secularización 

de las costumbres, aparecen cambios en las funciones sociales de la 

familia y el desarrollo tecnológico de la vida urbana maravilla con su 

afán científi co tanto a la alta cultura como a la cultura popular. En una 

época de grandes innovaciones científi cas y entusiasmo tecnológico, 

la industrialización impone nuevos hábitos de vida. Una nueva masa de 

obreros y empleados, condicionados por el horario de trabajo y la vida 

urbana, emplearán su tiempo libre en un ocio secularizado, libre de va-

lores religiosos, que sustituirá la misa dominical por las tabernas y cafés 

de las ciudades. Es un ocio programado, una nueva “vida contempo-

ránea”, alejada del elitismo de los salones burgueses del siglo XIX. De 

ahora en adelante, frente a unos espacios de diversión jerarquizados, 

donde la capacidad económica y la posición social determinan el ac-

ceso, nos encontraremos con lugares más eclécticos, que se abren a 

todos los públicos de las ciudades, en los cuales se irán diluyendo las 
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normas y rituales sociales que diferenciaban a las clases urbanas (Jover 

y Gómez-Ferrer, 2001; Dugast, 2001).

Estos nuevos espacios de ocio confi guraron muy pronto unas 

prácticas culturales novedosas que cuestionarían todo el sistema de 

las bellas artes, tal y como había quedado defi nido entre fi nales del si-

glo XVIII y mediados del siglo XIX (Shiner, 2004). Todo un conjunto de 

originales actividades lúdicas desafi aron los cánones de la pintura, la 

literatura, la arquitectura o la escultura. En las ciudades europeas y nor-

teamericanas comienzan a celebrarse ferias y a construirse parques 

de atracciones, cuyo origen es anterior aunque ahora adquieren un 

objetivo más industrial. En las ferias, por ejemplo, triunfan ilusionistas 

como Georges Méliès, que exhibe sus habilidades en la feria del Trono 

de París. Un parque aristocrático como era el Prater de Viena se trans-

formará en un parque de atracciones que combina espectacularidad 

y tecnología, con casetas de tiro, kioscos, acróbatas, comidas al aire, 

montañas rusas y su famosa “Gran Rueda”. Mientras, las ciudades con-

templan la llegada de nuevos espectáculos deportivos como el ciclis-

mo, las motos, los automóviles, la hípica, el boxeo o el fútbol. Son los 

denominados sports, palabra inglesa que signifi ca diversión y algarabía. 

Cuando Georges de Saint-Clair y Pierre de Coubertin funden la Union 

Sportive françoise des sociétés athlétiques en 1887, los sports crista-

lizarán en la espectacularidad de los Juegos Olímpicos de 1900 en 

París. Viajes, carteles, postales, moda, toros y libros juveniles, son todas 

ellas nuevas formas de arte menor que poco a poco irán adquiriendo 

mayor categoría cultural gracias al auge de las exposiciones universa-

les, donde se combina la producción industrial y la riqueza comercial 

con la creación artística.

2.4.1. Los espectáculos teatrales urbanos

Junto a estas formas de entretenimiento aparecen nuevos espec-

táculos teatrales. Afi ncados en la ciudad, empiezan a proliferar en sus 

barriadas cabarets, cafés-concierto y music-halls. En ellos encuentran 

acomodo propuestas originales de este periodo como la canción po-

pular, el sketch, la pantomima o el vodevil norteamericano. Sus oríge-
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nes son complejos dada la proliferación de espectáculos similares en 

las distintas ciudades europeas, pero todos ellos mantenían un mismo 

concepto de entretenimiento total.

Una de las primeras manifestaciones de sociabilidad urbana aso-

ciada a las culturas populares fueron los cafés, que eran el comple-

mentario del salón burgués para las clases acomodadas. No obstante, 

frente al carácter exclusivo de los cafés burgueses, los cafés literarios 

de principios de siglo de las principales ciudades europeas eran espa-

cios más “democráticos”. En ellos la asistencia era libre, sin condicio-

namientos de clase o de riqueza; además, no observaban normas de 

conducta ni tampoco exigían un comportamiento ritualizado por parte 

de sus clientes. Fueron los primeros espacios públicos de la ciudad, sin 

fronteras entre la alta cultura y la cultura popular. Uno de los espec-

táculos más populares de las ciudades europeas fue el music-hall o 

café-concierto, variante musical del café literario, que en sus escena-

rios combinaba varios espectáculos: canciones, comedias, acrobacias 

y danzas. Los café-concierto culminaron en el cabaret parisino, que 

se convirtió en un lugar especial que funcionaba como teatro, sala de 

conciertos y pista de circo, también con una clientela muy ecléctica 

que aplaudía a las nuevas artistas teatrales o vedettes (Dugast, 2001). 

Por el contrario, el vodevil y la pantomima tuvieron más éxito en Esta-

dos Unidos, con la proliferación de efectos dramáticos y espectacu-

lares que combinaban la magia, las transformaciones o las sorpresas 

con la comicidad de los bailes y las canciones populares14.

En España, la irrupción en el ocio urbano de todas estas formas 

de espectáculos teatrales también amenazaron las diversiones tradi-

cionales de la cultura dominante, en especial a la alta comedia o el 

gran teatro, que en este momento sufrirá una crisis artística e industrial, 

en parte motivada por la presión de estos nuevos espectáculos teatra-

les. Sus programas pecaban de un evidente estancamiento creativo, 

con obras excesivamente académicas y tradicionales, que recurrían 

o bien al tremendismo (Manuel Linares Rivas), al teatro “almibarado” 

14. Su éxito en EE.UU. hace que no sean material interesante para el curso de 

este trabajo, centrando nuestra atención en los espectáculos europeos que infl uye-

ron en España, y en aquellos que nacieron dentro de nuestro territorio.
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(Martínez Sierra) o al drama histórico (Marquina). Junto a la falta de 

originalidad dramática, el gran teatro se enfrentaba a una fuerte pará-

lisis industrial por la imposición de fórmulas comerciales escasamente 

productivas, por los cambios en los hábitos culturales del público y 

por la proliferación de compañías de actores poco profesionales que 

pagaban sueldos muy bajos, lo que repercutía en un bajo rendimiento 

comercial. Los esfuerzos para renovar la alta comedia fueron demasia-

do teóricos y elitistas, con obras en exceso didácticas. A ello hay que 

añadir la ausencia todavía de un teatro de temática social. Así, la reno-

vación del gran teatro se completará, curiosamente, cuando entre en 

confl icto con los espectáculos populares15.

Por lo tanto, a principios del siglo XX la alta comedia española se en-

frentará a la competencia de los nuevos espectáculos teatrales. Al con-

trario de lo que ocurría con el gran teatro, el teatro popular se implantó 

en España con una nueva mentalidad capitalista, propia de la pequeña 

burguesía europea. Adoptó los mecanismos de la II Revolución Indus-

trial para construir un teatro espectacular, con nuevos métodos dramá-

ticos, nuevas fórmulas y originales técnicas de representación teatral. 

Con ello consiguió convertirse en un espectáculo capaz de adaptarse 

al mercado (Castellón, 1994). Ante la sucesión de las diversas formas de 

ocio que ofrecían las ciudades y el nacimiento del consumismo dentro 

de un público que reclamaba espectáculos originales, el teatro popular 

ofrecía un nuevo espectáculo que se apoyaba en elementos originales 

como la alternancia de partes habladas y cantadas, la sucesión de uni-

dades cortas, la utilización de una historia que servía de hilo conductor 

y la participación destacada de las voces y los cuerpos de los actores 

(especialmente femeninos), y una decoración atractiva.

2.4.2. El teatro popular en Madrid

Así como en Europa y en España fueron proliferando las nuevas 

fórmulas teatrales, en Madrid, entre 1868 y 1890, el espectáculo teatral 

15. Salaün (1990) es uno de los defensores de esta tesis junto con Albert 

Bensoussan, que en su estudio sobre el teatro de José Yxart plantea que éste autor 

teatral del siglo XIX buscó inspiración en el teatro popular ante la constatación del 

divorcio entre masas y Gran Teatro.
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de signo popular de mayor proyección era el llamado teatro por ho-

ras. Los impulsores de este tipo de género teatral idearon una nueva 

modalidad de teatro que organizaba las sesiones en secciones de dos, 

tres o más actos de no más de una hora de duración cada uno. Fue un 

proyecto personal de tres actores y empresarios teatrales (José Vallés, 

Antonio Riquelme y Juan José Luján), que implantaron en el café-tea-

tro El Recreo16 un nuevo sistema basado en sustituir la consumición 

por un teatro de mayor categoría, a mitad de precio (25 céntimos por 

función o un real) que el del café-teatro y a diversas horas. De El Re-

creo, la nueva fórmula teatral triunfó en el Teatro Variedades, el primer 

teatro, que no café-teatro, que acoge de forma exitosa el teatro por 

horas. De la acostumbrada “función completa” del gran teatro se pasa 

a una “función por secciones” de una hora, de ahí su nombre. Era un 

tipo de espectáculo que se adaptaba a las costumbres nocturnas de 

la sociedad madrileña, acostumbrada a cenar tarde, lo que impedía su 

asistencia a una obra completa de la alta comedia, pero que si podía 

asistir a un teatro que proponía varias secciones a distintas horas. De 

ahí que su aparición alterara los gustos habituales del ocio entre la 

población madrileña, la cual podía elegir a su libertad la hora y la obra 

que quería ver representada por un precio más que asequible: mien-

tras que el gran teatro costaba en torno a 4 o 5 pesetas, el teatro por 

horas tan sólo costaba 1 real, por eso a estas obras se las llamó piezas, 

porque los vendedores ambulantes vociferaban el eslogan de ¡A un 

real la pieza! Aparte de forzar a los empresarios a bajar los precios, el 

teatro por horas les obligaba a proponer un programa mucho más va-

riado que el de la alta comedia. En sus inicios (1870-1880), el teatro por 

horas representaba sainetes y juguetes cómicos, que eran comedias 

16. El origen de los cafés-teatro y del resto de espectáculos populares res-

ponde a criterios regionales más que a un origen único. Dugast (2001) establece el 

origen de los cabarets y music-halls franceses en los cafés-concierto de los arrabales 

parisinos de época napoleónica, que a su vez fueron una conquista burguesa de los 

folies o casas de campo de la aristocracia francesa del siglo XVIII. Espín (1988) estima 

que el origen de los cafés-teatro madrileños no se debe sólo a la infl uencia del ca-

fé-concert parisino, sino también a la afi ción madrileña por el teatro de afi cionados 

entre 1860 y 1870. Parece que el público madrileño gustaba de la recitación de largas 

tiradas de versos, lo que obligó a la instalación de escenarios en los cafés. En ellos, se 

podía asistir a la representación de una obra interpretada por artistas principiantes a 

cambio de una consumición. Fue dentro de este ambiente de los cafés-teatro donde 

hizo su aparición el teatro por horas. El ambiente y la participación activa del público 

fueron los motivos principales que explican el origen del teatro por horas en Madrid.
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revistas (espectáculos frívolos que alternaban partes cantadas y habla-

das), parodias (caricaturas de obras del gran teatro) y zarzuelas, todas 

ellas acompañadas de música. Durante sus años de desarrollo (1880-

1890), los géneros más cultivados fueron la revista de actualidades, 

con cierto despliegue de espectáculo; el sainete, los juguetes cómi-

cos, las humoradas, los proverbios y los fi nes de fi esta. Ya en su mo-

mento de plenitud (1890-1900), el teatro por horas adopta los géneros 

que posteriormente serán considerados típicamente madrileños: el 

sainete madrileño, especialmente lírico, (La Verbena de la Paloma y La 

Revoltosa); y las zarzuelas, en concreto la cómica y pueblerina, pero 

también la zarzuela romántico-sentimental, de mayores pretensiones 

artísticas; además de las acostumbradas parodias, revistas y juguetes 

cómicos (Espín, 1988).

Desde sus inicios, el teatro por horas fue llamado también Teatro 

Chico, por contraposición a las tragedias, dramas y comedias de dos, 

tres o más actos del Teatro Grande, de una sola función y mayores 

pretensiones artísticas. Más adelante, debido a su gran éxito entre el 

público, los madrileños adoptaron el término de género chico17, un vo-

cablo que recoge el nuevo espíritu innovador de éste teatro de obras 

cortas (“chicas”), de un solo acto y de temática variada. Su brevedad 

permitió reducir la duración del espectáculo, ofreciendo una nueva re-

presentación teatral que premiaba la rapidez, el cambio, la agilidad y el 

dinamismo, todas ellas actitudes relacionadas con la irrupción del sen-

tido urbano de la vida. En su momento de mayor plenitud, entre 1890 

y 1900, el género chico era el espectáculo teatral más demandado por 

17. Existe en la historiografía una evidente confusión terminológica entre los 

nuevos espectáculos teatrales que aparecen con la irrupción del teatro por horas, 

sobre todo en el uso del término de género chico. Espín (1988) contempla que 

esta confusión proviene de la doble interpretación histórica del género chico. Por 

un lado, desde sus inicios, el género chico fue asociado al nuevo teatro por horas, 

es decir, a las obras cortas de un solo acto que se representaban en el teatro por 

horas. Por otro lado, el término de género chico adoptó un signifi cado peyorativo 

para la crítica culta que defendía el gran teatro, que hacía una distinción elitista entre 

el Género Grande de la zarzuela de dos o más actos, y el Género Chico o zarzuela 

de un solo acto. Para Espín Templado lo más apropiado, desde el punto de vista 

historiográfi co, es utilizar el término de teatro por horas, ya que es el que aparece 

primero en la documentación y, además, engloba a todas las obras en un acto, sin 

distinción de géneros.
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la población madrileña. Sobre todo porque su masifi cación había per-

mitido abaratar su precio, convirtiéndolo en un espectáculo popular 

(Moral, 2004). Precisamente, el éxito de público del teatro por horas 

precipitó su crisis, transformando un espectáculo original en un pro-

ducto masivo que fue perdiendo espectadores a medida que decaía 

como novedad entre la población de Madrid. A partir de 1900, el teatro 

por horas quedó relegado para la crítica teatral del momento como un 

entretenimiento sin valor dramático, una forma de pasatiempo frívola 

y picante sin talento. Será en este momento, hacia 1905, cuando el 

teatro por horas se fragmentará en otras fórmulas teatrales populares 

que lo caricaturizan o, simplemente, acaban por barrerlo de las tablas: 

la parodia, las revistas y el “género ínfi mo”.

Estos cambios que aparecen en la escena popular a partir de 

1900 suponen la desaparición de anteriores espectáculos (como es 

el caso del café cantante de fl amenco) y la masifi cación de la can-

ción popular, lo que determina la incorporación al teatro por horas 

de nuevos espectáculos que permitan suplantar los dramas “ñoños” 

y reducir las sesiones de los géneros que habían triunfado con ante-

rioridad. Además de los cambios en el programa de los teatros por 

horas, estos sufren una serie de transformaciones estructurales que 

permitirán suplantar las anteriores obras por espectáculos más “mo-

dernos”, de números cortos, argumento tenue y preferencia por la 

“vedette” o estrella de la canción popular. Se irá confi gurando toda 

una industria del espectáculo popular, caracterizada por teatros con 

un escenario reducido, escasa decoración, compañías de pocos ac-

tores y un sistema complejo de iluminación (en 1906 se comenzará 

a utilizar el foco eléctrico). Este nuevo teatro por horas continuará 

ofreciendo una oferta de espectáculos divididos en periodos cortos 

que no sobrepasan los diez minutos, como secuencias o cuadros. 

Al incorporar en un mismo programa un repertorio tan variado de 

espectáculos teatrales, el teatro por horas no desaparece sino que 

se transforma, adquiriendo una gran importancia cultural dentro del 

ocio madrileño, ya que será dentro de sus escenarios donde ini-

ciarán sus pasos todos los nuevos repertorios de formas teatrales 

urbanas, entre ellas el cinematógrafo (Salaün, 1990; Salaün y Robin, 

1991; Íñiguez, 1999).
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Dos géneros que triunfarán a partir de 1900 dentro del teatro por 

horas serán la zarzuela y el cuplé. De los dos, el que más éxito cosecha 

a partir de 1900 es el cuplé. Al contrario que la zarzuela, cuyo origen es 

madrileño, el cuplé proviene de Francia. Designa a una sola copla de 

una canción que se representaba en los cafés concierto, salones, ca-

barets y music halls de la capital francesa. En España, la utilización del 

término cuplé parece que se utilizó para referirse a las formas tradicio-

nales de canción popular, tales como tonadillas o la propia zarzuela. 

Así, el cuplé fue el continuador de las canciones folklóricas españolas, 

adaptándolas a las nuevas formas teatrales del teatro por horas entre 

1900 y 1925. Sirvió de vehículo para transformar el patrimonio folklóri-

co nacional en un repertorio de canciones populares y colectivas (Sa-

laün, 1990; Amorós, 1991).

Como observamos, por su infl uencia en la cultura popular ma-

drileña, el teatro por horas fue el modelo teatral que permitió la apa-

rición de dos formas nuevas de espectáculo, además de las ya indi-

cadas, que vinieron a revolucionar el ocio madrileño en los primeros 

años del siglo XX: las variedades primero y el cinematógrafo después. 

Hacia 1906, el espectáculo teatral que adquiere mayor apogeo en-

tre el público son las denominadas variedades, que competían en los 

teatros por horas con el género chico, el cuplé y la zarzuela. Las va-

riedades llegaron, como en el caso del cuplé, de París, donde habían 

triunfado desde 1893. Se trataba de un espectáculo total, capaz de 

alternar los números visuales y cantados, con espectáculos circen-

ses, baile y cuplé. Normalmente, el programa giraba en torno a una 

estrella del cuplé, precedida de espectáculos de baile. El resto de las 

atracciones completaban el programa, con números de malabares, 

hipnotizadores, cómicos o domadores procedentes del circo. Desde 

1906, las variedades triunfarán en toda España, a la vez que incluirán 

en su repertorio números de opereta y sesiones de cinematógrafo. 

Para 1910, los precios más baratos de las variedades, la programación 

de sesiones durante todo el día y la heterogeneidad del público per-

mitirán la masifi cación de los teatros por horas. Durante estos años, 

las variedades ya han evolucionado desde unos primeros espectácu-

los más eróticos a sesiones más selectas y honorables, que posibilita-

ban llegar a un público más amplio (Salaün, 1990).
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En el teatro por horas cabían todos los espectáculos que se adap-

taran a las secciones de su programa. Era un teatro que favorecía la 

asistencia del nuevo público cosmopolita de Madrid, un público de 

gustos nocturnos que empezó a frecuentar los nuevos espacios ur-

banos diseñados para ofrecer una nutrida red de servicios comercia-

les. Ante este público, los espectáculos del teatro por horas eran una 

novedad que causaba gran curiosidad y que, tras el impacto inicial, se 

asentaron como una forma de ocio “tradicional” para los madrileños. 

En apenas cincuenta años, la cultura madrileña identifi có el nuevo ocio 

urbano del sainete, la zarzuela o las variedades con una modalidad de 

teatro “castiza”, es decir, genuinamente madrileña. Este vínculo entre el 

teatro por horas y la cultura popular se aprecia en la rapidez con la que 

el público bautizaba con nombres populares las formas del teatro por 

horas, evidente en el caso del género chico, un término acuñado en 

Madrid para referirse a las obras “chicas” del teatro por horas. Sin duda, 

este éxito estaba relacionado con el carácter urbano del nuevo espec-

táculo teatral, más dinámico, ágil, rápido y original que el gran teatro 

o alta comedia del siglo XIX. Era un espectáculo que podía integrar 

otros espectáculos, formando un conjunto fascinante que, además, 

ofrecía sus programas a un precio asequible para una gran mayoría de 

población. Su éxito entre la población madrileña proporcionó benefi -

cios económicos y la posibilidad de confi gurar una industria cultural 

capaz de competir con el gran teatro. Poco a poco, su espacio empe-

zó a albergar nuevos espectáculos más completos y deslumbrantes, 

como fue el caso de las variedades. Estos espectáculos ofrecían una 

sensación de totalidad, con la combinación de todo tipo de números 

y atracciones, entre las que se incorporó el cinematógrafo, para com-

pletar un programa competitivo, un programa que mostrara la cultura 

del ocio de las ciudades modernas de Europa. Madrid acogió el cine-

matógrafo dentro de sus programas de variedades como un número 

que completaba el resto del programa. El cinematógrafo comenzó su 

construcción cultural compitiendo dentro del resto de los números 

de las sesiones de variedades de los teatros por horas madrileños, y al 

igual que había ocurrido con el teatro por horas, el público de Madrid 

pronto asoció el cinematógrafo con su cultura “castiza”.
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Capítulo 3.

El cinematógrafo:

del invento al entretenimiento, 1906/07-1912/13

En 1910, el periodista Alejandro Larrubiera (LIEyA, 1910-12-08) se 

sorprende del rápido éxito del cinematógrafo entre la población ma-

drileña y su transformación en un hábito cotidiano: “¿Había cinemató-

grafos cuando usted, que es hoy un respetable papá, hacía pilotes en 

la escuela?..... Sombras chinescas, y gracias, que «cines» ni soñarlo”. 

Ahora sí que hay cines para todos los públicos madrileños, con unas 

salas elegantes donde se proyectan películas baratas:

“Por «el corto interés» de veinte céntimos puede usted gozar, amigo 
mío, lo indecible viendo representar sobre una sábana […] trozos de 
vida más o menos regocijados ó terrorífi cos; asistir sin menoscabo de 
su persona, al choque de trenes, hundimiento de puentes, batallas en-
tre moros y cristianos […]”.

La lista de Larrubiera se alarga, con todo tipo de imágenes que 

atraían la curiosidad de los madrileños, además del resto de espectá-

culos propios de los teatros por horas, en especial el género ínfi mo de 

altas horas de la noche.

En un momento que podemos ubicar cronológicamente entre 

1906 y 1907, las revistas de Madrid se hacen eco del éxito de exhibición 

de espectáculos teatrales con cinematógrafo en la villa y corte. Es el tiem-

po de nuevas salas de teatro por horas más elegantes, que acogen en sus 

escenarios a los artistas de varietés, junto con la proyección de todo tipo 

de películas de cinematógrafo. Parece que la industria del cinematógrafo 

madrileño tiene en la exhibición su principal base económica. La baratura 
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del precio de las entradas y la transformación de los incómodos barraco-

nes en elegantes salas de teatro por horas, atraen a todos los públicos de 

la ciudad. Con la incorporación del cinematógrafo en estas salas elegantes 

comienza una relación cultural compleja con los espacios de exhibición 

del teatro por horas, que ya representaban espectáculos de género chico 

y varietés. Se establece una competencia entre los espectáculos teatrales 

y las películas dentro de un mismo espacio, que tendrá consecuencias 

importantes para la posterior defi nición cultural del cine en estos años.

Estas salas elegantes se presentan como el marco idóneo para que 

el teatro por horas añada a su público exclusivo, el que habita en los ba-

rrios populares del casco antiguo18, con su peculiar sentido de la diversión 

y su predilección por un ocio defi nido por la feria y la algarabía, un público 

que pertenece a la clase urbana no proletaria de Madrid, indefi nido cultu-

ralmente, ya que, al igual que aprecia lo popular por su inocencia y alegría, 

también echa en falta en los nuevos espectáculos unos valores más pro-

pios de la clase media. En efecto, esta clase de pequeños comerciantes 

propietarios o de trabajadores de talleres medianos, es la que acude en 

masa al teatro por horas y contagia con su cultura el ambiente de la exhi-

bición. Con su presencia defi ne el cine como una costumbre social y un 

hábito de ocio que tendrá en Madrid unas connotaciones propias. Pero 

el público del cinematógrafo y el teatro por horas no se ceñirá sólo a esta 

clase urbana no proletaria, sino que conseguirá acoger en sus butacas a 

los sectores acomodados, que también intentarán defi nir culturalmente 

su asistencia y reclamarán su idea del cine.

3.1. Los espacios de exhibición del cine en Madrid

A partir de 1907, aproximadamente, encontramos evidencias en 

los textos sobre la transformación de los locales de exhibición del 

18. Entendemos por casco antiguo la zona delimitada por la plaza del Callao, 

plaza de Cibeles, la estación del Mediodía (actual estación de Atocha) y la calle de 

Toledo. En este casco antiguo hemos tenido en cuenta lo que la historiografía de 

Madrid entiende por Distrito Centro: Puerta del Sol, plaza del Callao, plaza de Cibeles 

y plaza de Cánovas del Castillo (Miguel Salanova, 2010); y, además, hemos añadido 

el casco histórico en torno a la calle de Toledo, la Plaza Mayor, y los actuales barrios 

de la Latina y Lavapiés.
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teatro por horas y del cinematógrafo en espacios más cómodos y ele-

gantes. Estas salas se ubicarán dentro del casco antiguo de la ciudad 

para aprovechar su importancia como zona comercial y de servicios, 

participando del empuje económico de Madrid en los primeros años 

del siglo XX. Aquí, entre sus calles, la industria del cinematógrafo co-

nocerá un crecimiento de la exhibición, con el aumento del número 

de salas y la mejora de las condiciones de asistencia al cine. Pero la 

llegada de los salones elegantes no amenazó la unión entre teatro por 

horas y cinematógrafo, aunque inició una competencia económica 

entre las dos propuestas de ocio. Esta es una de las razones de la 

compleja relación cultural entre el cinematógrafo y los espectáculos 

teatrales. Mientras que el cinematógrafo ofrece un espectáculo distin-

to, económicamente no resulta rentable porque es incompleto, por lo 

que en Madrid se mantiene una programación complementaria con 

el teatro por horas y las varietés.

3.1.1. Los salones elegantes en Madrid

En enero de 1907, Madrid veía como los espacios teatrales que 

albergaban cinematógrafos sufrían transformaciones y se convertían 

en lugares más confortables: “Algunas empresas de cinematógrafos 

han sabido corresponder al favor constante que les viene dispensando 

el público, transformando los locales, de barracones sucios que eran, 

en salones lujosos, bien acondicionados, confortables, limpios” (“Los 

cinematógrafos”, NM, 1907-01-17).

En un reportaje sin fi rma de la revista EAT volvemos a encontrar 

la misma información:

“Hasta hace un año, el cinematógrafo tuvo por único refugio rústicos 
barracones, en los que la percalina disimulaba apenas la falta de table-
ros. Hoy, que el espectáculo cinematográfi co tiene por empresas ilus-
tradísimas personas y hombres adinerados, busca por mansión dimi-
nutos palacios, en los que el hierro y la mampostería custodian fuerte-
mente el luminoso foco que, al abrirse en hilos de luz proyecta sobre el 
lienzo interesantes escenas animadas” (“El teatro”, EAT, 1907-08-15, 2).

Según estos textos, ante el anterior éxito del cinematógrafo en 

las barracas, desde 1907 los empresarios madrileños que se dedican a 
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la exhibición de espectáculos proponen proyecciones en locales más 

elegantes y exquisitos, que el reportaje no disimula en identifi car con 

palacios. No todos los locales elegantes alcanzan tal grado de distin-

ción, y las revistas aportan ciertos nombres que son destacados como 

verdaderos templos de la exhibición. Es el caso del Coliseo Imperial, 

el Enna Victoria, el Salón Madrid o el Coliseo Noviciado, descritos en 

los dos reportajes que ofrecemos como lugares espaciosos y confor-

tables, sobre todo el Salón Madrid y el Coliseo Noviciado, que acapa-

ran los elogios del reportaje de la revista EAT, por utilizar su elegancia 

como un criterio de distinción con respecto a las demás salas de es-

pectáculos madrileñas, convirtiendo la contemplación de sus fachadas 

y de sus interiores en un aliciente por sí mismo19. 

Hemos omitido la información relativa a los gastos que genera 

el mantenimiento de estos locales, su alumbrado, las dimensiones de 

sus pantallas o los aparatos de cinematógrafo que se utilizan en las 

proyecciones porque son datos arquitectónicos sobre la evolución de 

la exhibición que no interesan para nuestro trabajo. En efecto, para 

nosotros resulta más interesante inferir como esta profusión de deta-

lles sobre los elementos decorativos y la construcción de nuevas salas 

elegantes parecen obedecer a una intención propagandística, que de-

19. En el reportaje de EAT (“Los teatros”, 1907-08-15, 2), claramente propa-

gandístico, el Salón Madrid y el Coliseo Noviciado son tratados en notas aparte, con 

profusión de datos y detalles so bre su construcción, materiales y costes. Del Salón 

Madrid se dice: “El Salón Madrid, situado en la calle de Cedaceros, es, sin disputa, el 

mejor de este género que en España existe, y en él se encuentran reunidas las venta-

jas de seguridad, lujo y ventilación. Tanto ha cuidado la Empresa este último detalle, 

que en el interior del local se nota el efecto de la temperatura rei nante. El salón de 

espectáculos, artística y elegantemente decorado, la sala de espera, y todas las de-

pendencias, en fi n acreditan una Empresa espléndida y de muy depurado gusto […]”. 

Más detalles se dan del Coliseo Noviciado, sala a la que el reportaje dedica el mayor 

número de líneas, sin duda para publicitarla ante su inminente inauguración: “La sala 

de espectáculos, capaz para 600 personas, puede servir de modelo en su género. 

Tiene 20 metros de extensión por 12 transversalmente. Cuenta con seis bonitos pal-

cos frente al escenario, cuya embocadura es de seis metros de ancho por cuatro y 

medio de alto. Las butacas, verdaderos cómodos sillones, están forrados de tercio-

pelo rojo en invierno, y de rejilla en los meses caniculares, como corresponde á cada 

una de las distintas estaciones del año. La sala de espera de la entrada general es 

una amplia terraza, enlosada higiénicamente con baldosines hidráulicos. En verano 

le prestan amenidad y frescura plantas y un buen surtido puesto de refrescos. Para la 

época invernal, esta misma sala de espera será cubierta con una montera de cristal y 

hierro. La fachada es tan artística […]. A ambos lados de la magnífi ca verja de entrada 

se han instalado dos despachos de billetes cuyas cúpulas solamente costaron más 

de 500 pesetas […]” (6).
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fi ende una idea de la exhibición cinematográfi ca elitista, en contrapo-

sición con los barracones, lo que supone cierta defi nición cultural del 

cine. Por ejemplo, el Salón Madrid se presenta como el adecuado para 

la aristocracia, mientras que tanto éste último como el Coliseo Novi-

ciado son propios de una capital europea como es el caso de Madrid:

“No han escatimado nada para presentar el hoy favorito espectáculo de 
los madrileños en las condiciones que apuntadas quedan, y que son las 
que cumplen en una capital de primer orden, no debiéndose permitir 
por las autoridades esos barracones de feria que por ahí funcionan en 
el centro de Madrid, constituyendo un mentís a nuestra decantada eu-
ropeización […]” (7).

Para el autor de este artículo, el cinematógrafo ha encontrado un 

espacio que lo defi ne desde valores de elegancia y distinción. En el Sa-

lón Madrid y en el Coliseo Noviciado, los madrileños pueden encontrar 

ejemplos de cines que se asemejan a los modernos locales europeos y 

se alejan de los populares barracones. Madrid, por su rango de capital, 

se merece tener unos locales dignos de su importancia en el país. Por 

lo tanto, las salas elegantes no sólo adquieren unas características ar-

quitectónicas atractivas con su belleza y comodidad, sino que además 

aportan al cinematógrafo cualidades culturales que lo comienzan a 

defi nir desde la distinción, el elitismo o la modernización. Precisamen-

te, en Europa también se asiste a una parecida evolución en las salas 

que exhiben cinematógrafo. En Francia, Abel (1998) señala que, entre 

1907 y 1910, los lugares que exhiben aparatos de cinematógrafo se han 

desplazado desde espacios al aire libre, como podría ser el caso de los 

parques de atracciones, a sitios más permanentes, que tienen voca-

ción de convertirse en salas especializadas en la exhibición de pelícu-

las. Más adelante, en la segunda década de principios del siglo XX, es-

tas salas, gracias al patrocinio comercial de productoras como Pathé, 

Gaumont o Eclair, se convertirán en “palacios de cine”, que ofrecerán 

espectáculos cercanos a los gustos de la alta sociedad francesa. Algo 

parecido encontramos en Alemania, donde la exhibición itinerante en 

casetas, carpas o circos es sustituida por una exhibición estable que se 

ubica en las principales arterias comerciales y se incorpora, al igual que 

en Madrid, en las programaciones de las salas teatrales (Paech, 2002). 

En España, también se había iniciado esta diferenciación entre salas 

permanentes y salas itinerantes para el cinematógrafo. Aprovechando 
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el éxito de público de los teatros por horas en las distintas capitales 

de provincia, el cinematógrafo se incluye en sus programaciones. Por 

ejemplo, en Asturias los pabellones cinematográfi cos comienzan a 

ofrecer espectáculos de variedades y películas a la altura de 1909. Más 

tarde, entre 1911 y 1912, la fusión con las variedades se irá diluyendo 

a favor de una mayor presencia de programas sólo con cinemató-

grafo (Madrid, 1996). De igual manera, anteriores trabajos locales ha-

bían destacado también el cambio en la exhibición a partir de 1905/06 

aproximadamente. Es el caso del País Vasco, Cádiz o Zaragoza, donde 

el cinematógrafo invade por estas fechas los locales de espectáculos 

teatrales (Zunzunegui, 1986, Garofano, 1986; Sánchez Vidal, 1996). Sin 

embargo, en ninguno de estos trabajos, exceptuando el intento en el 

libro de Madrid sobre el cine en Asturias, encontramos una clasifi ca-

ción de las salas de cinematógrafo, más allá de la elaboración de un 

listado completo con todos los espacios asociados al cine, de enorme 

utilidad para obtener información, pero insufi ciente para hacernos una 

idea de la infl uencia cultural de la exhibición entre el público de las 

distintas ciudades españolas estudiadas.

En el caso de Madrid, Martínez Álvarez (1992) clasifi ca las salas 

en teatros, cinematógrafos y variedades, pabellones cinematográfi cos 

o barracones y salones cinematográfi cos, siguiendo un criterio cro-

nológico, aunque nosotros también apreciamos un criterio cultural, 

pues parece que esta clasifi cación obedece a la relación entre cine 

y teatros en Madrid. En referencia al último tipo de salas, los salones 

cinematográfi cos, Martínez Álvarez además no especifi ca su progra-

mación, aunque los defi ne como grandes espacios de considerable 

elegancia. Suponemos que se refi ere, por lo tanto, a los salones ele-

gantes que comienzan a mencionarse en la documentación en torno 

a 1906 y que son los que destaca el texto citado de EAT. Pérez Perucha 

(1995), en su densa síntesis sobre el cine primitivo en Madrid, ofrece 

una clasifi cación más simplifi cada a la que aporta Martínez y la propia 

documentación que nosotros utilizamos, distinguiendo entre dos tipos 

de salas: los barracones y los salones elegantes. Entre 1896 y 1903, 

Pérez Perucha establece el dominio de los barracones ambulantes y 

populares; entre 1903 y 1906 acontece la transición de los barracones 

a las salas elegantes, para llegar a la última fase de la exhibición que va 
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de 1906 a 1909 (aproximadamente las fechas de nuestro trabajo) en 

la cual las salas elegantes, según Pérez Perucha, no obtienen el favor 

del público, y por esta razón se recurre a los programas mixtos de cine 

más teatro por horas. Como mostraremos con la documentación, el 

éxito del cine en Madrid no puede concebirse en solitario, sino aso-

ciado al teatro por horas. No existen aun espacios únicos para el cine. 

Quizás por eso Pérez Perucha acusa al cine madrileño de precario en 

su exhibición, pero si tenemos en cuenta la unión entre cine y teatro 

por horas, el panorama cambia y podemos apreciar un gusto por la 

asistencia a las salas teatrales para ver cine y disfrutar con los géneros 

propios del teatro por horas. En trabajos posteriores al de Pérez Peru-

cha, como el de López Serrano (1999), la unidad entre cine y espec-

táculos ya se tendrá en cuenta no como un criterio de retraso para la 

exhibición del cine, sino como un elemento característico de dicha 

exhibición en Madrid. Así, López, Fernando se refi ere a como el cine 

expande sus dominios por los espectáculos de ocio urbano de más 

éxito en esa época en Madrid (teatros, recreos, verbenas y festejos).

Como podemos apreciar en Madrid, el criterio más apropiado 

para realizar una clasifi cación de la exhibición es aceptar la simulta-

neidad de espacios que nos ofrece la documentación20. De los dos 

textos, el que ofrece una clasifi cación es el de EAT. Nos encontra-

mos, en un principio, con los pabellones o barracas, de los cuales 

no se nombra ninguna sala concreta: “Algunos de ellos, por la mo-

destia de su instalación y por la escasa novedad que ofrecen en sus 

programas, no merecen la pena de ser citados especialmente” (“El 

teatro”, EAT, 1907-08-15, 13). Ofrecen peores condiciones y parecen 

ofertar un espectáculo combinado de cinematógrafo y género chi-

20. Nuestros cines de referencia son los nombrados en el texto de 1907 “Los 

cinematógrafos” (NM, 1907-01-17) y “El teatro” (EAT, 1907-08-15), los cuales suman 

un total de veinte: Teatro Barbieri, Teatro de la Plaza del Callao, Circo Parish, Coliseo 

Imperial, Coliseo Noviciado, Teatro de la calle del Duque de Alba, Edén Concert, 

Enna Victoria, Exposición y Recreo del Niágara, Teatro Fantástico, Teatro de la calle 

de Fuencarral, Teatro Gimeno, Kursaal, Teatro Martín, Palacio de Proyecciones, Petit 

Palais, Salón de La Latina, Salón Madrid, Salón Madrileño y Salón Moderno. La infor-

mación sobre estas salas en González Torreblanca (2007) y Espín (1988). No hemos 

encontrado, entre los cines nombrados en los textos, ninguno ubicado en la zona 

del ensanche, como asegura Palacio (2003), ya que nosotros consideramos la zona 

del ensanche la que tiene como eje el Paseo de Recoletos y el barrio de Salamanca, 

tal y como identifi ca la historiografía (v. cap. 2).
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co, aunque no son importantes en 1907, porque han sido desplaza-

dos por los nuevos locales que ofrecen cinematógrafo y variedades. 

Estos últimos son la segunda categoría que aparece en el reportaje, 

y los más importantes debido a la novedad de su programación y 

las nuevas prestaciones que ofrecen durante la exhibición. El texto 

nombra como representativos el Coliseo Imperial, Coliseo Novicia-

do, Enna Victoria, Exposición y Recreo del Niágara, Petit Palais, Salón 

de La Latina y Salón Madrid. Por último, el texto nombra los salones 

que ofrecen cinematógrafo y teatro por horas sin variedades, es de-

cir, lo que se conocía como género chico (Teatro Barbieri, Teatro 

Fantástico, Palacio de Proyecciones y Salón Madrileño). No hay una 

distinción tan clara con los anteriores, porque estos teatros podían 

cumplir también con ciertas condiciones de comodidad, y sus pro-

gramas eran los propios del teatro por horas, pero el texto los trata 

de distinta manera. Se sitúan en una posición intermedia entre los 

pabellones y los salones elegantes. Su única diferencia es que ya no 

son novedad, porque siguen ofreciendo género chico, mientras que 

los salones elegantes de Madrid introducen las variedades. Hay que 

añadir que en el texto también aparecen cuatro salas que no son cla-

sifi cadas en ninguna de las categorías anteriores: Circo Parish, Edén 

Concert, Kursaal y Salón Moderno. No obstante, esta clasifi cación 

no esconde el hecho de que en Madrid todavía pervive una fuerte 

unidad de espectáculos, donde el cinematógrafo y las variedades 

son las propuestas de ocio en teatros más originales, las que necesi-

tan unos salones más elegantes y modernizados que suplanten a las 

envejecidas barracas.

A esta unidad de espectáculos hay que añadir que la suplan-

tación de las barracas por las salas elegantes no conlleva un cam-

bio de ubicación geográfica de los nuevos locales en el plano ur-

bano de Madrid. Siguiendo con la clasificación anterior que hemos 

establecido, y que utilizaremos como referencia en este punto del 

trabajo, los salones de cinematógrafo más variedades nombrados 

en el texto (segunda categoría tras las barracas) se sitúan en el 

centro de la ciudad, en las postrimerías de la Puerta del Sol y en la 

calle Toledo: Coliseo Imperial (Concepción Jerónima, 8), Coliseo 

Noviciado (San Bernardo, 59), Enna Victoria (Pez, 7), Exposición y 
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Recreo del Niágara21, Petit Palais (Barquillo, 14 duplicado), Salón 

de La Latina (Toledo, 60) y Salón Madrid (Cedaceros, 7). La tercera 

categoría de teatros que ofrecen cinematógrafo está más disper-

sa, aunque no se ubican más allá del extrarradio obrero, siempre 

cerca del centro: Teatro Barbieri (Primavera, 7) Salón Madrileño 

(Atocha, 68), Palacio de Proyecciones (Fuencarral, 142) y Teatro 

Fantástico (Sagasta, 19).

En Madrid, la zona del centro es la que concentra las actividades 

comerciales principales de la ciudad, en donde proliferan los talleres 

artesanales y el comercio de subsistencia, con las tiendas de alimen-

tación, bebidas y el abastecimiento de combustible. Es el núcleo más 

dinámico de la capital en cuanto a servicios. A partir de 1905, en las ca-

lles más dinámicas (Puerta del Sol, Alcalá y Carrera de San Jerónimo), 

comienzan a surgir comercios y servicios más modernos: bancos, mi-

nisterios, ofi cinas, hoteles, cafés, tiendas de muebles, de tejidos, de 

moda y las casas fotográfi cas. En torno a estas calles prolifera  una gran 

vida popular, ruidosa y en algunas ocasiones mísera. En el extrarra-

dio se concentran, a su vez, las residencias de la incipiente población 

proletaria, que acude al centro para abastecerse. El centro de Madrid 

es, por lo tanto, un centro cívico y cultural, donde el ocio teatral en-

cuentra una mayor concentración de población para poder expandir 

el negocio de la exhibición. No obstante, la mayoría de los comercias 

mantienen una estructura familiar, con una inversión muy modesta y 

unas relaciones laborales tradicionales, en las cuales las redes familia-

res garantizan la solidaridad, con unos hijos y parientes que trabajan 

en los establecimientos como aprendices y dependientes, al cuidado 

paternalista de unos dueños que les garantizan la subsistencia. Es, por 

lo tanto, un comercio atomizado y con mucha competencia, al igual 

que ocurre con la propia exhibición teatral y cinematográfi ca en esta 

época, por mucho que las revistas publiciten el éxito de público de las 

nuevas salas elegantes:

“El cinematógrafo es el espectáculo del día. Para la confección de pelí-
culas hay constituidas sociedades en el extranjero, algunas también en 
España, con muchos millones de capital […] A pesar de los cuantiosos 
gastos que cada cinta cinematográfi ca representa, la industria resulta 

21. Según Martínez Álvarez (1992, 120) se desconoce la ubicación de esta sala.
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muy productiva, por la gran venta que las películas tienen. Desde el 
punto de vista reditivo, el cinematógrafo es un negocio. Calcúlase que 
algunos de esta Corte cuyos locales tienen cabida bastante, rinden de 
60 á 70 pesetas por cada sección […]” (“Los cinematógrafos, NM, 1907-
01-17).

El texto destaca que el cinematógrafo se ha constituido ya en 

una industria a la altura de 1907, en principio extranjera y española, y 

que resulta un negocio con rentabilidad, teniendo en cuenta que hay 

una recaudación de entre 60 o 70 pesetas por sección. A éste éxito 

también ha ayudado la aparición de las salas elegantes, que atraen a 

unas clases acomodadas que comienzan a asistir al cinematógrafo, 

para unirse a la masa popular del centro de Madrid y ampliar el público 

del nuevo espectáculo22. Para 1900-1906 se estima que el número de 

salas ha aumentado en España, según la contribución al Estado de los 

espectáculos de declamación, canto, pantomima, cinematográfi cos, 

coreografías, etc. Desde 1906 hasta 1908, estas cotizaciones siguen 

creciendo hasta alcanzar unas 1.974 cotizaciones, cifra que disminuirá 

entre 1908 y 1914, con un promedio en estos años de 1.571 cotizacio-

nes anuales (Uría, 2008b)23. Para 1911, La Real Orden del 1 de enero 

establece la contribución industrial de los exhibidores sobre el precio 

de la entrada, distinguiendo entre salas permanentes y ambulantes, lo 

que supone una institucionalización de la exhibición en toda España y, 

por extensión, también en Madrid (Vallés, 1990). Evidentemente, estos 

datos no son fi ables en términos estadísticos, pero sí que ofrecen un 

indicio sobre el aumento de salas de espectáculos en España, y coin-

ciden con los dos reportajes en cuanto a cronología, pues la fecha de 

1907 parece el inicio de una tendencia ascendente del negocio de ex-

hibición en España y, por consiguiente, también en Madrid. Entre 1906 

22. Así lo exponen en el texto de EAT (“El teatro”, 1907-08-15, 13): “Y opina-

mos nosotros que no ha de ser despreciable la competencia que estos saloncitos 

harán á los teatros en el próximo invierno, toda vez que por un precio infi nitamente 

inferior ofrecen al público una obra teatral y una sesión cinematográfi ca. Las clases 

modestas, por lo menos, concederán sin duda su preferencia á estos salones, si 

continúan ofreciéndoles los atractivos que hoy les brindan, y en tan ventajosas con-

diciones”

23. Las cifras que ofrece Uría corresponden a los Datos de la Estadística Ad-

ministrativa de la Contribución Industrial y de Comercio. Sin embargo, estos datos 

ofrecen una guía y están muy lejos de ser concluyentes. Así, no es posible cono-

cer que proporción de estos espectáculos ofrecían proyecciones de cinematógrafo. 

Además, muchas de estas empresas de espectáculos no estaban reconocidas por 

parte de la Administración.
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y 1912, la exhibición cinematográfi ca dentro de los espectáculos del 

teatro por horas es un éxito de taquilla que permite el inicio de la con-

solidación del cinematógrafo como un espectáculo mejor valorado y 

más frecuente entre la población madrileña, gracias a su vinculación 

con la cultura masiva del ocio en el centro de la ciudad, algo a lo que 

ha contribuido el cambio de exhibición de las barracas a las salas ele-

gantes (Palacio, 2010).

3.1.2. El cinematógrafo y los espectáculos teatrales de Madrid

En 1907, la competencia entre los distintos espectáculos es evi-

dente en Madrid, donde el cinematógrafo quiere ganar espacio dentro 

de las programaciones de los teatros por horas:

“Al poco tiempo de sentar sus reales el cinematógrafo en Madrid, visto 
el rapidísimo auge que adquiría y la franca predilección que mostraba el 
público por él, llegó a creerse, y no sin fundamento, que lo mismo que 
el género chico había derrocado á la clásica zarzuela española, y el gé-
nero ínfi mo al género chico, el cine no tardaría en enseñorearse en ab-
soluto sobre las cenizas del teatro por horas, al que desde un principio 
parecía amenazar de muerte. La exhibición de las películas animadas 
no puede ser en realidad, por muy interesante y muy duradero que sea 
el asunto que en ellas se presente, bastante por sí solo para constituir 
un espectáculo […]” (“El teatro”, EAT, 1907-08-15, 1).

El reportaje ofrece el panorama del ocio teatral de Madrid como 

una batalla entre los distintos espectáculos teatrales. El cinematógrafo 

irrumpirá dentro de los espectáculos que ofrece el teatro por horas 

y provocará una desestabilización de su programación. Ya antes exis-

tía una competencia entre los diferentes espectáculos teatrales para 

apoderarse del cartel. Como se refl eja en el texto, en un período de 

tiempo relativamente corto, el género chico irrumpió para desplazar 

a la zarzuela, y éste a su vez se vio intimidado por el género ínfi mo. 

Ahora, la batalla por la taquilla se librará entre el cinematógrafo y los 

demás espectáculos, en especial el género chico y el ínfi mo, ambos 

anteriores protagonistas del ocio teatral de Madrid. Para el redactor 

de éste reportaje, el teatro por horas aún no debe temer por la com-

petencia del cinematógrafo, ya que de momento se comporta más 

como un aliado que como un enemigo en las programaciones, pues 

parece ser que las proyecciones de cinematógrafo no son lo sufi cien-
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temente entretenidas sin el acompañamiento de una programación 

que incluya varios espectáculos.

Con la incorporación del cinematógrafo en el teatro por horas 

Madrid ofrece una oferta de entretenimiento que en muchos medios 

se considera excesiva. Así lo ve el periodista Alejandro Miquis (NM, 

1907-06-20):

“Los teatros ¡por fi n! Nos han dejado descansar durante una semana. 
Desde Septiembre no nos habíamos visto en otra, y es muy de temer 
que pasen los años sin que el caso se repita. La aterradora fecundidad 
más que conejil, de nuestros autores, nos tiene condenados á estreno 
permanente. No se crea, sin embargo, que al descanso de los teatros 
ha correspondido el descanso de las musas, ni mucho menos: las mu-
sas han seguido sesteando con sus protegidos, lo que hay es que han 
venido á menos ¡todavía á menos! y han elegido para campo de sus 
amores ó de sus locuras las barracas de cinematógrafo”.

De igual opinión es Andrenio (NM, 1908-12-17):

“Jamás ha habido tantos teatros en Madrid como al presente. Entre los 
antiguos coliseos y los Cines, á los cuales hay que anteponer el ex de las 
cosas pasadas, puesto que en la mayoría de ellos ya no se rinde culto á 
la película, funciona en Madrid una treintena de salas de espectáculos. 
Esto demuestra que la observancia del Reglamento de Teatros en punto 
á la hora de terminar las funciones, no ha perjudicado tanto á los teatros 
como algunos empresarios y algunos cómicos –más los empresarios 
que los cómicos- suponían. Acabando las funciones á las doce y media, 
hay más teatros abiertos que nunca y los de cierta categoría resisten la 
competencia económica abrumadora de los ex-Cines […]”.

Si bien el dato de la treintena de locales puede no corresponder-

se con la realidad, en este fragmento del artículo que Andrenio dedica 

al teatro por horas cabe destacar la confusión que existía en los textos 

sobre el cine, donde la alusión a cines es tan sólo de espacio de ex-

hibición, pues Andrenio advierte que muchos de ellos sólo tienen el 

nombre, ya que no proyectan películas. Muchos de los teatros tenían 

cine, pero la mayoría son teatros sin cine o cines que no tienen cine-

matógrafo. Los términos se utilizan indistintamente y se refi eren todos 

al teatro por horas y no al cine en solitario. Para la proyección de pe-

lículas, esta complementariedad y confusión de espectáculos en las 

programaciones teatrales puede resultar perjudicial, lo que Andrenio 

interpreta como una falsedad en la exhibición del cinematógrafo, una 

trampa para atraer al público. Considera que sólo existen dos salas que 
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tienen aparato de cinematógrafo, aunque en ellas se proyectan pelí-

culas y a la vez se programan números de music hall o variedades24. 

Existe, por lo tanto, una confusión en las fuentes entre los espectácu-

los y los espacios donde se exhiben, la cual afecta a las opiniones de la 

prensa y decanta la valoración de la exhibición en Madrid entre los que 

colocan al cinematógrafo como la novedad que será capaz de acabar 

con el teatro por horas, y los que siguen opinando que el teatro por 

horas y el cinematógrafo son un mismo espectáculo, complementa-

rios entre ellos. En esta controversia, Andrenio opta por defender la 

complementariedad, admitiendo el éxito económico que está adqui-

riendo el cinematógrafo en esos momentos. Pero su valoración es, 

en sí misma, también controvertida, porque sigue manteniendo una 

postura favorable al teatro por horas, el cual ha sido capaz de aguantar 

la presión del cinematógrafo25.

En España, entre 1906/07 y 1912/13, los espectáculos teatrales do-

minan el ocio urbano de las dos principales ciudades. En el caso de Ma-

drid, el éxito masivo del teatro por horas va a condicionar las opiniones 

sobre el cinematógrafo, al que se considera complemento del género 

chico, el género ínfi mo y las variedades. Minguet (2008) ha observado 

que en Barcelona esta competencia entre el cinematógrafo y el teatro 

por horas es similar a la de Madrid, aunque parece que hay una mayoría 

de textos que critican negativamente al teatro por horas y comienzan a 

elogiar el cine. En Madrid, la competencia entre espectáculos supone 

24. Así lo expone Andrenio: “Recorriendo los varios teatros y teatrillos de la 

corte, se observa la derrota de la película. Verdaderos Cinematógrafos sin compañía 

cómico-lírica no hay más que dos y esos tienen que ayudarse con números de Mu-

sic-Hall. Cuando empezaron á extenderse por Madrid los cines, no faltaron profetas 

que predijeron la derrota del género chico por la película. Algunos moralistas al por 

menor se felicitaron de ello en nombre de las buenas costumbres. Algún autor de 

Revistas de gran espectáculo, nos presentó al género chico, suplantado por el géne-

ro ínfi mo y á éste por la película. Ha ocurrido precisamente lo contrario. El género 

chico ha arrojado á la película de su casa y solo la tolera como complemento ó 

intermedio” (NM, 1908-12-17).

25. Ambos textos, el de Andrenio y el de Miquis, han sido utilizados por Pérez 

Perucha (1995) en su epígrafe sobre el cine primitivo en Madrid, aunque hemos com-

probado que Pérez Perucha equivoca la fecha del artículo de Miquis y lo data el 17 de 

junio, cuando en realidad fue publicado el 20 de junio. No obstante, Pérez Perucha 

utiliza los textos para justifi car la subordinación del cinematógrafo a los espectáculos 

del teatro por horas, lo que difi culta su éxito entre el público madrileño. Para nosotros, 

los textos son un documento valioso para comprobar como el cine y el teatro por 

horas tienen una relación de complementariedad y no de competencia.
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un enfrentamiento entre lo viejo (el teatro por horas) y lo nuevo (el ci-

nematógrafo y las variedades) que también se daba en otras ciudades 

españolas, aunque este enfrentamiento no supone aún que el cinema-

tógrafo vaya a vencer al teatro por horas, sino que ambos se apoyan 

como complemento el uno del otro: el cinematógrafo atrae a más pú-

blico a los teatros y aumenta su rendimiento económico, mientras que 

el teatro por horas ofrece al cinematógrafo un espacio de exhibición y 

una complemento a su todavía escasa programación de películas.

Por lo tanto, para evitar un fracaso en la exhibición cinematográ-

fi ca, las películas tienen que incluirse dentro de un programa diverso 

que permita la complementariedad entre todos los espectáculos:

“Es, pues el cinematógrafo un aliciente muy agradable, un complemen-
to de función, un fi n de fi esta, pero no un espectáculo completo. Prue-
ba que así lo reconocen implícitamente, no sólo el público, sino hasta 
los mismos que lo explotan el hecho de haber buscado siempre algo 
más, de índole muy distinta, para completar la sección […]” (“El teatro”, 
EAT, 1907-08-15, 1).

Aceptada la complementariedad de espectáculos por el público y 

por los empresarios, sólo queda saber que complemento es el más idó-

neo para el cine. El reportaje del “El teatro” opta por una unión entre gé-

nero chico y cinematógrafo. También existen otras voces que rechazan 

el género chico: “El género chico, el tan desprestigiado género chico, 

no podía olvidar el quebranto que le ocasionaba aquél foco de luz […] en 

su pequeñez buscó el medio de destruir á aquel poderosamente enemi-

go […] el cinematógrafo […] creyóse protegido del otro y he aquí como 

el género chico acaba de invadir las barracas” (“El género variétés”, AC, 

1907-10-01). En este texto, el género chico es una mala infl uencia para 

el cinematógrafo y necesita unirse a otro tipo de espectáculos:

“El público ávido de novedades, ha acogido bien esta amalgama, pero 
[…] creemos que aquel entusiasmo inicial será rapidísimo […]. En suma: 
que el cinematógrafo y las variétés han de vivir unidos […]. Porque digan 
lo que quieran los pesimistas, el cinematógrafo y las variétés tienen aún 
algunos años de vida sin necesitar la fi ngida protección que el género 
chico parece dispensarle”.

Estas ideas provienen de una publicación favorable a la pro-

gramación de variedades como era el boletín Artístico-Cinema-
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tográfico, que dependía de los anuncios de artistas de variedades 

que aparecían incluidos en sus páginas y que ocupaban la totali-

dad de la publicación. Aun así, estas ideas contrapuestas sobre las 

programaciones complementarias del cinematógrafo con el gé-

nero chico o con las variedades muestran la división de opiniones 

sobre el cinematógrafo y, a su vez, son una prueba de que el cine 

en Madrid era apreciado por ciertos medios como complemento 

del teatro por horas.

En Asturias, Madrid (1996) también documenta la relación en-

tre el cine y las variedades en los mismos términos que en Artísti-

co-Cinematográfi co: el cinematógrafo es el complemento, mien-

tras que el espectáculo importante son los números de variedades. 

Admitiendo los distintos matices, tanto en Barcelona, en Asturias y 

en Madrid, el cinematógrafo aún tiene que compartir en su exhibi-

ción los espacios del teatro por horas durante el periodo que media 

entre 1905 y 1910. Pero, mientras tanto, comienza a defi nirse con 

una exhibición que no proviene específi camente de la cultura del 

teatro por horas, sino que imita al Gran Teatro con la construcción 

de salones elegantes. A partir de ahora, las relaciones entre el cine 

y el teatro por horas basculan entre el complemento y el rechazo. 

Palmira (2010) ha observado que entre Madrid y Barcelona existen 

diferencias en cuanto a las relaciones entre espectáculos y cine. 

Mientras que en Barcelona el cine adquiere una temprana indepen-

dencia frente al teatro por la mayor proliferación de salas con pro-

yección exclusiva de cine y una oposición del sector teatral; en 

Madrid, por el contrario, la complementariedad entre cine y teatro 

por horas se mantiene más tiempo porque el número de salas que 

exhiben sólo cinematógrafo es menor. Para aumentar el público, las 

salas elegantes de Madrid, como el Salón Madrid o el Coliseo Novi-

ciado, deben mantener programaciones mixtas, sin que en ellas el 

cine se imponga todavía al género chico o a las variedades. En este 

enfrentamiento entre los géneros teatrales y el cinematógrafo, el 

éxito de éste último en Madrid no dependerá tanto de la elegancia 

de las salas como de su infl uencia en una cultura madrileña acos-

tumbrada a la variedad del teatro por horas.
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3.2. El público del cine en Madrid

En Madrid, durante la primera década del siglo XX, la cultura po-

pular del centro histórico, de las calles que rodeaban la Puerta del Sol, 

era una cultura que los madrileños denominaban castiza. Sus usos y 

costumbres determinarán unos hábitos en la forma de disfrutar, parti-

cipar y elegir el ocio. Con la aparición del teatro por horas entre esta 

cultura castiza y su ubicación en el centro de la ciudad, los madrileños 

encontraron un espectáculo teatral nuevo que recurría a su cultura 

para buscar la inspiración. Para mantener la sed de novedades de éste 

público, el teatro por horas incorporó en sus programaciones noveda-

des, entre ellas el cinematógrafo. Este nuevo invento se encontró con 

un público castizo entregado a los teatros por horas y se aprovechó 

de esta audiencia. Con los cambios en la exhibición, el ambiente cas-

tizo de las primeras barracas de cinematógrafo se fue ampliando a las 

clases urbanas no proletarias, a las clases medias y a los sectores aco-

modados, que acudieron a las salas elegantes para contemplar los pro-

gramas mixtos de teatro por horas y cinematógrafo. Esta sociabilidad 

del público en los teatros de Madrid derivó en una democratización de 

los espectáculos teatrales, y ayudó al crecimiento de la exhibición ci-

nematográfi ca en Madrid. Al principio, el público, independientemente 

de su origen social, disfrutaba gustoso del ambiente festivo y del entre-

tenimiento barato que ofrecía el cinematógrafo, pero posteriormente 

los valores culturales que defendían los diferentes públicos infl uyeron 

en sus motivaciones a la hora de acudir al cine.

3.2.1. Democratización del público

La asistencia al teatro por horas en Madrid se había convertido 

en un hábito cultural. Éste tipo de espectáculos gozaban de un gran 

éxito entre los madrileños y el cinematógrafo aprovechó el reclamo 

del teatro por horas:

“El hecho de que haya tantas salas de espectáculos dramáticos ó líri-
co-dramáticos en Madrid está democratizando el teatro. El público ha 
crecido. La población de la corte no ha aumentado sensiblemente en 
los últimos años. ¿Dónde se metía toda esa gente que llena hoy los 
quince, veinte o más teatrillos nuevos? ¿En los cafés, en las tabernas, 
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en las tertulias caseras? ¿Se quedaba sencillamente en su casa para 
no gastar en un teatro, relativamente caro, por no vestirse, por no ir 
lejos de su barrio? Lo cierto es que esos teatrillos, esos ex-Cines están 
haciendo una propaganda del teatro más efi caz que todos los teatros 
ofi ciales y subvencionados. Sin duda, el arte que se ofrece al público en 
la mayoría de esos salones es un arte inferior, un rudimento grosero de 
arte, pero ellos acostumbran al público á ir al teatro, crean el hábito que 
es la mayor fuerza social y enseñan á la gente á ver y oír. Ejercen así una 
infl uencia civilizadora […]” (Andrenio, NM, 1908-12-17).

Para Andrenio, los cines, o salas que ofrecen programas mixtos 

de teatro por horas y cinematógrafo, han ayudado a democratizar el 

teatro porque, además de agradar con sus películas al público popular 

asiduo de este tipo de espectáculos teatrales, ha ampliado este públi-

co e incorporado a todas las clases sociales. Ahora el teatro, el cine 

y demás números dramáticos o cómicos son consumidos por todo 

el público de Madrid, que se ha acostumbrado a acudir al teatro. A la 

altura de 1908, el cinematógrafo es para Andrenio un valor cultural 

importante para los madrileños. No obstante, con anterioridad a 1908, 

el éxito del cinematógrafo ya había ayudado a ampliar su público entre 

la sociedad madrileña. Ir al cine se convierte en una actividad común 

entre los madrileños26. Desde el principio contó con un gran éxito, 

en parte debido a su ambiente, que era nuevo y festivo, de un gran 

atractivo. Todo lo que rodeaba a la exhibición tenía una gran atracción, 

desde el atropello masivo de la gente a la entrada, las fachadas de los 

teatros o los “voceros” que vendían el espectáculo; hasta su ambiente 

interior, con las piruetas, acrobacias, chistes, canciones y películas que 

ofrecía la programación. Era una diversión apropiada para una cultura 

acostumbrada al bullicio del centro de la capital. En la revista NM Ju-

lio Camba (1907-07-25) publicó un artículo que exaltaba el ambiente 

popular del cine: “Yo en esto del cine soy tradicionalista. Yo amo la 

memoria de aquellos cines primitivos que estaban instalados dentro 

26. Así se manifi esta en el texto anónimo de NM ya citado de “Los cinema-

tógrafos” (1907-01-17): “La afi ción al ‘cine’ [...] constituye en Madrid un verdadero 

colmo. El público invade los locales casi por asalto, y en las tertulias caseras se co-

mentan con lujo de detalles, el éxito de las últimas películas estrenadas ó las piruetas 

de los clowns más o menos musicales que debutaron la noche anterior. Desde el 

vocero que chilla y gesticula á la puerta de la barraca arengando á la masa ingenua 

que espera, invitándola á presenciar la función, hasta el que dentro relata los acon-

tecimientos que van pasando sobre el lienzo, los locales, el público, los órganos 

automáticos, todo lo que constituye el ambiente de esta clase de espectáculos, es 

de un carácter muy sugestivo”.
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de una barraca en la que no había asientos de preferencia ni espíritu 

de clase”. Tras esta defensa de la tradicional asistencia de los madrile-

ños a las ferias y barracas donde se exhibían cinematógrafos, Camba 

continúa con la descripción del ambiente que se respiraba dentro de 

estos espacios:

“A la entrada, un maravilloso orquestión ejecutaba motivos de El Trova-
dor y de Marina. El orquestión estaba lleno de dorados, que brillaban de 
un modo milagroso sobre los blancos y los azules, al fulgor científi co 
de las luces eléctricas. Los chicos se pasaban delante del orquestión y 
miraban aquellas columnas salomónicas que giraban y giraban hacia 
arriba y que no se acababan nunca. Un pequeño caballero de casa-
ca bordada en oro empuñaba un martillo, haciendo pendant con una 
duquesita un poco Wateau y, en el momento preciso la duquesita un 
poco Wateau y el pequeño caballero, descargaban sus martillos sobre 
unos timbres y ponían en la partitura una nota metálica, aguda y vibran-
te. Mientras tanto el charlatán pronunciaba una arenga ante la multitud 
infantil que se había congregado frente al orquestión. Este charlatán no 
formaba parte del orquestión, pero lo parecía.

-¡Pasen, señores, pasen! –gritaba el charlatán.

-¡Vengan á ver el asalto de un tren en el desierto! ¡Película emocionan-
te!...”.

Observamos en este texto como el ambiente que Camba ofrece 

es similar al que ha descrito Andrenio, con su democratización del tea-

tro, y el que ofrece el texto de “Los cinematógrafos”, con la descripción 

del ambiente festivo de los cines. Los tres textos asocian el cinematógra-

fo a una cultura popular, madrileña y conocida, pero Camba restringe 

este ambiente al de las barracas, los espacios de exhibición anteriores 

a las salas elegantes, mientras que Andrenio y “Los cinematógrafos” no 

hacen distinción de espacios y solamente ofrecen información sobre 

un espectáculo con un ambiente tan atractivo que ha sido capaz de 

cautivar a todo tipo de público. Como podemos comprobar, un valor 

importante en Madrid para conseguir que el cinematógrafo llegue a más 

público será informar sobre el atractivo de su ambiente. El Boletín Artís-

tico-Cinematográfi co incluyó una publicidad de la película “Los piratas”, 

producida por Pathé Frères y exhibida en el Teatro Novedades, que nos 

ofrece una verdadera crónica cultural del ambiente cinematográfi co:

“Hace pocas noches, y entusiastas que somos de compartir de las 
emociones á que tan afi cionada es la bondadosa muchedumbre de los 
barrios bajos, dirigimos nuestros pasos hacia la plaza de la Cebada. Allá 
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á lo lejos, el destello de los arcos voltaicos y la algazara de la muche-
dumbre nos hubiera atraído si no lleváramos la decisión de mezclarnos 
con aquel público impaciente que se estrujaba nervioso á la puerta del 
popularísimo teatro de Novedades” (“Los piratas”, AC, 1907-12-01).

En primer lugar, el ambiente masivo no se debe sólo a la presen-

cia del Teatro Novedades en una calle céntrica de Madrid, como era 

la Plaza de la Cebada y la calle de Toledo, sino que éste enclave de la 

capital ya poseía ese ambiente popular y festivo sin la presencia del 

teatro. El cronista que escribe de forma anónima sobre éste ambiente, 

se ve atraído por él, tanto que está a punto de no entrar al cine para 

ver la película. En segundo lugar, el Teatro Novedades esta dentro de la 

tipología que el texto ya citado de “El teatro” tipifi caba como sala ele-

gante que ofrece cinematógrafo más variedades, es decir, es un teatro 

de mucho éxito y para toda clase de público, que mantiene el mismo 

ambiente popular de las anteriores barracas:

“Fue un verdadero triunfo adquirir localidad para la sección que había 
de comenzar en breve, y queriendo participar en todo de las expan-
siones de aquella masa de devotos del cinematógrafo, nos abrimos 
difícilmente paso, llevándonos tras sí el mantón de alguna chulapa ó los 
aterciopelados embozos de algún galán de plazuela. Los pisotones y la 
algarabía eran tales, que nos hubieran hecho maldecir el caprichito si 
en el momento crítico no se hubieran abierto de par en par los portales 
desvencijados, dejando franca entrada a la representación más genuina 
del pueblo madrileño”.

Este ambiente popular que se aprecia en el exterior del teatro 

continúa en el interior:

“Atropellándose furiosamente, en desenfrenada carrera, que nos hizo 
sospechar si allá arriba habría algún premio para el que llegara antes, 
lanzáronse á las puertas con ciego frenesí, ávidos de llegar pronto, impa-
cientes por no perder el más mínimo detalle del espectáculo [...]. Como 
en aquél reducido espacio no cabía ya un alfi ler, y algún ventajista se 
hallara molesto en el espacio que por clasifi cación le correspondía, ex-
presó sus protestas en forma tan francamente expansiva, que provocó la 
risa de unos, las protestas de otros y el indignado ¡qué se callen! de algún 
afi cionado que temía no oír bien la película; en aquel momento nos que-
damos en tinieblas y el lienzo blanco se iluminó para obscurecerse luego 
ante el fondo negro en cuyo centro se leía en caracteres iluminados: Los 
piratas. Fijamos la vista en el escenario y dispusimos el oído para no per-
der detalle de las conversaciones de nuestros vecinos de localidad [...]”.

El texto ofrece un catálogo del comportamiento durante la repre-

sentación en los teatros por horas. En esta introducción de la publicidad 
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sobre la película, el redactor ofrece una información muy parecida a la 

de los textos de “Los cinematógrafos” y de Camba. Todo gira en torno 

al ambiente y al comportamiento del público madrileño. Un público 

popular, que ofrece un espectáculo en sí mismo, con sus trajes, gestos 

chulescos, sus gritos y movimientos. El ambiente que estaba fuera se 

ha trasladado al interior del Teatro Novedades sin ninguna transforma-

ción en su comportamiento cultural, manteniendo los mismos valores 

populares que lo defi nen como un “público genuinamente madrileño”. 

Pero, al fi nal del texto, el cronista ofrece una nueva pista sobre cómo 

se diferencian los comportamientos culturales del público en el cine: 

él debe fi jar la vista en la pantalla para cumplir con su obligación como 

periodista y relatarnos la película, aunque aún mantiene la tentación de 

seguir fascinado con el ambiente, pues se sigue esforzando en escu-

char lo que hablan a su alrededor. Estamos ante un comportamiento 

dual: pasividad ante la pantalla y preferencia por el ambiente de la ex-

hibición, o fi jación en la pantalla y pasividad ante el entorno.

Al principio, el cinematógrafo ofrecía al público español una so-

ciabilidad informal, propia de la cultura popular (Uría, 2008a). En la asis-

tencia a los teatros o cines no existía una diferenciación cultural cons-

ciente entre el público. Todos participaban de una misma comunidad 

y aportaban al ambiente sus propios valores. En Madrid, este ambiente 

estaba compuesto, sobre todo, por un público céntrico y localista:

“Yo quisiera que el lector se situara con su imaginación en el ambiente 
de un día de mercado en este mercado abierto del Carmen: gritos de 
las vendedoras voceando su mercancía; discusiones de las «chicas de 
servir» a la mejor consecución de la sisa cotidiana que les salve de una 
esclavitud increíble, pero real, y de una miseria congénita heredada; 
vozarrones de los mozos que conducen los carros de mulas carga-
dos de carnes y vituallas; vendedores de periódicos [...]. Detrás, como 
un decorado de esta zarzuela, el nombre, en caracteres llamativos, de 
una mujer: BELLA CHELITO. Es la fachada, partida en dos, a la calle de 
Tetuán y a la plaza del Carmen, del Chantecler” (López Ruiz, 1998, 50).

Los teatros por horas, como era el caso del Chantecler, se si-

tuaban en las zonas con más ambiente popular para captar mayor 

número de público. Parte de su éxito en taquilla provenía de aprove-

char ese ambiente popular. Sus espectadores provenían de esa fauna 

social compleja, heterogénea y masifi cada del centro de Madrid, que 
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a principios de siglo aun no se ha defi nido socialmente. Su seña de 

identidad más característica es su participación en una cultura urbana 

y callejera, que en el caso de Madrid tenía una tradición histórica en la 

cultura castiza. El casticismo impregna el ambiente a la entrada de los 

teatros y cines de la capital, por eso Camba (NM, 1907-07-25) defendía 

el ambiente de las barracas, por su aire castizo: “Ello es que, en cuanto 

el cinematógrafo se convirtió en el cine adquirió un espíritu castiza-

mente madrileño. El espectáculo es el mismo; pero, así como el éxito 

de un discurso está más que en el orador en el auditorio, así también 

la fi sonomía de un espectáculo se la da, particularmente, el público 

que acude a él [...]”. De esta manera, Camba defi ne el cinematógrafo 

a partir de su público, por eso considera que los cines son castizos y 

pertenecen a Madrid, en tanto en cuanto que la gente que acude a la 

exhibición proviene de la clase popular madrileña27. Desde el punto de 

vista de Camba, las programaciones que ofrecen las barracas de cine-

matógrafo tienen en cuenta a la cultura castiza. Así, el cinematógrafo 

queda defi nido culturalmente por su público: “El cine es un espectá-

culo tan castizamente madrileño como la verbena de San Antonio [...]”. 

La similitud con la popular verbena madrileña de San Antonio no es un 

ejemplo fortuito de Julio Camba, pues en ésta verbena el ambiente 

festivo de las ferias incluía barracas:

“Y la de San Antonio abría el ciclo de las verbenas matritenses [...] entre 
la Florida y la montaña del Príncipe Pío, celebrábase esta verbena la no-
che del 12 al 13 de junio [...]. En torno a la ermita de San Antonio los ten-
deretes de chucherías y baratijas, y los columpios, y los tíos vivos, y las 
barracas de las atracciones; los puestos de churros y los tiros-al-blanco, 
los viverillos de tiestos [...] y los montones de botijos, los merenderos 
improvisados y las rifas escandalosas. Pero ningún verbenero, madrile-

27. Alonso (2008b) ya apreció que el texto de Camba tenía un valor impor-

tante para la historiografía del cine primitivo en Madrid. Para Alonso, Camba perte-

nece a la tendencia que defi ne el cine positivamente por sus relaciones con el teatro 

por horas y su éxito popular. Le interesa especialmente la utilización de Camba de 

conceptos como cine, cinematógrafo y cine primitivo. Sin embargo, no comparti-

mos del todo esa distinción tan tajante entre la tendencia positiva de los textos de 

las gacetillas culturales y cinematográfi cas y la otra tendencia opuesta, la de las ga-

cetillas teatrales que critican negativamente el cine. Como hemos ido desarrollando 

en los epígrafes anteriores, la división en Madrid entre detractores y admiradores del 

cinematógrafo no es tan simple, pues algunas publicaciones teatrales como El EAT, 

en un mismo reportaje, elogian y desprestigian el cine. Se trata de una cuestión cul-

tural, pues no parece que exista todavía una distinción plena entre cine y teatro por 

horas, precisamente porque se está construyendo culturalmente dicha distinción, 

como tratamos de estudiar en este trabajo.



119

ño o foráneo, iniciaba su jolgorio sin antes entrar en la ermita para rezar 
al santo de los enamorados” (Sainz, 1962, 109).

Esta verbena era una tradición en Madrid, y ella misma contribuyó 

a crear el concepto cultural de casticismo madrileño. Simancas (1969) 

cree que el casticismo madrileño es una tradición cultural que aparece 

en torno al siglo XVII, con los vendedores ambulantes, los mendigos, 

los mercenarios y los cesantes (desempleados de la Corte) de la Villa y 

Corte. Su actividad social se circunscribía a los “corrillos” cervantinos, 

a los altercados y las intrigas. Este sentido romántico del casticismo ha 

sido documentado a partir de textos literarios. Sus personajes a me-

nudo son más novelescos que reales. Esta idealización del casticismo 

pervivió en Madrid hasta fi nales del siglo XIX, cuando Unamuno (1895) 

convierte el casticismo en una seña de identidad cultural para todo 

el territorio español. Alejado de la terminología romántica y literaria, 

Unamuno concibe lo castizo desde la pureza de la tradición culta: 

“Tomo aquí los términos castizo y casticismo en la mayor amplitud de 

su sentido corriente. Castizo deriva de casta, así como casta del adje-

tivo casto, puro. Se aplica de ordinario el vocablo casta á las razas ó 

variedades puras de especies animales, sobre todo domésticas [...]. De 

este modo castizo vine a á ser puro y sin mezcla de elemento extraño” 

(17). Para Unamuno lo castizo es pureza, conservación de la tradición: 

“Pero mientras no nos formemos un concepto vivo, fecundo, de la 

tradición, será de desviación todo paso que demos hacia adelante del 

casticismo. Tradición, de tradere, equivale á «entregar», es lo que pasa 

de uno á otro [...]. Pero lo que pasa queda, porque hay algo que sirve 

de sustento al perpetuo fl ujo de las cosas” (31).

En Madrid, la tradición, lo castizo, se manifi esta en su cultura po-

pular: gastronomía, fi estas, vestidos, bailes, gustos y un carácter singu-

lar, como la manolería:

“Manolería equivalía a buen humor y sandunga, a optimismo y ganitas 
de juergazos, a movimientos respingones con garbo y léxico pintores-
co entreverado de tacos y ajos; al rumbo del «¡aquí está todo paga-
do!»; al sentimentalismo pronto y al requiebro donoso espontáneo; a 
la alegría del trabajo... realizado sin prisas, y al postín de gastarse a lo 
loco los dos últimos duros; a la larga cháchara esquinera y a los terro-
sos coloquios de bodegón, al bailoteo de seguidillas boleras –con sus 
comparelas, atabalillos, pistoletes, embolados, paseos y pasares- y a los 
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manteamientos de peleles acompañados de coplas tiranas; al contor-
neo torero de los machos y al plante donairoso de la hembras. Mano-
lería equivalía –valga la paradoja- a la aristocracia de lo popular” (Sainz, 
1962, 331-332).

Según Sainz, esta tipología del castizo madrileño proliferaba en la 

zona más céntrica de la ciudad, en los barrios del Rastro, la Inclusa, el 

Avapiés (actual Lavapiés), la plaza de Tirso de Molina, la calle de Tole-

do y Embajadores, en la zona de mayor concentración de comercios 

y de teatros por horas, es decir, donde se ubica el cinematógrafo en 

Madrid a principios de siglo. Junto a este casticismo popular, prolifera-

ba también un casticismo más intelectual, que aparece en el siglo XIX 

y posee unas prácticas culturales algo distintas a las del  casticismo 

popular: paseos, veladas de café, rebeldía de la juventud y las crónicas 

de los periodistas. Es este casticismo el que infl uye a la hora de valorar 

y apreciar el cinematógrafo en Madrid, pues los periodistas de espec-

táculos y los cronistas que se dedican a describir la vida madrileña en 

las revistas gráfi cas y teatrales, proceden de esta cultura que combina 

los valores del localismo madrileño más popular con las aptitudes in-

telectuales de su profesión. Para valorar el cinematógrafo deben optar 

por destacar su valor cultural como elemento propio del ambiente 

madrileño o, desde una visión más intelectual, observar qué ofrece al 

público, dónde lo ofrece y cómo lo ofrece.

Ambas valoraciones culturales del cinematógrafo tienen un ori-

gen en el casticismo madrileño, y eso es lo que determina que, en 

los textos que hemos analizado, el cinematógrafo se identifi que con 

el ambiente de las calles de Madrid, y se defi na a partir de él. Es un 

ambiente caótico, estridente y extrovertido, que muestra sus emocio-

nes sin vergüenza. Su comportamiento dentro del cine no difi ere de 

su comportamiento cultural en la calle. A menudo, en los teatros por 

horas son comunes los pateos, ya sean espontáneos o provocados, 

y los aplausos escandalosos. Todo ello crea un ambiente bullicioso y 

ruidoso, lleno de vitalidad y movimiento, más propio de las ferias que 

de la reposada calma con que se contempla, por ejemplo, el Gran 

Teatro (Amorós, 1994). Madrid (1996) también ha apreciado el mismo 

comportamiento en los teatros de Asturias, con un público que co-

menta los espectáculos en voz alta, donde la algarabía, la oscuridad, 
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el humo del tabaco y las peleas son comunes. En el caso de Sevilla, 

Soto (2001) también aprecia que el cine se adapta al ritmo festivo de 

la ciudad, aprovechando el público que acude a las fi estas populares, 

aunque sin enfrentarse directamente con estas tradiciones culturales, 

sino compartiendo con ellas espacios y público. Para Minguet (2008), 

el ambiente dentro y fuera de la sala es un atractivo más para el cine-

matógrafo, porque este ambiente es democrático, masivo, sin distin-

ciones sociales, y aumenta el público que acude a los teatros.

Parece que el cinematógrafo en Madrid tuvo un gran poder de 

atracción dentro de su cultura castiza, pero además, esta cultura cas-

tiza también atraía por su extravagancia a una intelectualidad de clase 

media y alta, que buscaba nuevas emociones y se divertía con el com-

portamiento del público popular dentro de los teatros. En los textos, la 

información, lo importante, lo que se destaca como propio del cine-

matógrafo no es la película, sino su capacidad para entretener a todo 

tipo de público y participar de la cultura castiza propia del centro de 

Madrid. Incluso para el casticismo más intelectual, el de los periodistas 

y los profesionales, como es el caso de Camba, el público es el que 

defi ne y el principal atractivo del cine.

3.2.2.  Características sociales del público que acude al cine

en Madrid

A los espectáculos del teatro por horas de Madrid acudía un pú-

blico indefi nido socialmente, que vivía en el centro de la ciudad, o se 

desplazaba desde el extrarradio y el ensanche a la zona de la Puerta 

del Sol, la calle Toledo y sus inmediaciones para admirar las películas, 

disfrutar con el género chico y entretenerse con el ambiente festivo de 

los locales. Andrenio (NM, 1908-12-17) ofrece una primera caracteriza-

ción social de este público:

“Es curioso observar los públicos de esos espectáculos, públicos de 
obreros, de menestrales, de gente de medio pelo, de las capas más 
humildes de la clase media. Hablo de los Cines populares, de los barrios 
excéntricos. El público suele ser en ellos un espectáculo más intere-
sante para el observador que el que se representa en el escenario. Ese 
público, generalmente pone sus cinco sentidos en la escena, parece 
que sorbe con los ojos y los oídos el espectáculo y la música. ¡Qué ri-
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sas ingenuas, qué regocijo infantil y primitivo, antes [sic] los más aleves 
[sic] chistes, ó las más grotescas astracanadas de un gracioso! Es un 
buen público, atento, respetuoso casi siempre, bonachón, en que no 
se observa, ni el frívolo desdén de los públicos elegantes de los teatros 
principales, ni la grosería de los señoritos patosos que berrean y alboro-
tan en los alegres templos de la sicalipsis y en los Cines elegantes. Hay 
en ese sano público popular mayor deseo de enterarse, de sentir una 
emoción estética, aunque sea tan interior como la que pueden sumi-
nistrarle algunas obrillas del género chico, representadas por cómicos 
de la legua […]”.

Andrenio describe aquí el público de lo que él denomina cines 

o salas elegantes. En el texto el público es el protagonista, más que la 

programación del teatro, y proviene en su mayoría de la cultura cas-

tiza más popular: obreros y capas humildes de la ciudad o población 

urbana no proletaria. Su comportamiento es digno de admiración para 

Andrenio. Su ingenuidad no impide que disfruten de los espectáculos 

y se emocionen con las representaciones teatrales y las proyeccio-

nes de películas. No están distraídos, aunque exista ruido en la sala, 

sino que mantienen su mirada atenta, abstraídos por lo que ven, y son 

capaces de sentir una emoción estética. No ocurre lo mismo con lo 

que Andrenio califi ca de “público elegante”, aquel que acude también 

a los cines y a las representaciones dramáticas del Gran Teatro. Por 

descontado, Andrenio no duda de su cultura, pero para él ésta supone 

un prejuicio más que una ventaja, pues tratan con desprecio al teatro 

por horas y al cinematógrafo; además, algunos sectores de éste pú-

blico elegante muestran una actitud poco respetuosa con el público 

popular, burlándose groseramente de las obras que se representan en 

los teatros populares.

En 1908, Andrenio describe un público heterogéneo, formado 

por todas las capas sociales de Madrid. En parte, ésta amalgama de 

público fue posible por el precio barato de los teatros por horas, que 

no lo elevaron cuando ampliaron sus programaciones y construyeron 

salas más elegantes, sino que mantuvieron un espectáculo asequible 

para la mayor cantidad de público. El cinematógrafo, las variedades, el 

género chico y todo lo que se representa en los teatros por horas de 

Madrid tienen un precio barato. Son espectáculos para todos los públi-
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cos, desde el sencillo y popular hasta el más exigente28. Parece que el 

precio barato de la entrada en los cines más su transformación en salo-

nes elegantes permitieron su masifi cación con un público interclasista: 

“Toda vez que por un precio infi nitamente inferior ofrecen al público 

una obra teatral y una sesión cinematográfi ca. Las clases modestas, 

por lo menos, concederán sin duda su preferencia a éstos salones […]” 

(“El teatro”, EAT, 1907-08-15). Así que el éxito de público de los cines 

se debe a su precio: “El ejemplo de los cines es concluyente: el mayor 

atractivo de ellos es la baratura, y con él basta para que constituyan un 

buen negocio, el mejor, seguramente, de cuantos negocios teatrales 

se hacen actualmente en Madrid […]” (Miquis, NM, 1908-01-09). Junto 

a la comodidad de las salas elegantes y su ambiente atractivo, el precio 

era otro aliciente para acudir al cine en Madrid. Todo ello permite que 

el cinematógrafo adquiera popularidad y que su público sea heterogé-

neo hacia 1907 y 1908, pues apenas existen barreras que impidan la 

asistencia al cine. No hay barreras económicas con un precio barato y 

tampoco las hay culturales, pues el cinematógrafo se defi ne dentro de 

la cultura castiza, de la que participan todos los madrileños.

Pero desde 1907, ya existen testimonios que no ven positiva la 

proliferación de las salas elegantes porque peligra la identidad cultural 

del cine, como el de Camba (NM, 1907-07-25):

“Ya se comienza a instalar cines elegantes, con jerarquías para el público, 
sin charlatán a la puerta y con unos letreros en donde se reputa de incultos 
á los espectadores que fuman. A estos cines irá un público distinguido que 
muy pronto encontrará ordinaria la palabra cine y la sustituirá por la sabia, 
erudita y pretenciosa de cinematógrafo. Y entonces el cinematógrafo en 
Madrid será lo mismo que en Barcelona, Jaén y Guadalajara”.

El cine se ve amenazado por el cinematógrafo, según la aprecia-

ción de Camba. Uno pertenece al ambiente castizo, y el otro es propio 

28. La relación entre precio barato y asistencia de todo tipo de público es 

una referencia constante en la documentación, prueba de ello es este extracto del 

artículo “Los cinematógrafos” (NM, 1907-01-1917): “Como diversión barata que es, 

tiene un sello popular, candoroso, infantil, que, bajo este aspecto, esconde también 

atractivos para los que embargados de preocupaciones y de afanes sientan deseos 

de solazarse un rato. Esa misma virtud tienen los teatritos para niños en que danzan 

y se mueven los polichinelas y quien haya visitado estos locales habrá visto entre la 

turba bulliciosa de los chicos, más de un señor encopetado, riendo satisfecho con 

todas sus barbas […]”.
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de un público distinto, más exigente e intelectual. Se instala en su inte-

rior una jerarquía entre público con conocimientos y público inculto. 

Camba prefi ere, al igual que Andrenio, la presencia del público popular, 

porque es lo que otorga identidad cultural al cine. Sin embargo, existen 

otras voces que piden precisamente una distinción de públicos:

“[…] Así pensaban los espíritus impresionables, que de todo juzgan por 
apariencias, y los que interesados en los negocios teatrales, y juzgán-
dose amenazados, no podían tampoco razonar con la debida claridad.
Pero los expertos, los refl exivos, los que no se conforman con las apa-
riencias para formar juicio de las cosas, lejos de participar de esta absur-
da opinión, pensaban que el éxito del cinematógrafo, como espectá-
culo, sería tan efímero y pasajero como lo fué el del género ínfi mo […]” 
(“El teatro”, EAT, 1907-08-15, 1).

Aquí, el público candoroso, sencillo, emotivo y castizo de An-

drenio y Camba se torna en impresionable e irrefl exivo. Frente a él se 

necesita, y existe, un público más refl exivo, experto, capaz de emitir 

juicios razonables y de no dejarse guiar sólo por las emociones. No 

hay una identifi cación de éste público refl exivo con una clase social 

concreta en el texto, aunque se puede intuir que el periodista anóni-

mo que redactó el texto se incluye en él, pues se considera juicioso. 

Con lo cual, podemos argumentar que estamos ante la clase urbana 

no proletaria y el casticismo intelectual, el de los periodistas y clases 

medias funcionarias y profesionales, como lo demuestra el siguiente 

fragmento de Miquis (NM, 1908-01-09):

“Las empresas españolas, y las madrileñas especialmente, son vícti-
mas del lamentable error de creer que no existe más que un público, y 
sólo a él buscan y se dirigen; de ahí que se hagan constantemente una 
competencia ruinosa por buscar á tres ó cuatro centenares de perso-
nas que hastiadas ya, con el paladar estragado, no encuentran manjar 
de su gusto, y mientras desatiendan á muchos miles de espectado-
res infi nitamente más fáciles de complacer porque conservan virgen la 
sensibilidad artística”.

Miquis ofrece ya una reivindicación y pide un cambio en las pro-

gramaciones. No le interesa el ambiente castizo, ni las ventajas que el 

cinematógrafo y el teatro por horas pueden adquirir de una conviven-

cia mutua. Su visión del público es una visión cultural, en la que hay 

un público fi el al teatro por horas, que consume sin valorar lo que le 

ofrecen, y un público más exigente, que no admite la mala calidad de 
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los espectáculos y exige un cambio de programación a los empresa-

rios. Lo más interesante es que Miquis cree que éste público es nuevo 

y es el más numeroso. Puede que se refi era al público potencial que las 

salas elegantes conseguirán entre los sectores acomodados, aunque 

no podemos sacar nada en claro de su testimonio. Sí que ofrece una 

jerarquía cultural donde la participación en el ambiente no es lo deter-

minante para defi nir el cine, sino el valor de lo que se representa.

En el teatro por horas ya se había iniciado esta jerarquización del 

público. En sus inicios no había una distinción cultural ni social que 

seleccionara la asistencia. Era una público heterogéneo, sin defi nición, 

masivo y caótico, en el que se agolpaban todas las clases sociales. Re-

cordando su asistencia a estos teatros, el escritor Antonio de Hoyos y 

Vinent los describía de la siguiente manera:

“El teatrucho era hórrido y pintoresco; en la sala, cuyo decorado disfru-
taba de una sencillez cristiana, un público heterogéneo se apiñaba, aho-
gándose en una atmósfera densa de polvo y tabaco. Las primeras fi las 
de butacas eran para el elemento serio de la casa, para viejos verdes y 
niños audaces, que hablaban con los artistas desde su asiento, coreaban 
los couplets y decían groserías; el resto, ocupábalo el pueblo, el buen 
pueblo que aullaba, relinchaba, coceaba […]” (López, 1998, 55).

En realidad, el público del teatro por horas era el anterior público 

de los cafés-teatro. Espín (1988) también lo defi ne como pintoresco y 

con tendencia a la algarabía. Su procedencia era baja, de los sectores 

no acomodados, aunque también añade lo que ella denomina clase 

media baja, y que nosotros denominamos clase urbana no proletaria. 

Uno de los principales alicientes de este tipo de espectáculos fue, por 

supuesto, su precio, al que ya hemos hecho referencia. Presenciar una 

obra de café-teatro costaba 1 o 2 reales29, un precio asequible para una 

familia obrera en la que el hombre y la mujer aportasen sueldo. Espín 

calcula este sueldo en aproximadamente unas 125-150 pesetas men-

suales, con unos gastos en bienes de necesidad en torno a los 119, 10 

mensuales y extraordinarios (¿en el teatro?) de 18,40 ptas. Si tenemos 

en cuenta que el Gran Teatro costaba en torno a las 4 o 5 ptas., la 

elección parecía evidente para los sectores no acomodados. Por esta 

29. 4 reales equivalían a 1 peseta y 1 real equivalía a 25 cts. de peseta, que en 

la actualidad vendrían a ser unos 2,5 cts. de euro, aproximadamente.
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razón el precio nunca fue una barrera para la entrada en el café-teatro, 

y tampoco lo será en el teatro por horas. Entre 1880 y 1900 no existe 

un público concreto que se identifi que con el teatro por horas porque 

su ubicación y su precio permitían la asistencia de todo tipo de indivi-

duos, independientemente de su condición social. Salaün (1991) pone 

como ejemplo de esta falta de distinción social el público del Teatro 

Apolo, que no era la sala más barata, pues costaba 50 cts., pero a ella 

acudían también todos los públicos. A partir de 1900 algunos auto-

res detectan el comienzo de la distribución social de los espectadores 

dentro de algunos teatros. Por ejemplo, el Teatro Lara, con una mayor 

presencia de la pequeña y media burguesía; o el Teatro Apolo, que era 

el preferido de las altas esferas de la sociedad madrileña. Sin embargo, 

el Teatro Apolo amplió su oferta de programación con nuevos hora-

rios adecuados para cada público. Espín habla de cuatro secciones 

diarias, con una variedad de localidades en el interior: en los palcos, 

plateas y butacas de patio se ubicaba la aristocracia, la alta burguesía, 

los intelectuales, los periodistas y los artistas; el público popular ocu-

paba el resto del espacio. Esta diferenciación social dentro del espacio 

del Teatro Apolo no supone la no asistencia del público popular, sino 

su separación física del resto de clases sociales. De hecho, la diferen-

ciación de público dentro de las salas del teatro por horas no fue evi-

dente hasta 1900, con distintos locales y distintos espectáculos, pero 

también con una clientela más seleccionada (Salaün, 1991). Así que 

factores como el precio de la entrada, la ubicación de los teatros en la 

ciudad, los distintos horarios y programaciones y la distribución social 

de las localidades en su interior fueron los que permitieron construir 

un público específi co del teatro por horas. Pero, en realidad, no parece 

existir este público específi co, pues la intención de los exhibidores era 

proponer todo tipo de espectáculos para el entretenimiento de todo 

tipo de públicos.

Entre 1900 y 1910, en el momento de crisis del teatro por horas, 

por la proliferación de espectáculos de género chico y género ínfi mo 

en Madrid, el cinematógrafo se introduce en las salas consagradas a 

este tipo de espectáculos para evitar su desgaste. Palacio (2003) sugiere 

que las barracas exclusivas de cinematógrafo, aquellas que tanto añora 

Camba, se adaptaron a las salas más estables del teatro por horas, y en 
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sus programaciones incluyeron proyecciones de películas cinemato-

gráfi cas, sin variar los horarios, el precio de la entrada y el público. Este 

mismo autor estima, a partir del número de butacas, de la cantidad de 

proyecciones realizadas y de los impuestos locales que satisfacían los 

exhibidores en relación al número de espectadores declarados, que 

el público que acudía a este tipo de espectáculos no superaba el 10% 

del total de la población madrileña, que durante la primera década del 

siglo XX rondaba los 560.000 habitantes, aproximadamente. Eso nos 

deja una cifra de 56.000 espectadores de media en Madrid. En cuan-

to al precio de la entrada, se mantuvieron, como hemos dicho, unas 

cantidades muy cercanas a las del teatro por horas. Para el resto de 

España, Díez Puertas (2003) da un promedio en la etapa de 1905-1915 

de unos 30 0 40 cts. para la entrada preferente y de 15 cts. para la ge-

neral. Ansola (2002) también ofrece unas cantidades similares para los 

cines de Barakaldo. En términos generales estas cifras coinciden con 

el precio de las entradas en Madrid, que oscilan entre los 5 cts para el 

público infantil y los 50 cts para las sesiones adultas en las salas más 

elegantes (Martínez Álvarez, 1992; Palacio, 2003).

El cinematógrafo no varió los hábitos de consumo de ocio de 

los madrileños. Todavía en 1907, y hasta 1912/13, la proyección de pe-

lículas es un espectáculo interclasista, como lo había sido el teatro por 

horas, y como lo seguían siendo las variedades. Palacio (2003 y 2010) 

distingue, sin un criterio clarifi cador, entre edades y grupos sociales. 

Habla de las mujeres y los niños como de un público que obligó a 

cambiar los hábitos de las programaciones, con películas más morali-

zantes y melodramáticas, pero no especifi ca a que clase social perte-

necían. También se refi ere a la clase popular no urbana como clases 

medias bajas urbanas, una denominación que puede englobar desde 

funcionarios, profesiones liberales y comerciantes, hasta obreros, gru-

po social que Palacio no reconoce como espectador de cine, aunque 

los textos consultados sí que aluden a él. Asimismo, defi ende que la 

clase urbana no proletaria defi ne al cine en Madrid en base a valores de 

comodidad, educación y elegancia, aunque los textos no evidencian 

que en las salas elegantes el ambiente hubiera variado demasiado con 

respecto al café-teatro, el teatro por horas o las barracas. Es decir, que 

todavía no existe una jerarquía evidente de públicos, y ninguno de los 
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sectores sociales parece imponer su cultura a los demás para defi nir 

desde sus valores la asistencia al cine. Es más, si hay algo que aparece 

de forma recurrente en los textos es la participación de la población de 

Madrid, cualesquiera que sea su origen social, en un ambiente festivo 

que todos entienden y disfrutan. Por eso la localización de las salas en 

Madrid no puede ser un criterio válido para interpretar la distinción so-

cial del cinematógrafo, ya que el cine se ubicaba en las anteriores salas 

del teatro por horas, todas ellas ubicadas en el centro de la capital, en 

la zona que concentraba la cultura castiza, una cultura permeable a to-

dos los sectores sociales, que lo mismo era practicada por la aristocra-

cia que por el proletariado. A esto hay que añadir que la clase urbana 

no proletaria, la que se identifi ca más con el ocio teatral en Madrid, es 

un grupo social permeable, abierto, interclasista, que se siente atraído 

a la vez por la mentalidad elitista de los intelectuales, la clase media 

burguesa y por el localismo de los sectores no acomodados.

En Madrid, por lo tanto, el comportamiento del público en la 

sala está identifi cado con la cultura castiza, con la fi esta y la diversión. 

El casticismo es la cultura propia de los ciudadanos de Madrid y será 

esta cultura la que defi nirá la exhibición del cinematógrafo dentro de 

los espectáculos de teatro por horas. Los intelectuales admiran la ori-

ginalidad del cine y la frescura que otorga a unas programaciones 

teatrales aburridas y repetitivas. Por su parte, el elemento popular de 

Madrid admira el ambiente del cine, que es una prolongación cultural 

del bullicio y el ruido de las ferias y de las calles céntricas de la ciudad. 

Este comportamiento castizo del público madrileño defi ne la exhibi-

ción de películas como un espectáculo popular, divertido y propio de 

las gentes de Madrid.

Esta relación entre cultura castiza y cultura del cinematógrafo se 

mantiene en Madrid hasta la aparición de las primeras salas elegantes, 

e incluso se prolonga en el tiempo hasta aproximadamente 1912/13. 

Pero los textos no sólo informan sobre el ambiente del cine, tam-

bién aparecen, aunque con menor frecuencia, voces que empiezan a 

quejarse de la falta de contenido en la exhibición, de la repetición de 

programas y de la mala calidad de los números del teatro por horas. 

Son evidencias sutiles de un cambio de mentalidad ante el cinema-
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tógrafo por parte de algunos periodistas, que pertenecen a las clases 

medias intelectuales, es decir, que también comparten la cultura cas-

tiza, aunque buscan por encima del ambiente festivo otras cualidades 

que otorguen distinción cultural al cine. Junto a un público inexperto, 

fi el al espectáculo y tradicional del espectáculo por horas, algunos 

textos utilizan la categoría de público experto, una categoría cultural, 

no social, porque se identifi ca con un público más instruido, nuevo, 

con mayor sensibilidad artística y que adopta una actitud refl exiva y 

atenta, lejos del bullicio y el ruido del público inexperto. Uno es un 

público pasivo, interclasista, más pendiente del ambiente de la exhi-

bición que de lo que se representa en el lienzo. El otro es un público 

que se considera asimismo nuevo, refl exivo y atento a lo que sucede 

en el lienzo. Su origen social es todavía ambiguo, y sólo podemos 

intuir que procede de la intelectualidad castiza de Madrid, la de los 

periodistas, el funcionariado y las profesiones liberales, más cercanos 

todos a las clases medias que a las clases urbanas no proletarias. En 

cualquier caso, es un público más crítico con el cinematógrafo, que 

busca valores morales, literarios, educativos, elitistas y distinguidos en 

las proyecciones, los cuales ya no se asocian de forma tan evidente 

con los de la cultura castiza, sino con los de los sectores acomoda-

dos. Todavía en 1907/08, éste público experto convive en la exhibición 

con el público inexperto, e incluso disfruta y comparte la festividad del 

ambiente castizo en las salas del teatro por horas, pero, como avisaba 

Camba en su texto, su intención parece ser la de cambiar el espíritu 

del cine y convertirlo en algo distinto.

3.3. El periodista y el cinematógrafo

En la exhibición del cinematógrafo dentro de los espectáculos 

teatrales de Madrid el público infl uía en la manera de concebir el cine. 

Por un lado, la mayoría del público asistía por pura diversión, atraído 

por el ambiente castizo que ya conocían de otras diversiones popula-

res como las ferias, los café-teatros o los posteriores teatros por horas. 

Como hemos comprobado, era un público heterogéneo, complejo 

en su fi sonomía social, en el que encontramos miembros de los sec-

tores no acomodados del Madrid céntrico, alborotador y festivo de los 



130

obreros y clases urbanas no proletarias; y, junto a ellos, miembros de 

los sectores acomodados de la aristocracia: la alta burguesía y las cla-

ses medias, igual de bulliciosos y con un comportamiento ante el cine 

muy similar al de los sectores no acomodados. Pero, entre ellos, apa-

recen los periodistas de las revistas gráfi cas, de las revistas de teatro, 

de los boletines especializados en el cinematógrafo, de los periódicos 

y algunos profesionales que escriben sobre el cine para aportar su vi-

sión de la cultura cinematográfi ca. Los periodistas también comparten 

el gusto castizo por la fi esta y disfrutan con el ambiente de los teatros 

por horas, aunque ellos se consideran más refl exivos que el resto del 

público por su profesión y se autodenominan público experto. Han 

transcendido el simple pasatiempo que supone el cine y lo contem-

plan con un mayor detenimiento, sin precisar aun una idea clara sobre 

su signifi cado, pero con opiniones individualizadas sobre lo que debe-

ría ser el cine, o sobre lo que no les gusta del cine. Al defi nirse como 

un público experto, a los periodistas de esta época se les deben presu-

poner ciertos conocimientos sobre el cine, sobre su funcionamiento, 

su evolución histórica y sus características como entretenimiento de 

la modernidad. Desde su formación autodidáctica en el teatro, la lite-

ratura, la ciencia y el arte, los periodistas nos ofrecen sus impresiones 

sobre el tipo de cine que prefi eren y el que, por otro lado, sería idóneo 

para el resto del público.

En 1907, los periodistas que escribían en las revistas y periódicos 

de Madrid eran un grupo profesional poco defi nido. En su formación 

eran mucho más importantes aquellos aspectos culturales que no 

tenían nada que ver con una educación reglada, sino con un cono-

cimiento directo de la realidad de las calles y un autodidactismo en 

temas tan dispares como política, deportes, espectáculos, literatura o 

ciencia. Aunque el número de medios impresos en la capital era nu-

meroso, son pocos los que la historiografía reconoce como industria 

profesional. La mayoría eran empresas sin una organización concreta, 

con periodistas que apenas tenían salario fi jo, carecían de protección 

sindical y escribían bajo el anonimato. En defi nitiva, la profesión del 

periodista a principios del siglo XX mantenía los mismos patrones pos-

gremiales que el resto de servicios de la capital. No obstante, existían 

diferencias, pues no era lo mismo escribir una noticia para un perió-



131

dico que un artículo extenso para una revista cultural o, incluso, un 

reportaje más o menos documentado en una revista gráfi ca. Dentro de 

los periodistas existía, a su vez, una distinción entre los que se dedica-

ban a la noticia o reporteros y los que colaboraban como cronistas, ar-

ticulistas esporádicos o críticos, última categoría que contemplaba in-

cluir refl exiones personales que no eran necesarias en la noticia. Entre 

los periodistas que daban su opinión estaban los que escribían sobre 

teatro y literatura, cuya principal función consistía en informar sobre la 

trama de las obras de teatro y los libros, con su desarrollo de persona-

jes y el resumen de la historia. Con la proliferación de los espectáculos 

teatrales en Madrid, los periodistas que escribían artículos sobre teatro 

y literatura tuvieron que enfrentarse a este nuevo fenómeno teatral, 

pero no cambiaron su forma de informar y siguieron resumiendo las 

tramas del género chico, el género ínfi mo o las variedades. De igual 

manera, la introducción del cinematógrafo en la exhibición de los tea-

tros por horas fue interpretada por estos mismos periodistas, aunque 

pronto la originalidad del cine obligó a considerarlo desde posiciones 

culturales diferentes a las de la literatura.

3.3.1. La profesión de periodista

En un primer momento, el periodista no parece identifi carse con 

un profesional:

“Sí, hay que hacer periódico, y hay que hacerlo con periodistas, lo que 
no es, como parece, una gedeonada, puesto que el periodista pro-
fesional no ha existido, tal como hoy existe, mientras los periódicos 
de empresa no han hecho preciso el periodista de ofi cio y un ofi cio 
del periodismo […] Ese mismo hecho de la escasez de periódicos de 
empresa hace que sean pocos los periodistas profesionales, siendo 
legión los ocasionales. Hay poco margen para vivir del periodismo, y 
muchos de los que tienen vocación y condiciones han de dejarlo para 
no haber de «vivir en el margen». Abundan los que aceptan el ejercer 
el periodismo como medio; pero escasean los que lo toman como fi n“ 
(Mainar, 1906, 36-37).

Este texto está extraído del manual El arte del periodista, publi-

cado por Rafael Mainar en 1906. Rafael Mainar, periodista barcelonés, 

abogado y colaborador de periódicos como El Imparcial o de revistas 

gráfi cas como AM, entre otros, escribió este manual cuando comienza 
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a constituirse una industria periodística en España. Entre 1898 y 1914, 

el periodismo español sufrirá cambios profundos que anuncian la con-

versión del periódico de opinión (ideológico y partidista) en un perió-

dico de empresa, con anuncios y variedad temática. Este proceso de 

transformación de la industria de la prensa es paralelo a los cambios 

culturales que se avecinan en los años fi niseculares, en especial con 

el auge de la urbanidad y la aparición de una masa lectora en sus ca-

lles. Pero, también es una manifestación del desarrollo económico del 

sector fi nanciera y el aumento de las inversiones, lo que permitió el 

desarrollo de una empresa periodística, capaz de aplicar economías de 

escala y la concentración de capitales en una industria más rentable 

(Seoane, 1998). No es ajeno el desarrollo de la prensa industrial al auge 

del ocio en las ciudades, ya que una de sus principales funciones en 

estos primeros años, será la de constituirse en plataforma publicitaria 

de los nuevos espectáculos, con lo que amplía su variedad temática 

con secciones nuevas y así se acercará a los públicos urbanos a con 

grandes titulares, secciones vivaces, modalidades nuevas como el re-

portaje y la entrevista, las fotografías y el cuidado gráfi co de las seccio-

nes más impactantes y modernas: deportes, moda, cine, etc. La noticia 

adquiere un rostro más humano, con una mayor claridad de lenguaje 

y una construcción directa de la información, para llegar a la mayor 

cantidad de lectores posibles (Uría, 2008b).

Este periodismo de masas se construye al mismo tiempo que la 

cultura urbana, lo que hace que el ofi cio de periodista también cam-

bie, se adapte a la novedad de la modernidad y poco a poco vaya 

adquiriendo un estatus más profesional. Sin embargo, esta institucio-

nalización del ofi cio del periodista tardará en hacerse realidad. Toda-

vía a la altura de 1906, las retribuciones siguen siendo escasas. Entre 

1900 y 1913, Desvois (1977) ofrece una estimación de los sueldos que 

cobraban los periodistas con un margen de 15 a 100 ptas. mensuales 

por artículo. No obstante, existían incentivos adicionales como rega-

lar entradas para el teatro o pases gratis para el tranvía, el metro o 

el ferrocarril. Aun así, no era posible vivir sólo del periodismo, de ahí 

que no se considere en este momento como una profesión defi nitiva, 

sino una actividad complementaria a medio camino entre la literatura 

y la política. Éstos eran los “chicos de la prensa”, escritores humildes 
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o profesionales fracasados que sufren las penurias económicas de los 

malos sueldos y el pago irregular. Con el advenimiento de una prensa 

industrial, el pago será más regular, aunque los salarios continuarán 

siendo mínimos. Tampoco ayuda la ausencia de una legislación labo-

ral y de asociaciones profesionales entre los periodistas. No existen 

contratos, ni horarios fi jos y tampoco el descanso dominical (Desvois, 

1977; Seoane, 1998).

La ausencia de una profesionalización del periodista y las ma-

las condiciones laborales de su ofi cio, lo convierten en un trabajador 

poco especializado:

“Hemos de atribuir a la información una importancia mayor que al co-
mentario, ya que ésta es indispensable y aquél muchas veces huelga, 
aun cuando no sea precisamente cuando se dice […] ¿Dónde y cómo 
se adquiere? He aquí la cuestión para la que no hay reglas ni tratados 
posibles; he aquí donde y en que se demuestra si se es o no periodista: 
evidenciando actividad, ingenio y perspicacia, cualidades que no dan 
los cursos de una carrera, suponiendo que la de periodista pudiera cur-
sarse y hasta que fuese tal carrera” (Mainar, 1906, 110-111).

Para Mainar el periodista es un autodidacta que carece de una 

formación específi ca. Como hemos apuntado, no existió una verdade-

ra profesión de periodista. Las formas de acceder al ofi cio de periodista 

eran la recomendación, la vocación o la escritura literaria (Desvois, 

1977). No obstante, existió una reivindicación de la profesionalización 

del periodismo para eliminar el autodidactismo de las redacciones. Por 

ejemplo, los periodistas Augusto Jerez Perchet y Modesto Sánchez 

Ortiz, en sus respectivos manuales Tratado del periodismo (1901) y El 

periodismo (1903), defendían una dignifi cación de la profesión del pe-

riodista mediante una educación específi ca y la formación de periodis-

tas no preparados. Para estos autores, los periodistas debían tener unos 

conocimientos generales en “mundología” y humanidades. Se trata de 

una visión regeneradora del periodismo (García Galindo, 2005). En la 

Asociación de la Prensa de Madrid también surgieron propuestas enca-

minadas a conseguir una mayor profesionalización del periodista. En 

1910 se planteó la creación de un carnet de identidad para el periodis-

ta, con el objetivo de acreditar la profesión y regularizarla. Las normas 

establecían que la acreditación sólo era para redactores en plantilla 

con un sueldo superior a las 75 ptas. mensuales y que fueran resi-
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dentes en Madrid. Las tarjetas debían ser solicitadas por el director o 

secretario del rotativo. Este proyecto no llegó a implantarse. Tampoco 

tuvo éxito la creación de una Escuela de Periodismo en la capital. En 

1908 se sugirió la creación de dicha escuela en el Ateneo de Madrid, 

bajo la supervisión de la Asociación de la Prensa de Madrid. La idea 

fue de Segismundo Moret, que ante la negativa y la falta de apoyos 

iniciales, volvió a intentarlo en 1911, esta vez con la ayuda de Miguel 

Moya. En este segundo intento, Moret ideó una escuela en la que se 

impartieran idiomas, conocimientos de Historia y de otros países. Sin 

embargo, el proyecto se retrasó hasta 1913, fecha en la que tampoco 

prosperó (Olmos, 2006). El ofi cio de periodista, por lo tanto, mantuvo 

ese autodidactismo que permitía documentar la vida e interpretarla 

para ofrecerla como información a los lectores y, de paso, educarles 

(García Galindo, 2005). En principio, el periodista debe informar:

“La información sólo en contados casos puede ser personal y directa. 
Para ésta, que es la primera y mejor, la organización puede hacer mu-
cho mediante la especialización del trabajo y la persecución cuidadosa 
del curso de los acontecimientos en todos los órdenes de la vida, po-
niéndose el periodista en constante contacto con el público, frecuen-
tando los lugares donde éste se congrega, haciendo de la memoria un 
fonógrafo donde todos los ruidos y las frases sueltas se registran y una 
película de cinematógrafo en que se fotografía el movimiento y la vida, 
para luego, del fonograma y de la cinta, sacar aquello que pueda inte-
resar: reforzando detalles, adornando veladuras y dando eco a lo que 
se recogió con vaguedad rumorosa” (Mainar, 1906, 111-112).

El periodista, infi ltrado entre los ciudadanos, debe participar del 

entorno y documentar lo que ve y oye para después informar como 

alguien experto en lo que escribe. Para realizar su tarea sólo necesita 

una preparación mínima en humanidades:

“Y no es que en los españoles no haya madera de periodista, no. Si hu-
biera que buscar el tipo étnico del periodista profesional, no sería muy 
distinto del español; rápidamente impresionable, vivo de ingenio y de 
frase, de espíritu aventurero excitable por las difi cultades y afi cionado 
a la movilidad y variedad de trabajo, con imaginación meridional […] En 
cada español culto hay un periodista posible […]” (Mainar, 1906, 37).

Parece que el tipo ideal de periodista es alguien capaz de emocio-

narse con la realidad que le rodea, que ofrezca un perfi l culto, que Mainar 

identifi ca con el ingenio literario. Es por esta razón que el ofi cio de periodis-

ta en esta época esta muy relacionado con la práctica de la literatura. Para 
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el escritor fi nisecular, la prensa es el mejor medio para darse a conocer. 

Todos los periódicos y revistas gráfi cas de la época publican a escritores del 

momento y, a su vez, los periodistas también se hacen escritores (Seoane, 

1998). El periodista pertenece a la clase media urbana e intelectual. Su vin-

culación con los valores culturales de esta clase social, en la que se utiliza 

el conocimiento humanístico y científi co para ascender socialmente, es lo 

que hace de los periodistas unos expertos en la cultura, ya sea como cono-

cedores de las bellas artes, de las humanidades o de las ciencias.

Para llevar a cabo la doble tarea de informar y educar, el periodis-

ta necesita un medio adecuado:

“Al contrario de lo que sucede al diario, a la revista le conviene más la 
colaboración abundante que los redactores fi jos, y es que no pudien-
do a la variedad de asuntos, ha de buscar la diversidad de fi rmas y de 
formas en los que los traten […] La de la revista ha de ser información 
más comprobada, y cuando no pueda serlo, por cualquier razón, la 
revista no ha de omitir la noticia; pero sí razonar cumplidamente su 
verosimilitud o lo contrario […] Tanto en la información como en el 
comentario, la revista lleva, al hacerlos, una ventaja sobre el diario en 
la homogeneidad de los lectores y de su cultura, que le consienten un 
lenguaje técnico y le facilitan la exposición, por poder presuponer en 
los lectores ciertos conocimientos. De este hecho deriva también el 
que el lenguaje de la revista haya de ser más culto, aun cuando menos 
gráfi co, que el del diario, y con más apariencias didácticas que la asimi-
lan al libro y la distancian del periódico” (Mainar, 1906, 176-177).

Mainar destaca en este fragmento una de las novedades de las 

revistas fi niseculares, y es su preocupación por combinar la actuali-

dad, el entretenimiento y la literatura para poder dirigirse a un público 

burgués y conservador, a la vez que ofrecen alicientes sufi cientes para 

atraer también la atención del público popular de las clases sociales no 

acomodadas (Seoane, 1998; Uría, 2008b). Es interesante comprobar 

como la secularización de la cultura alcanza por igual a los públicos 

del teatro por horas y a los lectores de las revistas gráfi cas, de lo que 

se infi ere que las revistas gráfi cas reseñan los espectáculos teatrales 

porque los periodistas forman parte de su público heterogéneo y, a su 

vez, las revistas son leídas por ese mismo público heterogéneo.

No obstante, los periodistas expertos en arte, teatro, literatura o 

ciencia no pueden considerarse aún como críticos especializados, se-

gún la opinión de Mainar (1906, 192):
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“Es algo anómalo que suceda así, pero así sucede: en el periodismo hay 
especialidades, y en el español no puede apenas haber especialistas […] 
somos periodistas para todo; es decir, que lo mismo hemos de servir 
para un fregado que para un barrido, y con la misma pluma y, a veces 
sin solución de continuidad en el trabajo, hemos de hacer un artículo, 
una revista de toros y una necrología «muy sentida». Las plantillas y las 
pesetas no dan para más […]”.

El periodista se asocia más que con un especialista en algún tema, 

con un “entendido” en todo, de ahí que Mainar (1906, 193) no crea en 

la existencia de una verdadera crítica especializada:

“La crítica literaria […] la verdadera crítica, no sería labor del periodista, 
que apenas tiene tiempo para leer y que no se le otorga el preciso para 
juzgar. El periodista haría la información literaria, cuando más, la noti-
cia, no el comentario y la apreciación; pero ha de hacer una y otros, 
y los hace naturalmente, con grave daño para la literatura y la crítica”.

Como no es un especialista, el periodista realiza una labor in-

completa porque tiene que cumplir con dos funciones que no pa-

recen complementarias: la de informar y la de comentar. En este 

momento, el periodista realiza ambas sin que entre ellas exista una 

distinción. Parece que el público experto que necesita el teatro por 

horas para que se refl exione sobre él debe informar, como público 

que participa del ambiente popular y disfruta con los espectáculos; y 

también valorar y opinar, como periodista que tiene que escribir un 

reportaje, noticia o artículo. Más adelante, Mainar parece contrade-

cirse cuando afi rma que la doble función de informar y valorar es lo 

que determina la crítica especializada:

“Pero hay un método honrado y una manera honrosa de compaginar 
el deber con el no poder. Ese medio es hacer casi exclusivamente in-
formación diciendo lo que el libro reseñado sea y lo que de él dice por 
los que pueden tener opinión, y a lo sumo refl ejar modestamente una 
impresión del lector sin pretensiones de crítica, confesando paladina-
mente todo eso. Y claro que en la crítica literaria comprendemos a la 
de arte dramático, por lo que hace a las obras, y en la de arte en gene-
ral, por lo que respecta a la interpretación. Sólo que en esto aún son 
más graves las circunstancias y aún se impone más y más el no hacer 
otra cosa que reseñar y no criticar, porque al periodista se le obliga a 
hablar y juzgar lo que apenas ha visto y oído, cuando aún no ha tenido 
tiempo de pensar un juicio ni menos de meditar una crítica”.

En realidad Mainar realiza una distinción entre crítica especializa-

da, que sólo valora, y crítica periodística, que informa y valora a la vez. 
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Mainar no cree en la existencia en la prensa de una crítica refl exiva, 

sino en una información más concreta o especializada, que refl eja la 

impresión del periodista, aunque éste apenas ha tenido tiempo de ma-

durarla y ofrecer una refl exión profunda. Y aunque la crítica a la que 

alude Mainar es una crítica literaria, sus impresiones se pueden trasla-

dar a los espectáculos pues los periodistas son entendidos en todo. 

La rapidez de la información en la prensa del momento obliga a infor-

mar sobre la actualidad de los espectáculos desde una actitud menos 

sosegada que la que permitía el Gran Teatro (muy vinculados con la 

literatura). Por eso, la crítica que describe Mainar debe prestar mayor 

atención al resumen del argumento (la parte informativa) y menos a la 

interpretación (la parte refl exiva).

Esta forma de periodismo busca la lectura ligera de un público 

lector que reclama una aproximación menos elitista a la noticia:

“Y al público también […] que acepta la reseña sin curarse de la fi rma 
que lleva al pie. Para el público tiene más importancia, cuando de libros 
se trata, saber que se han publicado tales o cuales por éste o por el 
otro autor, y que han causado buena, o mala, o mediana impresión, y 
cuando de obras dramáticas, quiere que se le diga, en primer lugar, cuál 
fue la opinión de los morenos (espectadores), y en que consistió la obra 
estrenada. Es lógico en esto el público, pues sabe que todos los juicios 
críticos, favorables o adversos no hacen variar el propio del lector o del 
espectador” (Mainar, 1906, 194).

Resulta interesante la falta de interés por la alta cultura del lector 

de revistas gráfi cas y de periódicos, puesto que no hay preocupación 

por la autoría de la crítica y tampoco espera encontrarse datos dema-

siado eruditos. La complicidad entre la nueva prensa industrializada y 

masiva de fi nales de siglo con la población popular de las ciudades es 

muy estrecha, pues parece que, al contrario de lo que ocurría con el 

periodismo de opinión decimonónico, el lector infl uye en los conte-

nidos, determinando las secciones y, lo que resulta más importante 

para este trabajo, la manera de opinar sobre los espectáculos teatrales. 

Así, interesa mucho más la reseña que la refl exión profunda, porque 

se asocia con una mirada más rápida de lo masivo, donde la cantidad 

poco a poco se irá imponiendo a la calidad de la obra única. La des-

cripción y opiniones sobre el ambiente también resultan más intere-

santes a los lectores y sólo buscan en el resumen del argumento de 
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la obra esa diferencia cualitativa con respecto a la noticia que supone 

informar y además orientar al lector sobre la obra que va a presenciar. 

El resumen del argumento será una de las primeras formas de informar 

sobre los espectáculos teatrales y, por consiguiente, sobre el cine.

3.3.2.  Madrid: entre el periodismo teatral y el periodismo de 

espectáculos

El resumen del argumento de la crítica teatral era una prácti-

ca utilizada por el periodismo para informar sobre los espectáculos y 

como tal era apreciado por los lectores, que así podían hacerse una 

idea de lo que ofrecían las programaciones de los distintos teatros. 

Con posterioridad, su uso se convirtió en una estrategia publicitaria 

importante para el cine, que podía utilizarlo para destacar la película y 

convencer a los espectadores para que fueran a verla con la narración 

de lo que acontecía en la pantalla. Desde el periodismo el cine era 

defi nido a partir de las historias que ofrecía a los espectadores. La pu-

blicidad de películas adoptó el resumen de las películas no sólo como 

un criterio comercial, sino porque los que escribían esas publicidades 

eran periodistas que, además, incluían la descripción del ambiente 

en las salas, convirtiendo la publicidad en un reportaje o crónica de 

costumbres. Es el caso del texto ya citado sobre la película Los piratas 

(“Los piratas”, AC, 1907-12-01), que comenzaba con una introducción 

muy extensa sobre el ambiente del Teatro Novedades, ya analizada en 

el capítulo anterior, y que continuaba con el resumen del argumento 

de la película proyectada:

“Nosotros seremos más breves que la película, reduciendo a centíme-
tros el largo metraje de la dramática cinta. Gaud, la preciosa pescadora, 
una de las más honradas muchachas de la playa de Binic, no ha podido 
evitar que sus justos desdenes siembren odio terrible en el corazón del 
capitán de los piratas. Sediento de venganza, acecha el bandido el mo-
mento en que se halla sola la joven, y secundado por sus compañeros 
la rapta brutalmente, conduciéndola al buque almacén de sus felonías. 
Ni las súplicas de la niña ni sus lágrimas enternecerán á los raptores, 
que, tan miserables como cobardes, la arrastran al fondo de la bodega 
y déjanla allí á merced del tirano. Pero la ausencia de la joven no po-
día pasar desapercibida, y un verdadero ejército de pescadores saltó á 
sus naves en persecución de los piratas. Trábase la lucha, ilumínase el 
casco del buque pirata con el relampagueo de los cañonazos, y, al fi n, 
después de un desesperado combate, entre nubes de humo y de es-
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puma se ve gatear hacia cubierta á los valientes defensores de la joven 
Gaud. Al fi n, realízase el abordaje. Y mientras la joven defi ende valiente-
mente su honor del cobarde corsario, y cuando sus fuerzas se agotan 
y gózase el miserable con su próxima victoria, los esforzados pescado-
res penetran en la bodega, y tras terrible lucha dan muerte al criminal 
raptor. Así termina la emocionante película, y seguramente habría para 
escribir unas cuantas páginas, que transcribieran los rugidos de odio, 
los suspiros de deseada satisfacción, los improperios harto expresivos 
con que aquella conmovida muchedumbre acogía las escenas que el 
lienzo fi elmente reproducía […]”.

Como hemos dicho, el resumen del argumento corresponde a la 

película de Pathé Frères Los piratas, de 165 metros (7 min., aproxima-

damente), lo que se destaca en la publicidad como “largo metraje”. El 

texto es anónimo y viene fi rmado por la letra P., que con toda seguri-

dad es una abreviatura de Pathé Frères, debido a su carácter publici-

tario. No obstante, el estilo y la estructura, con una parte al principio 

centrada en la descripción del ambiente que rodea a la exhibición de 

la película, y una segunda parte, la que reproducimos aquí, dedicada 

al resumen del argumento, sugieren una redacción similar a la de las 

crónicas y reportajes que se escriben en esta época en los distintos 

medios impresos de Madrid. Podemos interpretar que la redacción de 

las publicidades era encargada a colaboradores que habían asistido a 

su proyección, o que junto a la información que daba la empresa dis-

tribuidora, en esta caso Paté Frères, sobre el argumento de la misma, 

el periodista retocaba el texto y lo adaptaba a un estilo más propio 

de la crónica de costumbres. Pero, en el caso de este texto, aparece 

otro dato interesante sobre la posible fuente utilizada para elaborar el 

resumen del argumento. Se trata de la alusión a la fi gura del explica-

dor: “Un orador cinematografi sta (¿?) nos iba explicando las escenas 

que ante nuestros ojos se desarrollaban[…]”. La fi gura del explicador se 

ha asociado por la historiografía a la evolución del lenguaje cinema-

tográfi co. Entre 1904 y 1910 tuvo una gran popularidad y es cuando 

aparecen más referencias documentales. Su origen está asociado a los 

espectáculos teatrales anteriores a la entrada del cinematógrafo en los 

teatros por horas (Sánchez Salas, 1998). A nosotros nos interesa su fun-

ción aclaratoria, siguiendo las ideas de Gaudreault y Jost (1995). Para 

estos autores, el explicador posee un evidente función narratológica, 

pues sus comentarios son una información complementaria para que 

los espectadores entiendan el sentido de las imágenes mudas. En el 



140

explicador convergerían dos posibilidades narrativas, una asociada a 

la propia imagen y otra que proviene de la voz humana. Gaudreault y 

Jost defi nen al explicador como un “narrador-suplente”, porque llena 

vacíos que serían incomprensibles para el espectador con la sola con-

templación de las imágenes y convierte la experiencia de asistir a una 

proyección cinematográfi ca en una narración verbal ilustrada con imá-

genes. Alonso (2010a) va más allá y sugiere que en la fase de integra-

ción narrativa confl uyeron formas culturales anteriores a la narración 

cinematográfi ca como la fi gura del explicador, cuyos comentarios no 

desaparecieron con la llegada de los rótulos, sino que permanecieron 

en las prácticas publicitarias del resumen de las tramas, como las que 

aquí se exponen30.

Es decir, que los comentarios del explicador no sólo explicaban 

las imágenes, sino que el explicador también formaba parte del am-

biente del cine. No es tanto que simplifi cara la complejidad de las imá-

genes con sus comentarios, sino que funcionaba como complemento 

del espectáculo, es decir, era la evolución natural del maestro de cere-

monias de los espectáculos populares, como era el caso del cabaret. 

De hecho, a parte de la tesis que sugiere que el explicador despareció 

con la interrupción de los rótulos en las películas mudas, existe una 

más sugerente que explica la progresiva ausencia del explicador por la 

crisis que sufren los espectáculos del teatro por horas (Sánchez Salas, 

1998). El explicador es parte del público, es un elemento importante 

del ambiente porque conduce la proyección. Su explicación del argu-

mento no es objetiva, sino determinada por el carácter festivo de la 

proyección y con la fi nalidad de agradar a los espectadores, por eso 

30. En su libro sobre el cine primitivo en la ciudad bilbaína de Barakaldo, An-

sola (2002) cita un texto interesante publicado en el Pueblo Vasco el 10 de diciembre 

de 1912 y que lleva por título “El Salón Olimpia”, donde se alude a la conversión de 

los textos del explicador en resúmenes de los argumentos de las tramas: “Dispuestos 

a todos los sacrifi cios y para corresponder de un modo cumplido y total al favor del 

público del Salón Olimpia ha tenido otro rasgo que hace honor a sus iniciativas. El 

de tomar bajo su patrocinio la publicación de esta revista, que será diaria y en la que 

el espectador podrá encontrar un efi caz colaborador para mejor interpretar cuanto 

ante sus ojos vaya aconteciendo y desarrollándose; supliendo de esta suerte la au-

sencia del explicador, cuyo monólogo no es indispensable ni grato a muchas gentes, 

capacitadas para discernir por sí propias la signifi cación de la película, o bastarles 

para ello un anticipo por la palabra escrita, más certera, por otra parte, como fruto 

de más madura refl exión”.
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tiende a la improvisación. Era importante para el periodista, y cómo-

do, trasladar esta narración verbal a su crónica, y quizás su resumen 

de la trama de la película esté también infl uido por los comentarios 

del explicador. Así, la asistencia del periodista y su participación como 

un espectador más durante la proyección, convierten a este texto en 

un documento importante para nuestro trabajo, pues no es sólo una 

publicidad corporativa incorporada en el boletín AC, sino también una 

crónica redactada por un periodista anónimo que asistió a la proyec-

ción de Los piratas y escribió las impresiones de su asistencia al cine. La 

incorporación del argumento no parece una imposición de Pathé para 

comercializar la película, sino una habilidad periodística para explicar 

a los espectadores lo que podrían encontrase si van a ver la película.

De hecho, el periodismo ya había incorporado el resumen de la 

trama para informar sobre los espectáculos del teatro por horas. En 

una crítica de la opereta Carne de tablao, Miquis (NM, 1907-06-20) 

resume el argumento de la pieza de teatro en los siguientes términos:

“La escena en este cuadro representa una calle donde se ve la fachada 
del café. En aquella calle hay un hombre tétrico y sombrío y emboza-
do en una capa para que el cuadro sea más terrible. Por lo que aquel 
hombre habla con el sereno y con el mozo que sirve «para fuera», nos 
enteramos de que está enamorado de una cantaora, y comprendemos 
que la tragedia se aproxima. Sale, en efecto, la dama, llamada por el 
galán; hablan, cantan su inevitable dúo y vemos la lucha de dos pasio-
nes: la mujer vacila entre irse con aquel hombre y cambiar de vida ó 
perdurar en la que vive y en el café. Por fi n se decide y va á marcharse 
sin despedirse siquiera del encargado del mostrador; pero en aquel ins-
tante suena una copla y la mujer, ya se dijo hace años que la donna e 
movile, cambia de opinión. Pero no penetra en el café: una puñalada 
de su amador «la deja en el sitio» materialmente, y termina el melodra-
ma entre gritos, imprecaciones y silbidos del sereno […]”.

En realidad, Miquis no realiza un resumen de la trama, de la cual 

apenas podemos hacernos una idea de la lectura de su crítica. Su in-

tento de resumir la obra le lleva a describir lo que ha visto. No es una 

crítica teatral que interprete las ideas o los argumentos de Carne de ta-

blao que el texto da a entender. Es una crítica más centrada en la visión 

de una imagen, de un cuadro, que muestra acción y movimiento, so-

bre todo cuando describe el acto violento de la puñalada. Para Miquis, 

pseudónimo de Anastasio Anselmo González, un escritor de obras 

teatrales y crítico teatral prolífi co en Madrid durante los primeros años 
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del siglo XX, la adaptación de las obras del teatro por horas a la crítica 

teatral tradicional parece resultarle difi cultosa, y opta por la descrip-

ción de lo que ve. Por lo demás, es evidente la similitud de estructura 

entre su crítica y la de la publicidad de “Los piratas”. Ambas resumen lo 

que ven de la misma manera, con una descripción de la imagen y una 

alusión al ambiente de la exhibición, más evidente en la publicidad de 

Artístico-Cinematográfi co, pero también presente en Miquis.

El gusto del público por la lectura del resumen del argumento de 

las obras teatrales animó a la publicidad cinematográfi ca a utilizarlos 

como reclamo. Para esta época, los resúmenes de las películas solían 

incluir la descripción de los personajes y la acción de la película cuadro 

por cuadro. Madrid (1996) ubica esta práctica publicitaria de incluir el re-

sumen del argumento en la década de los años diez, aunque nuestro 

ejemplo de Los piratas es de 1907. En todo caso, entre 1907 y 1913, los 

argumentos de las películas son importantes como un elemento perio-

dístico que sirve para escribir sobre el cine y caracterizarlo en torno a su 

tema, historia y acción. Estos elementos parecen provenir de la cultura 

de los espectáculos teatrales, y en concreto de la asociada con los tea-

tros por horas de Madrid. No obstante, el resumen del argumento de la 

publicidad de Los piratas incluye también una descripción de la imagen. 

Nos referimos a la parte en la que se recrea el abordaje del barco. Aquí 

aparecen expresiones que destacan la iluminación y la acción: “ilumínase 

el casco del buque pirata con el relampagueo de los cañonazos” o “entre 

nubes de humo y de espuma”. Son expresiones que no resumen la trama 

y en donde la descripción de la imagen cobra mayor importancia.

3.4. El discurso sobre la fotografía del cinematógrafo

Como hemos apreciado, el periodista que escribió la publicidad 

de Los piratas también sabía apreciar ciertos elementos visuales que 

tienen un origen diferente al de la crítica teatral y no se centran en la 

trama de la película. Uno de esos elementos visuales que se destacan 

en la película es la iluminación. Parece que se valora como algo origi-

nal y distintivo, lo que la convierte en un factor de diferenciación con el 

resto de espectáculos del teatro por horas, y además puede dar cierta 
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calidad a los fi lms. Esta calidad no sólo era el resultado de la tecnolo-

gía del aparato cinematográfi co sino del uso que el operador da a la 

máquina. Más adelante, el reconocimiento de que el operador podía 

aportar o no calidad a una película a través de la iluminación supuso 

un paso importante para la defi nición del cine y su institucionalización. 

Prueba de ello es que a partir de 1907 aparece una reivindicación en las 

revistas gremiales del cine, tanto en España como en EE. UU, Francia y 

Gran Bretaña, para profesionalizar el ofi cio del operador, que hasta ese 

momento trabajaba bajo un reconocimiento semiprofesional o ama-

teur. En España, la pervivencia de un sistema posgremial en la mayoría 

de los ofi cios no facilitó su profesionalización, pero eso no evitó que 

algunos foros madrileños, muy minoritarios, defendieran la profesiona-

lización del operador y, con ello, su transformación desde un aprendiz 

a un profesional con cierto gusto artístico.

3.4.1. El ofi cio de operador y proyeccionista cinematográfi co

En la publicidad de la película Los piratas aparece un escueto 

párrafo que nos llama la atención: “Verdad es que la película de que 

tratamos tiene preciosos efectos, virajes lindísimos y tonalidades que 

avaloran el creciente interés de su dramático argumento […]”. El drama, 

el texto, el argumento, adquieren mayor interés gracias a la fotografía. 

Como se especifi ca en el texto, es una garantía de que la película es 

interesante para el público y un elemento que destaca sobre el resto y 

hace recomendable su visionado. Por lo tanto, el periodista que redac-

tó esta publicidad también quiso destacar la luz como un elemento a 

tener en cuenta a la hora de informar sobre la película. Es cierto que 

no dedica demasiado espacio en el texto para hablar de la iluminación, 

pero es muy signifi cativo que en 1907 encontremos una temprana alu-

sión a un valor del cine que no es ni el drama ni el ambiente y que, por 

lo tanto, ya no tiene una relación directa con la cultura de los teatros 

por horas. La alusión a la fotografía sugiere una preocupación distinta 

por el cine, más centrada en la técnica.

Quizás esta alusión a la iluminación de la película Los piratas no 

sea ajena a la preocupación que mostró éste mismo boletín por la fi -
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gura del operador y su trabajo con la fotografía de las películas en un 

número anterior (“Los operadores”, AC, 1907)31. Podemos suponer que 

el operador era una fi gura extraña para el periodismo de espectáculos, 

más centrado en los elementos teatrales del cine, pero no tanto para 

un boletín más preocupado por el cinematógrafo como AC:

“El extraordinario desarrollo adquirido por la industria cinematográfi ca 
tentó la codicia de algunos jovenzuelos que, sin más méritos que haber 
instalado rutinariamente media docena de timbres y haber tendido el 
fl exible para un par de lámparas incandescentes, creyéronse con apti-
tudes sobradas para manejar un cinematógrafo. Con más osadía que 
rudimentos, de lo que tal aparato necesita, y creyendo que la misión 
del operador es aproximar los carbones del arco y ver cómo el mo-
torcito obliga á la película á desenrollarse de la bobina, ofreciéronse 
á los profesionales. Cegados éstos por la economía de un puñado de 
céntimos, abrieron los brazos á tales aprendices y pusieron en manos 
inexpertas un capital de muchos miles de pesetas […]”.

Según el texto, los operadores no pueden considerarse profesio-

nales porque poseen conocimientos específi cos sobre los aparatos 

cinematográfi cos, pero carecen de un cariz artístico. Además, el desa-

rrollo industrial del cine y la mayor demanda de películas ha provoca-

do una mayor oferta de operadores sin conocimientos profesionales, 

contratados como aprendices por la avaricia de los empresarios cine-

matográfi cos. Esta ausencia de profesionalización también es patente 

en los proyeccionistas:

“Los decanos de la cinematografía están ya convencidos de su equivo-
cación, y sus instalaciones las encomendaron bien pronto á verdaderos 
mecánicos operadores, en cuyas manos los aparatos no sufren el brus-
co trato á que aquellos intrusos los sometían, las películas deslízanse 
suavemente de la bobina sin quedar apenas huella en las perforaciones, 
la proyección es clara, fi ja y casi de relieve […]”.

La contratación de un verdadero profesional como operador o 

proyeccionista garantiza un mejor visionado de la película y de la ex-

hibición. Para el caso del operador, en estos años se reivindica des-

de distintas revistas especializadas extranjeras su profesionalización, al 

31. Lo cual sería una prueba más de que el redactor de esta publicidad, 

que hemos asociado a la propia empresa Pathé Frères, sea un colaborador de la 

redacción de AC, ya que el estilo y estructura de la publicidad están vinculados a 

los reportajes sobre el ambiente de las revistas gráfi cas, al resumen del argumento 

de la crítica teatral y, por último, a una apreciación más profunda de la iluminación.
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igual que ocurre en Madrid con AC32. En efecto, entre 1907 y 191133 

surge una campaña en la prensa especializada de Francia, Inglaterra 

y EE.UU. que reivindica una legislación laboral para el operador. En 

Gran Bretaña, en 1907 la revista Kinematograph and Lantern Weekly, 

el órgano ofi cial del sindicato de operadores ingleses, reivindicará sus 

intereses. Al año siguiente, la revista Bioscope pide la concesión de 

licencias para operadores y el establecimiento de centros formativos. 

En 1910, la misma revista publicará un manual técnico para los opera-

dores de cinematógrafo: The Modern Bioscope operator. En Francia, 

Ciné-Journal apoya las reivindicaciones de los operadores en 1908, 

y Courrier Cinématographique defi ende su sindicato. Por último, en 

EE.UU. la revista Moving Picture World, el medio ofi cial de los opera-

dores en este país, presiona en 1907 para que se considere al operador 

como un miembro más de la industria cinematográfi ca, defi ende la 

mejora de sus condiciones laborales y publica anuncios de operadores 

en sus páginas (Barnard, 2004).

Es en éste último país donde la historiografía ha establecido una 

evolución en el ofi cio del operador. En su famoso trabajo sobre la pro-

ducción cinematográfi ca en EE.UU., Staiger (1997) establece dos eta-

pas en los comienzos de la industria del cine norteamericano. En un 

primer momento, entre 1896 y 1907, el protagonista de la producción 

sería el operador de cámara. Sus antecedentes de este sistema de pro-

ducción serían el sistema artesanal de los fotógrafos de la segunda 

mitad del siglo XIX, que controlaban todo el proceso de trabajo bajo 

una concepción unifi cada de su ofi cio. En este momento, el operador 

cinematográfi co habría heredado esta idea del trabajo y se convertirían 

en los dueños y directores de las películas que producen: escogen los 

temas, suministran películas, eligen las mejores opciones tecnológicas 

32. De hecho el artículo que citamos surgió de otro artículo publicado con 

el mismo título en la revista parisina Argus Phômo-Cinéma. No se trata de la simple 

traducción del artículo original al español, como se explica en el mismo texto: “Un 

artículo que no nos limitaremos á traducir literalmente, sino que deduciremos de las 

amargas verdades que contiene algo que molestará á muchos […]”.

33. En 1879, la propiedad intelectual en España tan sólo se aplicaba a las 

obras científi cas y a las literarias, aunque su contenido permite su aplicación al cine. 

Un año después, el Reglamento de la ley de 1879 incluye la fotografía o cualquier 

otro medio de impresión o de reproducción existentes en la actualidad o por inven-

tar (Vallés, 1990).
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y fotográfi cas, fotografían la escena y revelan y montan la película. En 

un segundo momento, desde 1907 hasta 1909, el sistema cambia y 

ahora el protagonista de la producción será el director. Sus anteceden-

tes serán el director de escena teatral. Este cambio está determinado 

por la adopción de películas con un desarrollo narrativo de la acción, 

lo que permitió que se escogiera como nuevo modelo para su fi lma-

ción al director de escena teatral para controlar el decorado, el vestua-

rio, la interpretación y utilizar el guión. El operador perdió su condición 

de director y mantuvo sus conocimientos técnicos sobre la cámara.

Para el desarrollo de estos dos sistemas de producción EE.UU. 

contó con unos factores económicos que facilitaron la conversión 

del modelo gremial del operador en el modelo empresarial del direc-

tor. Las nuevas aportaciones de la Segunda Revolución Industrial per-

mitieron la modernización de la economía estadounidense. Los cen-

tros urbanos comenzaron a atraer a la población rural con sus nuevos 

adelantos tecnológicos en el transporte, las mejoras de las comunica-

ciones y unos sistemas más avanzados de distribución de la produc-

ción industrial. Esto permitió que el campo mantuviera un contacto 

más permanente con la cultura urbana y se desarrollara una produc-

ción masiva, que incorporaría el marketing y aumentaría la presencia 

de los medios de comunicación de masas entre toda la población 

norteamericana, como es el caso del cinematógrafo. Así, la sociedad 

estadounidense se vio interconectada, con una gran circulación de 

productos e ideas. Asimismo, la implantación de nuevos modelos de 

organización empresarial, con la racionalización de la producción y 

la búsqueda de la optimización, facilitaron el control corporativo y la 

fi nanciación a gran escala, con lo que se logró una gran expansión 

comercial (Keil y Singer, 2009).

En Madrid, al igual que en el resto de España, la industria cine-

matográfi ca es postgremial, sin una organización empresarial a gran 

escala, y con poca infl uencia de los nuevos métodos para optimizar 

la producción. Nos encontramos con un entorno casi gremial, con la 

predilección por el pequeño o mediano taller fotográfi co. Pero no se 

debe a un retraso de la economía madrileña con respecto a los focos 

industriales modernizadores de Bilbao o Barcelona, sino a una cultura 
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del ofi cio que aun mantiene una idea más gremial que empresarial del 

trabajador. Precisamente, en esta época la contribución de utilidades, 

que gravaba los ingresos procedentes del trabajo y el capital, recauda-

ba mediante el sistema de agremiación, fi jando las cantidades globales 

por sectores y dejando que los representantes gremiales las repartan 

entre sus miembros. Al cine se le aplican las normas establecidas para 

el resto de espectáculos (Vallés, 1990). Frente al poder de los sindica-

tos en países como Gran Bretaña o EE.UU., España otorga mayor po-

der al trabajador de ofi cio que al proletariado organizado. De hecho, el 

trabajador de ofi cio defi ne y estructura la actividad laboral porque es el 

que transmite los valores y el prestigio adquiridos en el pasado con el 

aprendizaje de su ofi cio. Esta cultura postgremial del trabajo se mantie-

ne en España hasta 1914, debido a la pervivencia de los viejos ofi cios, 

al escaso desarrollo del mercado interno y a una industria incapaz de 

estimular la producción a gran escala mediante la mecanización y la 

especialización de la mano de obra. Frente a esta carencia de desarro-

llo empresarial, el trabajador de ofi cio aporta sus destrezas y controla 

el proceso de aprendizaje, ya que mantiene sus escuelas de artes y 

ofi cios, además de dominar el proceso de contratación, optando a 

las mejores ofertas de trabajo. Sus valores defi enden una concepción 

artesanal del trabajo, alejada de la mentalidad capitalista. Idealizan sus 

ofi cios con la defensa de la dignidad y el decoro de su trabajo, consi-

derándose una especie de artistas que dominan una actividad comple-

ja. En la literatura popular y en los folletines son caracterizados como 

personas que asumen la degradación de su condición miserable, pero 

también muestran honor, virtud, sinceridad y generosidad. Su superio-

ridad cultural proviene de la destreza en su trabajo (Uría, 2008b).

En el caso concreto de Madrid, los inicios profesionales de Enri-

que Blanco (considerado por la historiografía como el primer opera-

dor de relevancia de Madrid) son documentados por Cabero (1949), 

el cual nos ofrece pistas sobre la pervivencia de ese sistema postgre-

mial al que aludíamos:

“Enrique Blanco era reporter gráfi co de la Prensa Madrileña, particular-
mente del periódico Los Sucesos, propiedad de su padre, don Domin-
go Blanco, y en los propios talleres del citado semanario, instalado en 
la calle de la Libertad, en el piso último, instaló su laboratorio que tituló 
“Iberia Cines”, y con la adquisición de un toma de vistas Gaumont, con 
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los chasis al exterior, comenzó a rodar reportajes, siendo su especiali-
dad las películas de toros […]” (98).

Es interesante constatar como el aprendizaje de Blanco como 

operador de cinematógrafo proviene del ofi cio de fotógrafo para la 

prensa gráfi ca. Ya hemos constatado como la cultura del periodismo, 

y más en concreto la de las revistas gráfi cas, tiene una relación direc-

ta con la fotografía. Sin el material visual que aporta la fotografía, los 

reportajes no tendrían esa función de divulgadores de la modernidad. 

Por otra parte, Enrique Blanco aprende a partir del autodidactismo, 

con la práctica de un ofi cio, siguiendo los patrones del sistema post-

gremial de las pequeñas y medianas empresas fotográfi cas madrile-

ñas, o en la prensa, que también mantenía una estructura casi artesa-

nal en su elaboración.

Por esta razón resulta anacrónico comparar o intentar explicar la 

industria del cine español a partir de modelos con factores económi-

cos distintos. Si EE.UU. abandona hacia 1907 el sistema del operador, 

en Madrid, como atestigua el texto de AC, se comienza a reivindicar 

precisamente la implantación de ese sistema en la misma fecha. De 

hecho, en el texto ya se menciona a los “decanos de la cinematogra-

fía”, es decir, a las grandes fi rmas industriales mundiales, como aquellas 

que han adoptado este sistema del operador en su comercialización 

de películas.

Para superar la artesanía del trabajo del operador el texto de AC 

recomienda una serie de aptitudes: “Y es que el operador debe reunir 

tres aptitudes: la de buen electricista, la de mecánico inteligente y la 

de manipulador cinematográfi co […]”. (“Los operadores”, 1907). Las dos 

primeras son las propias de un trabajador profesional de la electricidad 

y la mecánica, ofi cios complementarios al de operador de cinemató-

grafo, pero la última parece implicar algo más, que no se defi ne pero 

que se asocia exclusivamente con lo cinematográfi co. En otro texto 

de la revista PEM titulado “La novela del cinematógrafo” (1908-04-01), 

el operador no es sólo un profesional de la mecánica sino algo más: 

“Pero las expléndidas (sic) películas que reproducen la vida con abso-

luta fi delidad son el triunfo, no del ingeniero mecánico, sino del artista 
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fotógrafo […]”. En este caso, la manipulación cinematográfi ca es obra 

de un fotógrafo al que además se considera artista. Así que el trabajo 

del operador no sólo requiere la destreza de un ofi cio bien aprendido 

y el conocimiento profundo del manejo del aparato, sino que hay que 

tener en cuenta otro talento alejado de lo puramente profesional y que 

entronca con lo artístico: el de saber fotografi ar.

3.4.2. La fotografía artística y el cinematógrafo

El trabajo del operador requiere un conocimiento del ofi cio fo-

tográfi co que es mecánico y artístico al mismo tiempo. Quizás por-

que a partir de principios del siglo XX, la fotografía ha adquirido unas 

connotaciones artísticas que la alejan de la simple captación mecá-

nica y objetiva de la realidad. Como el trabajo del operador requiere 

un aprendizaje fotográfi co, su ofi cio es una compleja unión de la fo-

tografía documental que muestra la realidad y el arte fotográfi co de 

representar y retratar la realidad. Por eso, en los textos que informan 

sobre el cinematógrafo en las revistas de Madrid, la alusión a la foto-

grafía conlleva también esa admiración por el uso artístico del apara-

to cinematográfi co, un uso que algunos periodistas asocian con las 

cualidades de una buena iluminación. Pero también debemos tener 

en cuenta que este uso de la iluminación con intenciones artísticas es 

una práctica que la fotografía ha difundido en los manuales que circu-

lan por los talleres y las páginas de las revistas fotográfi cas de Madrid, 

con recomendaciones sobre el estilo y la mejor manera de conseguir 

que el arte inunde el foco de la cámara fotográfi ca. Es lo que los ma-

nuales de fotografía de la época llamaban el estilo “pictorialista” de la 

fotografía, un método que intentaba realizar fotografías fi jándose en 

los patrones de la pintura para dotar de arte al documento fotográfi co. 

Como los operadores provienen de la fotografía, debemos interpretar 

que muchas de las enseñanzas del “pictorialismo” fotográfi co de estos 

manuales fueron adquiridas por los operadores y que éstas pasaron a 

formar parte del uso artístico del cinematógrafo y, por contagio cultu-

ral, los periodistas que se acercaron al cinematógrafo también tuvieron 

en cuenta estas enseñanzas cuando incluyen comentarios sobre la 

fotografía de las películas en sus reportajes.
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Carlos Luis de Cuenca, periodista asiduo de la prensa y revistas 

de Madrid en estos años, publicó en 1908 en la revista LIEyA un exten-

so artículo sobre el cinematógrafo titulado “La moral pelicular”. En el 

texto incluyó algunos pasajes sobre las relaciones entre la fotografía y 

el cinematógrafo:

“¿Qué si soy enemigo del cinematógrafo? ¡Qué he de serlo! Muy al 
contrario: soy amigo, y amigo íntimo. Eso de añadir á la relativa exacti-
tud de la fotografía la vida, relativa también, del movimiento, me parece 
admirable, y me deleita inclusive, y voy tan allá en esto, que desearía 
que todas las personas de mi predilección se retratasen cinematográ-
fi camente, y poseer yo un aparato de esos en mi casa para verlas en 
movimiento cuando se me antojara. Yo no sé si al lector lo que á mi 
me ocurre con los retratos. ¡Su contemplación prolongada acaba por 
atacarme á los nervios! Aquella inmovilidad, no sólo de la postura, sino 
de la fi sonomía, llega á producir una impresión penosa […]” (159).

Existe una fascinación por el movimiento y sus apreciaciones son 

las de un espectador impresionado con la mecánica del aparato, capaz 

de retratar a las personas pero con movimiento, algo más entretenido 

que fotografi arlas sin él. Es en esta comparación entre la fotografía fi ja 

y la del movimiento donde Cuenca introducirá en su artículo aprecia-

ciones que van más allá de la atracción por la mecánica del aparato 

cinematográfi co:

“Y todavía en los retratos pintados por un buen artista el arte ha puesto 
algo ó mucho del espíritu del modelo, que anime su fi sonomía con 
aquella expresión más personal y característica del interesado; pero en 
el mecanismo del retrato fotográfi co la máquina no piensa ni escoge, 
sino que reproduce y conserva inalterable la expresión de un instante, 
que á veces no ha tenido ni vuelve á tener el individuo en todos los días 
de su vida. A mayor abundamiento, los profesionales se preocupan, y 
preocupan al que se retrata, de afectar la naturalidad y la alegría, de 
donde resultan una alegría y una naturalidad afectadas […]” (159).

El problema de la fotografía es su afectación y antinaturalismo 

cuando retrata. Los pintores sí consiguen dotar a sus retratos de una 

belleza natural gracias a la expresividad. Por el contrario, la fotografía 

es mecánica y sólo capta un instante. Cuenca se refi ere en este pasa-

je al retrato fotográfi co que se practicaba a principios del siglo XX en 

Madrid y España, acusado en su momento de demasiado formalista y 

afectado. Son retratos acordes con la mentalidad de las clases medias 

y los sectores acomodados, proclives en este momento al tradiciona-



151

lismo en vestidos y fondos de las fotografías. Se interesan por el rostro 

y pierde importancia el retrato de “cuerpo entero”. La afectación a la 

que se refi ere Cuenca se debe, sobre todo, a la introducción de reto-

ques que suavizan los defectos de las personas retratadas y buscan 

una perfección de la belleza, o una belleza donde no existe, lo que 

resta importancia al naturalismo y está más en consonancia con el 

ideal aristocrático de una belleza impuesta por el prestigio y el poder 

social (López Mondéjar, 1999, 118-126). Ante esta afectación y falta de 

vivacidad del retrato fotográfi co, Cuenca antepone la imagen del cine:

“Y recuerdo que hasta cuando se trata del retrato de una real hem-
bra, que ha sido guapísima en la imagen, exclama todo el mundo al 
contemplarla: -¡Si pestañeara! ¡Naturalmente! ¡Cómo que no hay nada 
más cargante que una fi sonomía que no pestañea! Esto sucedería en el 
retrato cinematográfi co: pestañearía, sonreiría de verdad, nos miraría, 
movería los labios, y todos diríamos con propiedad: -¡Está hablando! 
Pues calculen ustedes, si esto me pasa con los retratos, cuanto mejor 
encontraré que los aparatos de proyección nos presenten vivitas y co-
leando las escenas movidas de la realidad […]” (159).

En este texto, Cuenca plantea una comparación entre la fotogra-

fía, que no alcanza a la pintura, y el cinematógrafo, que le impresiona 

porque es capaz de captar el movimiento y puede convertir un retrato 

en algo bello por el simple hecho de transmitir la veracidad del mo-

vimiento en los gestos de la persona. No obstante, Cuenca no hace 

ninguna mención al operador, mientras que si ha reconocido que el 

pintor era el que conseguía transmitir arte a sus cuadros. Aun así, para 

nosotros resulta signifi cativo que en este reportaje Cuenca hable del 

cine comparándolo con la fotografía y la pintura.

Como Cuenca es un periodista acostumbrado a los espectáculos 

teatrales de Madrid y sus conocimientos son, sobre todo, literarios, sus 

impresiones no van mucho más allá de admirar la expresividad de la 

imagen cinematográfi ca. Pero en un boletín como AC, más interesado 

en el cine, recordemos que en la publicidad de la película Los piratas 

sí que se admiraba cierta técnica del operador a la hora de manipular 

la imagen, al destacar los efectos y los cambios en la luz de la película. 

Aquí existe una apreciación distinta, pues esos virajes y efectos son ex-

ternos a la imagen real, son una manipulación. El operador de Los pi-

ratas ha conseguido incluir algo personal, quizás ese espíritu del pintor 



152

del que hablaba Cuenca, con el uso de técnicas que no están incluidas 

en el propio aparato y que parece utilizar de una manera que pode-

mos considerar estética, mostrando algo original que consigue llamar 

la atención del redactor de la publicidad, o que es lo sufi cientemente 

bello como para presentarlo como un aliciente más para vender la pe-

lícula: una cualidad extra que la fotografía podría aporta al cine.

Dicha cualidad extra, la de conseguir virajes y efectos luminosos, 

ya había sido incorporada por los fotógrafos de la época fi nisecular al 

adoptar para sus fotografías un estilo pictórico. En 1854, el fotógra-

fo E.J. Mayall escenifi có un tema religioso en diez daguerrotipos para 

ilustrar la poesía y el movimiento de la imagen. Más adelante, en 1869, 

uno de los principales teóricos del “pictorialismo” fotográfi co, Henry 

Peach Robinson, publicó un libro de estilo llamado Pictorial eff ect in 

Photography. En dicho manual se especifi ca que el “pictorialismo” de-

bía mostrar fotografías históricas, mitológicas o literarias para educar 

en los valores tradicionales de las clases acomodadas y su concepto 

de cultura. La fotografía tendía a una escenifi cación excesiva y recarga-

da, con la introducción de efectos pictóricos que buscaban aumentar 

el potencial artístico de las fotografías: fl ous intensos, suavidad en las 

copias, papeles rugosos, desenfoques y halos. Se trataba de incluir la 

fotografía en las bellas artes y acercarla a la pintura y al mercado del 

arte, para convertirla en una práctica elitista aceptada por la alta cultura 

y aislarla de la masifi cación. Esta primera etapa del pictorialismo infl uyó 

en los fotógrafos españoles de principios del siglo XX. Pretendían de-

sarrollar una temática con imágenes bucólicas, descriptivas y mitoló-

gicas. El fotógrafo Antonio Cánovas, más conocido como Kaulak, era 

uno de los retratistas y fotógrafos más reputados en el Madrid del mo-

mento. También fue uno de los principales defensores del pictorialis-

mo en España. Sus ideas sobre la fotografía las divulgó, primero, en su 

revista La Fotografía, fundada en 1901 y una de las más infl uyentes de 

España; después, recopiló sus textos de La Fotografía, los junto con la 

lectura de otros manuales de fotografía ingleses y alemanes, y publicó 

con todo ello un manual en 1912 titulado La fotografía moderna. Ma-

nual compendiado de los conocimientos indispensables al fotógrafo 

(López Mondejar, 1999). Ésta infl uencia de Kaulak implica una lectura 

de su revista y de su manual entre los fotógrafos de Madrid y los opera-
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dores de cinematógrafo. Kaulak defendía en su manual el uso artístico 

de la fotografía a través del pictorialismo:

“Pero la fotografía es algo más que el medio de copiar vulgaridades ó 
documentos de poca importancia. La fotografía es tanto, que puede 
llegar á ser un arte, y un arte bella, si no tan excelsa y meritoria como su 
hermana gráfi ca la pintura, tan hermosa y tan noble. Y para los que as-
piren á hacer algo en esta clase de fotografía que es, además, la verda-
dera, es para los que nos detenemos en formular las consideraciones 
más importantes que nos sugieren el estudio y la experiencia […]” (154).

El arte en la fotografía se alcanza con el rechazo de la copia de la 

realidad y con el acercamiento a la pintura. Para alcanzar éste arte de 

la fotografía Kaulak ofrece una estética:

“De otra parte, aunque la fotografía se sirva de aparatos (como los pintores 
del caballete, la paleta, el trasguardo, el pantógrafo, etc.) y de productos 
(como los colores de la pintura), no parece sino que, al hacerse una foto-
grafía, no se empieza por realizar dos funciones que igualmente realizan 
los artistas; la elección y composición del asunto que se va á reproducir, 
y la interpretación ó manera de verlo, entenderlo y presentarlo […]” (155).

El aparato fotográfi co no lo es todo, necesita de una mano que 

decida por él y lo manipule componiendo la imagen. Esta manipula-

ción supone un avance desde el fotógrafo que sabe manejar el aparato 

hasta el fotógrafo que además infl uye en lo que retrata con elecciones 

personales sobre lo que observa. El manual también ofrece consejos 

sobre cómo debe realizarse la composición artística de la fotografía:

“Léase cualquiera de los infi nitos libros que tratan de la teoría del arte, 
y se verá que todos los principios establecidos para composición de 
un cuadro son perfectamente aplicables á la composición de una fo-
tografía. Se dice, por ejemplo, que, una obra artística debe ser siempre 
la expresión de una idea […] y se añade que, todos los elementos que 
entren en la obra, han de ocurrir al efecto de ella, concentrando todo el 
interés en la idea fundamental. A esto se llama unidad de composición, 
pues si en la obra hubiese más de una idea, o más de un elemento que 
las sugiriese, se estorbarían unas á otras, y se destruiría el efecto domi-
nante y único. Pues esta ley […] rige igualmente para los pintores que 
para los fotógrafos […]” (156).

La fotografía es un arte porque imita a la pintura en su estilo de 

composición de perspectiva única, adoptado como norma académica 

por las instituciones artísticas. Precisamente, la fotografía debe intro-

ducirse en estas instituciones si quiere ser considerada arte:
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“Que la fotografía bordea las regiones del arte lo comprueban las Expo-
siciones que, principalmente en Alemania é Inglaterra, se celebran. De 
nada sirve que abominen de ella (de labios para afuera) algunos pseu-
doartistas (pintores y escultores) que se aprovechan de ella como el 
que más, y desdeñan el arte fotográfi co so pretexto de que lo produce 
un mecanismo. La fotografía, aunque sea el resultado de manipulacio-
nes mecánicas, puede ser, bien dirigido é empleada, un arte similar, 
aunque más modesto que el de la pintura […]” (155).

Esta técnica compositiva que pretende dotar de arte a la fotografía 

infl uirá también en los operadores de cinematógrafo en su tratamiento 

de la luz, con el uso de virajes y halos, así como otros efectos que son 

necesarios en el aprendizaje del ofi cio. Dotar de personalidad a la fría 

mecánica de la cámara fotográfi ca es condición indispensable para 

encontrar el sentido artístico de la realidad. Si el fotógrafo aprendía las 

técnicas del pictorialismo a través de la lectura de manuales como los 

de Kaulak, puede que más adelante lo aplicara en sus películas cuando 

fuera contratado como operador.

Como observamos, ya en torno a 1907 y 1908, aparecen alusio-

nes a la asociación de la fotografía con el cinematógrafo, y como esta 

asociación se hace desde un periodismo que destaca las posibilidades 

artísticas de las imágenes fi jas, pero también de las imágenes de los 

operadores de la fotografía en movimiento. Por ejemplo, no parece 

existir ruptura entre el Enrique Blanco fotógrafo de revistas gráfi cas y 

el Enrique Blanco operador de cinematógrafo. Su aprendizaje conlle-

vaba un ofi cio y una visión artística del medio que había asimilado en 

su etapa de fotógrafo. En conclusión, en una publicidad como la de 

la película Los piratas además de describirnos el ambiente castizo del 

público que acude a ver la película, el periodista realiza un resumen del 

argumento y nos ofrece algunas impresiones sobre la iluminación. Por 

eso podemos deducir que las fuentes culturales que han hecho posi-

ble la redacción de esta publicidad son la de los espectáculos teatrales 

de Madrid, la del periodismo y la de la fotografía. Estos son los mate-

riales que ha utilizado el periodista para hablar sobre el cine y defi nirlo 

como ambiente, historia e imagen. Su visión del cine está determinada 

por su autodidactismo en literatura, fotografía y en su curiosidad por 

el ambiente que rodea a la exhibición. No es una visión específi ca del 

cine porque su objetivo es la información general, aunque el texto 
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contiene algunas pistas sobre cómo se escribe del cine en la prensa, 

y nos proporciona indicios sobre  lo que era más importante a la hora 

de considerar una película.

3.5. El discurso científi co sobre el cinematógrafo

Los periodistas también opinaban sobre el cine desde posturas 

cercanas a la cultura intelectual. Durante los primeros años del siglo 

XX, el cinematógrafo había fascinado a la cultura intelectual por su ca-

pacidad para fotografi ar el movimiento. Se concebía el aparato como 

un juguete, o una invención más o menos brillante, de toda una serie 

de hallazgos que tienen como origen la fotografía. Por esta razón, 

entre 1906/07 y 1912/13, siguieron apareciendo en la prensa repor-

tajes que divulgaban las excelencias científi cas del cinematógrafo, e 

informaban sobre sus posibilidades tecnológicas. Pronto, el juguete 

que había sido el cinematógrafo al principio de su todavía corta exis-

tencia, se convirtió en un aparato capaz de construir una cultura del 

entretenimiento popular. No obstante, su éxito no iba a supeditarse 

sólo a complacer las ganas de diversión de la población, sino también 

a mantener los valores científi cos heredados de la cultura fotográfi ca, 

por lo que, además de sus numerosas aplicaciones para la ciencia 

óptica, también podía utilizarse para proyectar películas con valores 

educativos. Todos estos elementos se hilvanan dentro de los primeros 

relatos históricos sobre el cine.

3.5.1.  Primeras apreciaciones sobre la evolución histórica del 

cinematógrafo

Es importante para nuestro trabajo tener en cuenta la defi nición 

histórica del cine, pues en ella se encuentran algunas pistas sobre 

cómo se entendía el cine en esta época. Comenzamos con una intro-

ducción histórica sobre el devenir del cinematógrafo que aparecería 

en la cabecera del reportaje de NM “Los cinematógrafos” (1907-01-17):

“De invención reciente el cinematógrafo, débese a Lumiere su apari-
ción en escena. Es una aplicación de la fotografía animada y se funda 
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en la persistencia de las imágenes en la retina, persistencia que, aun 
cuando de brevísimo espacio de tiempo, permite enlazar varias imá-
genes correlativas que se van sucediendo de una manera ordenada y 
rapidísima, lo que produce la ilusión de una imagen única dotada de 
vida, animada de movimiento […]”.

La identifi cación de la invención del cinematógrafo con la per-

sistencia retiniana del ojo humano también era una constante en los 

manuales de fotogra fía de la época:

“Dejando á parte extensas é interesantes consideraciones sobre los fe-
nómenos producidos por la velocidad de las vibraciones luminosas, 
indicaremos solamente el principio físico en que descansa la exhibi-
ción cinematográfi ca concretando en pocas palabras la explicación del 
fenómeno ilusionista. He aquí el principio: Siempre que se presenta á 
nuestra vista un objeto fuertemente iluminado, al desaparecer por la 
oscuridad queda dibujado en la retina por un brevísimo tiempo. (1/40 
de segundo)” (Jordi y Martí, 1902, 88).

La aplicación de este principio es lo que Jordi y Martí considera el 

principio básico de la cinematografía:

“Ahora bien poseyendo una serie de fotografías formadas ordenada-
mente y tomadas por brevísimos intervalos de tiempo (instantáneas) si 
proyectamos éstas sucesivamente sobre una pantalla logrando eclipsar 
la luz por intervalos menores de 1/40 de segundo tendremos que el 
espectador gozará de la ilusión tan completa como si asistiera á una 
escena animada” (88-89).

Tras la aplicación de la persistencia retiniana a la tecnología 

del aparato de cinematógrafo, Jordi y Martí destaca, al igual que el 

reportaje de “Los cinematógrafos”, su importancia para el desarrollo 

de la fotografía:

“La proyección de las imágenes por la luz, es tan antigua cual la Óp-
tica, una de las ramas en que se divide el estudio de la Física. Así que 
bien se puede asegurar que su abolengo se confunde con los albores 
de dicha ciencia; más considerando la proyección, no como motivo 
de estudio, sino como medio de distracción y esparcimiento, está 
fuera de toda controversia la afi rmación, de que su verdadera impor-
tancia en éste sentido va envuelta con la esplendorosa estela del mo-
derno y brillante arte fotográfi co”.

Como podemos apreciar, en 1902 los manuales de fotografía in-

cluían el cinematógrafo en un relato científi co plagado de referencias 

a la tecnología. El aparato cinematográfi co aplica los hallazgos bioló-
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gicos de la persistencia retiniana al desarrollo de la fotografía en movi-

miento, culminando una etapa en la investigación de la óptica, que no 

sólo alumbrará un nuevo aparato. En este marco científi co, el aporte 

de los Lumière va a ser decisivo, pues recogen las aplicaciones ópticas 

de la fotografía en movimiento y añaden los experimentos realizados 

con aparatos de proyección, en especial la linterna mágica:

“Madre del cinematógrafo actual puede decirse que fue la antigua linter-
na mágica, con la cual se proyectaban, sobre una pantalla, las imágenes 
pintadas en un cristal, aumentadas por una lente é iluminadas por trans-
parencia. Algunas de estas imágenes representaban la misma fi gura ó el 
mismo grupo de ellas en diferentes actitudes, y con un cambio rápido 
en la posición del cristal, se producía un efecto de movimiento en la 
proyección. En el cinematógrafo se perfecciona este efecto por el uso 
de las películas fotográfi cas, el grandísimo número de momentos de 
una escena que cada cual encierra, y la mayor rapidez con que se hacen 
suceder las proyecciones” (“Los cinematógrafos”, NM, 1907-01-17).

De nuevo, encontramos esta misma idea de la linterna mágica como 

origen de la proyección del cinematógrafo en los manuales de fotografía:

“Más como el gran inconveniente de este aparato consistiese en que 
sólo pudiera gozar de este sorprendente espectáculo una sola persona 
se modifi có el kinetóscopo (sic) haciendo de manera que lograsen go-
zar de él gran número de personas á un mismo tiempo, lo que se ob-
tuvo arreglando la cosa de manera que se proyectaran en una pantalla 
ó lienzo blanco estas imágenes ó actitudes, tal como se procedía en la 
proyección de la linterna mágica” (Jordi y Martí, 1902).

Hemos comenzado el relato de la historia del cine desde la tec-

nología, la óptica, el progreso de la fotografía y la linterna mágica. El 

cinematógrafo se defi ne desde la técnica y la ciencia a partir de los 

manuales de fotografía, y esta defi nición técnica es la que sirve de 

fuente para construir el relato de su historia. En los manuales, la pro-

yección de películas con cinematógrafos es el aspecto técnico que 

mejor defi ne lo que signifi ca el cine:

“Este aparato permite no tan sólo obtener el negativo y las copias que 
hagan falta, sino que también sirve para proyectar una copia sobre una 
pantalla de manera que resulte visible á todo un público […]. El cinema-
tógrafo puede ser empleado de tres modos diferentes: 1º Para obtener 
pruebas cronofotográfi cas de escenas animadas; 2º para la copia de las 
cintas obtenidas sobre otras cintas peliculares. 3º para la proyección de 
las positivas peliculares sobre una pantalla” (Muff one, 1907, 367).
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La proyección otorga al cinematógrafo la capacidad de llegar a 

un público masivo, pero es necesario que ésta sea técnicamente per-

fecta para que la historia del cinematógrafo avance:

“Desde que la casa Lumière alquiló un local en Madrid para presentar 
proyecciones cinematográfi cas […] fueron muchos los que adivinaron 
un gran negocio en la fotografía animada […]. Después de aprovechar-
se algunas empresas de los benefi cios del cinematógrafo, tuvo éste 
un paréntesis de descanso que nos indujo á creer en la decadencia 
del espectáculo, pero […] adquiriéronse aparatos reformados […] para 
disimular la oscilación que tanto molestaba á la vista en las instalacio-
nes primitivas, ideáronse los virajes, sustituidos después por los discos 
de colores, suavizáronse los rozamientos para evitar el deterioro de la 
película, y llegóse, en fi n, á perfeccionar en tal forma la maquinaria, que 
el arte cinematográfi co renació en vigoroso impulso […]” (“El género 
varietés”, AC , 1907-10-01).

Después de la aparición del aparato y de su uso como proyec-

tor de películas para muchas personas simultáneamente, la siguien-

te etapa del relato histórico fue un momento de incertidumbre sobre 

su futuro, pues su tecnología parecía fallar en la proyección, con una 

molesta vibración, que perjudicaba su recepción por parte del público 

y amenazaba a la exhibición con la pérdida de espectadores. No se 

especifi ca la cronología, sólo podemos conjeturar que es una etapa 

anterior al año 1907, fecha de publicación de este artículo en AC. Po-

demos suponer que la primera etapa, en la que aparece el aparato de 

proyección, corresponde a los años comprendidos entre 1896 y 1900 

y, a partir de esta última fecha y hasta 1907 se inicia una etapa de in-

certidumbre a la que también aluden ciertos manuales de fotografía 

como el de Muff one (1907):

“Pero también ofrece defectos mecánicos de importancia. A conse-
cuencia de la detención y movimiento de la imágenes, tiene lugar un 
temblor más o menos pronunciado, bastante molesto para la vista; 
además, el tiempo de duración del fenómeno es de unos cuantos mi-
nutos, y por lo tanto muy breve, no dando lugar muchas veces á coger 
el hecho en su fase más interesante. La primera difi cultad, ó sea la osci-
lación, se ha tratado de corregirla abandonando las formas mecánicas 
que hasta ahora han hecho mover al aparato” (373).

Parece que el relato histórico que ofrecen las revistas gráfi cas de 

Madrid y el boletín AC es una síntesis divulgativa de las informaciones 

más técnicas y desarrolladas de los manuales de fotografía de la épo-

ca. No hay que presuponer un conocimiento del periodista de todos 
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los aspectos de la fotografía, pero si una intencionalidad educativa 

para mostrar el cinematógrafo como un avance de la ciencia. Por eso 

se incluyen en el relato de la invención del cinematógrafo los datos 

suministrados en estos manuales relativos a la persistencia retiniana, la 

invención de la fotografía en movimiento, la proyección de imágenes 

utilizando la linterna mágica y, por fi n, la aparición del cinematógra-

fo Lumière. Tras una primera etapa de invención, aparece una etapa 

inestable, donde el aparato sufre defi ciencias técnicas en su proyec-

ción con una oscilación molesta de la imagen que perjudica su exhibi-

ción. Con la corrección de esta defi ciencia, el cinematógrafo alcanza-

rá una tercera etapa en su desarrollo histórico (que comienza en 1907 

y coincide con este trabajo) con su éxito económico entre el público, 

la consolidación del negocio y su competencia con los espectáculos 

del teatro por horas. Todo este relato que narra los orígenes del cine 

tiene una base cultural científi ca, alejada de los textos que defi nían el 

cine como un espectáculo popular y más en consonancia con una 

cultura impregnada de cientifi cismo y asombrada por la tecnología.

3.5.2. Cientifi cismo y cinematógrafo

Desde fi nales del siglo XIX se aprecia en la cultura intelectual un 

esfuerzo por acercar la ciencia a la masa (Broutá, 1897):

“Presentar la ciencia bajo un aspecto ameno, hacer fácil y agradable la 
enseñanza de las leyes que rigen el orden universal, exponer en forma 
literaria, lúcida y elegante, los resultados obtenidos, tanto en el terreno 
de la especulación como en el de la práctica, por la actividad humana; 
en una palabra, difundir las luces, vulgarizar las ciencias, es una tenden-
cia propia de nuestra época contrastando con los tiempos anteriores, 
en que los sabios y eruditos […] sistemáticamente evitaban ponerse en 
comunicación con la generalidad de sus semejantes, reservando los 
frutos de sus esfuerzos intelectuales para el estrecho círculo de sus co-
legas […]. En los últimos decenios ha desaparecido casi por completo la 
prevención que antes tenían los hombres de ciencia con respecto á la 
literatura científi co-popular, y hoy no pocos sabios de los más eminen-
tes contribuyen con sus especiales publicaciones á estrechar cada día 
más los lazos entre la ciencia y la gran masa del público” (V).

Esta voluntad de divulgación obedece a una serie de facto-

res que van a favorecer la implantación de la ciencia entre la so-

ciedad fi nisecular española. En primer lugar, a principios del siglo 
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XX la mentalidad positivista impregna el pensamiento científi co del 

momento. El prestigio de la ciencia infl uye en los valores culturales 

de los sectores acomodados. Todo se explica a través de la cien-

cia, desde la llamada “cuestión social”, que busca auxilio en la nue-

va ciencia criminológica; hasta la propia creación artística, con el 

desarrollo por ejemplo de movimientos como el naturalismo. Esta 

mentalidad positiva también será adoptada por las minorías revolu-

cionarias y se convierte en un lenguaje de uso común entre la bur-

guesía. En segundo lugar, la ciencia invade el espacio público. Los 

asuntos científi cos comienzan a interesar a las capas más populares 

de la sociedad debido a sus grandes logros: la ciencia ha acabado 

con las muertes por enfermedades, domina la naturaleza, permite 

un mejor aprovechamiento de los recursos naturales, supera la os-

curidad de la noche con la electricidad y permite una mejora de la 

salud entre la población. Todo ello ayuda a que surja una curiosi-

dad popular por la ciencia. Es el momento en el que las conferen-

cias sobre temas científi cos cobran una mayor popularidad. Mu-

chas personas sienten curiosidad, por ejemplo, por la astronomía 

y se informa en 1910 en los medios de comunicación del paso del 

cometa Halley, o van adquiriendo notoriedad fenómenos como la 

contemplación de eclipses (1905). A este respecto, las conferencias 

sobre física adoptan una actitud más divulgativa y se orientan a la 

enseñanza intuitiva y práctica, mostrando experimentos al público 

menos erudito, lo que recibió el nombre de “lecciones de cosas”. En 

tercer lugar, la ciencia invade la literatura, no sólo porque se adopta 

el estilo naturalista, sino porque la creencia en un futuro predecible, 

gracias a que la humanidad puede controlar la naturaleza, permite 

crear fi cciones utópicas sobre viajes planetarios, mundos venusia-

nos o futuros apocalípticos, lo que da lugar a la aparición del nuevo 

género de la ciencia fi cción con publicaciones tan populares como 

Ignotus, de José de Elola y Gutiérrez, o la revista De la tierra al sol. 

Por último, la ciencia recibe un apoyo estatal importante. Se crean 

becas de formación científi ca en el extranjero, aparece una red de 

laboratorios en torno a la Real Sociedad Española de Historia Natu-

ral y la Real Sociedad de Física y Química, se instaura el Ministerio 

de Instrucción Pública en 1900 y se reestructura la ciencia en la 

Universidad, con la división de la Facultad de Ciencias en Matemáti-
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cas, Física, Química y Naturales, donde se comienza a impartir una 

docencia moderna, práctica y especializada (Uría, 2008b).

La predilección por la ciencia en la sociedad española del mo-

mento no fue ajena a la aparición del cinematógrafo. Sus valores 

técnicos fueron motivo de admiración entre el periodismo divulga-

tivo del momento. En algunos casos son textos que traducen otros 

artículos de la prensa extranjera y en los que se destaca la utilidad del 

cinematógrafo para el progreso de diversos campos científi cos: “El 

Chambers Journal habla en su último número de los experimentos 

que se han hecho en los Estados Unidos para abreviar y comprender 

el estudio de la vida de las plantas por medio de la fotografía anima-

da, ó lo que es igual, por el cinematógrafo […]” (“El cinematógrafo”, 

AM, 1906-09-26). Este texto informa sobre las posibles aplicacio-

nes del cinematógrafo en la botánica, sobre todo por su capacidad 

para captar el movimiento y alterar la velocidad de proyección: “Con 

unos cuantos cientos de exposiciones se obtiene una película, que 

proyectada á la velocidad ordinaria, no distrae más que unos minu-

tos al estudiante, durante los cuales puede observar toda la vida de 

una planta”.

Textos como éste ayudan a divulgar las ciencias entre la pobla-

ción madrileña del momento, a la vez que identifi can el cinematógrafo 

con la cultura científi ca. En el boletín AC también apareció un artículo 

que exponía las razones por las que el cinematógrafo era tan valioso 

para las ciencias, en este caso para la medicina:

“Otra importantísima casa de París, por iniciativa del célebre doctor Do-
yen, tomó varias series de operaciones practicadas por este último en 
uno de los hospitales de París sobre cuerpos vivos, cánceres, quistes, 
tumores, partes gangrenadas, etc. […] y ahora, últimamente, ¿quién no 
ha visto en Madrid y en Barcelona diferentes operaciones practicadas 
por el mismo doctor y editadas por la misma casa? A no dudar, se pue-
de considerar esto como un asombroso adelanto del cinematógrafo 
sin incurrir en exageración, puesto que no se sabe á quien admirar más 
si al que hace la operación ó al que sacó la fotografía, dada la precisión 
y claridad del asunto” (Vasskur, AC, 1908-01-01).

Como vemos, estos textos conciben un cinematógrafo auxiliar 

de la ciencia, capaz de divulgar los avances de la medicina y captar el 
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favor de un público imbuido por la mentalidad positiva34. Para Vasskur, 

el autor del texto de AC, las películas de Doyen contribuyeron a ver el 

cinematógrafo desde otra perspectiva:

“En fi n, y para terminar, el cinematógrafo está lejos de desaparecer, 
cada día va tomando nuevos bríos y nunca enfriará el entusiasmo que 
despertó cuando su aparición, puesto que va asimilándose á los mayo-
res adelantos modernos y contribuye poderosamente á su desarrollo al 
mismo tiempo que él toma mayor incremento”.

Esta nueva perspectiva concibe el cinematógrafo como una de las 

maravillas que ha dado a la sociedad el progreso científi co. Debido a este 

valor científi co del cine, su uso no debería ceñirse a entretener al público, 

sino que puede ser un valioso aliado para el espíritu científi co de la época 

y utilizarse como medio para acercar la ciencia a todos los públicos. Exis-

ten textos en los que se defi ende esta visión del cinematógrafo:

“Así, pues, puede darse por resuelto teórica y prácticamente el intere-
santísimo problema de conseguir vistas cinematográfi cas con los co-
lores naturales de los objetos representados, y seguramente no tardará 
mucho en propagarse este adelanto del cinematógrafo, no sólo como 
entretenimiento ó diversión popular, sino para las demostraciones 
científi cas en las conferencias y en las cátedras” (Vera, LIEyA, Nº VIII, 
1909-02-28, 127).

A la altura de 1912, los textos que continúan destacando el valor 

científi co del cinematógrafo lo ven como una herramienta idónea para 

la expansión del saber:

“De día en día va tomando el cinematógrafo mayores vuelos. Lo que 
al principio parecía nada más que un pasatiempo, va siendo auxiliar 
poderosísimo de la ciencia y medio práctico y ameno de instrucción, 
no sólo para los niños de las escuelas, sino para muchos de los que se 
dedican á estudios superiores […]” (Pontes, PEM, 1912-06-01, 745).

Esta introducción es una parte del artículo que Amadeo Pontes 

dedicó a la divulgación técnica del cinematógrafo en la revista PEM, 

pero nos da una idea de su identifi cación con la cultura científi ca del 

34. De hecho las películas del Doctor Doyen tuvieron bastante éxito. En 1898 

había realizado en Francia varios fi lmes sobre operaciones quirúrgicas y continuó esta 

labor, de ahí su celebridad (Juan de Pablos Pons (1988). Cine y enseñanza. Variables 

estructurales del Cine Didáctico y su interacción con algunas características de los 

alumnos. Madrid: Centro de Publicaciones). Sus películas fueron exhibidas en el Teatro 

Eslava de Madrid, tal y como se informa en el diario El País (1907-10-19): “A las 6, pre-

sentación de las célebres películas «Operaciones quirúrgicas por el doctor Doyen»”.
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momento. Amadeo Pontes fue un ingeniero industrial con un cono-

cimiento profesional de la tecnología. A la vez, se comporta como el 

nuevo hombre de ciencia que también divulga sus conocimientos en 

medios de masas para el alcance de todos los públicos. Entre sus obras 

encontramos textos donde muestra su preocupación por las aplicacio-

nes del cinematógrafo en la educación, como su conferencia del 18 de 

enero de 1913 en el Ateneo de Madrid, titulada “El cinematógrafo como 

auxiliar científi co”, o un estudio para la Junta de Ampliación de Estudios 

e Investigaciones científi cas de 1914 sobre las escuelas femeninas en 

Francia, Bélgica y Suiza35. En su artículo, Pontes realiza una alusión al 

origen tecnológico del cinematógrafo en los juguetes ópticos y conti-

núa con una descripción detallada de las técnicas para el revelado, la 

proyección, las mejores condiciones para los estudios fotográfi cos y 

la manipulación del aparato para conseguir trucajes. Su contenido es 

similar al de los manuales de fotografía, que también incluyen en sus 

alusiones al cinematógrafo recomendaciones sobre el revelado y las 

condiciones adecuadas para una perfecta proyección.

En estos textos, la relación del cinematógrafo con las técnicas 

fotográfi cas es la fuente utilizada para construir el relato histórico de 

su origen. El cinematógrafo surge por la observación de la persisten-

cia retiniana y su aplicación a la fotografía en movimiento. Con este 

hallazgo, la ciencia óptica da un paso de gigante, pero aun queda un 

eslabón que debe solventar el aparato de los Lumière: la exhibición 

para más de una persona. Aquí, no sólo infl uye la persistencia retiniana 

y los aparatos anteriores que permiten captar el movimiento, sino la 

tradición de los espectáculos luminosos que, como la linterna mágica, 

proyectaban imágenes en otro soporte. Lo que vendrá después será 

una superación técnica del cine, aumentando su presencia en me-

dios científi cos y mejorando sus propias prestaciones tecnológicas, en 

concreto la molesta oscilación de la imagen durante la proyección. 

Una vez superada esta barrera técnica, el cinematógrafo se convierte 

en un elemento más del progreso científi co de la sociedad fi nisecular. 

35. De la conferencia del Ateneo hemos tenido noticia a través de la MEMORIA 

leída en el Ateneo de Madrid por el secretario primero D. Manuel Azaña (1913). Madrid: 

Imp. de la Soc. de M. Minuesca de los Ríos, p. 16). En cuanto al estudio para la Junta 

de Ampliación de Estudios e Investigaciones científi cas, su referencia es “Las escuelas 

profesionales femeninas en Francia, Bélgica y Suiza”. (Tomo IV), pp. 69-143.
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Esta valoración científi ca del cinematógrafo surge en un contexto de 

mentalidad positivista, dentro de la clase media intelectual, que de-

fi ende la ciencia y la difunde como el mayor logro de la modernidad. 

El cinematógrafo participa de esta visión positiva de lo científi co y se 

impregna de sus valores. A partir de 1907, los textos hablan de un cine 

aliado de la ciencia, divulgador de los hallazgos y herramienta pode-

rosa para ayudarla a avanzar hacia el progreso de la sociedad. Este ci-

nematógrafo científi co actúa como medio para que la ciencia llegue a 

todos los públicos, y por esta razón se valoran sus posibilidades como 

recurso educativo, capaz de educar entreteniendo. Estamos ante una 

defi nición científi ca y educativa del cinematógrafo, una nueva visión 

del cine más en consonancia con la mentalidad de la burguesía indus-

trial del momento, interesada por la aplicación práctica de la ciencia. 

Asimismo, el cine ya no es sólo un juguete, sino que ha evolucionado 

hacia un espectáculo atractivo no sólo para el público urbano sino 

también para la cultura más elitista de la clase media intelectual. Con 

una mayor orientación hacia los valores de los sectores acomodados, 

impregnados de cientifi cismo, cristianismo y distinción, el cinemató-

grafo puede ayudar a este grupo social en su cruzada social por educar 

a la población popular en la mentalidad de la élite, con lo que el cine 

pude transformarse en algo valioso para dichos sectores acomodados.

3.6. El discurso educativo sobre el cine

El relato que se escribe en la prensa sobre la historia del cine-

matógrafo parte de su consideración como un invento científi co. Sus 

posibilidades técnicas iniciales lo convierten en un juguete mecáni-

co fruto de los avances en la investigación sobre la fotografía en mo-

vimiento, pero pronto se descubren nuevas utilidades para el nuevo 

invento, una de las cuales será la de documentar la realidad. A partir 

de ese momento el cinematógrafo aparece ante la cultura intelectual 

como un fi el aliado de la educación de la masa a partir de las noticias 

sobre el mundo, con una labor similar a la de la prensa gráfi ca del 

momento y, a la vez, se transmiten los valores morales de los sectores 

acomodados. La proyección de películas es una buena oportunidad 

para transmitir dichos valores e iniciar una censura del contenido de 
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las películas que se preocupa por el mensaje moral que se proyecta a 

través de las pantallas.

3.6.1. Utilidad didáctica del cinematógrafo

Para defender la visión científi ca del cinematógrafo, es preciso 

cambiar la visión que sobre él se tiene como un simple juguete para 

convertirlo en un aliado de la mentalidad burguesa y moderna:

“Para algunas personas, es el cinematógrafo solamente un simple ju-
guete con que distraer una hora de aburrimiento, para aquellas otras 
que refl exionan sobre las cosas al parecer insignifi cantes, constituye 
un aparto admirable, un libro registro (gráfi co y topográfi co) de la vida 
tal cual es, y que perdurará, elocuente, cuando los personajes que se 
movían en la escena registrada hayan desaparecido del haz de la tie-
rra, cuando la misma escena, á no ser por su reproducción mecánica, 
habríase ya borrado de la memoria de cuantos la presenciaron” (“La 
novela”, PEM, 1908-04-01, 333).

El texto pertenece a un reportaje anónimo sobre el cinemató-

grafo que apareció en 1908 en la revista gráfi ca PEM, que en realidad 

es una traducción de un artículo de la prensa extranjera36. Esto no 

impide observar en él una idea científi ca del cine que se relaciona 

con una mayor preocupación por el contenido de las películas, rei-

vindicando en el cine asuntos informativos y documentales. No se 

aprecia una distinción cultural o social en la interpretación del cine 

como documento, pues si bien se alude a que algunas personas con-

sideran al cine sólo como juguete, no se precisa quiénes son esas 

personas, y tampoco se puede deducir por el contenido del reporta-

je el origen social, cultural, económico o político de esas personas. 

Podría tratarse de un público experto o inexperto, popular, intelectual 

o aristocrático. Aun así, se contempla el cine como un aliado de la 

información y un garante de la educación del público que acude a 

las proyecciones. Esta doble visión del cine como entretenimiento y 

documento implica más usos:

36. En el reportaje no hay una alusión explícita a la ciudad de Madrid, y a 

menudo se utiliza el término bioscopo para referirse al cine, el cual no habíamos 

encontrado hasta ahora en los textos sobre el cine madrileño. Por otra parte, los 

ejemplos sobre películas son todos de origen anglosajón.
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“La tendencia de la época es servirse de todo aquello que puede ani-
quilar al espacio y al tiempo. El telégrafo, el automóvil y el teléfono 
han acortado el presente las antes anchas fronteras del mundo. El 
cinematógrafo tiene aun mayor poder que dichos inventos, en cuan-
to le es posible traeros á vuestro gabinete los lugares y las gentes de 
todo el planeta” (333).

Aquí observamos que, al incluir al cinematógrafo en los paráme-

tros culturales del progreso científi co de fi nales de siglo, las posibilida-

des de su uso son tan infi nitas para la sociedad como la del resto de 

inventos que permiten manipular el espacio y el tiempo. El cinema-

tógrafo es una muestra de ese intento por acortar las distancias de la 

información, ya que es capaz de acercar el conocimiento de todo el 

planeta a todos los públicos:

“Convengamos […] en que el hoy popularísimo cinematógrafo es algo 
más que un juguete, algo mejor que un mero recreo. A medida que 
avanza el tiempo, la película cinematográfi ca constituye un eslabón en-
tre el presente y el pasado. Las generaciones futuras verán los grandes 
sucesos de la Historia tales y como fueron. Cortejos, coronaciones rea-
les, batallas y escenas de la vida diaria, quedarán grabadas perdurable-
mente en tan débil materia como es una cinta cinematográfi ca” (335).

Antes de 1908, el texto de “Los cinematógrafos” (NM, 1907-01-

17) ya incluía en su reportaje sobre el éxito popular de la exhibición en 

Madrid la siguiente valoración del cine:

“El cinematógrafo tiene sobre todas una muy importante aplicación: la 
de vulgarizar una porción de conocimiento útiles, y precisamente en 
forma gráfi ca que es la más pedagógica. Tal sucede, por ejemplo, con 
las vistas de viajes. Las películas de este género, las que representan 
escenas históricas, etc., debieran ser prodigadas, y con ello recibirán 
aplauso las empresas”.

Sorprende que en un texto con una idea del cine más cercana a 

considerarlo como entretenimiento popular, también aparezca la vi-

sión de un cine educativo e intelectual, aunque en principio sea un de-

seo más que una defensa. Apreciamos como en 1907 el cine admitía 

todo tipo de interpretaciones, entre las que también se consideraba su 

uso como arma educativa. En AC el uso pedagógico del cine es enten-

dido como un valor añadido:

“Y es que por mucho que del cinematógrafo se escriba, nunca podrá 
formarse idea de lo que es y, sobre todo de lo que representa para las 
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generaciones venideras ese aparato tan notable que comenzó por un 
juguete y hoy se haya considerado por diferentes ciencias como uno 
de sus más poderosos auxiliares, y al que seguramente la historia le 
deberá sus mayores éxitos […]” (Jurado, AC, 1907-10-15).

Estamos ante una de las primeras declaraciones sobre la difi cul-

tad de defi nir el cine. De hecho, podemos considerar a José María Ju-

rado como uno de los primeros expertos del cine acreditados, como 

se afi rma en el propio artículo que reproducimos: “Un escritor tan au-

torizado en materia cinematográfi ca como D. José María Jurado […]”37. 

Observamos que en Jurado también aparece la constante de admitir 

que el cinematógrafo puede aportar mucho más que el de servir de 

entretenimiento. Es en su tecnología y su valor como auxiliar de la 

ciencia donde existen más posibilidades para el cine, aun cuando esta 

defi nición educativa del cine no represente en Jurado una toma de 

posición concreta con respecto a la valoración del cine. Es más bien 

un ideal de futuro, un vaticinio de lo que aun puede ofrecer el cine. Por 

otra parte, parece que las fuentes de los textos que defi enden el cine 

educativo son de nuevo los manuales de fotografía. En el manual de 

Muff one (1907) volvemos a encontrar un discurso sobre el cinemató-

grafo que, como vemos, fue repetido por el periodismo divulgativo y 

pudo servir para implantar una consideración más intelectual del cine:

“Los fabricantes de películas corren con el nuevo aparato á cualquier 
sitio donde se anuncie un acontecimiento público, y hoy en día his-
toriamos los hechos más salientes de la vida: llegada de personajes 
ilustres, botaduras de naves, revistas militares, procesiones, duelos 
de verdad y escenas cómicas, lo mismo que sucesos fantásticos re-
producidos con habilidad grandísima. Actualmente no se efectúa un 
acontecimiento público de importancia sin la intervención del ci-
nematógrafo, que sin duda llegará á constituir una documentación 
histórica auténtica y de gran valor, y convendría que las autoridades 
procurasen promover y apoyar la obtención y consecución de tales 
pruebas, para que nuestros descendientes puedan sacar útiles ense-
ñanzas y agradable entretenimiento” (373).

Como podemos leer en el manual de Muff one, el cinematógrafo 

tiene dos utilidades complementarias: la de ser un entretenimiento po-

37. De hecho, la única información que hemos encontrado sobre Jurado la 

aporta la introducción de este artículo que fue publicado en AC a partir de un texto 

original que el autor escribió en el diario gaditano La Revista Portuense del Puerto 

de Santa María. Posteriormente, Jurado escribió un artículo para AC que también 

reproducimos en esta investigación.
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pular de gran éxito y la de servir de registro de la realidad. Sin embargo, 

Muff one, Jurado y los redactores anónimos de los textos antes men-

cionados, parecen decantarse por una mayor presencia del cinema-

tógrafo educativo, lo cual aun no parece signifi car ninguna distinción 

evidente entre un cine educativo y otro popular. En efecto, parece que 

se recomienda que en las programaciones aparezcan contenidos más 

cercanos a las aspiraciones educativas de los sectores acomodados, 

que se reservan una actitud paternalista con respecto a la educación 

del público de los sectores no acomodados. Pero todavía son una mi-

noría que reivindica un cine que aun no es mayoritario, un cine que se 

haya latente entre los espectáculos del teatro por horas.

Éste deseo del sector acomodado y la intelectualidad por un cine 

educativo ha sido una constante en la historiografía del cine. Ya Serra-

no (1925) defendía el valor que tenía el cinematógrafo como medio di-

vulgativo del conocimiento científi co en zoología, química o botánica. 

Admitía que se había aplicado a la enseñanza, que podía aumentar el 

aprendizaje tradicional basado en el libro de texto y mostrar datos de 

la historia, la política y las bellezas del mundo: “En la actualidad [1925], 

la función educativa de la cinematografía ha alcanzado en Francia, In-

glaterra, Alemania y América un éxito tan grande que, de día en día, 

aumentan las instalaciones cinemáticas en toda clase de centros do-

centes, convencidos sus directores de los resultados asombrosos que 

proporciona la enseñanza” (16). No obstante, entre 1896 y 1912/13, la 

recepción y exhibición de noticiarios (el género informativo y educa-

tivo principal durante esta época) en Madrid, Barcelona y otras provin-

cias españolas contiene datos confusos sobre su éxito entre el público 

del teatro por horas. Soto (2008), en un primer estudio de exploración 

sobre las relaciones entre el cine, los espectáculos y la exhibición de 

películas sobre la Guerra de Cuba de 1898, llega a conclusiones re-

veladoras sobre el tipo de cultura que defi nía el cine en Madrid. En 

primer lugar, las imágenes sobre la Guerra de Cuba no eran patrimo-

nio exclusivo del cine, también existían fi guras de cera, panoramas y 

canciones populares sobre el confl icto. En segundo lugar, las vistas de 

la Guerra de Cuba se preocupaban más por mostrar la realidad urbana 

y menos por las implicaciones bélicas y políticas del confl icto. Observa 

que, tanto por los espacios de exhibición de las imágenes como por 
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el propio contenido de las mismas, su cultura es la propia del ambien-

te popular madrileño y no de la cultura científi ca y educativa de los 

sectores intelectuales. Soto concluye que las vistas de temas bélicos 

sobre la Guerra de Cuba y las noticias relacionadas con ella no tuvie-

ron demasiado éxito en Madrid. Sólo hay constancia en la prensa de 

tres sesiones, además no existen muchos datos sobre la reacción del 

público y de que existiera repetición de pases, lo que sería indicativo 

de su mayor éxito. Si que se repetían, por comparar con otro tipo de 

espectáculos, las vistas sobre temas taurinos, que además eran muy 

anunciadas en la prensa. Estas apreciaciones de Soto tienen relación 

con la ausencia que nosotros hemos encontrado en nuestros textos 

hacia los noticiarios, sin apenas mención de títulos o alguna referencia 

superfl ua relativa a su éxito entre el público madrileño38.

La proyección del cine educativo en Madrid era más un deseo 

de un sector del público que provenía de los sectores acomodados y 

de la prensa, el cual reclama valores intelectuales, que en su mayoría 

proviene de los sectores acomodados39. Para el público más educa-

do y que se califi caba a sí mismo como experto, el cine educativo 

y científi co ayudaría a superar la imagen infantil del cinematógrafo, 

superando su condición de juguete y de entretenimiento divertido, y 

acercando sus contenidos a los intereses de los sectores intelectuales 

más modernos de la capital, imbuidos de la mentalidad cientifi cista 

europea y asombrados con los avances de la sociedad. Un objetivo 

principal para esta mentalidad cientifi cista es la divulgación entre el 

público popular y menos experto de los avances de la tecnología y la 

ciencia. Un medio tan popular como el cinematógrafo es un candi-

dato perfecto para ocupar este puesto como principal divulgador de 

las bondades de la ciencia. Así, el cinematógrafo debería asumir una 

38. Cfr. las investigaciones de Soto (2008) con la opinión generalizada de la 

historiografía sobre el supuesto impacto mediático de los noticiarios de Pathé, Gau-

mont o Eclair en España (Paz y Montero, 2002).

39. Algo que también ha sido constatado en otras provincias de España. Por 

ejemplo, Soto (2001), en su tesis doctoral sobre la implantación cultural del cine 

en Sevilla, afi rma que la instrucción y la educación fueron elementos importantes 

que favorecieron la aceptación del ocio urbano por parte de la alta cultura sevillana. 

Existía un doble paternalismo en los sectores acomodados de Sevilla: uno político y 

censor, preocupado por la moralidad; y otro educativo e intelectual, cuyo objetivo 

era divulgar los progresos científi cos.
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función cultural que aun tiene pendiente, la de instruir a la cultura cas-

tiza madrileña sobre conocimientos científi cos, históricos o políticos. 

Para los sectores intelectuales el cinematógrafo es un fi el aliado en sus 

pretensiones paternalistas de acercar el conocimiento al público inex-

perto. Además, el cinematógrafo es una herramienta valiosa para su 

propia labor intelectual, pues es capaz de registrar los conocimientos 

y los hechos de la realidad para transmitirlos a futuras generaciones y 

ensanchar el conocimiento de la población. Culturalmente, el cine-

matógrafo no debería complacer sólo a la cultura castiza de Madrid 

ofreciendo un complemento al resto de espectáculos que ofrecen los 

teatros, sino que  sería más recomendable que el cinematógrafo se 

utilizara como documento que registrara el conocimiento cultural de 

Madrid y lo trasmitiera al ambiente castizo, para que el público exper-

to, que ya controla los medios educativos de instrucción de la cultura, 

pues son los que pueden acceder a la educación superior, también 

puedan comenzar a dominar el futuro del cinematógrafo, acercando 

su uso hacia la cultura intelectual. En estos momentos, sin embargo, 

en Madrid el cinematógrafo aun mantiene una fuerte identidad cultural 

castiza, asentado como medio de diversión y no como medio edu-

cativo, entre la sociedad madrileña. Por esta razón, entre los sectores 

intelectuales y las clases acomodados, que participan de unos valores 

culturales impregnados de tradición y respeto moral, el cinematógrafo 

debe divertir y enseñar a partes iguales.

3.6.2. Valores morales del cinematógrafo

En su función educativa, el cinematógrafo debe introducir ense-

ñanzas en valores culturales:

“El cinematógrafo enseña, instruye y deleita; enseña: porque sus pelícu-
las dra má ti cas son verdaderos poemas mundiales, en donde aparecen 
premiada la virtud, la honradez y el trabajo, y castigados el vicio y la per-
versidad; instruye: porque sus cintas de viajes y escenas del natural nos 
permiten apreciar las bellezas y costumbres de lejanas tierras, descono-
cidas para nosotros; deleita: porque sus cuadros cómicos llevan a nues-
tro ánimo al cascabeleo de la más franca risa” (Jurado, AC, 1907-10-15).

Jurado ofrece una distinción de contenidos en las películas, cada 

una de las cuales posee unas funciones orientadas a educar en valores 
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morales: las películas dramáticas enseñan una moralidad virtuosa que 

respeta el trabajo y condena el vicio y la perversidad; mientras que las 

vistas, los noticieros y los documentos, a los que Jurado se refi ere con 

el nombre genérico de “escenas del natural”, tienen como objetivo 

principal instruir e informar; por último, los cuadros cómicos buscan el 

entretenimiento. Con esta distinción, Jurado reconoce en los conteni-

dos de las películas cinematográfi cas el doble signifi cado cultural del 

cinematógrafo: entretenimiento popular y educación elitista.

No obstante, no todos los periodistas eran de la misma opinión. 

Jurado es un periodista especializado en cine que escribe en un bo-

letín centrado en la cultura del cine. Le interesa realizar una defensa 

del cinematógrafo en cuanto a sus valores morales y educativos, para 

acercarlo a la mentalidad de los sectores más acomodados y buscar su 

aprobación. Otros periodistas de espectáculos, que escriben en me-

dios afi nes al teatro por horas y que no están tan preocupados por el 

porvenir del cinematógrafo, ofrecen una valoración mucho más nega-

tiva del contenido moral de las películas:

“Cada vez que escucho á un muchacho que pasa cantando, con músi-
ca del tango de La gente seria, aquello de: «Llévame al cine, mamá…» 
siento deseos de echarme á la calle y dirigirme al domicilio de la res-
pectiva madre para decirla: -No, señora; de ninguna manera lleve usted 
al cine á esa criatura, sin enterarse previamente de lo que van á ense-
ñarle; porque, cómo dicen en el mencionado tango que ha motiva-
do mi visita ofi ciosa, «hay cada peliculí-culí-culita», que sólo al mismo 
diablo se le ha podido ocurrir presentársela a los muchachos” (Cuenca, 
LIEyA, 1908-03-15, 158).

Para introducir su opinión moral sobre el cine, Cuenca utiliza la 

letra de un tango que entendemos de gran popularidad entre el público 

madrileño, lo que pone de manifi esto de nuevo los lazos tan estrechos 

que unían al cine con la cultura popular de los espectáculos teatrales, en 

este caso la canción. Pero que los cines ofrezcan espectáculos popula-

res para todos los públicos no deja de ser algo peligroso para la mora-

lidad de los niños, que en esta época son un sector de la sociedad que 

asiste con asiduidad al cine. Cuenca advierte que hay que comenzar a 

seleccionar, con unos criterios morales, los programas de los teatros 

por horas. Su denuncia utiliza como plataforma la prensa, otro de los 

medios de comunicación de masas que en este momento llega a más 
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cantidad de público: “Claro que este deseo mío no traspasa la frontera 

de las buenas intenciones y se queda en proyecto […]. Por eso prefi ero 

colocarme á la honesta distancia de estas cuartillas, y encomendar á las 

letras de molde la comisión de ir de casa en casa con el respetuoso re-

cado de atención […]” (158-159). Tras reconocer que lo suyo es un perio-

dismo de denuncia que utiliza la prensa como medio de llegar al mayor 

número posible de lectores, Cuenca inicia un ataque moral contra el 

cine, aunque no contra todas las películas, pues ya vimos con anteriori-

dad como era capaz de reconocer valores positivos en las vistas, por su 

relación fotográfi ca con el movimiento y la realidad:

“Mi reserva, y para decirlo más categóricamente, mi protesta contra los 
cines, se contrae á las películas de malísimo gusto con que han dado 
en querer recrearnos, presentando ante nuestros ojos escenas espeluz-
nantes y habilidades de ladrones peritísimos en el arte de apoderarse 
de lo ajeno, y en el de burlarse de la autoridad que los persigue” (159).

A Cuenca parece no gustarle aquellas películas más populares 

que muestran descaradamente la delincuencia. Por ello manifi esta su 

deseo de que se elimine la delincuencia de sus imágenes porque sólo 

enseñan malos hábitos a la infancia y a la juventud:

“Pero á todas luces también, y hasta á todas las penumbras, que es 
como en los cines se contemplan, las inmoralidades de asesinos, fal-
sifi cadores y ladrones, que con capa de ingenio, valor y hasta gracejo 
sugestivo, se ofrecen á la infancia y á la juventud indocta, sobre ser 
repugnantes también, llevan á una corrupción en que existe mayor per-
juicio de tercero” (159).

El cinematógrafo debe potenciar el deseo por las películas con 

contenido moralizador y no exhibir las películas inmorales, porque la 

infancia y la juventud son indoctas, y pertenecen a un público inexper-

to que hay que educar en valores más elevados:

“La representación animada de los grandes sucesos que pasan por esos 
mundos, deleita la curiosidad de cuantos no hemos podido ir á presen-
ciarlos; y hasta quedan como documentos fehacientes de gran utilidad 
para la Historia: la contemplación de países y costumbres que hemos 
oído hablar y no hemos podido ver, sobre satisfacer agradablemente 
la curiosidad, instruye notoriamente. El cinematógrafo puede ser, y es 
cuando no abusa de su misión, un elemento valiosísimo de cultura, y 
debe tener las simpatías de todos cuantos por la cultura popular se inte-
resa; pero por lo mismo es doblemente lamentable que se le saque de 
quicio y se le convierta en elemento disolvente y malsano” (159-160).
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De nuevo, al igual que Jurado y que los demás periodistas que 

escriben sobre el cine en esta época, el cine tiene un papel educador 

en una cultura dominada por la moralidad de los sectores acomoda-

dos, a los que defi ende el periodista. Es evidente que conviene apreciar 

las virtudes de las vistas y de los noticieros por su alto valor informativo 

y educativo, y con ello iniciar esa tendencia paternalista que quiere 

utilizar el cine como herramienta de educación en ideas y costumbres 

cercanas a la élite intelectual que representa el periodismo en Madrid. 

Pero Cuenca admite que el cine también contiene películas inmorales, 

califi cadas de esta manera precisamente porque no defi enden la mo-

ralidad ni de los sectores acomodados ni de la intelectualidad, y que 

además son las que gozan de mayor éxito entre el público popular:

“A veces no se limita á recrear á los indoctos con las picardías de los 
ladrones y asesinos, gimnastas inconmensurables, que en la ligereza 
para trepar, en la fuerza para dar saltos inverosímiles y en la velocidad 
y resistencia en la carrera, son maravillosamente superiores á todos 
los gendarmes habidos y por haber, sino que se apela á un senti-
mentalismo perverso para hacer interesante y hasta tierno el delito 
[…]. Nos pasamos la vida tachando de sensiblería cursi los recursos 
sentimentales de los melodramas, y damos libre pasaporte á esta otra 
sensiblería perversa” (160).

Por lo tanto, el público indocto o inexperto, se queda fascina-

do por la sensiblería de los melodramas y la picardía y la acción de 

ciertas películas; mientras que Cuenca, que reivindica la moralidad 

en el cine para educar a éste público inexperto, quiere que la cultura 

intelectual, la que defi ende el periodismo, sea la que impere sobre 

la cultura castiza que acude al cine en Madrid, para así educarla en 

valores más propios de la élite.

Durante los primeros quince años del siglo XX, el cinematógra-

fo fue objeto en España de una campaña de hostigamiento cultural 

por parte de los sectores acomodados de la sociedad. En Barcelona, 

Minguet (2008) identifi ca este dogmatismo cultural con el catolicismo 

del Noucentisme, movimiento cultural que defendía el tradicionalismo 

frente a la irrupción de la modernidad industrial. Algunos de sus porta-

voces eran fi eles devotos que asociaban tradicionalismo y elitismo con 

catolicismo. Iniciaron una campaña para desprestigiar al cine por sus 

contenidos inmorales, impropios de una cultura católica, distinguida y 
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conservadora. En concreto, se pretendía proteger a la infancia de las 

imágenes perversas del cinematógrafo. Esta presión cultural consiguió 

que entre 1906 y 1912 se crearan organismos censores (Juntas de Pro-

tección de la Infancia y Consejo Superior de Protección a la Infancia 

y Represión de la Mendicidad) cuyos miembros fueron representantes 

de instituciones públicas, de instituciones privadas de carácter benéfi -

co y de instituciones privadas eclesiásticas (Vallés, 1990).

En la cultura fi nisecular española, la infancia era un grupo de 

edad que comenzaba a consumir ocio urbano y a cambiar sus hábitos 

en cuanto a diversión. Algunos juegos tradicionales fueron defendi-

dos como benefi ciosos porque mantenían la educación tradicional de 

los sectores acomodados tales como peonzas, soldaditos de plomo, 

caballitos de madera, cocinas o muñecas. Sin embargo, la moderniza-

ción de las ciudades y la llegada de diversiones como los parques de 

atracciones, los deportes o el cine, consiguieron pronto el fervor del 

público infantil. Para los exhibidores de cine, como ya hemos visto, el 

público infantil era una demanda potencial capaz de ampliar su nego-

cio. Así, los niños comenzaron a frecuentar los cines. De inmediato, 

la moralidad conservadora de los sectores acomodados alertó de la 

posible infl uencia malsana del nuevo ocio a principios de siglo. Co-

menzaron a circular manuales para la buena educación de los niños, 

como El amigo de los niños del Abate Sabatier, que advertía de los 

peligros de nuevas diversiones como los espectáculos. No obstante, 

la protección de la infancia no era el único objetivo de la cultura cató-

lica, también era imprescindible impregnar a los espectáculos con la 

distinción propia de los valores de los sectores acomodados, aquellos 

que se identifi can con la privacidad, la distinción, la exclusividad y la 

opulencia, y que tradicionalmente habían sido los propios de las éli-

tes. Su mentalidad conservadora les llevaba a desear una situación de 

tranquilidad perpetúa, condicionada por una preocupación constante 

por controlar su futuro. Eran enemigos del caos, la violencia y la masi-

fi cación, todas ellas expresiones culturales de los sectores no acomo-

dados (Uría, 2008b).

El sector que manifestó una postura más intransigente con el cine 

no fue el de los miembros civiles de los sectores acomodados, que 
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como hemos visto compartían con paternalismo y ociosidad la cultura 

castiza de Madrid, y acudían al cinematógrafo también con una eviden-

te intención lúdica. Es la Iglesia, como institución, la que mostró una 

mayor oposición a la llegada de los espectáculos urbanos fi nisecula-

res, como ya había sucedido con otras manifestaciones culturales que 

atentaban contra los valores de tradición familiar y educación cristiana. 

No hay que olvidar que, en 1907, la Iglesia es la principal infl uencia en la 

sociedad pues domina la cultura de la educación, tanto la ofi cial como 

la familiar o privada. Por ejemplo, Uría (2008b) señala que las principa-

les lecturas de cabecera de los sectores acomodados eran devociona-

rios. En el entorno escolar, el papel de la Iglesia fue decisivo en la edu-

cación de la infancia, y su oposición a nuevas prácticas pedagógicas 

de sentido laico y moderno y fue una constante durante las primeras 

décadas del siglo XX. Hubo intentos de establecer una escuela neutra 

que admitiera el fenómeno religioso. En 1901, el Real Decreto de 12 

de abril estipulaba la enseñanza voluntaria de la religión y la exigencia 

de titulación académica para los religiosos que se dedicaran a la ense-

ñanza. Fue un intento frustrado, pues la Iglesia identifi có la neutralidad 

con el laicismo, sinónimo de maldad, criminalidad y desorden social, 

todos ellos conceptos que, como hemos visto en el texto de Cuenca, 

impregnaban su valoración moral del cine (Puelles, 1991).

Por lo tanto, la inmoralidad que denuncia Cuenca forma parte 

de una cultura intelectual que defi ende los valores tradicionales de 

los sectores acomodados, en concreto de la jerarquía eclesiástica. 

No es más que un público experto que explica el cine desde una 

cultura distinta a la del casticismo madrileño. Su pasión por el cine-

matógrafo es intelectual, científi ca, divulgativa, educativa y cristiana. 

Desea unos contenidos alejados del ambiente popular de las calles 

madrileñas, con películas de valor documental, científi co, literario y 

católico. Pero estas insistencias en defi nir el cine como una parte 

integradora de la cultura elitista y conservadora son una muestra más 

de la tenaz resistencia de la alta cultura por preservar sus valores de 

la amenaza de la secularización.

El cinematógrafo educativo en ciencia y valores tradicionales 

era un arma necesaria para los sectores acomodados, un medio para 
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asentar su cultura en un espacio conquistado por lo popular. Era ne-

cesario, para conseguir éste propósito, superar esa imagen infantil, de 

juguete, del cinematógrafo, y convertirlo en un instrumento aliado de 

la educación. Éste era el deseo de un público experto que no com-

parte el entusiasmo del público inexperto por la fi esta de acudir a la 

exhibición cinematográfi ca dentro del teatro por horas, y que reclama 

un cine con contenidos morales y educativos. De hecho, la educación 

de la sociedad en valores cristianos a través de la presencia de la Iglesia 

en el sistema educativo y en la familia, como modelo de buenas cos-

tumbres, fue un condicionante cultural para que cierto público censu-

rara los contenidos inmorales de algunas películas. Cuenca, periodista 

madrileño que en 1908 escribe contra un cine violento y pernicioso, 

es partícipe del entusiasmo por el cine como un aparato fotográfi co 

maravilloso que debería proyectar películas con contenidos educati-

vos para la infancia. Es una interpretación cultural del cine que opone 

la picardía, la acción caótica y la sensiblería inculta de algunas películas 

contra la tranquilidad, el confort, la distinción y el tradicionalismo de 

la alta cultura. Determinadas películas son asociadas con la maldad, la 

criminalidad y el desorden, valores culturales más en consonancia con 

el ambiente castizo de Madrid. Cuenca, y los demás periodistas que no 

quieren asociar el cine solamente con la diversión y el entretenimiento 

popular, que se consideran así mismos como un público experto que 

es capaz de refl exionar con educación sobre el cine, desean que el 

cinematógrafo sea un espectáculo distinto, que cambie para aportar a 

la población la educación que necesita.

3.7. El discurso sobre la ilusión de realidad en las películas

La visión moralizante del cine nos da ideas sobre cómo se veía 

el cine y se interpretaba en Madrid en los primeros momentos de su 

éxito popular. Ahora bien, esta visión moralizante se refi ere al con-

tenido, a la trama, pero ¿qué ocurre con la imagen al margen de su 

vinculación con la cultura de la fotografía? En 1908, la revista PEM 

publicaba un reportaje extenso y anónimo centrado en los atracti-

vos del cinematógrafo:
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“Con la ayuda de tan sencilla pero estupenda máquina, nos es dable ir 
donde nos plazca y ver todo. La ilusión es casi completa. Si contempla-
mos, por ejemplo, el vertiginoso avanzar de una bomba de incendios 
a través de una calle atestada de gente, acometemos el impulso de 
abandonar nuestro asiento ante el temor de ser atropellados: antójase-
nos que los caballos van á pisotearnos y contenemos la respiración y 
exhalamos un suspiro de bienestar apenas se desvanece la escena en 
la concha. Si admiramos la espumeante vorágine de las cataratas del 
Niágara, creemos sentir en las mejillas el frescor del agua pulverizada. 
Si la proyección nos hace ver el interior de los grandiosos talleres de 
Creusot, hay momentos en que nos parece sentir en la cara el ardiente 
soplo de los hornos […]” (“La novela del cinematógrafo, PEM, 334).

Esta descripción de la acción no es un resumen del argumento, 

sino una impresión de lo que se siente ante la imagen cinematográfi ca. 

El interés del reportaje se centra en que comprendamos las maravillas 

que muestra el cine y las sensaciones que experimenta el público ante 

ellas. La ilusión es lo importante y el reportaje explica cómo se consi-

gue esa ilusión en el espectador:

“En gran número de películas, sobre todo en las de carácter cómico, 
se falsifi caba la realidad. Y esa falsifi cación es origen, muchas veces, 
de graciosísimas escenas. En cierta ocasión, un burlesco imitador de 
un policeman inglés fue sorprendido en plena farsa cinematográfi ca 
por un inspector de veras, quien se apresuró a detener al fi gurante por 
denigrar en público el uniforme del referido cuerpo. Otra vez, estándo-
se representando en las orillas del río Lee el salvamento de un náufra-
go, lleváronse al lugar de la ocurrencia docenas de gentes fi lantrópicas 
provistas de toda clase de aparatos destinados á extraer del agua al 
ahogado. Este reprimía á duras penas la risa viendo cómo sus espontá-
neos salvadores tomaban en serio lo que era sencillamente una escena 
cómica preparada para la cámara […]” (335).

Este acercamiento anecdótico y caricaturesco al cinematógrafo 

nos revela la representación ante la cámara de lo fi lmado, esa ilusión 

que tanto admira el espectador. La confusión no sólo nace de lo que 

se ve en la imagen, sino en el mismo momento del rodaje, cuando se 

prepara la escena. Es un concepto nuevo que no se valora por parte 

del reportaje, sino que se muestra como algo divertido. Sin embargo, 

el tratamiento cómico de la confusión entre lo representado y la re-

presentación no es sólo algo frívolo, nos invita a una refl exión sobre 

los límites de la realidad y el truco. Podemos considerarlo como una 

primitiva valoración del poder de la imagen del cinematógrafo para 

mentir al espectador.
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El rodaje es el momento en el que se sobrepasan esos límites 

entre la realidad y el truco en la imagen del cine. Veamos otro ejem-

plo de 1912:

“La película en cuestión fue hecha por una empresa de Chicago, y 
como teatro de la representación se eligió una región desierta, cubierta 
de dunas arenosas, que hay cerca del lago Michigan. La compañía en-
tera, compuesta de centenares de hombres y mujeres representando 
soldados ingleses, lindas almeas, guerreros beduinos, etc.; con caballos 
y camellos, acampó algunos días en aquella soledad, simulando bata-
llas y reproduciendo escenas de la vida en el Sahara […]” (“Del realismo 
á la realidad, AM, 175).

Esta parte describe el rodaje y cómo se preocupan por conseguir 

verosimilitud. La confusión entre la realidad y la simulación del rodaje 

vendrá después:

“En la tarde del tercer día, todo aquél ejército de actores y comparsas 
abandonó las dunas para regresar á Chicago. Es decir, todos no. El actor 
William V. Mong encargado del principal papel, sucumbió al cansancio 
y al calor y quedó dormido, sin mudar siquiera de ropa, debajo de un 
árbol. Y allí lo dejaron, sin  saberlo, sus compañeros, que no le echaron 
de menos hasta cuatro horas más tarde, cuando llegaban á la estación 
del ferrocarril más próximo. Entonces era ya de noche, y el guía se negó 
á volver atrás, asegurando que, una vez envueltas las dunas en tinieblas, 
no había hombre que pudiera orientarse en ellas. Había que dejar el bus-
car al perdido para el día siguiente. Entretanto, pueden comprenderse 
los sufrimientos del desdichado Mong al despertar de su siesta y ver que 
se había convertido en realidad la pantomima poco antes representada. 
El hambre, la sed y la desesperación fueron sus únicas compañeras du-
rante aquella noche. Vestido todavía con los andrajos y la desgreñada 
peluca con que había sido retratado por el cinematógrafo, Mong fue á 
la mañana siguiente visto de lejos por un cazador del país, el cual corrió 
á la aldea más inmediata para contar á las autoridades que en las dunas 
había un hombre salvaje. En un momento se organizó una partida de 
cazadores, pescadores y obreros del campo, y doce horas más tarde, el 
actor estaba rodeado de un buen numero de gentes dispuestas á captu-
rarle o á darle muerte como á una fi era […]” (175).

La anécdota del rodaje de la película Perdido en el desierto es 

utilizada para ilustrar un nuevo caso de confusión entre realidad y si-

mulación de esa realidad en el rodaje. La confusión comienza durante 

el rodaje, construyendo una realidad distinta con un decorado y el ma-

quillaje de los actores; después, aparece la simulación de la actuación 

del actor William V. Mong; y, por último, la realidad se confunde con la 

representación del rodaje cuando los lugareños creen ver un hombre 

perdido en el desierto y no al actor que representa dicha película. Estos 
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textos se centran en mostrar los peligros que contienen los rodajes de 

las películas, pero en ellos afl oran refl exiones cercanas a una nueva 

interpretación estética de la imagen cinematográfi ca:

“La vida, tal como la presenta el bióscopo, no está sujeta á ninguna de 
las restricciones que existen en el mundo real. El cinematógrafo es un 
fi el reproductor de las cosas tales como ellas son: os hace ver el mo-
vimiento con matemática exactitud. Más si le place actuar de mago, 
con un solo movimiento de su varilla milagrosa destruirá el tiempo y el 
espacio y os enseñará cuadros y escenas que nunca podrían ocurrir, 
pero que deben haber acontecido toda vez que fueron recogidas por 
la cámara fotográfi ca: no son, por tanto, ensueño calenturiento de una 
imaginación de artista.Se dice que la cámara fotográfi ca nunca miente. 
Pues contémplense esas películas llamadas humorísticas, y se verá en 
qué consiste la veracidad del aparato, con ser cada una de las escenas 
que ante nosotros desfi lan una fotografía completa. No hay prestidi-
gitador ni brujo de Las mil y una noches que haya ideado escenas tan 
increíbles como las que realiza el cinematógrafo […]” (“La novela del 
cinematógrafo”, PEM, 337).

El poder estético de la imagen del cine no reside sólo en una 

imitación de la luz, el color y la composición pictórica; ni en su mo-

vimiento y la capacidad para documentar lo que observa el operador, 

sino que hay una manipulación de lo real, una magia que se consigue 

con la mentira. Es una defensa del cinematógrafo desde unas cuali-

dades que sólo se consiguen en el mundo del cine, y que tienen que 

ver con la transformación de la realidad mediante la manipulación del 

tiempo y del espacio, el poder de la imaginación creadora y el truco 

que consigue que una mentira pase por realidad.

Como vemos, el cinematógrafo ha transcendido las culturas a él 

asociadas que desde la prensa de espectáculos se le atribuyen, y consi-

gue iniciar un discurso propio basado en la originalidad de unas imáge-

nes y unas tramas que transforman la realidad. En defi nitiva, el público 

queda fascinado ante la originalidad de la imagen cinematográfi ca. Ese 

público es el inexperto, el que se impresiona sin cuestionar de dónde 

procede el poder de esas imágenes. Será el público experto, a través 

de reportajes y artículos sobre el cine en las revistas más populares 

de Madrid, el que inicie una educación de la mirada cinematográfi ca 

que oscila entre la descripción del ambiente festivo que se respira en 

los cines, la preocupación por la temática que se exhibe en las obras 

y películas de los teatros por horas y, por último, la fascinación por las 
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imágenes cinematográfi cas que se aproximan a la fotografía artística o 

que son manipuladas en el rodaje para despertar la imaginación.

Cada uno de estos elementos dio como resultado una mayor 

preocupación por el contenido de las películas. Una de las primeras 

manifestaciones de ello fue la división de los asuntos de las películas 

en distintos temas:

“Una de las primeras cintas de asunto compuesto, esto es, con decora-
do construido ad hoc, atrezzo especial y actores admirablemente en-
sayados, la impresionaron los hermanos Lumière, haciendo representar 
en doce cuadros ante el objetivo del aparato reproductor, el sublime 
drama: Pasión y Muerte de Jesucristo. Por entonces se aumentaron los 
largos de las películas, llegando algunas hasta 30 metros, así como ya 
se representaban otras iluminadas por artistas de beatífi ca paciencia” 
(Jurado, AC, 1908-01-15).

La opinión cualifi cada de Jurado en el boletín AC ofrece a los 

lectores una información más precisa sobre el cine, con la cita de tí-

tulos específi cos y apreciaciones más concretas sobre cambios en la 

producción y exhibición de películas, con la incorporación de fi lms de 

metraje más largo. Además, Jurado menciona una temática nueva, la 

de los asuntos compuestos, es decir, películas con decorado y actores 

profesionales, que ofrecen al espectador una obra de fi cción, distinta 

de las vistas o “escenas al natural” a las que estaban acostumbrados. 

Aunque no especifi ca la fecha de la aparición de estos asuntos com-

puestos, parece que es muy temprana por su alusión a los hermanos 

Lumière. De su texto no podemos deducir el éxito entre el público de 

los asuntos compuestos, pero si aparece una mención a la expansión 

de la producción de películas en el extranjero y la consiguiente espe-

cialización que ello produjo:

“Hay que advertir que ya no era sólo la casa Lumière la explotadora 
de esta industria, sino que se habían constituido otras sociedades en 
Francia con idéntico fi n, y otras en Norte América […]. Entre las casas 
francesas debemos mencionar la del célebre ilusionista Meliés con sus 
escenas de transformismo y magia […]. De las primeras películas de este 
género que se exhibieron fue Los castillos del diablo, de fantasmagoría, 
y Juana de Arco, la heroína francesa, dramática; esta última cinta es de 
las que seguramente han dado más dinero a comerciantes y explota-
dores. También aparecieron películas de una nueva marca «Le Gaulais», 
de la casa Pathé Frères […] presentando desde su aparición asuntos tan 
perfectamente obtenidos que podían considerarse como una verdade-
ra revolución en el arte de impresionar”.
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Jurado continúa con su relato de los primeros momentos de la 

historia del cine a través de los contenidos de las películas. No aparece 

mención al ambiente o a los avances tecnológicos que permitieron 

la perfección del aparato cinematográfi co. Ahora es más importante 

relatar como las películas fueron evolucionando en su temática: de las 

escenas al natural a los asuntos compuestos, de estos a las fantasma-

gorías, hasta acabar en los dramas y la perfección artística de las pelí-

culas de Pathé. Jurado centra su atención en la producción y en como 

los contenidos fueron la principal estrategia para ganarse el favor del 

público: “Ya se utilizaban fi lms de 100 metros y más, y se anunciaba 

pomposamente en los programas «notable cinta de diez minutos de 

duración»”. Lejos de plantear una información del cine como las cró-

nicas periodísticas, donde lo importante es hablar sobre las virtudes 

culturales del cinematógrafo como nuevo espectáculo dentro de la 

oferta de ocio teatral de Madrid, Jurado nos ofrece una primera im-

presión de lo que el cine puede ofrecer en cuanto a contenidos, con 

una enumeración de los distintos asuntos que ofrecía hasta 1907 y las 

posibilidades que le deparaba su futuro en cuanto a la producción. En 

1908, Cuenca, en su texto sobre la inmoralidad de las películas policía-

cas, también centraba toda su carga crítica en la producción de pelícu-

las con una temática nociva, sin cuestionar o mencionar el ambiente 

de exhibición:

“A veces no se limita [el cinematógrafo] á recrear á los indoctos con 
las picardías de los ladrones y asesinos, gimnastas inconmensurables, 
que en la ligereza para trepar, en la fuerza para dar saltos inverosímiles 
y en la velocidad y resistencia en la carrera, son maravillosamente su-
periores á todos los gendarmes habidos y por haber, sino que se apela 
á un sentimentalismo perverso para hacer interesante y hasta tierno el 
delito” (LIEyA, 160).

En su afán por censurar este tipo de películas, Cuenca ofrece una 

defi nición del género que no encontramos en otros textos. Caracte-

riza a las películas policíacas desde parámetros como el movimiento, 

la acción y el sentimentalismo, ofreciéndonos pistas sobre cómo in-

terpretar por primera vez el cine desde sus contenidos o temas. Es la 

atracción visual por la acción y la emotividad de historias sentimentales 

lo que hace que este tipo de películas cuenten con el favor del públi-

co. Posteriormente, los manuales de fotografía también incluirán en su 
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información sobre el cinematógrafo apreciaciones sobre la variedad 

de asuntos de las películas:

“No se comprendió al principio que, por maravillosa que fuese la im-
presión de escenas animadas observadas en proyección, el interés no 
podía menos de disminuir mucho, ó cesar, si no se cambiaban con 
frecuencia los asuntos. Pero con la multiplicación de los asuntos re-
presentando escenas naturales ó artifi ciales, la pasión por la cinemato-
grafía renació y aumentó, y hoy, como es sabido, la cinematografía se 
explota extraordinariamente con espectáculos baratos, por los que el 
público demuestra un interés creciente” (Namias, 1911, 631).

Namias, autor de otro manual de fotografía, habla de una divi-

sión de imágenes entre naturales y artifi ciales, o de contenidos de la 

realidad y aquellos que son fruto de la imaginación y la manipulación 

del rodaje. Estas dos categorías son perfectamente asumibles a la 

división de Jurado en escenas del natural (realidad), asuntos com-

puestos y fantasmagorías (ambos artifi ciales). Además, se corres-

ponden con las vistas, melodramas, películas policíacas y comedias 

que hemos visto aparecer en los demás textos que hablaban sobre 

la manipulación o no manipulación de la realidad. Esta clasifi cación 

de las películas por la mayor o menor presencia de “realidad” en su 

contenido visual pervivió, y en 1912 Mirat (MG, 1912-10-02) mantiene 

las mismas categorías de películas:

“La película, ya complicada é interesante, que cautiva el interés del públi-
co teniéndole suspenso de la solución de un grave confl icto dramático, 
ya de gran espectáculo, en cuya composición intervienen riquísima mise 
en scène, artistas notabilísimos y trajes y mobiliario pastusos, ya revela-
doras de la sugestiva comicidad de un actor ó una actriz famosos, con 
mil graciosas incidencias que obligan á una hilaridad regocijante […]”.

Mirat establece una categoría de películas y asocia cada asunto 

con una cualidad determinada, valorando el contenido de las pelícu-

las. Su visión del cine es distinta a la que hemos rastreado en la do-

cumentación anterior. Ahora el cine cautiva por la película y sus imá-

genes, y no por su ambiente de exhibición. Además, estas cualidades 

de la imagen no son sólo percibidas por Mirat como público experto, 

sino que todo el público del cine va a comenzar a interesarse por el 

contenido, a dejarse cautivar por lo que ve en la pantalla, por la com-

plicación de las tramas, la espectacularidad y la comicidad, todos ellos 

valores que se asocian con unas categorías específi cas de películas: 
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dramas, películas policíacas, asuntos compuestos y comedias. Gracias 

a esta nueva oferta de exhibición, algunas casas productoras empiezan 

a diferenciarse de las demás:

“En la actualidad, una casa extranjera de sólido crédito y alta reputación, 
la casa Pathé Frères, va á empezar la labor difícil de ofrecer al público 
dos asuntos semanales, desarrollados en películas de largo metraje. Es-
tos asuntos, puramente artísticos, seguirán afi anzando y robusteciendo 
la universal reputación de esta casa, proclamada por el público como 
la primera en todos estos asuntos cinematográfi cos […]. El hecho de 
contar con los mejores artistas para la interpretación de sus películas; 
el exquisito gusto del personal de aquella casa, la fi rmeza con que pisa 
los resbaladizos senderos del arte, y la visión maravillosa, el justo acier-
to con que eligen el momento adecuado para producir la obra bella, 
son condiciones de que no disfrutan las demás, que fatigan al públi-
co ora con películas de una extensión excesiva, carentes de interés y 
sobradísimas de vulgaridad, ora con la desgraciada composición que 
erróneamente califi cada de cómica se mete atrevidamente por el fácil 
terreno del ridículo”.

En 1912, Mirat escribe de otra manera sobre el cine. En su sem-

blanza sobre la casa Pathé, introduce una valoración de su producción 

a través de criterios que, más adelante, defi nirán la visión estética del 

cine. Importa la actuación, una imagen artística, la originalidad y una 

producción cuidada de películas con un metraje de mayor duración. 

Todo ello da calidad, distinción y éxito a Pathé, y sus películas se dife-

renciarán del resto y serán mejor valorados. Mirat es un periodista que 

se detiene en lo que la película muestra, y ya no presta atención ni al 

ambiente durante la proyección, ni a las relaciones entre cine, teatro, 

fotografía, ciencia o moralidad.

De la clasifi cación de las películas en distintos asuntos, hemos 

llegado a una primera valoración de las películas de una productora y 

a su distinción con respecto a las demás. Se inicia el proceso de valo-

ración del cine por parte de un colectivo de periodistas autodidactas 

que admiran la consolidación del cine como espectáculo entre los 

teatros de la ciudad. Acuden al cine como continuación de un proce-

so cultural asociado con el ocio. Tanto los periodistas como el resto 

del público del cinematógrafo, observan el cine desde la exhibición, 

admirando el interior y la arquitectura de los teatros, destacando la gra-

cia de su público o reseñando el ambiente que rodea a la proyección 

de las películas. Los periodistas centran su mirada en lo que ocurre 
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alrededor del cine, pues lo que va a caracterizar a la proyección de 

películas en esta etapa no es la película sino los comportamientos cul-

turales de la sociedad madrileña ante el cine. Sus crónicas, reportajes 

y opiniones recogen la actitud del público y lo defi nen por asociación 

con el casticismo, por eso cuando leemos estos textos, el cine esta 

identifi cado con el entretenimiento castizo, con las ferias y las calles 

de Madrid. Por lo demás, todo el público está invitado a presenciar el 

espectáculo del cinematógrafo, y eso evita que existan distinciones a 

la hora de valorar culturalmente el cine, es decir, que en Madrid ningún 

público consigue hacer suyo el cine y asociarlo a los valores culturales 

de una determinada clase social. Por mucho que existan reivindicacio-

nes intelectuales y morales sobre la necesidad de un determinado tipo 

de cine, el cinematógrafo seguirá cautivando a todos los públicos y no 

se decantará por una clase social determinada.

Hemos recogido algunos textos que hablan del cine en otros 

términos distintos a los de ambiente o casticismo. No podemos con-

siderarlos crítica porque no hay una jerarquía que distinga lo bueno 

de lo malo, y tampoco aparecen criterios específi cos que determinen 

cuando hay que hablar bien o mal del cine. Se trata, en defi nitiva, de 

opiniones que se hacen desde culturas interesadas por el cinemató-

grafo, por periodistas y profesionales que reivindican un cinematógra-

fo más teatral, más fotográfi co, más científi co, más educativo y más 

moral. No quieren que el cine abandone su cultura del espectáculo, y 

siguen aceptando su valor como medio de entretenimiento, pero co-

mienzan a sentir aburrimiento y aprecian que el cine podría servir para 

otras funciones culturales más acordes con sus valores de clase media 

intelectual. Podría tratarse de una primera fase de valoración del cine 

en Madrid que parte de la necesidad de introducir la cultura intelectual 

en la cultura del ocio castizo madrileño, para transfórmalo e incluso 

eliminarlo y poder asociar el cine con otros valores distintos de los del 

ambiente o la fi esta. Estamos ante el fi n de un momento concreto de 

la historia del cine en Madrid, pues a partir de ahora la presión cultural 

de las clases intelectuales se hará más evidente y se enfrentarán a la 

visión del cine como parte de la cultura castiza.
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Capítulo 4.

La irrupción del largometraje 

en la cultura urbana, 1912/13-1917/18

4.1. Llegada de los largometrajes a Madrid

El 15 de enero de 1913, encontramos la siguiente nota breve en la 

revista barcelonesa AyC, escrita por los corresponsales de la revista en 

Madrid Requena y Campillo:

“Por fi n el cielo o el celuloide se apiada de nosotros y el cine entra en 
Madrid con todo el rango que su progresar exige […] nuestros empre-
sarios van rindiéndose a la evidencia; pues por una parte el público que 
pide, y por otra la digna representación del comercio cinematográfi co 
que trabaja incansablemente, vamos consiguiendo eso, a lo que tene-
mos derecho, a ver novedades simultáneamente con Barcelona o con 
cortísimo plazo de diferencia” (2).

Con este texto, los corresponsales de AyC nos ofrecen una pri-

mera referencia sobre la introducción en Madrid de mejores películas 

y de estreno. Supone la constatación de que Madrid comienza a ser 

considerado un lugar propicio para la exhibición del cine extranjero y 

de estreno, al igual que en Barcelona. Aunque el texto todavía no es-

pecifi ca que se entiende por películas de novedad o de mayor calidad.

Este texto demuestra que entre 1913 y 1915, Madrid asiste a un 

cambio signifi cativo en su relación cultural con el cinematógrafo. 

Hasta esta fecha, existía una complementariedad entre espectáculos 

teatrales y cine. Dicha complementariedad era un rasgo característico 

propio de la cultura cinematográfi ca de Madrid, pero en 1913 algunas 
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salas ya comienzan a exhibir películas de larga duración o largome-

trajes de mayor calidad. Para Pérez Perucha (1995) la exhibición de 

largometrajes en Madrid es un indicio importante de que el cine en 

la capital adquiere mayor presencia cultural, aunque todavía tiene sus 

reparos sobre el grado de infl uencia entre el público madrileño. De 

hecho, asegura que los largometrajes no conectarán con el público 

madrileño que asiste al Gran Teatro y que sólo será aceptado por los 

periodistas40. Como vimos en el anterior capítulo, el público madrileño 

se defi ne por su adscripción a una cultura popular, tanto los sectores 

acomodados como los periodistas de la clase media. Unos y otros, 

más el público popular, acudían al teatro por horas y veían cine. Pérez 

Perucha parece referirse con los periodistas al público intelectual, que 

es el que parece más interesado en los largometrajes, pero este públi-

co también acudía al Gran Teatro. Lo mismo ocurre con el público de 

los sectores acomodados, que acudía a todo tipo de espectáculos. Así 

que nosotros no hemos encontrado esa diferencia de público selecto 

que acude al teatro y rechaza el cine. De hecho, Pérez Perucha hace 

referencia a Miquis, periodista que acepta los largometrajes en un artí-

culo publicado en septiembre por NM41 y que acudía indistintamente al 

Gran Teatro y al teatro por horas. También alude a un artículo de AyC 

publicado el 15 de julio de 1913 donde se hace referencia a la llegada 

de largometrajes a Madrid, aunque nuestra referencia es anterior a la 

suya. En cambio, Minguet (2008) si que utiliza la misma referencia al nº 

56 de AyC, al igual que nosotros, para justifi car que desde 1913 el cine 

se consolida en Madrid como un espectáculo hegemónico. En cual-

quier caso, la documentación utilizada atestigua que los largometrajes 

se introducen en Madrid en dicha fecha.

40. A este respecto, el texto de Requena y Campillo en AyC pone de relieve 

la posible aceptación del   largometraje de calidad por un público más selecto: “Pón-

ganse películas como «Reina Elisabeth», «Fiebre del oro», «Secretos del castillo», «El 

ave de rapiña», «Atracción de la muerte», «La dama de la casa Maxim’s», «El radio-

telegrafi sta», «El lirio en el fango», «Dos vidas para un corazón», etc., etc., pónganse 

con oportunidad, no escatimen el céntimo las empresas y verán si en Madrid pica 

la gente en el cine. Pero sucedía que se traía viejo, poco y malo; en programas mal 

combinados y hasta mal medidos, y, claro está, la gente de gusto, la que desea lo 

bueno en la pantalla, huía y con razón” (2).

41. En una consulta en la hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional he 

sido incapaz de encontrar el artículo al que alude Pérez Perucha. Si que he encon-

trado un artículo de Andrenio fechado el 23 de octubre, en el que si se defi ende las 

películas históricas y que yo utilizaré más adelante en mi trabajo.
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En 1913 los textos aceptan una nueva exhibición que programará 

largometrajes. Por ejemplo, en un reportaje de AM se informa sobre las 

nuevas salas elegantes que ya habían empezado a proliferar en Madrid 

en la etapa anterior:

“El “cine” de hace diez años era un caserón de madera, con bancos 
molestos y algún palco más modesto todavía, y un cortinón negro en la 
puerta para impedir la entrada á la luz del día. Ahora, se hacen edifi cios 
de planta y hasta grandes teatros destinados exclusivamente á las exhi-
biciones cinematográfi cas […]”·(“Diez años”, AM, 1913-07-20).

Sin embargo, la diferencia con la exhibición anterior no es de espa-

cio, pues ya existían salones elegantes, sino de contenido, con una pro-

gramación dedicada exclusivamente a la exhibición de largometrajes. 

De hecho, las condiciones económicas de la asistencia al cine no han 

variado, y sigue siendo un espectáculo destinado a la masa popular, con 

horarios fl exibles para todos los públicos y un precio barato42.

Lo que ha cambiado es la introducción de cintas de una mayor 

duración en los programas de los cines de Madrid. En el texto que 

ofrecíamos anteriormente de AM, en el que se ofrece una informa-

ción sobre los largometrajes extranjeros, lo más signifi cativo para 

nuestro trabajo es que la prensa de Madrid se hace eco del éxito en 

el extranjero de las películas de larga duración43. En Alemania, por 

ejemplo, Elsaesser (1998) argumenta como el largometraje implica 

el abandono de la brevedad de los espectáculos teatrales para in-

corporarse a la extensión del teatro en tres actos, aquel que puede 

otorgar cierta legitimidad artística al cinematógrafo. Se sustituyen 

las cintas de corta duración por películas con más bobinas; al prin-

cipio con el formato de las series y, más tarde, con narraciones 

integradas. En el caso de EE.UU., debido al crecimiento industrial 

de la producción de cinematográfi ca, Keil y Singer (2009) aseguran 

42. Ansola (2002) ofrece, para la sala Salón Principal de Barakaldo (Bilbao), 

unos precios de 1916 similares a los de 1912: la general costaba una media de 22,5 

cts., la delantera en torno a los 43 cts., la butaca 65 cts., y, por último, la sesión infantil 

tenía un precio de unos 15 cts.

43. Así lo expone el reportaje de AM (“Diez años”, 1913-07-20): “Cuando el ci-

nematógrafo comenzó a estar de moda, sólo se ofrecían al público películas cortas. 

Diez minutos de duración parecían casi una cosa excesiva. Ahora, se exhiben cintas 

que duran dos horas, y aún más, sin que por eso decaiga el interés del público ni un 

momento”
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que existe una relación económica entre las salas elegantes y los 

largometrajes, lo que permite el mantenimiento del negocio gracias 

al alto volumen de ventas, la afl uencia de más espectadores, el in-

cremento en la calidad de la exhibición y, como consecuencia, el 

aumento del precio de la entrada, aunque este último dato no se 

corresponde con la apreciación del texto de AM, el cual estimaba 

que el cine mantenía precios bajos.

En España, la exhibición también evoluciona hacia una mayor es-

tabilidad de sus programas de cine. Poco a poco, los largometrajes 

serán la oferta única de los cines, desplazando en las salas a los espec-

táculos teatrales. En Asturias, Madrid (1996) aprecia una situación más 

estable del cinematógrafo, lo que garantiza la solidez del espectáculo 

y la proliferación de salas exclusivas para el cine, que mantienen su as-

pecto de teatro por horas, aunque con algunas modifi caciones, como 

butacas orientadas hacia la pantalla y la sustitución de los anteriores 

palcos por plantas. El resto de estudios locales sobre el cinematógrafo 

en esta época se limitan a recoger datos sobre salas y sus programas, 

sin un análisis de lo que supone la introducción del largometraje para 

la exhibición. En estos trabajos, la programación de largometrajes se si-

gue observando desde la competencia entre teatro y cine, destacando 

que ciertas salas de teatro comienzan a programar películas, tendencia 

que ya era frecuente en la etapa anterior (Garofano, 1986; Zunzunegui, 

1986; Sánchez Vidal, 1996).

En Madrid, la exhibición apenas sufre cambios. Es cierto que 

surgen salas nuevas, aunque siguen manteniendo una estrecha re-

lación con el teatro por horas a la altura de 1913. González Torre-

blanca (2007) ofrece una lista de las nuevas salas que van surgiendo 

en torno a 1912: Trianón Palace (Alcalá, 26), Cinema X (Noviciado), 

Cinema Imperio (Atocha, 155), Edén Cinema (Atocha, 60), Cinema 

de la Flor (Alberto Aguilera, 4), Salón Doré (Santa Isabel, 3), Palacio 

de Proyecciones (Fuencarral, 142), Ideal (Doctor Cortezo, 6), Royalty 

(Génova, 6). Martínez Álvarez (1992) habla de salas cinematográfi cas 

para referirse a estas nuevas salas estables, aunque en esta clasifi -

cación también incluía los salones elegantes que habían aparecido 

entre 1906/07 y 1912/13. No obstante, estas salas cinematográfi cas 
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cambian de ubicación para concentrarse en la zona de reformas ur-

banísticas y ocupar espacios más privilegiados44.

Pero, las revistas que hemos consultado no parecen prestar dema-

siada atención a la exhibición, tal y como ocurría con anterioridad, sino 

que lo destacable es que al fi n se distribuyen películas interesantes en 

Madrid. Ahora percibimos un cambio en la información sobre el cine en 

la documentación, que se centra en la película y no en la sala. Esta mayor 

implantación de la distribución de películas en España ha sido analizada 

por Alonso (2010b). Entre 1906 y 1910, existía un dominio de Barcelona, 

aunque la mayoría del sector estaba bajo poder de casas distribuidoras 

extranjeras. No obstante, Barcelona concentraba las seis distribuidoras 

más importantes: Diorama, Juan Fuster, José Verdaguer, Trust Film, José 

Gurgui y Cabo y Piñot. En Madrid tan sólo operaban dos casas: Juan Fus-

ter y Trust Film. Todo cambió entre 1911 y 1921, época que coincide con 

la llegada del largometraje a Madrid. Ahora, el negocio de la distribución 

parece controlado por empresas nacionales. Madrid aumenta su distribu-

ción con un total de cinco casas importantes: Miguel de Miguel, Ernesto 

González, Enrique de Castro, Julián Ajuria y Julio César. A partir de esta 

época se defi ne el mapa de la distribución en España (Ribas, 2010): Barce-

lona controla la zona de Cataluña, Aragón y Baleares; Madrid es el centro 

distribuidor en Castilla La Nueva, Léon, parte de Castilla La Vieja y parte de 

Extremadura; Sevilla, distribuye en Andalucía, Badajoz, Canarias y norte de 

África; Valencia en el País Valenciano y Murcia; Bilbao es el centro distri-

buidor en el País Vasco, Navarra, parte de León y parte de Castilla La Vieja; 

y, A Coruña distribuye para Galicia y Asturias. Ribas constata que Madrid 

es, a la altura de 1916, el centro comercial cinematográfi co de España. Un 

dato revelador es que Pathé trasladará su sede central a Madrid porque 

cree que es el mejor lugar para establecer su distribución en España.

No obstante, la distribución cinematográfi ca, como la produc-

ción y la exhibición, mantiene una estructura empresarial muy frágil, 

44. Respecto de la nueva localización de las salas cinematográfi cas, Crespo 

(1974) constata que es a la altura de 1920 cuando en realidad se puede hablar de un 

desplazamiento desde la zona del casco antiguo hacia el norte de la Puerta del Sol, 

asentándose los cines en los ensanches, bulevares, la Plaza de España y la futura 

Gran vía. No obstante, entre 1913 y 1920 ya comienza a producirse ese desplaza-

miento geográfi co de las salas dentro de Madrid.
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propia de la economía española. Las causas para Alonso (2010b) son la 

pervivencia de una estructura preindustrial o postgremial, con una ex-

cesiva atomización comercial y un fuerte desequilibrio territorial entre 

los principales puntos distribuidores nacionales. Precisamente desde 

1913 y hasta 1918, los transportes ayudarán a consolidar estas relacio-

nes con la dotación de una red de transportes más sólida, en especial 

el ferrocarril y, posteriormente, con una mejor red de carreteras. Pero, 

a nivel empresarial, la distribución mantiene una estructura gremial o 

familiar y asumirá muy tardíamente las estrategias de concentración 

empresarial propias de la integración vertical de empresas45. Ribas 

(2010) también ha observado que la distribución cinematográfi ca ado-

lece de una estructura legal y asociativa frágil. En 1913 fracasa la crea-

ción de la Asociación de Fabricantes, Representantes y Alquiladores de 

Películas en Barcelona. Para 1915, se instituye en Barcelona la Mutua 

de Defensa Cinematográfi ca Española para abordar los problemas de 

la distribución, aunque con escaso éxito. No será hasta 1916 cuando 

en Madrid aparezca la primera Sociedad de Alquiladores organizada de 

manera autónoma. Por último, Alonso (2010b) ha confi rmado la utili-

zación de “malas prácticas” en la distribución, como la “reventada”, el 

estreno de una película que es “exclusiva” de otro exhibidor; el “pase”, 

la proyección de una cinta por varios exhibidores, aunque sólo uno la 

ha alquilado; o, el “refrito”, la reposición de películas con títulos nuevos 

para pasarlas por estrenos.

En conclusión, el cine llega a Madrid de la mano de la distribución 

de largometrajes nuevos y de mayor calidad, al igual que ocurre en 

Barcelona. Como consecuencia, la exhibición en las salas del teatro 

por horas se hace más estable, aunque apenas se menciona este he-

cho en la documentación. Es más relevante constatar como en estos 

momentos cobra mayor importancia la distribución de películas y la 

construcción de nuevos espacios para el cine. A partir de 1913, y sobre 

todo de 1916, Madrid se convierte en un centro distribuidor de pelícu-

las de gran importancia, rivalizando con Barcelona. Por lo tanto, ya no 

45. Por esta razón es totalmente inadecuado observar la distribución espa-

ñola desde el progreso empresarial estadounidense, con la aplicación de un modelo 

de integración vertical entre producción-distribución-exhibición, en el que se aplica 

una organización basada en el aumento de la productividad mediante economías de 

escala (Keil y Singer, 2009).
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será tan importante la complementariedad de espectáculos dentro de 

las salas, sino la programación de largometrajes. A este respecto, en un 

texto de AM (“Los progresos”, 1913-08-03) se publicita el largometraje 

extranjero como aquel que ha conseguido superar las anteriores vistas 

y sustituirlas por escenas de fi cción trágicas y cómicas, emulando las 

grandes obras teatrales. Además, en los nuevos talleres de producción 

el trabajo se organiza, con profesionales dedicados a la escenografía 

o a la fotografía. Por último, se producen cintas de larga duración con 

una temática que adapta los grandes relatos de la historia de la litera-

tura y las grandes hazañas históricas:

“Ahora se trata de llevar también al cine el teatro, es decir, de reproducir 
en películas los grandes éxitos teatrales. El primer ensayo se ha hecho 
con el “Milagro” de Reinhardt […]. Para ello se utilizaron los mismos ac-
tores, el mismo vestuario y el mismo atrezzo; sólo se cambió el esce-
nario, sustituyendo con gran ventaja los telones pintados por un fondo 
real” (“Los progresos”, AM, 1913-08-03, 82-83).

El largometraje otorga, en un principio, el prestigio cultural del 

teatro al cine y parece que precipita un cambio en la exhibición, aun-

que no debemos olvidar que estos reportajes son publicitarios y su 

objetivo es el de convencer a los programadores para que exhiban 

largometrajes, una estrategia comercial que para nosotros es muy re-

levante, pues implica que el largometraje se intenta imponer a un cine 

anterior distinto en sus rasgos culturales.

4.1.1. Lenta introducción del largometraje en Madrid

Como podemos inferir por la documentación y la bibliografía, 

la llegada del largometraje a Madrid no fue un hecho inmediato y su 

aceptación por parte de los exhibidores tuvo algunas reticencias. En 

principio, no era sencillo variar la programación de las salas ante un pú-

blico habituado a espectáculos asociados con su cultura popular. Pero 

Madrid no es un caso ajeno, de hecho, en un lugar con una presen-

cia mayoritaria de salas como en Barcelona, los exhibidores tampoco 

apoyaron desde el principio la proyección de películas:

“De cambiar las actuales condiciones con respecto a extensión de pro-
grama y precios de entrada podrían subsistir, a lo sumo, el uno por diez 
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de los cines que actualmente funcionan. Y precisamente, para permitir-
se el programa exclusivo, hay que variar las dos condiciones apuntadas: 
reducir el programa y aumentar los precios. Y ni una cosa ni otra son 
posibles, el público, tan sin justifi cación como se quiera, se llamará a 
engaño. La razón de que en París la entrada a un cine cueste un franco, 
y más de un franco según en qué locales, no es razón apreciable en 
Barcelona”. (“Confl icto agudo”, EC, nº 69, 1913-05-03).

Era difícil incluir el programa exclusivo en una exhibición acos-

tumbrada al programa mixto de teatro y cine:

“El público de Barcelona está mal acostumbrado. La culpa es de todos, 
así debe reconocerse sin ambages ni sofi smas. Las empresas, porque qui-
sieron establecer lícita competencia unas con otras y aumentar al pro-
pio tiempo el interés de las sesiones y las facilidades para asistir a ellas; y 
los alquiladores, por fomentar esas competencias, inconscientemente, sí, 
pero estableciendo combinaciones de precios ventajosas en el pase y per-
mitiendo éste sin difi cultades” (“Confl icto agudo”, EC, nº 69, 1913-05-03).

En Madrid, los textos no hablan tanto de confl ictos económicos 

entre exhibidores y largometrajes, sino de un rechazo por parte de 

ciertos periodistas de las nuevas películas de larga duración. En 1913, 

encontramos un texto de ED, escrito por Prudencio Iglesias, en el que 

se queja de la falsedad de los actores de los largometrajes y reivindica 

la vuelta del explicador:

“Teatro de la Zarzuela. Marco Antonio y Cleopatra-película. Diez reales 
la butaca. Está bueno. La última parte de esta película es magnífi ca. Las 
tres anteriores son infames. Cleopatra es una cupletista gorda, guapa 
y barata, sin idea remota de lo que debió ser la reina de Egipto. Marco 
Antonio es el zapatero de viejo que hay en la Travesía de Moriana. Y el 
amigo Octaviano es el párroco de la Concepción. El áspid supremo se 
ve en seguida que es una anguila del Jarama. Y en cuanto al esclavo 
gordo de la reina, que enseña sus más profundos secretos al público, 
es un animal” (Iglesias, ED, 1913-11-12, 12).

Más adelante reivindica la fi gura del explicador, lo que implica 

una defensa del ambiente de la exhibición, pero no es un anacronis-

mo, pues no se rechaza el largometraje en sí sino su mala calidad46. 

Algo similar es lo que piensa Grillito en su artículo del 28 de marzo de 

1913 en la revista MG:

46. “Ahora, desde que al cine se le subió la vanidad á la cabeza, queriendo 

competir con el teatro, ha sido suprimido el explicador de películas. La desaparición 

de este tipo magnífi co ha traído un mal que no tiene remedio. Un actor como un 

camello y una cupletisa friega-platos se lanzan hoy á la pantomima con un cinismo 

escandaloso […]” (13)
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“No creo en la brevedad, etc., etc., de las películas, cuando las de ma-
yor éxito ahora son las de más largo metraje, como dicen los pelicu-
leros, y cuando en la Zarzuela, sobre cuyas cenizas cayeron en forma 
de poesía elegiaca las lágrimas dolientes de Manolito Caballero, se está 
proyectando una tabarra cinematográfi ca que dura dos horas y vale 
diez ríales”.

El largometraje al que alude Grillito es Quo Vadis!, del director ita-

liano Enrico Guazzoni. No obstante, lo que nos interesa de este texto 

es la aparición en él del término peliculeros, relacionado con aquellos 

espectadores que prefi eren el cine al teatro, pero que no son identifi -

cados aún como expertos en el cine. La opinión de Grillito es que los 

largometrajes no durarán demasiado como novedad en las salas de Ma-

drid, y que se volverá a los que él denomina las “funciones populares”47. 

El largometraje es una opción que aún en Madrid no parece contentar 

a todos. Estos textos muestran rechazo, en principio por comparación 

con el teatro, aunque existen opiniones propias sobre ellos.

En 1915, el periodista Gómez Urquijo opina en MG que los largo-

metrajes son excesivamente largos y pierden amenidad, además no se 

estrenan los mejores:

“Es cierto que las casas productoras de películas impresionan muchas 
de positivo interés. Ya que se gastan montones de francos, de liras, de 
marcos, de dólares, de decorado, vestuario y personal. Pero las que 
por estos Madriles se exhiben preferentemente van siendo invitaciones 
al ronquido, atentados al buen humor, cifra y compendio de todos los 
lugares comunes, melodramas rellenos de latiguillos, folletones que 
apestan á sentimentalismo cursi” (Gómez Urquijo, MG, 1915-03-31).

Frente a la mala calidad de los largometrajes por su contenido, se 

defi enden las vistas por su modernidad:

“Pinturera, atractiva y prometedora, arribó a España la película. ¡Qué 
aire tan prestigioso de cosmopolitismo el suyo! […]. Poco nos faltaba 
para saber tanto como un chico del Ateneo […]. El cine nos sacaba de la 
calle del Barco ó de la del Salitre –donde nuestra juventud languidecía- 
y la europeización soñada sugeríanos refl exiones importantes y piropos 
inauditos” (Gómez Urquijo, MG, 1915-03-31).

47. Así lo escribe Grillito: “La tabarrita de la Zarzuela á pesar de San Pedro y de 

los mártires y de los leones y de Vinico y de Urso y de Petronio, que aunque lo parezca 

por su envidiable cabellera, no es precisamente Petronio Gal, durará poquito. ¡Ya verán 

ustedes cómo empezamos á organizar funciones populares á mitad de precio!”.
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A la altura de 1915 se mantiene el discurso del cine educativo y 

además se hace con un rechazo del largometraje por su mala calidad 

y aburrimiento, lo que no es progreso sino atraso con respecto a las 

vistas anteriores. Además, se hace una distinción entre un público ya 

afi cionado al cine, que lo defi ende, no desde una valoración experta, 

sino desde los parámetros culturales que ya observamos en la cultura 

popular de Madrid, es decir, desde el entretenimiento y no desde el 

aburrimiento. No hay un rechazo incoherente sobre el largometraje, 

sino un cuestionamiento de la calidad por parte de periodistas a los 

que les gusta el cine, pero comienzan a reivindicar más calidad. Aun 

así, la prensa publicita, apoyada por la distribución de largometrajes 

extranjeros, las películas de larga duración como lo más original y 

nuevo en el cine.

Los largometrajes en Madrid son rechazados por los periodistas 

asiduos de las revistas de espectáculos teatrales, pero en la naciente 

prensa especializada se consagran números para ensalzar las nuevas 

cualidades de las películas de larga duración. En el número 72 de AyC, 

el corresponsal en Madrid, Campillo, informa sobre la fascinación que 

siente la aristocracia por las películas de varias bobinas. Destaca que 

el Teatro Gran Vía programó en exclusiva la exhibición de la película 

Los últimos días de Pompeya. Esto es un indicio de la identifi cación 

cultural que el cine comenzará a tener con los sectores acomodados, 

no ya sólo como un pasatiempo cultural similar a las ferias o los es-

pectáculos del teatro por horas, sino como una forma de espectáculo 

exquisita que responde a sus hábitos de ocio. De hecho, la proyección 

de la película también se realizó en exclusiva en el Palacio Real:

“Quiero aprovechar esta oportunidad para signifi car algo respecto al 
entusiasmo despertado en real familia por la película «Los últimos días 
de Pompeya», de Pasquali […] mostró deseos de conocerla, y al efec-
to se organizó una sesión cuyo público estaba constituido por las si-
guientes personalidades: SS.MM. el Rey y la Reina y la Reina madre, 
infantes doña Isabel, doña María Luisa, don Carlos, don Fernando, don 
Alejandro de Batemberg, Princesa Cirilo, señorita Bertrán de Lis, seño-
rita Heredia, Condesa de Eibar, General Azcárraga, Jefe de Alabarderos 
y de la Casa Militar de S.M. y muchos otros altos dignatarios de la Corte 
[…]. Al terminar la proyección don Alfonso pidió muchos datos y muy 
importantes referentes al negocio en España, mostrando gran interés 
por cuanto se relaciona con la industria y el comercio cinematográfi co 
español signifi cando reiteradas veces su admiración por los progresos 
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realizados por el naciente y bellísimo arte de la Cinematografía” (Cam-
pillo, AyC, nº 72, 1913-10-31, 6).

Es importante para el periodista destacar el interés de la alta aris-

tocracia por el largometraje Los últimos días de Pompeya. Esta vez sí 

que el cine se dirige al sector acomodado desde una forma distinta a 

como lo hacía en la etapa anterior. Ahora interesa el contenido de la 

película más que el ambiente. El texto se recrea en las impresiones que 

el rey emitió sobre la película y su interés por los progresos del cine. Al 

fi nal, el autor defi ne ya al cine como un nuevo arte que está naciendo. 

Por supuesto, se trata de una estrategia publicitaria encaminada a otor-

gar prestigio a la película mediante su asociación con un público eli-

tista y distinguido. Por eso la información incluye datos sobre sesiones 

exclusivas para la aristocracia en el Teatro Gran Vía, en concreto para 

la Asociación de damas católicas, con precios más caros, lo que impli-

ca mayor distinción48. Pero la postura del autor del texto, lejos de ser 

una valoración personal, muestra como las defi niciones culturales del 

cine van cambiando en el periodismo especializado. Si en la publicidad 

anterior interesaba la relación ambiente y proyección, ahora interesa la 

asociación público distinguido y cine, olvidando toda alusión a la cul-

tura popular. En resumen, los largometrajes, según Campillo, son una 

novedad excitante en Madrid, pues atraen al público más selecto y son 

apreciados por sus cualidades artísticas.

Junto a la producción, distribución y exhibición de largometrajes 

extranjeros, surgieron diversas estrategias de diferenciación del produc-

to cuyo objetivo era publicitar sus cualidades. Aplicando las estrategias 

empresariales aprendidas y asentadas a lo largo de 1906/07 y 1910, en 

EE.UU. los productores recordaban a los exhibidores por qué era mejor 

programar largometrajes. A su vez, las emergentes publicaciones sobre 

el cine aparecieron con la misión de publicitar el éxito de las películas 

de larga duración por su interés temático y su calidad artística. El último 

48. El texto alude a la utilización del cine por parte de la aristocracia con 

fi nes caritativos, lo que señala su vinculación con la concepción moral del cine, pero 

utilizando los largometrajes extranjeros: “La Excma. Sra. Marquesa de Unzá del Valle, 

ha contratado, por la Asociación de damas católicas, para todos los miércoles, que 

señala como día de gran moda, el Teatro Granvía. Todas las tardes de los miércoles 

de la temporada se reunirá seguramente, en dicho grandioso local lo más fl orido de 

la aristocracia y de la belleza” (6).



196

eslabón era el exhibidor, al que le interesaba esta publicidad porque 

atraía a más público, lo que le permitía subir los precios de las entradas 

y aumentar el número de pases. Se trata de una estrategia comercial 

dirigida a introducir un producto nuevo, el largometraje, en una exhi-

bición consolidada en torno a los programas mixtos de teatro por ho-

ras. Había que conseguir que las películas de varias bobinas fueran el 

elemento principal del espectáculo teatral y, a la vez, mantener y, a ser 

posible, aumentar el número de espectadores. En EE.UU. el éxito de los 

largometrajes también comenzó, como en Europa, con la proyección 

de las películas históricas italianas, con títulos como Quo Vadis? o la ya 

citada Los últimos días de Pompeya (Abel, 1998; Gomery, 1998).

En España, los largometrajes italianos también fueron el principal 

reclamo de las revistas especializadas. El 30 de noviembre de 1914, la 

revista AyC dedica un número monográfi co a la película Cabiria con 

una editorial, una doble página publicitaria con reseñas de la prensa y 

el resumen de su argumento. En la editorial, se alude a la buena aco-

gida de la película en la prensa internacional. Pero lo más interesante 

para nosotros es la parte en la que se hace alusión al éxito que también 

ha cosechado en Madrid:

Madrid entero le rinde, en los días actuales, testimonio de admiración. 
La prensa ha confi rmado el juicio que ARTE Y CINEMATOGRAFÍA emitió a su 
tiempo, y esto nos afi rma en nuestra apreciación de que Cabiria es la 
obra más interesante y completa de cuantas hasta el día ha producido 
el arte cinematográfi co […]” (“Cabiria”, AyC, nº 97, 1914-11-30, 1).

Es evidente que estas palabras contienen un sentido publicitario, 

aunque ello no es motivo sufi ciente para descartar el valor de este tes-

timonio como indicio de un cambio en la defi nición cultural del cine, 

pues también encontramos algunas indicaciones sobre nuevas formas 

de apreciar lo cinematográfi co:

“Hoy se conviene en Madrid en una de nuestras indicaciones: en la de 
que, para conocer las grandezas de esta obra monumental es menes-
ter verla repetidas veces, siendo de notar que cuanto más se ve, tanto 
mayor es la admiración que produce […]” (1).

Los valores estéticos hay que apreciarlos desde una actitud más 

refl exiva para poder distinguir el arte que palpita en la obra:
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“Contiene la obra en sí todos los matices de la poesía y del arte, to-
das las manifestaciones de lo bello en las obras humanas, y por eso, 
como en las grandes obras literarias […] esta obra cinematográfi ca, en 
toda ella, en cada una de sus partes, en cada escena y en cada cuadro 
nos presenta una nueva manifestación del arte y de sus maravillosos 
efectos […]” (1).

No queremos insistir más en las estrategias publicitarias asociadas 

con la buena aceptación de los largometrajes por parte de la prensa 

especializada, solamente añadir que Serrano (1925), un historiador co-

múnmente citado como origen de la primera historiografía del cine en 

España, incluirá en su historia del cine apreciaciones sobre el poder de 

la publicidad para defi nir culturalmente al cine en torno al largometraje:

“En el mercado del fi lm la “reclamé” es esencial y se emplea como 
en contadísimos negocios, casi me atrevería a afi rmar, que como en 
ninguno. Existen varias capitales denominadas “centros del mercado” y 
éstos son París, Londres, Nueva York, Berlín, Buenos Aires, y con menor 
importancia Viena”. (31-32).

Entre 1906/07 y 1912/13 la publicidad de películas incluía en su 

reclamo el ambiente de la exhibición, como pudimos analizar en ante-

riores capítulos de este trabajo. Ahora, la publicidad va a incluir aprecia-

ciones técnicas sobre la duración, el color e incluso la calidad de ima-

gen de las películas para destacarlas. Pero su objetivo va a ser vender 

los argumentos prestigiosos de las películas de larga duración, acen-

tuando el origen literario de los temas. Así, las tramas de las películas se 

resumen, no sólo para acercar la película al espectador popular, como 

en la etapa anterior, sino para persuadirle de que, esta vez, se trata de 

algo excepcional por su vinculación con la alta cultura de las bellas 

artes y la literatura (Madrid, 1996).

No obstante, las películas que se publicitan son las extranjeras, 

especialmente las italianas y francesas. Esto se debe a la solidez de la 

distribución de cine en Europa años antes de la Primera Guerra Mundial 

y a la dependencia española de las películas italianas, francesas, ale-

manas y, en menor medida todavía, estadounidenses (Alonso, 2010b). 

Cuando estalle el confl icto en 1914, las distribuidoras estadounidenses 

comenzarán a exportar películas a España. Desde 1915, España va a 

intentar adoptar medidas proteccionistas para protegerse de la distri-

bución de películas extranjeras, aunque fracasaron por el desinterés de 
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la Administración (Vallés, 1990). Con el inicio de la Gran Guerra queda 

bloqueada la distribución en España de películas europeas, por los in-

convenientes para importar cintas de Francia e Italia, además esta últi-

ma entrará en la guerra en 1915 del lado aliado y frenará considerable-

mente su producción. La caída de la importación encareció los precios 

del alquiler de películas, debido a la presión tributaria sobre el transpor-

te, para compensar la pérdida de mercado en España. Además, el des-

plome del precio del oro devaluó las monedas y encareció la compra 

de material cinematográfi co. Como consecuencia, la exportación de 

películas a los países europeos era poco rentable y aumentaron los 

stocks en España de películas que se quedaron sin distribución. Todo 

ello ayudó a que la producción norteamericana inundara el mercado a 

partir de 1917 (Ribas, 2010).

En defi nitiva, la promoción de largometrajes implica una estrate-

gia comercial para convencer a los exhibidores y a los espectadores 

de las cualidades de las nuevas películas de varias bobinas. Desde 

el punto de vista económico, la publicidad es una de las maniobras 

que tenían las empresas productoras y distribuidoras extranjeras para 

intentar emplazar los largometrajes en los programas del teatro por 

horas. Fue una inversión con un alto riesgo, ya que al principio los 

espectadores y los exhibidores fueron reacios a aceptar los largome-

trajes. Pero, junto al valor económico de la publicidad, los textos que 

hablan sobre los largometrajes en la prensa especializada también son 

una fuente necesaria para calibrar el grado de aceptación cultural del 

cine y como evoluciona su defi nición desde un entretenimiento po-

pular a otro más artístico. A este respecto, es muy interesante com-

probar como se vincula el prestigio del largometraje con el prestigio 

de la alta aristocracia madrileña, en un trasvase cultural que va desde 

el espectador a la película, y no al contrario. Una película como Los 

últimos días de Pompeya puede llegar a conectar culturalmente con 

los valores de los sectores acomodados, y por esta razón ella misma 

se convierte en un espectáculo más propio de la alta cultura que de 

la cultura popular. No obstante, que la aristocracia acuda a ver pelí-

culas de larga duración no la convierte en un grupo experto sobre el 

cine, tan sólo añaden prestigio a la exhibición y dan valor cultural a las 

películas. Serán los periodistas los que comiencen a erigirse como un 
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público experto cuando ellos mismos defi endan el cine sobre el resto 

de espectáculos, precisamente con largometrajes como Cabiria o Los 

últimos días de Pompeya. Que una revista especializada como AyC 

consagre un número especial a Cabiria es un indicio de los nuevos 

valores que el periodismo va incorporando al cine, y la importancia 

que para cierto sector de los periodistas adquiere la visión de pelícu-

las. En concreto, alusiones a los “peliculeros” o las recomendaciones 

sobre ver las películas más de una vez para poder apreciar todo su 

esplendor artístico, son indicaciones de que existen ciertos especta-

dores que van a empezar a tomarse la visión de las películas desde 

hábitos culturales alejados de los de la feria y el ambiente madrileño, 

pero más cercanos a los de la refl exión tranquila y reposada de la alta 

cultura literaria y de las bellas artes.

4.2. El periodista: entre el autodidactismo y la profesionalización

Los cambios percibidos en los hábitos culturales de los perio-

distas están relacionados con las transformaciones en materia edu-

cativa de la España fi nisecular. Entre fi nales del siglo XIX y principios 

del XX, en la denominada época de la Restauración y la posterior eta-

pa Regeneracionista bajo el reinado de Alfonso XIII, España vive un 

momento de cambio en cuanto a la educación de sus ciudadanos. 

Este fenómeno no fue algo específi co de España, ya que en Europa 

existía también un progresivo desarrollo de la cultura educativa, con 

gobiernos preocupados por la alfabetización, la mayor facilidad en la 

difusión de los nuevos medios de comunicación, una prensa que poco 

a poco se industrializaba para ampliar su tirada y convertirse en un 

medio de masas y la incorporación, como ya hemos visto para el caso 

del cine, de estrategias publicitarias que contribuían a acelerar el pro-

ceso de modernización de la cultura educativa del Viejo Continente 

(Dugast, 2003). En España, estas corrientes de renovación en torno a 

la educación llegaron con algo de retraso, pero ello no signifi ca que 

no existiera una preocupación por el analfabetismo o el estado de las 

escuelas. Es importante constatar como los índices de alfabetismo, la 

mayor presencia de bibliotecas o la aparición de un mundo editorial 

más competitivo ayudan a crear una cultura ciudadana que tendrá ma-
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yor facilidad para acceder a la lectura de periódicos o libros, gracias a 

una mejor formación lectora, lo que implica unos conocimientos más 

cercanos al mundo de la alta cultura y, por lo tanto, la construcción 

de una opinión pública cada vez más especializada y crítica. Será ella 

la que ocupe los primeros puestos en los periódicos y revistas como 

periodistas que han adquirido los conocimientos en cultura general, 

los hombres de letras”, que se perfi larán en la sociedad como una 

intelectualidad infl uyente en la masa lectora, y que adquirirá una posi-

ción cultural eminente porque serán los expertos en la alta cultura, sus 

difusores, críticos y defensores.

4.2.1. Una opinión pública más educada

En España, entre 1868 y 1910, el principal obstáculo para alcanzar 

un desarrollo pleno de la opinión pública fueron los altos índices de 

analfabetismo. Desde fi nales del siglo XIX, y sobre todo a principios 

del siglo XX, se acometen política que favorecieron la disminución de 

dicho analfabetismo. Fue durante el Gobierno de Maura, entre 1907 y 

1909, cuando se consiguieron importantes adelantos en esta materia, 

como por ejemplo el asentamiento entre la sociedad de la necesidad 

de implantar una enseñanza primaria obligatoria y gratuita, o la exten-

sión de la escolaridad de los 6 a los 12 años (Uría, 2008b).

Ya desde 1868 se observan caídas en los índices de analfabetismo 

en España. Por ejemplo, Uría (2008b) ofrece los siguientes datos: en 

1880 se estima que existía un 75% de población analfabeta, para 1887 

esta cantidad ha descendido hasta situarse en un 68%, y continuará ba-

jando, alcanzando en 1900 un 63% y, ya en 1920, un 52%. Dicha reduc-

ción también hay que asociarla con un no menos importante aumento 

de la alfabetización entre la población femenina, que era el grupo que 

poseía los índices más altos de analfabetismo, aunque también se irán 

reduciendo progresivamente, pasando de un 71% de mujeres analfa-

betas en 1900 a un 57% en 1920. Uría propone que esta reducción 

del analfabetismo no sólo obedece a políticas institucionales, sino que 

también existía una demanda popular de cultura, por ejemplo a tra-

vés de la presión de centros asociativos, sindicatos y partidos obreros, 
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sobre todo a fi nales del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. 

Dichos colectivos reivindicaban una mejor instrucción pública y pro-

yectos educativos que llegarán a los sectores no acomodados y a la 

pequeña burguesía. Estas presiones se canalizaron en un movimiento 

más generalizado de alfabetización. Las asociaciones populares se im-

plicaron en la educación de zonas del entorno rural con difícil comuni-

cación, o en la introducción de métodos pedagógicos más modernos. 

Estas actividades fueron promovidas por colectivos como las Escuelas 

Modernas de Ferrer, las Escuelas Neutras o los Ateneos populares.

No obstante, esta educación alternativa, que nace de una mo-

vilización popular, actuaba al margen de la educación reglada. En 

España, en la época fi nisecular, la enseñanza adolecía de carencias 

en infraestructuras, en el acceso a la educación y en el ejercicio pe-

dagógico. En cuanto a las infraestructuras, los locales eran lugares 

bastante inhóspitos, mal ventilados y poco apropiados para la ense-

ñanza. Para Uría (2008b) este aspecto de la educación fue denun-

ciado por las familias y existió una presión popular para conseguir 

que las aulas mejorasen y facilitar la mejor educación de los niños. Al 

contrario de lo que se pueda pensar sobre una sociedad considerada 

analfabeta, las familias si mostraban interés por al educación de sus 

hijos, sobre todo porque la realidad era desalentadora, con unos co-

legios con instalaciones pésimas y, además, muy escasos en número. 

Apenas existió un aumento entre 1900 (23.679) y 1920 (27.429). Las 

razones de esta escasez de construcciones escolares fueron funda-

mentalmente políticas. Un decreto de 1900 establecía que el Estado 

subvencionaba el pago del personal y del material escolar, pero no la 

construcción del edifi cio, que dependía de la iniciativa privada. Más 

adelante, en 1905, se conseguirán equipar mejor los edifi cios con la 

introducción de una Instrucción Técnica-Higiénica, que incluye en 

las aulas los pupitres bipersonales frente al banco corrido o un mejor 

diseño del espacio interior de los colegios.

Junto a las carencias en infraestructuras, la educación en España 

sufría de un fuerte absentismo, y el acceso de los escolares era muy 

escaso. Una vez más, las causas principales se deben al retraso eco-

nómico en el mundo rural, que concentraba todavía en los primeros 
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años del siglo XX a la mayoría de la sociedad. Aunque España esta-

ba enfrentándose con éxito al progreso de la ciudad y de la industria, 

la realidad era que las familias de los sectores no acomodados, en 

su mayoría dedicadas a las tareas agropecuarias, necesitaban que sus 

miembros trabajaran en las tareas del campo, abandonando muy tem-

prano unos estudios que, además, no eran gratuitos. Es decir, que el 

acceso a la educación quitaba horas de aprendizaje del ofi cio familiar, 

único garante de la entrada de ingresos en los hogares, por lo que la 

mentalidad era reacia a valorar con éxito la educación, prefi riendo el 

desempeño de un ofi cio.

En cuanto a la pedagogía, fue un elemento de la enseñanza que 

conoció algunos avances signifi cativos durante la Restauración y el 

posterior reinado de Alfonso XIII. Si nos fi jamos en los manuales de 

enseñanza, Uría (2008b) estima que en el Madrid de la Restauración 

existían unas 44 librerías que comercializaban este tipo de libros, con 

la aparición de un sector editorial especializado y unas tiradas medias 

de unos 2000 ejemplares en toda España. No obstante, sus conte-

nidos aun eran defi citarios. En la primera y segunda enseñanza, los 

contenidos de los manuales de enseñanza poseían escasa capaci-

dad para innovar e incorporaban pocos conocimientos nuevos. Eran 

abundantes las reediciones y había una escasa rotación de conteni-

dos. Un ejemplo lo encontramos en la gramática que se enseñaba 

hasta 1901, donde aun prevalecían contenidos en latín. También es 

signifi cativa la prevalencia de manuales de urbanidad, que pretendían 

inculcar una “enseñanza cívica” a través del didactismo y un cuidado 

en la presentación, con ilustraciones de colores y la ordenación de 

las materias. Sus contenidos tenían la misión de reforzar valores ideo-

lógicos tales como la diferencia de roles entre lo masculino y lo fe-

menino, las prácticas de las consideradas como “buenas costumbres” 

en entornos de sociabilidad como la Iglesia, los paseos o los locales 

de ocio. También se defendían el orden, el respeto, la obediencia, el 

aseo, el control y el recato, todos ellos valores culturales defendidos 

por los sectores acomodados.

Pero, frente al conservadurismo de los textos escolares, el pro-

fesorado si que conoció un progreso signifi cativo en sus métodos de 
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enseñanza. Junto a la pedagogía confesional característica de la ense-

ñanza religiosa, van incorporándose al proceso de enseñanza y apren-

dizaje métodos científi cos que mejorarán la formación del maestro. 

Una formación que mantenía preocupantes carencias debido a los ba-

jos salarios de la profesión, sobre todo en los entornos rurales, donde 

el caciquismo y la pobreza de los municipios impedían el aumento de 

los sueldos. Hacia 1910 ya se vislumbran algunos cambios importantes 

a través de las reivindicaciones de asambleas, asociaciones y publi-

caciones de profesores que pedían reformas políticas al respecto. De 

este espíritu reivindicativo surgirá la Escuela Neutra (Millán, 1983), un 

modelo de escuela no confesional y cuyo objetivo era formar a los jó-

venes de la burguesía liberal para convertirlos en los futuros dirigentes. 

Entres sus principios se encontraban la libertad para exponer la ciencia 

y el respeto a la conciencia del niño, la supremacía del cientifi cismo 

sobre las enseñanzas religiosas, la incorporación de España en Europa 

a través del envío de universitarios españoles a las principales univer-

sidades europeas. Para conseguir estas metas educativas, la Escuela 

Neutra defendía una pedagogía “armónica”, en la cual se valorarán de 

igual manera los contenidos intelectuales, los artísticos, los naturales 

y los deportes. Este último aspecto fue muy defendido, pues la edu-

cación física, basada en la práctica de deportes al estilo británico, era 

fundamental para formar a las clases dirigentes del futuro. No menos 

relevante era, a su vez, la enseñanza en valores estéticos y las visitas a 

museos, para formar a los estudiantes en valores propios de las Bellas 

Artes, alejados del ocio popular. En defi nitiva, la Escuela Neutra pro-

movía una educación elitista, en la cual la clase dominante favorece el 

acceso a los sectores no acomodados a la educación primaria, pero 

les impide alcanzar los estudios secundarios y superiores.

Como podemos apreciar, la realidad de la educación en España 

era la de un país que tenía serias difi cultades para incorporar una ense-

ñanza adaptada a las nuevas corrientes culturales europeas, pero que 

mantenía una relación estrecha con la cultura dominante en España, 

en especial con los valores doctrinarios y conservadores de los secto-

res acomodados, que como ya hemos subrayada varias veces en este 

trabajo, provenían de una fuerte infl uencia de la Iglesia en el entorno 

rural y en las costumbres familiares. Aun así, Uría (2008b) ve signos de 
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progreso en la educación, como por ejemplo que en 1901 se exten-

diera la escolaridad hasta los 12 años, o que entre 1905 y 1911 se apro-

barán una serie de medidas políticas que pretendieron aumentar la 

subvención de las construcciones de colegios y que establecieron una 

graduación de la enseñanza en primaria, secundaria y superior; y ya en 

1910, se impone la gratuidad, se eliminan los “pagos” que realizaban 

las familias de los alumnos a los profesores y se adopta un único ciclo 

para las escuelas; por fi n, entre 1917 y 1923 se regulará la conversión 

del maestro en un funcionario público.

Para terminar esta contextualización de la cultura educativa en 

España a fi nales del XIX y principios del XX, debemos añadir que los 

estudios superiores universitarios también padecían el lastre de los ba-

jos niveles de educación nacionales. A principios de la Restauración, el 

alumnado universitario, en especial los estudiantes madrileños, proce-

día de los cuadros militares y los altos funcionarios, por esta razón la 

política determinaba el acceso a la Universidad, lo que frenaba la es-

pecialización de la Universidad española. A inicios del siglo XX el alum-

nado todavía mantenía una actitud poco comprometida con los estu-

dios universitarios. No se tomaba demasiado en serio las clases y sus 

protestas políticas eran esporádicas. Su principal objetivo era obtener 

un título que les permitiera reproducir las carreras administrativas que 

estaban arraigadas entre las clases medias. Las licenciaturas de mayor 

éxito eran, a la altura de 1915/20, derecho (8.335 alumnos de prome-

dio), medicina (6.585), ciencias (3.731) y fi losofía y letras (2.312).

Junto a los progresos en la educación secundaria y superior en 

la primera década del siglo XX, en España se estaba formando una 

cultura del libro, basada en el auge de la producción editorial, en la 

apertura de librerías en las principales ciudades y en la mayor difusión 

de la prensa entre la población, aprovechándose de la bajada de los 

índices de analfabetismo de España. La difusión de la lectura a prin-

cipios de 1900 contaba con unos canales todavía defi citarios. Salaün 

(1991) habla todavía de venta ambulante a través de buhoneros y repar-

tidores, y de una red reducida de bibliotecas. En torno a 1900, existían 

unas 73 bibliotecas dependientes del Ministerio de Instrucción Pública, 

con unos 550.000 volúmenes, uno por cada 34 habitantes. En cuan-
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to a la Biblioteca Nacional, se utilizaba en un 50% como gabinete de 

lectura, en especial literatura y prensa, lo que demuestra poca afi ción 

en la utilización de este tipo de centros culturales. En cuanto a las li-

brerías, el tercer modo de difusión de la lectura, en 1900 se mantiene 

una estabilidad en su número. Las librerías de lance o segunda mano 

siguen estando muy presentes, pero lo más signifi cativo es el aumento 

en el número de librerías de nuevo entre 1897 y 1902, sobre todo en 

Madrid, con la inauguración de 22 librerías al año, cuando anterior-

mente el promedio era de 1 o 2 librerías al año. Uría (2008b) también 

destaca este aumento de las librerías madrileñas, y además resalta que 

los locales comenzaron a ser más amplios, con un mayor número de 

volúmenes y unos catálogos fi ables. Sin embargo, las librerías de lance 

eran las que mayor presencia tenían, aunque también mejoraron su 

servicio, con unos libreros más preparados y unos catálogos cercanos 

a auténticas bibliografías.

Para que el mercado del libro funcionara y pudiera construir una 

cultura más atenta a los valores de los sectores acomodados, difundi-

dos a través de la enseñanza secundaria y superior (y en las páginas de 

la literatura y la prensa), era necesario contar con unos hábitos cultura-

les de lectura que permitieran la recepción de la cultura impresa entre 

la población española. Durante el siglo XIX se observa un aumento en 

la demanda de lectura. En la segunda mitad del siglo XIX se aprecia un 

incremento en el número de lectores, además de la incorporación de 

grupos a los que antes apenas llegaba la lectura. Por lo tanto, la oferta 

se amplia y se diversifi ca, gracias a la novela por entregas y la publica-

ción de colecciones. En la Restauración los sectores acomodados acu-

den a las bibliotecas madrileñas, donde encuentran una oferta variada 

de libros, con temáticas más cosmopolitas y profesionales. Las clases 

medias acuden, sobre todo, a la lectura de obras de entretenimiento, 

de carácter devoto y también profesionales. En cuanto a los sectores 

no acomodados, es importante la incorporación de obreros especia-

lizados y trabajadores del sector servicios a la lectura. En cuanto a los 

tipos de lecturas, los sectores acomodados tenían predilección por los 

libros profesionales, las obras religiosas, las novelas de entretenimien-

to y las biografías. Mientras, los sectores no acomodados consumían 

preferentemente novelas por entregas y cada vez acudían con mayor 
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asiduidad a las bibliotecas. Uría (2008b) pone dos ejemplos de estudio 

sobre los hábitos de lectura. El primero se refi ere a la lectura de los 

aleluyas, impresos grabados con mensajes religiosos, obras de mucha 

difusión entre los sectores acomodados, lo que demuestra la infl uencia 

de la temática religiosa, con hagiografías y vidas de santos. Por otra par-

te, el éxito de los aleluyas demuestra el interés de dichos sectores por la 

transmisión de valores moralizante a través de la imagen. Madrid era el 

núcleo editor más importante de este tipo de obras. El otro ejemplo de 

estudio es el de los pliegos de cordel, que fueron muy populares hasta 

la segunda década del siglo XX. Se trataba de dos hojas en octavo con 

o sin imágenes que contenían unos contenidos sensacionalistas, con 

crímenes y sátiras políticas. Los principales centros de producción de 

los pliegos de cordel fueron Madrid, Sevilla, Cataluña y Córdoba.

En el siglo XX, la lectura se expande entre la población. La cantidad 

de libros leídos aumenta hasta alcanzar los dos o tres millones de ejem-

plares al año. En la primera década existe un promedio de 1.300 obras 

editadas anualmente, que aumenta hasta las 3.000 ya en la segunda 

década. El aumento, según Uría (2008b), se debe a las mejoras en la 

distribución, la presencia regular de los lectores; la difusión de folleti-

nes, colecciones y el aumento en el número de bibliotecas; pero, sobre 

todo, a la incorporación entre los ciudadanos de la ciudad de los teatros 

por horas, con sus sainetes, zarzuelas y variedades, que empezaron a 

llenar las páginas de las revistas y periódicos, como ya hemos visto en 

anteriores capítulos de este trabajo. De toda esta difusión de la lectura se 

benefi ciará la prensa, no sólo por el aumento del número de ejemplares 

vendidos, sino porque a sus redacciones se empezarán a incorporar es-

critores y periodistas que han adquirido conocimientos en la enseñanza 

y que poseen un mayor hábito lector, lo cual especializa más su trabajo 

y los convierte en un público con mayores conocimientos dentro de los 

espectadores populares del teatro y el cinematógrafo.

4.2.2. El periodista y los intelectuales

Desde fi nales del siglo XIX, un nuevo grupo se va perfi lando 

como un especialista en la difusión y valoración de la cultura que se 
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crea en las sociedades fi niseculares de Europa. Su origen histórico es 

anterior, ubicado en la transición del Antiguo Régimen a la sociedad 

liberal que se va desarrollando a principios del siglo XIX. Parece que 

la primera referencia al término intelectual se dio en torno al debate 

político y cultural que suscitó el aff aire Dreyfus en Francia. A partir de 

este momento, el intelectual adquiere dos signifi cados: uno positivo, 

como individuo que denuncia las irregularidades del orden social; otro 

negativo, en la medida en que los intelectuales crean su propio grupo 

social de personalidades con pretensiones morales que, al fi nal, ter-

minan comprometiéndose con el mismo orden social al cual critican 

(Maldonado, 1998). Estos intelectuales se van a diferenciar de los an-

tiguos creadores y difusores de la cultura de la sociedad estamental, 

aunque provienen de los estamentos privilegiados que dieron lugar a 

los déspotas ilustrados (Álvarez Junco, 1993).

En el contexto de la década de los años 90 del siglo XIX, diver-

sos factores permitieron la aparición de los intelectuales. Entre ellos, 

el más relevante fue la progresiva secularización de la cultura. Los in-

telectuales acabaron con el carácter sagrado de las élites dirigentes, 

facilitaron el cambio de una mentalidad aferrada a los valores católicos 

y redefi nieron las instituciones para acercar a ellas la soberanía popular 

y la racionalidad de la Ilustración. Puede entenderse que la llegada de 

este nuevo hombre de cultura fue una consecuencia de la industriali-

zación creciente de la sociedad europea. Ahora era necesario educar 

a las nuevas élites culturales en procesos relacionados con el capita-

lismo, ya sea como gestores, profesionales liberales o funcionarios, 

de ahí la extensión de la educación y el freno al analfabetismo, pues 

una mejor educación garantizaba el ascenso social y la adquisición de 

los posteriores derechos políticos. No sólo era la educación necesaria 

para adquirir un respeto social, sino que garantizaba el sustento de 

los intelectuales, al ofrecerles la oportunidad de trabajar en colegios y 

universidades como profesores y, así, infl uir en la sociedad y difundir 

sus ideas y valores. De ahí que ahora cambien las relaciones de mece-

nazgo. A partir del desarrollo de una enseñanza pública efi ciente, los 

intelectuales ya no dependerán de la nobleza y el clero para su super-

vivencia, lo que les permitirá adquirir una cada vez mayor independen-

cia artística y científi ca. No obstante, pasarán a depender del mercado 
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de bienes y servicios propio del capitalismo, y sus servicios deberán ser 

recompensados a través de un salario (Álvarez Junco, 1993).

Durante el siglo XIX, los intelectuales adquirieron dos posturas 

culturales dentro de la sociedad. Por un lado defendieron una postu-

ra heterodoxa, actuando en contra de dogmas, doctrinas, modelos 

de comportamiento, ordenamientos simbólicos y poderes estable-

cidos, lo que les colocó en una situación constante de disidencia. 

Pero, por otra parte, el intelectual heterodoxo adquirirá un papel 

cada vez más relevante dentro de la construcción cultural de las so-

ciedades, lo que acabará convirtiéndolo en defensor de una nueva 

ortodoxia: lo que antes era nuevo orden se convertirá en el orden 

que hay que respetar. No obstante, los intelectuales se comportaron 

como hombres capaces de acometer multitud de actividades cul-

turales, ya sea como artistas y científi cos, creando la cultura; ya sea 

como ideólogos, legitimando o rebelándose contra lo establecido; 

ya sea como maestros, expandiendo la cultura intelectual; o, ya sea 

como funcionarios, asociando la cultura intelectual con los centros 

del poder institucional. Al fi nal, el intelectual será el portavoz de la 

razón y, a su vez, del pueblo (Maldonado, 1998).

Poco a poco los intelectuales fueron asentándose entre los 

sectores acomodados de la sociedad. En el Antiguo Régimen, los 

intelectuales eran los creadores originales o los “ingenios”, es decir, 

los literatos, los artistas y los científi cos que tenían la creatividad y la 

habilidad sufi cientes como para razonar. Su ámbito social fueron las 

academias, las universidades, las instituciones científi cas y el naciente 

mercado cultural. Con el andar del siglo XIX y las primeras décadas 

del XX, los intelectuales se asentaron entre las clases medias, en las 

denominadas profesiones liberales y entre la burocracia, como abo-

gados, periodistas, maestros, médicos o ingenieros. Ahora su habi-

lidad consistía en difundir pautas de comportamiento y modos de 

expresión que se iban a convertir en señas de identidad colectiva 

para la sociedad de su momento. En conclusión, el intelectual será a 

la vez el individuo que crea (artistas y científi cos), y el que administra 

y el que difunde (profesionales liberales y burócratas) la cultura, es 

decir, los símbolos y palabras que son aceptadas por el resto de la 
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comunidad. El rasgo fundamental del intelectual será, pues, su faceta 

de publicista o educador (Maldonado, 1998).

Por eso los intelectuales participarán de la difusión de los mo-

dernos medios de comunicación, como la prensa o el cinematógrafo. 

Ellos ejercerán su infl uencia porque tienen una posición privilegiada en 

la acción comunicativa. Esta es la razón de que los intelectuales hayan 

sido, casi siempre, hombres de escritura. De hecho, los términos que 

defi nían a los intelectuales estaban relacionados con la escritura: hom-

bres de pluma, hombres de letra o letrados. En defi nitiva, los medios 

de comunicación son el soporte de la cultura intelectual en el siglo XX. 

Cubren las necesidades humanas de divinización, vaticinios, respues-

tas, predicciones, consolaciones, adivinaciones y normas de compor-

tamiento, cumpliendo un papel social específi co: “El intelectual, no 

importa si era objeto de admiración o vituperio, era visto como un ac-

tor social provisto de una particular facultad: la de poder garantizarse 

la escucha por sus ideas, de infl uir, para bien y para mal, en la opinión 

pública” (Maldonado, 1998, 22).

En España, los intelectuales también hicieron su aparición duran-

te el Antiguo Régimen, como ilustrados consejeros reales. Su legitimi-

dad provenía del poder del monarca porque aconsejaban a éste sobre 

el ejercicio del poder político. Durante la crisis del Antiguo Régimen y 

la Guerra de la Independencia española (1808-1814), se produce un 

progresivo alejamiento de los ilustrados de la monarquía, sobre todo 

por la infl uencia del pensamiento liberal, la persecución política y la 

censura implantada durante el reinado de Fernando VII (1814-1833), lo 

que supuso su exilio europeo. Esto provoca que, ya en el siglo XIX, los 

intelectuales vayan adquiriendo una mayor autonomía con respecto 

a los poderes políticos establecidos, a través de instituciones como el 

Ateneo de Madrid, institución que se convierte en la cantera de la élite 

intelectual española, gracias a los debates políticos y sus posiciones 

liberales. En estos momentos, la fi gura de Mariano José de Larra se 

convierte en el paradigma de los primeros intelectuales noventayo-

chistas, con su actitud crítica y su independencia creadora. Sin embar-

go, estos intelectuales del siglo XIX aun mantienen ciertos rasgos de 

los ilustrados del siglo XVIII. No será hasta fi nales del siglo XIX, como 
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había ocurrido en Europa, cuando se pueda hablar con rigor de la apa-

rición del intelectual en España. Y será, precisamente, el seguimiento 

en España del aff aire Dreyfus lo que precipite la eclosión de los inte-

lectuales. Entre los “hombres de letras” españoles en seguida surgió 

un bando partidario de Dreyfus, con portavoces de la izquierda del 

partido liberal (llamados demócratas) y los más infl uyentes escritores: 

Clarín, Pardo Bazán, Unamuno o Blasco Ibáñez, entre otros (Serrano, 

Carlos, 1991). Son los integrantes de la denominada por la historia de 

la literatura Generación del 98, aunque en términos de la historia de 

las ideas y el pensamiento también se les conoce como los “regenera-

cionistas”, aquellos hombres “letrados” que querían regenerar España 

tras la crisis profunda que atravesaba a fi nales del siglo XIX. Pronto, este 

grupo cultural se convirtió en una “inteligencia” capaz de administrar la 

conciencia pública y difundir un cierto gusto estético. Para Álvarez Fer-

nández (1989) fue importante en la cohesión del grupo la labor de la 

prensa, un medio de promoción para escritores y, a su vez, una publi-

cidad para los propios periódicos, que anunciaban sus colaboraciones 

para ganar más público y ampliar su tirada, tal y como afi rma Álvarez 

Junco: ·”Queremos creer […] que su populismo [el de la Generación 

del 98], el que fuesen tan conocidos como los toreros o los artistas 

y compitieran con ellos por las portadas de la prensa gráfi ca, no vino 

de su oposición al naturalismo literario ni de las demás características 

que los honran, sino de su permanente presencia en los periódicos a 

lo largo de los años” (23).

Para ser más precisos, las primeras apariciones de los intelectua-

les como tales en España se refi eren al denominado aff aire Montjuich, 

en clara referencia al mítico caso ya aludido en Francia49. Los hechos 

que precipitaron la intervención de los hombres de letras españoles en 

este caso fueron las torturas infl ingidas en Montjuich a los anarquis-

tas detenidos tras la procesión del Corpus de 1896. El mundo literario 

protesto contra estas torturas, por ejemplo Joaquín Costa, Unamuno 

o Clarín, defendiendo la verdadera justicia. Por su parte, Aubert (1993) 

49. Serrano (1991) defi ende esta tesis de los primeros testimonios de los inte-

lectuales en torno al caso Montjuich siguiendo las ideas de Rafael Pérez de la Dehesa 

(19709, contenidas en su trabajo “Los escritores españoles ante el proceso de Mont-

juich”. Actas del III Colegio Internacional de Hispanistas, México: Colegio de México.
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también aporta el dato de que en un texto de 1896, publicado por 

Unamuno en la revista Ciencia Social de Barcelona, con el título de “La 

juventud «intelectual» española”, se utiliza por primera vez el término 

intelectual, a los que Unamuno defi ne como gentes de letras y de 

ciencias que quieren infl uir en la vida política.

En el siglo XX la posición de los intelectuales españoles en la so-

ciedad se consolidó gracias a ciertos factores, como fueron el fracaso 

posterior del regeneracionismo, el valor contestatario y los aires de re-

novación que implantó la Generación del 98. Estos nuevos intelectuales 

reaccionaron contra la “bohemia” anterior, a la que consideraban anti-

cuada y oligárquica. Por su parte, los intelectuales mantuvieron durante 

el siglo XX una mayor intervención en la vida pública a través de mani-

fi estos y su participación en actos de protesta pública como huelgas y 

manifestaciones, lo que permitió que se incorporaran a la cultura popu-

lar y fueran más visibles para las clases medias y ciertos grupos de los 

sectores no acomodados, como el proletariado. A partir de 1910, los 

intelectuales contaron con espacios comunes donde discutir y difundir 

sus ideas, como la revista España, los ateneos o las universidades, donde 

desarrollaron una mentalidad que defendía el utopismo educativo, el 

reformismo y el liberalismo (Tuñón, 1984; Serrano, 1991).

Pronto, entre los intelectuales se establecieron tipologías que 

podemos agrupar en dos grandes grupos: los especialistas y los au-

todidactas. Los especialistas tenían como principal objetivo cambiar 

el paradigma científi co a través de debates sobre la importancia de 

la ciencia en la sociedad, con la lenta introducción del positivismo, el 

naturalismo y los avances tecnológicos, como ya indicamos en ca-

pítulos anteriores de nuestro trabajo. Esta secularización del pensa-

miento científi co dio prestigio social a los intelectuales, con su crítica 

a la exclusividad de la enseñanza en valores religiosos, reprochando 

los dogmas y discutiendo los fundamentos del régimen educativo es-

tablecido. Estos intelectuales eran hombres limitados a su campo de 

investigación, infl uidos por su formación universitaria, de la que habían 

aprendido el rigor metodológico, la sistematización de las ideas y el 

apoyo de su pensamiento en fuentes legítimas. De ahí la importancia 

del título universitario para la clase media, pues se convertía en su pa-
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saporte al ascenso social y al prestigio cultural, emulando lo que sim-

bolizaba para la sociedad el título nobiliario. A la Universidad accedían 

la alta burguesía y la clase media, que cursaban, sobre todo, estudios 

de derecho, ya que les permitían acceder a la política, la judicatura, la 

economía, la diplomacia, la prensa y a los puestos más altos del fun-

cionariado. Por detrás iban las titulaciones relacionadas con la medici-

na y, en última estancia, los ingenieros y arquitectos, que alcanzarían 

una cada vez mayor promoción social gracias al desarrollo creciente 

de la industrialización. Por último, mencionar que muchas de estas 

titulaciones facilitaban el acceso a la enseñanza como profesores más 

especializados50. El mayor prestigio conseguido por los ingenieros y 

los arquitectos se debe a que ellos cubrían las necesidades de técni-

cos especialistas que demandada el sistema productivo capitalista. La 

sociedad española comienza a fomentar y a demandar conocimien-

tos específi cos para aumentar la producción y ser más efi cientes en 

materia de economía, gracias a la mayor presencia de fábricas en las 

principales ciudades, a la consolidación de la red ferroviaria y a la pro-

gresiva urbanización de la geografía española. Todo ello ayudó a la 

mitifi cación cultural del especialista, en concreto de los ingenieros, ar-

quitectos y médicos, garantes de la modernización del país (Martínez 

Cuadrado, 1991; Serrano, 1991; Tuñón, 1984; Villacorta, 1985).

El otro grupo son los autodidactas u hombres de letras, que no 

tienen un conocimiento profesional y suelen identifi carse con los pe-

riodistas y los escritores51. Su principal características es que solían ca-

recer de formación universitaria y su vida cultural giraba en torno a la 

prensa. Sus colaboraciones en periódicos y revistas eran un medio de 

sustento a la vez que espacios de libertad para su militancia ideológica, 

que les permitían infl uir en la opinión pública y adquirir notoriedad. Su 

50. Serrano (1991) ofrece los siguientes datos sobre las titulaciones universi-

tarias más demandadas entre 1877 y 1910. En 1877, existían unos 20.000 abogados y 

5.400 arquitectos/inge nieros. Entre 1877 y 1910 el número de médicos aumento en un 

13%, y para 1910 los abogados siguieron aumentando en un 20%, aunque la proporción 

más alta corresponde a los arquitectos/ingenieros, con un 30 % de aumento.

51. Este grupo de intelectuales es más difícil de caracterizar culturalmente. 

Tuñón (1984) los considera intelectuales por que sigue las ideas de García Venero 

(1956). Historia de las Internacionales en España. Tomo I. Madrid, p. 444. Pero Tuñón 

sólo se refi ere a los periodistas y autodidactas que acudieron a la Escuela Nueva, una 

institución de formación cultural para las clases populares creada por Manuel Núñez 

de Arenas en 1910, que se convertirá en centro del socialismo
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condición de asalariados marginales les acercaba a posiciones ideoló-

gicas cercanas a las de los sectores no acomodados, en especial los 

obreros, aunque hay que advertir que esta consideración histórica del 

intelectual como un progresista defensor de la igualdad y la injusticia 

no era del todo cierta, ya que, como hemos comprobado para el caso 

de la censura cinematográfi ca, existían periodistas conservadores que 

defendían valores de los sectores acomodados. No obstante, los inte-

lectuales autodidactas dependían de la prensa como forma de vida y 

medio cultural para difundir su pensamiento. Las actividades de los in-

telectuales autodidactas en la prensa eran variadas, aunque en general 

utilizaban este medio de comunicación para defender la europeización 

de España y publicar cuentos semanales, los sustitutos de los anteriores 

folletines. El periódico les ofrecía, a cambio, la posibilidad de publici-

tarse para adquirir notoriedad y la libertad para escribir sobre una gran 

diversidad de temas, en especial las nuevas revistas gráfi cas (Aubert, 

1993; Jover y Gómez-Ferrer, 2001; Serrano, 1991; Tuñón, 1984).

Los progresos en la educación, la lectura y la aparición de los 

intelectuales como periodistas, escritores y especialistas, infl uyeron 

para hacer de éstos unos espectadores más exigentes, dentro del tea-

tro por horas, en cuanto a educación y alta cultura, debido a un mayor 

nivel de instrucción y a su función como garantes y difusores de la 

cultura en la sociedad.

Se imponen en el público diferencias culturales, y tienen que ver 

con una nueva reivindicación del papel del espectador ante lo que 

ofrece el cine. Un papel que ya se había perfi lado entre 1910 y 1912, 

cuando ciertos periodistas comenzaban a reivindicar otras actitudes 

dentro del cine, más refl exivas y atentas a lo que ocurre en la pantalla 

que a lo que acontece en el ambiente de la sala. Minguet (2008) des-

taca la progresiva aceptación del cine por parte de los intelectuales, 

ene especial periodistas con mayor formación y un grado más alto de 

profesionalización, que comienzan a publicar en las nuevas revistas 

cinematográfi cas. Dichas revistas, para Minguet, mantienen una fuerte 

dependencia de la industria, un escaso registro cultural de los cola-

boradores, sin una refl exión intelectual independiente y sin criterios 
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artísticos52. Pero, estas revistas van a comenzar a recoger artículos, 

opiniones, publicidades, testimonios e información relativa al cine que 

comienzan a defender una idea del cine más específi ca, intelectual y 

autónoma que la de etapas anteriores.

4.3. Pervivencia del discurso educativo del cine

Tras 1913, el largometraje llegó a las salas de Madrid, y sus temas 

de índole literaria e histórica permitieron que el periodismo que defen-

día una concepción educativa del cine viera colmadas sus peticiones 

de moralidad. Ahora, las nuevas películas ofrecían una oportunidad 

para ahondar en las necesidades de un cine educativo; además, la ca-

lidad de los largometrajes históricos era una garantía de que el cine 

había conseguido alcanzar las virtudes de un espectáculo digno de ser 

apreciado por sus mensajes morales, su difusión de la cultura literaria 

y, de nuevo, su divulgación científi ca. El cine, por lo tanto, siguió conci-

biéndose como un aparato útil para divulgar las ciencias y la moralidad 

de los sectores acomodados. Así lo creía el periodista Castro Guzmán, 

que escribía para la revista AyC:

“El cinematógrafo es un arma poderosísima con que el hombre de cien-
cia ha entrado en batalla contra la ignorancia, y su triunfo está eviden-
ciado con los millones de personas que a diario asisten al cinematógra-
fo. La humanidad camina a marcha forzada en la senda del progreso, y 
a la potente infl uencia de la imprenta, del vapor y de la electricidad, se 
suma hoy la cinematografía como elemento complementario y última 
expresión en los procedimientos necesarios para la vulgarización de las 
ciencias, de las artes y de la historia en todos sus aspectos y magnifi -
cencias” (Castro Guzmán, AyC, nº73, 1913-11-15, 8).

Como podemos apreciar, el discurso cultural que asociaba el 

cine a los avances científi cos durante 1906-1912 permanecía en 1913. 

Castro Guzmán mantenía la idea de que el cine difundía la ciencia y se 

convertía en un instrumento contra la ignorancia53. Pero, quizás debi-

52. Minguet se refi ere a las revistas de cine como “prensa corporativa”, mien-

tras que Espinet (1989) las clasifi ca como publicaciones periódicas no diarias, al igual 

que las revistas gráfi cas. La clasifi cación de Minguet se debe a que sólo tienen en 

cuenta su función publicitaria y no su contenido periodístico]

53. Así lo expone Castro Guzmán en su artículo: “Y si de su utilidad instruc-

tiva y educativa se ha de hablar, puedo demostrar que nada tan conveniente para la 

enseñanza como este procedimiento objetivo, intuitivo, para hacer comprender en 



215

do a su admiración por los largometrajes, Castro Guzmán reconocerá 

algunas cualidades artísticas en su apreciación sobre el cine, aunque 

siempre respetando su función divulgativa:

“El cine no es enemigo del teatro y del libro; es un auxiliar más podero-
so, es una elemento que lleva en sí cultura y disposición para ulteriores 
efectos. Y lo que hay que hacer es mejorar el teatro y el libro, que bien 
necesitados andan de grandes capacidades” (8).

Aquí se aprecia un cambio, quizás algo sutil, con respecto a la 

anterior concepción educativa del cine, pues ahora se concibe como 

algo artístico. No obstante, a Castro Guzmán no le interesa ahondar 

en esta idea, porque su concepción se basa en la cultura educativa y 

no en la cultura artística. De la misma opinión es el periodista Saff or, el 

cual también escribió en AyC sobre las ventajas del cine como auxiliar 

de la educación. Su artículo informaba sobre una pedagogía escolar 

que se estaba implantando en Inglaterra, con el cinematógrafo como 

protagonista:

“En Londres el cinematógrafo no se considera exclusivamente como 
una distracción; por el contrario, se aprovecha como instrumento edu-
cativo, y está adoptado en casi todos los colegios […]. El cinematógrafo 
da una impresión tan perfecta de la realidad, que los alumnos llegan a 
familiarizarse con los hechos históricos como si hubiesen ocurrido en 
su tiempo […]. En la misma forma se da la clase de geografía, historia 
natural, física y química, anatomía, etc. He visto una película ideal, que 
demuestra el grado de perfección a que se ha llegado con la fotografía” 
(Saff or, AyC, nº78, 1914-02-15, 11).

De nuevo, la preferencia por un cine educativo con una función 

clara en el aula, la de servir de complemento al libro de texto con la 

imagen. Pero, para Saff or el cine tiene el inconveniente de que perjudi-

ca a la salud, argumento ya esgrimido por aquellos que defendían una 

concepción moral del cine, y además en España apenas se utilizaba el 

cine como herramienta en las aulas54. Como podemos inferir de estos 

contados minutos lo que cuesta muchos ratos de estudio y muchas horas de clase. 

En contados minutos ha dado a conocer la maquinaria, su funcionamiento, opera-

ciones agrícolas, detalles geográfi cos, experimentos químicos, operaciones anató-

micas y funciones fi siológicas; ha presentado el drama y la comedia y han compren-

dido sus elementos poéticos, ha presentado hechos históricos y ha dado a conocer 

importantes cuestiones sociológicas. El cinematógrafo es una manifestación de la 

sabiduría humana” (8).

54. Saff or destaca que en España apenas se utiliza el cine educativo: “En 

España ya se ha implantado el algunos colegios; pero creo que no con un éxito 
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textos, todavía pervivía aquella concepción educativa del cine defen-

dida entre 1906 y 1912, aunque con algunas incorporaciones, como 

la posibilidad de que el cine fuera un arte distinto a los demás, a tenor 

del estreno de los largometrajes italianos y su pretendida calidad artís-

tica. Sin embargo, todavía la concepción educativa del cine mantiene 

más una visión moral del cine y se fi ja menos en la presencia o no de 

supuestos elementos artísticos. Desde los sectores acomodados de la 

sociedad madrileña, y algunos grupos de las llamadas clases medias 

urbanas, se continúa rechazando la inmoralidad de las películas por pe-

riodistas afi nes al conservadurismo católico propio de la mentalidad de 

la élite española, invocando la censura contra el cine. Sólo que en este 

momento, la censura va a institucionalizarse desde el propio Gobierno 

español con la aprobación de leyes al respecto, a la vez que los grupos 

católicos comienzan una campaña mediática que arremete contra el 

cinematógrafo, esta vez mucho mejor organizada que en la anterior 

etapa. Sus escritos no sólo son válidos para calibrar el nivel de censura 

que existía en España, desde un punto de vista sociológico, sino para 

conocer que opinaba del cine esta cultura conservadora de la sociedad 

española y madrileña, saber qué tipo de cine demandaban y, lo más 

importante para este trabajo, inferir una defi nición cultural del cine.

En las primeras décadas del siglo XX, como hemos repetido en 

anteriores páginas de este trabajo, la moral católica impregnaba la 

educación cultural de España, ya sea a través de una escuela minori-

taria y defi ciente, o a través del prestigio social de las clases acomoda-

das, cuya infl uencia en los valores del resto de la sociedad ya ha sido 

desarrollada aquí. El catolicismo era un valor cultural que servía para 

interpretar la sociedad, de ahí la presencia de sus valores entre algunos 

periodistas. En algunas publicaciones, la moral católica servía de guía 

para la redacción de artículos políticos, fi losófi cos, culturales y, dentro 

de éstos últimos, teatrales, cinematográfi cos y sobre el resto del ocio 

urbano de aquella época.

En la historiografía española del cine primitivo, Minguet (1991) ya 

destacó la importancia documental de Francisco de Barbéns, sacerdo-

completo, porque todavía no existen cintas cinematográfi cas hechas exclusivamen-

te para la enseñanza” (13)
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te barcelonés que publica en 1914 un libro titulado La moral en la calle, 

en el cinematógrafo, y en el teatro. Para Minguet se trata de uno de los 

primeros libros españoles en contra del cine que se conocen. Minguet 

reconoce dos corrientes culturales que infl uyen en la redacción de 

este libro de Barbéns. Por un lado, el positivismo que infl uía en las co-

rrientes intelectuales del momento, y que permite a Barbéns aplicar la 

ciencia (pedagogía, sociología, higienismo y medicina) a la valoración 

moral de la nueva cultura de principios del siglo XX. Por otro lado, su 

catolicismo, que se manifi esta en su búsqueda de una correcta moral 

desde los valores de la Iglesia.

Al margen de las indudables virtudes de este documento para 

una historia de la censura cinematográfi ca en España, a nosotros Bar-

béns nos interesa especialmente porque sintetiza de forma ejemplar 

en su libro la concepción educativa y moral del cinematógrafo:

“En pedagogía, el método intuitivo viene gozando de un factor extraor-
dinario. Las mejores escuelas lo han aceptado absolutamente para fa-
cilitar la comprensión de los objetos que no entrarían en el entendi-
miento sin una larga explicación. De ahí la popularidad que gozan las 
proyecciones como sistema educativo intelectual […]. Baste saber que 
una de las más prácticas aplicaciones que hoy en día ha recibido el 
sistema de las proyecciones es la enseñanza científi ca, artística y moral 
desde la película cinematográfi ca. Esta ha de ser la verdadera misión 
del cinematógrafo” (Barbéns, 1914, 207).

Como se puede apreciar en este extracto, Barbéns ha recogido en 

su libro las ideas que se defendían contra el nuevo ocio urbano en la pren-

sa y manuales de educación moral desde la época fi nisecular. Otra vez, 

el cine es asociado a la enseñanza de la ciencia, el arte y, por supuesto, 

es denunciado por no difundir la moralidad de los sectores acomodados:

“En fi n, la película cinematográfi ca no respeta el santuario de la con-
ciencia, ni la moral particular, ni el orden y edifi cación de la familia, ni 
la moral pública, ni la propiedad. En ella se pueden aprender todos los 
vicios y malas costumbres; en el cinematógrafo pueden formarse todos 
los malos hábitos y puede constituirse una escuela teórica y práctica 
donde innumerable muchedumbre, consciente o inconscientemente, 
van a aprender las formas más delicadas y perfeccionadas de cometer 
pecados, delitos y crímenes. Este es el peligro que entraña el cinemató-
grafo, tal como funciona en la casi totalidad de nuestros centros” (210)55.

55. Conviene destacar que las ideas de Barbéns no son, en absoluto, las 

primeras que permiten apreciar una concepción educativa y moral del cine, como 
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En Barbéns encontramos una cultura que proviene de la tradición 

secular de los sectores más acomodados, pues su visión del cine es 

social y moral. Para él, el cinematógrafo aportaba unas imágenes que 

alteraban el orden establecido por las élites culturales del país, basado 

en los principios de orden, familia y ley. Sus impresiones sobre el cine 

son propias de un conservador de la cultura tradicional, que veía una 

amenaza en el cinematógrafo, pues era capaz de pervertir a los indivi-

duos y moverlos a un comportamiento inadecuado que les incitaba al 

pecado, al delito y al crimen. Por último, Barbéns asociaba la deformi-

dad moral del cine con una deformidad física, pues el cinematógrafo 

también era nocivo para la vista, podía ser peligroso por el riesgo de 

incendios y producía perturbaciones psicológicas como la perversión, 

la sugestión y las bajas pasiones (Minguet, 1991).

El testimonio de Barbéns es el propio de una intelectualidad 

católica y conservadora, que presionaban en ese momento para 

censurar el cine56. En la prensa española eran comunes los textos 

que atacaban al cine por sus carencias morales, lo que indicaría que 

un sector importante del periodismo español mantuvo una concep-

ción educativa y moral del cine. Las revistas gráfi cas incluían textos 

extranjeros que también mostraban una concepción educativa so-

bre el cine, para apoyar aun más su censura. Es el caso del siguiente 

texto de AM, publicado originalmente en la revista inglesa Review 

of Reviews:

ya hemos demostrado en capítulos anteriores de este trabajo. Si hemos incluido a 

Barbéns en esta parte del trabajo ha sido por motivos estrictamente cronológicos, 

pues sus escritos datan de 1914 y eran para nosotros un indicio de cómo el cine va 

añadiendo concepciones culturales anteriores.

56. La presión censora del periodismo y de ciertos sectores de la intelec-

tualidad conservadora y católica fue uno de los factores por los que se redactaron 

las Reales Órdenes del 19 de octubre y el 31 de diciembre de 1913, que regularon 

la creación de una comisión asesora, la cual ejercía una censura previa sobre las 

películas. En esta comisión, los miembros eran designados por el obispo, el alcalde 

y el gobernador civil de cada territorio, y en su mayoría pertenecían al sector cató-

lico. En Madrid, las películas y argumentos de las mismas se presentaban ante una 

Dirección General de Seguridad. Al margen de las disposiciones sobre la comisión 

censora, las leyes también estipulaban otras disposiciones relacionadas con el cine-

matógrafo, como el cierre de los cines a la una de la madrugada, la prohibición de 

la exhibición de espectáculos entre el miércoles y el viernes santo o la suspensión 

de los mismos por luto nacional o por orden del Gobierno (González Ballesteros, 

1981; Díez Puertas, 2003).
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“El cine puede ser una tentación para pasar agradablemente un tiempo 
que podría dedicarse al estudio ó al servicio social, pero la policía afi r-
ma que esta espectáculo ha hecho disminuir la embriaguez y ha facili-
tado inmensamente la conservación del orden en las calles. La principal 
falta que se puede señalar al cine, es la de ser demasiado estimulante. 
La rápida y continua sucesión de fotografías no deja tiempo para la re-
fl exión. Se ve la vida como desde la ventanilla de un tren expreso, y no 
hay ocasión de reunir las impresiones de la escena” (“El cinematógrafo 
religioso”, AM, nº 175, 1913-02-12, 126)57.

En el resto del artículo se realiza una semblanza a favor de las 

vistas, de la vida que palpitaba en el interior de las imágenes del cine, la 

cual era capaz de estimular al público. En frente, la mediocridad moral 

de lo grotesco y exagerado, con películas pretendidamente artísticas 

que, en realidad, no permitían refl exionar al público porque sólo ofre-

cían un espectáculo vacío de contenido moral y educativo. Es intere-

sante que en la opinión de Stead se volviera a reivindicar la necesidad 

de la refl exión del público en el cine, como un ejercicio que permite 

una mejor valoración de lo que se contemplaba durante una proyec-

ción cinematográfi ca.

Para Stead, la refl exión permitía asistir a un espectáculo más 

educativo, que aseguraba la perfecta concentración intelectual en las 

imágenes, las cuales debían contener una dosis necesaria de valores 

religiosos, propios de una esmerada educación. Por eso recomendaba 

utilizar el cine con la misma función que las parábolas católicas, así se 

educa al público con imágenes agradables que fueran capaces de en-

tender. Al fi nal, Stead proponía un catálogo temático de un cine ideal: 

películas bíblicas, vistas de paisajes, maravillas de la ciencia, vidas de 

los mejores hombres y heroísmo humano. Es decir, un repertorio que 

identifi caba el cine con la ciencia, la educación y la moralidad.

En esta concepción moral del cine subyacía la vieja crítica a la 

secularización del ocio. Para un sector del periodismo el ocio popular 

57. El texto es anónimo, pero sus ideas provienen de otro texto original pu-

blicado en Inglaterra en la revista Review of Reviews por un tal Mr. Stead, del que se 

dice quera el fundador y director de dicha publicación, y que murió trágicamente en 

el Titanic: “ A propósito de esto, la importante revista inglesa “Review of Reviews”, ha 

publicado un artículo que dejó escrito su fundador y director anterior, míster Stead, 

muerto en la catástrofe del Titanic, en el que se lanza una idea muy interesante para 

aprovechar los espectáculos domingueros en el aumento de la esfera de la actividad 

religiosa y del fomento de la educación y de la moral” (126).
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de las ciudades, y en concreto el madrileño, se caracterizaba por un 

sensacionalismo que buscaba la complicidad de un público al que se 

consideraba falto de “inteligencia”:

“Uno de los puntos donde el ensañamiento de los escritores desapren-
sivos se ha cebado en las inteligencias pobres es Madrid. En Madrid las 
novelas baratas, las que se publican por entregas, cierta parte del teatro 
y todo el cine, están llenos de sensacionalismo del género melodramá-
tico «policial» […]. En Madrid, desde la Princesa, donde El hombre que 
asesinó deleita al público elegante, hasta Price […], no triunfa más que el 
personaje que con más o menos elegancia se apodera de lo ageno [sic] 
ó priva de la vida al que le estorba” (Borrás, LIEyA, 1915-02-08).

Estos escritos que concebían el cine desde una perspectiva educa-

tiva, científi ca y moral no han variado en nada su discurso sobre las mal-

dades del cinematógrafo. Ahora, ante la mayor implantación de la exhibi-

ción y de la distribución de películas en Madrid, la concepción educativa 

del cine ha concretado más su visión del cine, añadiendo ataques contra 

los seriales policíacos y los largometrajes melodramáticos. En su censura 

contra el cine nos ofrecen pistas sobre lo que para estos periodistas e 

intelectuales debe ser el cine. Ante todo, un aparato científi co que debe 

educar al público a través de sus películas, por lo que hay que cuidar sus 

contenidos e implantar una censura efi caz para combatir la inmoralidad. 

Pero la educación se expande hacia el propio público, instándoles a la 

refl exión pausada y abominando del frenesí de las películas que buscan 

una diversión fugaz sin permitir una asistencia al cine refl exiva. Es decir, 

que la concepción educativa pretende un cine inexistente, o muy escaso, 

y construye un cine ideal censurando la cultura del cine que existe en 

ese momento, en especial a la industria por producir, distribuir y exhibir 

películas de bajo contenido educativo; y al público, porque no está for-

mado y no actúa con criterio moral a la hora de contemplar las películas, 

aceptando cualquier cinta que colme sus ansias de entretenimiento y no 

facilite su refl exión tranquila sobre lo que ve en la pantalla.

Por lo tanto, desde la perspectiva de nuestro trabajo, entre 1913 y 

1917/18, las posiciones anticinematográfi cas nos ayudan a inferir lo que 

el cine signifi ca para una parte de la cultura madrileña del momento. Así, 

parece que ya se empieza a distinguir una concepción del cine que man-

tiene una visión conservadora de la cultura de los espectáculos, inten-

tando incluir el cine en sus comentarios sobre la literatura, el teatro o la 
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diversión del momento. Se trata de un cine que debe respetar la tradición 

arraigada durante el siglo XIX de la alta cultura española, muy preocupada 

por las costumbres de los sectores acomodados y por las enseñanzas 

de la piedad católica. Pero, en sus críticas introducen comentarios muy 

interesantes sobre el cine, como la presencia de la emoción, la rapidez, 

el crimen, las pasiones o la sugestión de la mirada. Precisamente, estos 

elementos que censura la concepción educativa del cine son los propios 

de la modernidad urbana e infl uyen en la mentalidad de la clase media, 

las profesiones liberales, los intelectuales y los sectores no acomodados 

de Madrid, es decir, una cultura mayoritaria entre el público del cine. No 

obstante, la nueva exhibición extranjera de largometrajes italianos, seriales 

y comedias va a permitir que, tanto la cultura de los sectores acomoda-

dos como la del resto de grupos sociales de Madrid asistan al cine. A partir 

de 1913, la concepción culta de la cultura cinematográfi ca que representa 

el periodismo, tendrá en cuenta otras concepciones sobre el cine, aten-

diendo a la diversidad cultural que acude al cine, y no sólo la concepción 

educativa propia de la cultura de los sectores acomodados.

4.4. El discurso sobre un cine artístico

En la documentación aportada por el periodismo identifi camos 

una concepción culta del cine, basada en el aprendizaje de un ofi -

cio que requería ciertas aptitudes para la literatura y la cultura general, 

aprendida de forma autodidacta la mayoría de las veces, y basada en 

la lectura de obras históricas, artísticas, políticas, económicas, fi losófi -

cas o costumbristas. Entre los periodistas, los había que procedían del 

mundo de la literatura, otros eran profesionales liberales con una titu-

lación universitaria y la inmensa mayoría procedían de un entorno au-

todidacta, con inquietudes diversas, pero que compartían una cultura 

humanística común, que aportaba a sus opiniones sobre el cine el ba-

gaje cultural de la alta cultura, aquel que iba desde las bellas artes58, la 

58. Las bellas artes son una categoría cultural que engloba a la poesía, la pin-

tura, la escultura, la arquitectura y la música. Según Shiner (2004, 124-134), el término 

de bellas artes quedó establecido en torno a 1770, con las ideas ilustradas. A las cinco 

artes principales que constituían el término se le añadieron otras como la danza, el 

grabado o la jardinería, aunque esta selección difería según el autor. También era 

común identifi car la poesía con otras artes como la literatura o el teatro.
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historia, la pedagogía, la política, la sociología o la ciencia en general. 

Por eso entendemos que sus ideas sobre el cine son todas cultas, pues 

provienen de una cultura intelectual común, preocupada por dar una 

opinión experta desde sus conocimientos en las ciencias y las artes.

A partir de 1913, las concepciones anteriores que defi nían el cine 

desde la ciencia, la educación, el casticismo y la atracción de la ima-

gen van a confl uir en una concepción que reivindica lo artístico y otra 

concepción que quiere construir una estética propia para el cine. Así, 

la concepción educativa del cine irá poco a poco diluyéndose en una 

reivindicación de lo artístico en el cine, que recoge la insistencia en la 

moralidad de aquella y añade la búsqueda de los elementos propios 

de las bellas artes en las películas. A su vez, esta reivindicación de un 

cine artístico tendrá su contrario en una reivindicación de una esté-

tica propia para el cine, que rechaza la búsqueda de lo artístico en 

el cine y defi ende una estética nueva para un nuevo objeto, que no 

tenga que supeditarse a los cánones culturales de la historia del arte, 

la literatura o el teatro.

A partir de la distribución en Madrid de los largometrajes extran-

jeros, y gracias a la publicidad en los medios de comunicación, el cine 

será apreciado por los periodistas desde una concepción que busca su 

vinculación con las canónicas bellas artes. Esta concepción tiene unas 

raíces culturales que ya fueron difundidas por la prensa entre 1906 y 

1912, sobre todo a través de la búsqueda de la reivindicación teatral de 

una mayor preocupación por el contenido de las tramas de las pelícu-

las. Al principio, estas consideraciones sobre el cine eran un enfrenta-

miento cultural entre la tradición del Gran Teatro y las nuevas formas 

modernas del ocio urbano de principios del siglo XX. Ahora, con la ma-

yor implantación en Madrid del cinematógrafo, las ideas sobre el arte y 

el cine se orientan más a una mutua colaboración. Si bien es cierto que 

la concepción educativa del cine se basaba en una interpretación culta 

de las imágenes por parte de los periodistas, reivindicando la presencia 

de la alta cultura para poder educar a las masas, ahora los textos de los 

periodistas se centran más en las carencias artísticas del cine y no sólo 

en sus defi ciencias morales.
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En 1913, Maeztu escribió un artículo revelador durante su etapa 

como corresponsal en Londres para la revista NM. Aunque las ideas 

no eran propias59, su artículo si que mostraba el grado de insatisfac-

ción que el cine podía crear en un intelectual de la talla de Maeztu, 

con opiniones al respecto que provenían de una concepción moral y 

educativa del cine. Su fi gura representa al intelectual culto, reconocido 

por la historiografía por su vinculación con la Generación del 98. Este 

reconocimiento cultural legitima su posición frente al cine por consi-

derarse un experto en las bellas artes:

“¿Qué nos muestra el «cine» en esas comedias y dramas? Sencillamen-
te acciones humanas sin palabras. Pero esta frase encierra una con-
tradicción intrínseca. No hay acciones humanas sin palabra. Lo que 
caracteriza á la acción humana es la palabra. Si despojamos de la pala-
bra á las acciones humanas quedan reducidas á meros afectos, á mero 
movimiento” (Maeztu, NM, 1913-05-15).

Maeztu, después de esta declaración de principios, enumera las 

carencias artísticas del cine: era mudo, era emotivo y no era espiritual. 

Al cine le faltaba el ritmo y el movimiento de la danza y la universalidad 

de las emociones “objetivas” de la música. Como el cine no contenía 

algunas de las artes que de la categoría de las bellas artes, como la 

poesía, las adaptaciones literarias y los intentos de imitarlas por su par-

te no serán reconocidos por Maeztu:

“En toda Europa se ha tratado ya de ennoblecer el «cine» represen-
tando la acción de dramas ó de novelas célebres y aun clásicos. Lo 
que haya gustado al lector discreto que conocía ya la obra original 
es lo que el lector pone -sus propios recuerdos- al verla en el «cine». 
En cambio, para el público que no conoce la obra original, lo mismo 
le da ver en el «cine» una obra de Shakespeare ó de Goethe que un 
drama de bandidos, violaciones y bombas de dinamita. No verá en ella 
más que la humanidad despojándola de la palabra y degradada á puro 
movimiento animal”.

Para conseguir el arte en el cine no era sufi ciente con que éste 

acudiera a los autores consagrados en la literatura o en el teatro. Tam-

bién es necesario educar al público inexperto en las bellas artes, porque 

sólo las apreciaba un público experto que se deleita con la evocación 

59. Las ideas que expone Maeztu son un comentario a dos artículos: uno 

anterior publicado en NM por Jacinto Benavente, que no he encontrado; y otro ex-

tranjero, del periodista alemán Julio Bob y publicado en la revista Die Hilfe.
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que las imágenes del cine hacen de sus lecturas anteriores60.Con estas 

ideas de Maeztu apreciamos un cambio en la concepción educativa 

del cine al señalar no sólo la necesidad de un cine educativo en valores 

morales, sino también en valores artísticos. Además incluye la distinción 

entre público experto y público inexperto, señalada con anterioridad por 

otros periodistas, como era el caso de Miquis o de Andrenio.

Estas diferencias entre públicos, además de la insistencia en en-

contrar el espíritu literario en el cine, son una primera constatación 

de que en 1913 el cine quiere ser legitimado artísticamente por el pe-

riodismo. Dall’Asta (1998) ha establecido unas etapas concretas en la 

legitimación artística del cine. En primer lugar, nos encontramos con 

las películas que adaptan relatos del teatro y de la literatura, como imi-

tación de las obras que ya habían encontrado su consagración dentro 

de las Bellas Artes. En segundo lugar, el cine es defi nido como síntesis 

de todas las artes, como la culminación de la evolución de las Bellas 

Artes en un arte total que las unifi ca. Por último, Dall’Asta identifi ca una 

última fase, aquella que considera que el cine es un no-arte o un arte 

nuevo y que, por lo tanto, hay que comenzar a valorar las películas 

a partir de sus propias virtudes, sin comparación con las bellas artes. 

Este proceso planteado por Dall’Asta es interesante porque organiza 

de manera cronológica la construcción cultural del cine, aunque no 

especifi ca que tipo de cultura es la que construía estas interpretacio-

nes sobre el cine. No obstante, las ideas de Maeztu sobre la ausencia 

de literatura en el cine se adaptan a esa primera etapa que propone 

Dall’Asta, la de un cine que imita a las bellas artes61. Sin embargo,  en la 

60. Maeztu utiliza el ejemplo de Los miserables para ilustrar esta falta de arte 

literario en las adaptaciones del cine: “Yo he visto en un «cine» de Londres algunas 

escenas de «Los miserables», de Víctor Hugo. Confi eso que me gustaron, porque 

me hizo evocar el recuerdo de las ternuras que suscitó en mí la novela cuando la 

leí […]. Para el público no la hubiese leído, el mismo Jean Valgean no podría ser otra 

cosa que una voluntad arbitraria, en lucha con la ley y con las armonías de la vida 

humana”.

61. Debemos aclarar que esta primera etapa de reivindicación de un cine 

artístico ha sido siempre identifi cada por la historiografía con el término de fi lm d’art. 

Se trata de un término algo ambiguo históricamente, pues en realidad se trata del 

nombre de una productora francesa que realizó películas a partir de adaptaciones 

teatrales, relatos históricos y obras literarias en 1908, las cuales no tuvieron dema-

siada acogida en la prensa madrileña, como hemos comprobado en el capítulo an-

terior. De hecho, apenas existen testimonios del fi lm d’art en la prensa consultada, 

al menos hasta 1912. Por otro lado, esta falta de interés periodístico por el fi lm d’art 
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historiografía sobre el cine primitivo en Estados Unidos, Staiger (1997) 

ha estudiado las adaptaciones cinematográfi cas de obras literarias 

canónicas desde un punto de vista económico, y no como una ten-

dencia cultural basada en la reivindicación intelectual de un cine más 

artístico. Staiger entiende que las adaptaciones son rentables porque 

ofrecen un producto de mayor duración, que permite la contratación 

de estrellas teatrales y la venta posterior por u precio más alto debido 

a su mayor calidad artística, lo que conlleva unos mayores benefi cios 

para la industria cinematográfi ca estadounidense. Todo ello dentro de 

un contexto empresarial favorable, con la utilización de los primeros 

métodos publicitarios para destacar el producto como algo nuevo, dis-

tinto y artístico, con obras que tenían derechos de autor y, por lo tanto, 

un elemento diferenciador con respecto al resto de películas que se 

exhibían en aquellos años. Las investigaciones de Staiger no se deben 

extrapolar al contexto histórico de España o Madrid, pero son un ejem-

plo de las ambigüedades de la historiografía a la hora de identifi car el 

origen de la legitimación artística del cine62.

Como el de Maeztu, encontramos testimonios en 1913 sobre las 

adaptaciones, los cuales van defi niendo el cine artístico y distinguién-

dolo del resto de propuestas cinematográfi cas. Es el caso de Andrenio, 

cronista habitual de los espectáculos madrileños que, por fi n, encuen-

tra en el cine lo que venía reclamando desde 1907:

“La literatura y la historia ofrecen materiales casi inagotables al cine-
matógrafo y van entrando ya en su repertorio. La representación cine-

contrasta con la importancia que tuvo en las primeras historia del cine. Por ejemplo, 

Fernández Cuenca (1949) dedica varias páginas de su Historia del cine al contexto 

que vio nacer a las películas del fi lm d’art e, incluso, incluye este acontecimiento 

como una efeméride más a tener en cuenta en esos años, junto al manifi esto futuris-

ta, a la primera exposición cubista de Picasso en París o a la aparición de Morbideces 

de Ramón Gómez de La Serna. De hecho, Maeztu no menciona en ningún momen-

to el fi lm d’art y, sin embargo, mantiene una postura similar a la Cuenca, aunque el 

no ve ese arte en la pantalla, ni la unión entre sectores acomodados y cine, o entre 

intelectuales y público del cine. Más bien, el texto de Maeztu es una reclamación de 

la falta de arte en el cine, en concreto arte literario.

62. En la historiografía española sobre cine primitivo existe una copiosa bi-

bliografía sobre las adaptaciones en el cine, aunque huelga decir que sus intereses 

se han centrado, generalmente, en las relaciones entre teatro y cine, sin ofrecer más 

que un catálogo de obras, películas, autores teatrales y directores. Sinceramente, 

apenas he encontrado referencias a las implicaciones para la cultura cinematográfi -

ca. Una buena síntesis de este tema en Sánchez Salas (2007).
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matográfi ca de las obras literarias y de los sucesos históricos memo-
rables, ofrece una ilustración más sugerente, más capaz de impresio-
nar á las imaginaciones que las que el lápiz del dibujante, el cincel del 
grabador ó la placa del fotógrafo ponen en las ediciones de lujo. Aquí 
en Madrid se han exhibido ya varias películas de esta clase: la Odisea, 
el ¿Quo Vadis?; ahora, Los últimos días de Pompeya […]” (Andrenio, 
NM, 1913-10-23).

Andrenio encuentra en los largometrajes italianos una gran exac-

titud histórica y un impresionante trabajo de los actores, elementos 

comunes con el arte del teatro, por ejemplo, pero además introduce 

un elemento nuevo que los periodistas deben tener en cuenta. Se trata 

de un director que sea capaz de dar un sentido artístico a todo el con-

junto de la película:

“Abren también nuevas aplicaciones al talento de los actores y han 
creado una profesión nueva: la de compositor de películas, que tra-
tándose de estas de que hablamos, exige conocimiento de la historia, 
especialmente de la de las Artes, el traje y el mobiliario y hasta sentido 
crítico y gusto literario”.

Con la incorporación del director en su visión de un cine artís-

tico, Andrenio avanza un poco más hacia la identifi cación completa 

del cine con todas las artes, pues al director se le exige que conozca 

la historia del arte. Entraríamos ya en una nueva fase de la concepción 

del cine, aquella que Dall’Asta identifi caba con la identifi cación del cine 

con un arte total. Dicha identifi cación ha sido atribuida por la historio-

grafía al periodista italiano Ricciotto Canudo, que en 1911 publica un 

texto donde concibe el cine como la séptima de las artes63. Canudo 

63. Canudo se ha convertido en una referencia historiográfi ca, como da 

cuenta la atención recibida en el libro de Cuenca (1949), donde encontramos una de 

las primeras síntesis en nuestra historiografía sobre lo que signifi có la concepción del 

cine de Canudo. Cuenca nos enumera los orígenes de la idea de Canudo de con-

cebir el cine como un arte total, que provienen de V. de Saint-Point y sus diferencias 

entre artes móviles y artes inmóviles; de Schopenhauer y su distinción entre artes del 

tiempo y artes del espacio; y, por último, del noucentismo y su división entre artes 

plásticas y artes rítmicas. Según Cuenca, Canudo realizó una síntesis de todas estas 

apreciaciones sobre las Bellas Artes en el cine, desterró la expresión “cine mudo” y 

acuñó la de “séptimo arte” o “arte total”, aquél que es capaz de fundir el espacio y 

el tiempo e incluir en sus imágenes los hallazgos de la arquitectura, la escultura, la 

poesía y la danza. Asimismo, Cuenca ofrece datos sobre la bibliografía de Canudo, 

lo que vendría a demostrar la importancia que para él tenían las ideas de Canudo. 

Cita el libro L’usine aux images, una recopilación de Fernand Divoire de todo lo que 

escribió Canudo sobre el cine, que recogía sus ensayos sobre estética, las refl exiones 

sobre el séptimo arte y críticas. Por otra parte, aclarar que Minguet, conocedor de la 

cultura de principios del siglo XX en España, nunca se refi ere al noucentismo como 
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escribió su concepción de un cine más artístico en el contexto cul-

tural del denominado movimiento intelectual del modernismo, que 

más bien fue un grupo de escritores italianos que ensalzaron en varios 

manifi estos, artículos y proclamas las nuevas prácticas culturales que 

habían llegado a Europa con el crecimiento de las ciudades. Las ideas 

del modernismo y de Canudo infl uyeron en Filipo Tomaso Marinetti, 

que publicó en 1916 un texto titulado La cinematografía futurista. El fu-

turismo de Marinetti ensalza la rapidez y la simpleza de lo urbano, pro-

pias del modernismo. Para él el cinematógrafo es un arte en sí mismo, 

un arte total en el que distingue la pintura, la escultura, el dinamismo 

plástico, las palabras en libertad, los entonaruidos, la arquitectura y el 

teatro sintético. En España, la revista AyC ya había recogido las ideas 

del modernismo y del futurismo en alguno de sus artículos. En una 

entrevista realizada en 1914 a Salvatore di Giaccomo, escritor italiano 

del que se estaba adaptando al cine su obra Assunta Spina. A propósito 

del cine en 1914 y los largometrajes italianos, el periodista que realiza 

la entrevista introduce unos párrafos donde asoma la reivindicación de 

un cine más artístico:

“La verdad es que el teatro dramático está seriamente amenazado por 
un enemigo fuerte y temible, vigorizado por la audacia de su juventud 
y por la potencia de sus medios […]. Este enemigo es el cinematógrafo. 
Y así como el periódico ha herido de muerte al libro, así parece que el 
cinematógrafo se prepara a matar al teatro. La frase «ceci tuera cela», 
es la inexorable ley del modernismo, cuyo ideal es se condensa en 
una fi ebre de síntesis y de rapidez. La alegría de vivir condensada en 
píldoras. El mecanismo, propulsor de la máquina-hombre, ha servido a 
la audacia del hombre-dios, y así como, gracias al mecanismo éste, se 
han podido ir suprimiendo en los despachos de las casas de comercio 
no pocos empleados, y también bastantes dependientes en las tiendas, 
pronto echará afuera al teatro, a sus sacerdotes, a su gerarquía [sic] y a 
sus ritos” (La Valle, AyC, nº 78, 1914-02-15).

Esta claro que el cine ya debe desprenderse del teatro, su com-

pañero entre 1906 y 1912. Hasta ahora, en los textos consultados 

aparece esta separación entre cine y teatro. En todo caso, se en-

tiende que el cine debe utilizar el teatro sólo como base argumental 

sobre la que desarrollar sus tramas, pero parece que los periodistas 

empiezan a detectar ciertos elementos únicos del cine que no sólo 

una infl uencia para Canudo y su idea de arte total, por lo que entendemos que se 

trata de una apreciación personal de Cuenca.
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provienen del teatro, sino que se asemejan a las otras de la lista de las 

bellas artes. En concreto, los largometrajes italianos son los produc-

tos cinematográfi cos que ahora se destacan en el periodismo por sus 

virtudes artísticas, que La Valle, por ejemplo, asocia con lo moderno, 

lo que no es incompatible con la adaptación de obras literarias ca-

nónicas para convertir el cine en un candidato a engrosar la lista de 

las bellas artes64. Se trata de ennoblecer el cine para acercarlo a la 

alta cultura, algo que es suscrito por Salvatore di Giaccomo en sus 

respuestas a las preguntas de La Valle:

“A los personajes de los dramas y de las comedias cinematográfi cas 
le falta alguna cosa, que, junto con la natural agitación escénica, es 
el arma magnífi ca de los escritores: la palabra. No tienen ni la mis-
ma fuerza de simular la risa, el llanto, el apóstrofe, el ruego, un grito, 
etc. Y no es eso sólo. Se ha creído que bastaban para subsistir a estas 
sensaciones, aparatos sorprendentes, paisajes marinos, claros de luna, 
esplendores de sol y exposición de espectáculos naturales, desconoci-
dos para nosotros, que nunca los hemos visto ni los veremos” (7).

Como ocurría con Maeztu y su negación del cine porque no en-

contraba en él la infl uencia cultural de las bellas artes, Giaccomo tam-

bién concibe la imagen cinematográfi ca como algo simple y aburrido. 

Lo ideal para Giaccomo es el melodrama literario, no en vano van a 

rodar un largometraje de una obra melodramática suya). La entrevista 

de AyC es un texto publicitario que nos sirve para ilustrar la campaña 

comercial en torno al largometraje italiano y sus virtudes como pe-

lículas para gente más culta porque en ellos hay presencia de litera-

tura, historia, teatro y escenografía, es decir, el arte total de Canudo 

y algunas de las artes que componen la categoría de las bellas artes. 

Para Brunetta (1998 y 2000), uno de los principales objetivos de los 

largometrajes italianos fue el de convertir el cine en arte. En primer 

lugar, porque son los propios escritores los que trabajan para la in-

dustria cinematográfi ca resumiendo sus relatos para poder adaptarlos 

al cinematógrafo, ya sean poemas, novelas u óperas. Además, en la 

escenografía de los largometrajes era muy importante incorporar ci-

64. La Valle entiende que al arte del cine se manifi esta incluso para el propio 

público, y no sólo para el público experto del periodismo: “Porque ha pasado esto: 

que el cinematógrafo, a medida que se ha ido perfeccionando, se ha difundido entre 

el público de tal manera, que […] el público ha sentido poco a poco la necesidad de 

una expresión artística más fuerte” (5).
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tas pictóricas para dar mayor categoría a la película y utilizarlas como 

reclamo en la publicidad. Por último, y quizás lo que más se destaca 

en los artículos, se acudió a argumentos históricos lo sufi cientemente 

aceptados culturalmente como para poder atraer al público.

Aparte de estos elementos, para alcanzar un cine culto no sólo 

se precisaba de un argumento histórico y una trama adaptada de un 

escritor célebre, si no que debía cuidarse también la escenografía, de 

ahí la importancia que los directores y diseñadores de decorados ad-

quirieron en los largometrajes italianos. Evidentemente, las bellas artes 

fueron la fuente de inspiración de los directores y decoradores, con la 

imitación de la arquitectura clásica, sobre todo, y un sentido espacial 

muy cercano a las posiciones académicas de la pintura. Pero, en los 

largometrajes italianos Brunetta detecta una primera aproximación a 

un tipo de espacio más cinematográfi co con la incorporación de esce-

nas de masas que hacen más impresionante la imagen. Estos espacios 

masivos son obra de una fi gura que antes no había aparecido en nues-

tros textos, si no era de manera anecdótica, la del director de cine, que 

abandona su condición de operador para convertirse en un elemento 

más importante en la producción de los largometrajes italianos. Pero 

lo más signifi cativo es que algunos textos comienzan a otorgar mayor 

importancia al director, cuando antes apenas aparecía mencionado:

“Si lo pensáis bien, observaréis –ya lo habréis observado- que no basta 
un escenario bien pensado, marcado y acotado, sino que se necesi-
ta una capacidad artística, culta y entusiasta que, por haber sentido la 
obra, esté dotada de los dones y virtudes necesarios para presenciar su 
impresión, ajustar el movimiento de personajes, marcar el círculo de 
acción de cada artista, enlazar y desenlazar en orden a su inspiración y 
consagrar a la obra cinematográfi ca todo el amor y respeto que mere-
ce el gran espectador” (“La producción”, AyC, nº 79, 1914-02-28).

El director añade a sus dotes como operador algún conocimien-

to de las bellas artes, acercando su fi gura a las de un autor artístico. 

Las virtudes que se quieren ver en el director son un compendio de su 

ofi cio como operador, su predisposición a comportarse como director 

teatral de actores y, por último, su identifi cación con una persona cul-

ta que conoce y respeta la alta cultura para ofrecérsela a su vez, a un 

público que la aprecie. Es decir, el director introduce el arte en el cine, 

capacidad defendida por cierto periodismo. Por ello, de los largome-
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trajes italianos se destaca el cuidado que realizan de la iluminación, del 

vestuario, de la actuación y de la escenografía:

“Contad con el autor culto, delicado, fi no y elegante, hacedle iden-
tifi carse con el metteur en scéne, confi ad a los actores de talento y 
presencia lo que en ellos es corriente y tendréis […], una obra cine-
matográfi ca universal como lo es nuestra literatura y cualquiera de las 
manifestaciones de nuestras bellas artes […]” (“La producción” AyC, nº 
79, 1914-02-28).

En este texto queda de manifi esto que en la concepción de un 

cine más artístico el director es el autor que construye una obra cine-

matográfi ca a partir de la conjunción de las bellas artes. Es el artífi ce 

del arte total al que aludían Canudo y los modernistas, y gracias a él la 

película, la cinta o la vista se convierten en obra, nuevo término que 

a partir de ahora ya no sólo contiene una acepción cinematográfi ca, 

sino que alude a una obra artística propia de las bellas artes.

Los estudios sobre la aparición del director cinematográfi co han 

sido más prolífi cos en EE.UU. Bowser (1990) ha vinculado la concep-

ción de un cine más artístico en EE.UU. con la aparición del director. 

En 1907, por ejemplo, las películas más destacadas entre la prensa es-

tadounidense eran aquellas que poseían algún punto en común con 

las bellas artes, ya sea mediante el uso fotográfi co de la cámara o por 

sus reminiscencias pictóricas. Un periodista cinematográfi co tan estu-

diado por la historiografía estadounidense como Frank Woods también 

era partidario de destacar aquellas películas con gusto por la pintura, 

buscando en los planos infl uencias de las obras canónicas de la histo-

ria del arte. De hecho, Bowser destaca la utilización publicitaria de la 

incorporación de pinturas famosas en las imágenes para promocionar 

películas. Para 1913, continua Bowser, las revistas del gremio cinema-

tográfi co estadounidense pedían a los decoradores que se formaran 

en la historia de la pintura para aumentar la calidad de las películas65. 

En EE.UU. aparece, junto a la concepción de la película como una obra 

propia de las Bellas Artes, una reivindicación del artista cinematográfi -

co, construida, según Bowser, en torno a los directores italianos y, en 

65. Las películas a las que se refi ere Bowser son The Little Shepperd of 

Tumbling Run (1909), y Pippa Passes (1909), ésta última producida por la Bio-

graph. Las alusiones a revistas del gremio son, sobre todo, a New York Dramatic 

Mirror y a World.
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concreto, al mito Griffi  th, cuya asociación con un artista ya fue reivin-

dicada por el periodista Louis Reeves Harrison en una artículo de 1913 

subtitulado “The Art Director an His Work”.

Pero la defensa del director como un artista no es sólo una cons-

trucción cultural elaborada en los artículos de los periodistas estadou-

nidenses. Su aparición esta estrechamente relacionada con los largo-

metrajes italianos que triunfan desde 1913. Serrano (1925) ya establecía 

las funciones del director a partir de esa necesidad de convertir en arte 

el cine y que quiere ver en el antiguo operador una evolución hacia un 

creador total capaz de construir una película propia. Serrano ve en los 

directores a los trasuntos de los arquitectos de las bellas artes. El director 

tiene conocimientos de arquitectura, con los que es capaz de construir 

ciudades antiguas. A su vez, el director es capaz de dirigir a grandes ma-

sas de actores, conseguir bellos efectos de luz y elaborar trucos maravi-

llosos, lo que le convierte en un “virtuoso” de la cámara, aunque siempre 

cuente con la ayuda del operador, el técnico que decide la escala de los 

planos, la disposición fotográfi ca de la escena y la consecución de los 

trucajes66. Serrano había incorporado con posterioridad la promoción 

de la fi gura del director como maestro de ceremonias en el cine italiano. 

Brunetta (1998) entiende que entre 1911 y 1917 el director va aparecien-

do por evolución del operador y para diferenciarse del director escénico 

del teatro durante el rodaje de los largometrajes italianos. El director 

incorpora en su aprendizaje las labores anteriores del operador, pero los 

largometrajes italianos le permiten ir más allá con el rodaje en exteriores, 

la construcción de decorados y, quizás la novedad más importante, la 

supeditación a un guión que marca la evolución de la trama.

De nuevo va a ser Staiger (1997), con su estudio de la produc-

ción hollywoodiense, la que aporte una evolución más clara desde el 

operador al director. Para 1914, y hasta 1931 según Staiger, Hollywood 

66. Defensa y cualidades del operador según Serrano (1925): “El operador 

ayuda poderosamente al director en toda producción que se fi lma, orientándole o 

aconsejándole el lugar, a su juicio, más a propósito, para que el objetivo recoja mejor 

las escenas y les de la realidad o carácter que el “metteur en scéne” desea. Nunca 

el uno se inmiscuye en el campo del otro y, dueños ambos de sus conocimientos, 

se ayudan mutuamente. Es necesario, porque si bien uno y otro conocen lo que es 

dirección artística o escénica, y dirección fotográfi ca o de laboratorio, no poseen, 

como es natural, dominio absoluto de ambas” (25-26).
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adopta el sistema de producción de “productor central”. En este siste-

ma, el punto central de todo el proceso de elaboración de un largo-

metraje era el guión, que garantizaba la continuidad y la claridad de la 

trama. En este sistema, el director adopta nuevas funciones al ocupar-

se de la parte técnica del rodaje, es decir, de la dirección de los actores 

y de garantizar la organización del equipo de rodaje. Mayor importan-

cia que él adquiere el guión, el cual se convierte en un anteproyecto 

de rodaje, un registro impreso que permite coordinar todo el rodaje, 

el montaje, la narración y facilita la planifi cación, ayudando al director 

a recordar los planos que debe rodar para conseguir dar forma fi nal al 

largometraje con la continuidad de la narración. El guión es instrumen-

to indispensable en el sistema de producción central porque permite 

valorar la viabilidad de un proyecto y, además, se convierte en estándar 

de calidad, lo que infl uirá para que se comiencen a publicar manuales 

que fomentan su uso entre la industria cinematográfi ca.

Un ejemplo de la importancia del guión para el director y para el 

rodaje de un largometraje lo encontramos en un manual publicado 

en Gran Bretaña por Ernst Dench en 1914 y titulado Playwriting for 

the cinema. Dealing with the writing and marketing of scenarios67. En 

este manual incluye dos capítulos dedicados a la evolución y aparición 

del guionista dentro del cine y a las cualidades que debe poseer un 

buen guionista. Sus refl exiones son interesantes para inferir como el 

guión y la trama se incorporan a la concepción de un cine artístico. 

Para Dench existió una primera etapa en la que la saturación de temas 

terminó con una falta de originalidad en la oferta de películas. En una 

segunda etapa, la incorporación del guionista al proceso productivo 

permitió la realización de largometrajes más originales y de mayor ca-

lidad. Dench explica que, las casas productoras, antes de contratar a 

guionistas, pidieron la opinión del público, el cual exigía una mayor 

calidad en las películas o, al menos, una mayor diversidad, aburridos 

ya de las mismas imágenes68. Dench se ocupa más adelante de dar 

67. Ernst A. Dench fue un guionista inglés que publicó dos libros de divulgación de la 

cinematografía, uno dedicado a la creación de películas, Making Movies; y otro, de 1917, en 

el que escribe sobre su visión del cine, titulado Motion Picture Education. A su vez, participó 

como guionista en la película inglesa de 1913 Social Aspirations, dirigida por Edwin Jr. Collins.

68. La opinión del público fue importante para ofrecer películas con may-

or contenido dramático: “But when this staleness became apparent many of the 
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consejos sobre la mejor manera de escribir guiones y ofrece su idea 

sobre el arte del guión. El objetivo de todo guionista debe ser la repre-

sentación de la acción a través de tramas sencillas que favorezcan la 

continuidad de la narración, cuidando los escenarios para facilitar la 

visión de las películas a los espectadores. En su idea sobre el guión 

están presentes los elementos de la concepción del cine como una 

de las bellas artes, defendiendo las tramas y las narraciones, a la vez 

que se dirige al público popular, en su necesidad de construir guiones 

sencillos. Sin embargo, Dench también se refi ere a la acción y al mo-

vimiento como los elementos que destacan en una película, aunque 

nunca más que la narración de una historia69.

Esta información documental sobre la función del guionista y 

del director en la producción de películas extranjeras, y su posterior 

consideración por el periodismo como artistas, nos da una idea de 

la evolución en la construcción cultural del cine fuera de España. En 

efecto, en nuestra historiografía no son muy numerosas las investi-

gaciones que se han dedicado a los ofi cios del cine. Siempre encon-

tramos algunas referencias veladas en los manuales de historia del 

cine y en señaladas monografías que se dedican al estudio del cine 

primitivo. Si la documentación bibliográfi ca es escasa para el caso de 

España, aun resulta más difícil encontrarla entre la escasa literatura 

sobre el cine madrileño. El único caso al que se han dedicado más 

páginas ha sido el de los inicios del director madrileño Benito Pe-

rojo y su productora Patria Films. Uno de los primeros en ocuparse 

producing concerns made a wise move in inviting members of the ordinary public, 

possessed of the imaginative gift, to submit suitable ideas. This step had its bad as 

well as its good one. The producers had to contend with a large quantity of utterly 

useless matter which was dumped upon them, but they were rewarded by fi nding a 

number of really qualifi ed authors who submitted their eff orts for consideration” (10).

69. Así entiende Dench lo que debe considerarse como un buen guión: “As 

the public attend cinema theatres to be entertained, the worst fault is to puzzle them 

and leave them uncertain as to the artist’s meaning. It is the duty of the Photo-play-

writing to write a play so clear and understandable that it requires no great strain on 

the mental capacity of a spectator to sift about easily and quickly who the characters 

are, their relationship to others, the motive of their actions, and how they succeed or 

fail, as the case may be. To sum it up in a nutshell, the entire story must be interpret-

ed to them by the actions of the players, with the smallest possible assistance from 

exploratory matter. Whereas the fi ction-writer depends upon dialogue and descrip-

tion and the playwriting on brilliant speeches and dialogues, the photo-play author 

must be able to write and think in action only” (14).
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de Benito Perojo fue Cabero (1949) que aporta algunos datos, muy 

sumarios, sobre el organigrama de Patria Films hacia 1915. Cabero 

nos dice que existía un director artístico (Francisco Romero) junto 

a Benito Perojo, al que señala como director, aunque hay que tener 

presente que Cabero escribe en 1949, cuando la fi gura del director 

está más que consolidada dentro de los ofi cios cinematográfi cos. 

Pero junto a Benito Perojo menciona a su hermano, José Perojo, que 

actuaba como operador. La información de Cabero es cuestionable, 

en cuanto a cargos y nombres, pero sugiere que existían ofi cios que 

se construyeron culturalmente desde la técnica del operador hasta 

el arte del director. Más información aporta Martínez (1992) sobre 

los supuestos orígenes culturales de Benito Perojo. En efecto, Pero-

jo comenzó como fotógrafo en NM, propiedad de su padre, lo que 

implica una procedencia fotográfi ca común con el anterior operador 

madrileño Enrique Blanco, es decir, ambos aprendieron de la cultura 

del periodismo gráfi co y de la modernidad urbana. En su monografía 

sobre Benito Perojo, Gubern (1994) no presta demasiada atención a 

la primera etapa del director madrileño, y se limita a enumerar las pe-

lículas cómicas que realizó bajo el personaje de Peladilla, que según 

Gubern era una imitación de Charlot y de Max Linder.

Sin embargo, a la luz de los pocos estudios que existen sobre el 

ofi cio de director en España en esta época, parece cuestionable que Pe-

rojo pueda ser considerado, como defi ende Gubern, como un director 

que asume las funciones que hemos defi nido anteriormente a través de 

la documentación extranjera. Gorostiza (1997) habla más bien de direc-

tores artísticos para el caso de España, que también reciben el nombre 

de decoradores, y que irán adquiriendo cada vez mayor reputación al 

profesionalizarse su trabajo. Gracias a la infl uencia de los largometrajes 

italianos, también en España se comienza a dar mayor consideración 

al decorador, aunque Gorostiza matiza que para el caso de Madrid hay 

que reconocer que apenas se encuentran decoradores que trabajen 

exclusivamente para el cine, con lo que su profesionalización es cues-

tionable. Pero el director, tal y como se está construyendo su identi-

dad cultural en las producciones estadounidenses y europeas, apenas 

aparece en Madrid. Minguet (2008) cuestiona la profesionalización del 

director en esta época y pone en entredicho la defensa de Gubern de 
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Benito Perojo, argumentando que carecía todavía de excepcionalidad 

estética porque no hay una estética del cine concreta. Para Minguet, 

los inicios de Perojo al frente de Patria Films no destacan más que lo 

que se hacia en Barcelona en aquella época por otros operadores. En 

realidad, la supuesta originalidad de un director, o su excepcionalidad, 

no son el motivo de estudio de nuestro trabajo, sino constatar como el 

mero hecho de sospechar si hay o no hay director es ya un indicador 

para nosotros de que el periodismo en aquella época, como hemos 

comprobado hasta ahora, ya estaba escribiendo sobre la presencia de 

un creador detrás de las películas, en especial los largometrajes italia-

nos. Al buscar o rastrear a un director, destacar la labor de un operador 

o mantener que el cine consigue un arte similar al de las bellas artes, 

existe ya una concepción del cine más concreta, independientemente 

de que esas fi guras construidas por la prensa, la del director, el autor, el 

guionista o el operador, tengan nombres propios en Madrid. Debemos 

pues, distinguir entre lo que la prensa construye en su discurso sobre 

el cine y los ofi cios que existen en Madrid. En este caso, a la altura de 

1915, Madrid mantiene en el sector de los espectáculos y del ocio una 

estructura preindustrial, como ya vimos para el caso de la exhibición y 

la distribución, lo que va a condicionar su cultura de los ofi cios. De esta 

manera, no hay apenas cambios en el trabajo del operador y del resto 

de ofi cios que participan en las películas producidas en Madrid, mante-

niendo la misma identidad cultural que ya defi nimos para el caso de los 

operadores entre 1906 y 191270.

En resumen, la buena prensa hacia los largometrajes italianos 

nos ofrece un material adecuado para suponer que existía una nece-

sidad de un cine más artístico entre ciertos espectadores de Madrid, 

en especial aquellos que provenían de los sectores acomodados y 

de los periodistas que gustaban de la cultura artística. Hemos visto 

como la defensa más fi rme de la concepción de un cine más artís-

70. No obstante, la idea de autor todavía no estaba consolidada en el cine, 

y sólo era utilizada por cierto periodismo para vincular los directores de los largo-

metrajes italianos con los autores de las Bellas Artes. Vallés (1990) recuerda que 

todavía no había un reconocimiento artístico por parte de los intelectuales, aunque 

no especifi ca a que intelectuales se refi ere. Lo cierto es que aun no existe una legis-

lación que proteja los derechos de autor de los directores, pues sólo se tienen en 

cuenta los derechos de explotación del productor y los derechos del autor literario 

en las adaptaciones.
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tico se realiza a partir de la exhibición de los largometrajes italianos. 

Sin embargo, ya sabemos que la introducción de los largometrajes 

entre el público no tuvo en Madrid una acogida unánime y que hubo 

voces disconformes con estos nuevos productos cinematográfi cos. 

Entre algunos periodistas todavía no estaba clara la supuesta calidad 

artística de estos largometrajes italianos y eran reticentes a aceptar 

la concepción del cine a partir de su relación con las bellas artes. Es 

el caso de un artículo de Alsina en MG, en el que al principio aplaude 

la buena acogida que ha tenido el cine entre los sectores acomoda-

dos de la capital, algo que considera histórico71. No obstante, más 

adelante, Alsina no acepta la relación entre cine y bellas artes, para lo 

cual acude a la opinión de un director teatral francés del momento, 

Paul Gavault:

“La opinión autorizada de Paul Gavault, el nuevo director del segun-
do escenario francés: «Yo no creo –dice- que el cinematógrafo sea 
una competencia para la escena. Es otra cosa que atrae, independien-
temente del arte dramático. El cinematógrafo no es, con respecto al 
teatro, ni un progreso ni una concurrencia. Lo principal en él son las 
reproducciones animadas de los grandes espectáculos de la vida Hua-
cana y de la vida terrestre […]. Se trata de una distracción nueva, llena 
de sugestiones, que ha entrado en las costumbres y que no debe des-
deñarse” (Alsina, MG, 1914-06-24).

Este texto supone una especie de transición del periodismo en 

su concepción del cine. Por un lado, aparece la anterior complemen-

tariedad de espectáculos en las salas de Madrid y esa apreciación del 

cine como cultura popular, a la vez que se reconoce que contiene una 

calidad artística capaz de contentar a los sectores acomodados de Ma-

drid. Sin embargo, Alsina ya no cree del todo en la complementariedad 

de los espectáculos, sino en una división entre un cine artístico unido 

a las bellas artes y un cine popular, divertido y popular. Este último cine 

ya no es complemento de ningún espectáculo; ahora es algo único, 

un espectáculo diferente.

71. Así lo relata Alsina: “Acaba de ser registrada, como merece, la inolvidable 

fecha histórica. ¡Calculad! El cinematógrafo fi gurará ya en las solemnes fi estas del 

protocolo, desde el momento que se ha servido acoger á los delegados de las Mu-

nicipalidades extranjeras […]. El Presidente de la República, con su corte civil y militar 

[…], hizo acto de presencia en el vasto Hipódromo […]. Y fueron banderas, y fl ores, 

y uniformes, y maravillosos escotes femeninos ornados de brillantes, marco de la 

localidad presidencial, mientras en el lienzo iban apareciendo todos los géneros en 

que el cinematógrafo venció” (Alsina, MG, 1914-06-24).
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En 1915 todavía persisten en la prensa de España y Madrid múlti-

ples concepciones culturales sobre el cine. De hecho, AyC publicará 

un reportaje especial en el que se pide la opinión sobre el cine a 

diversas personalidades de la sociedad española del momento. Algu-

nos de los consultados prefi eren un cine artístico, mientras que otros 

prefi eren un cine popular. Los que defi enden un cine artístico son 

Antolín (arzobispo de Tarragona), el conde de Romanones y Antonio 

Maura (político de gran infl uencia cultural). Por el contrario, otros 

consultados como José Sánchez Guerra (Ministro de la Gobernación 

y miembro del Partido Conservador) y Santiago Rusiñol (pintor y es-

critor) postulan una concepción más amplia del cine que añade el 

ambiente urbano de su público72.

Estas opiniones favorecieron la construcción de una concepción 

culta del cine en el periodismo madrileño que defendió dos posturas 

con respecto al cine: la de un cine igual a las bellas artes y la de un 

cine vinculado a la cultura popular. La cultura literaria y ciertos secto-

res del periodismo demandaron un cine vinculado a las bellas artes. 

En sus textos denunciaron una carencia de contenido artístico en las 

películas. Además, para apreciar el cine artístico, el de las adaptaciones 

de obras maestras de la literatura y del teatro, era necesario poseer 

algunos conocimientos en cultura artística. Por eso, esta percepción 

del cine se corresponde con un público letrado que demandaba, des-

de sus opiniones en prensa, un cine con contenido artístico, capaz de 

mostrar las virtudes morales y educativas de las obras maestras al resto 

del público inexperto.

72. Por ejemplo, esta es la opinión de Antonio Maura sobre el cine: “Soy un 

gran admirador del Cinematógrafo, le tengo por admirable agente de cultura, de 

perfeccionamiento, de moralidad, de progreso. Pero me preocupa el incremento 

que toma su empleo depravado en manos de vulgares explotadores. ¡Gran labor la 

que las revistas profesionales pueden hacer para que imperen el arte y la belleza en la 

cinematografía!” (“Opinión y concepto”, AyC, nº 101, 1915-01-31). En contraste, José 

Sánchez Guerra, en el mismo reportaje, ofrece un distinto punto de vista con respeto 

al cine: “La vida moderna necesitaba una representación sintética, a un tiempo lijera 

[sic] e intensa, varia y fugitiva, y la encontró en el cinematógrafo. En sus películas 

volanderas, encuentra cultura sin esfuerzo, el ignorante; evocación de movimientos 

artísticos e históricos, el sabio; recreo económico, el burgués, y, hasta el amor apro-

vecha la sombra silenciosa que las exhibiciones piden, para sabrosos anticipos que 

son para muchos parte de la atracción, aunque se sustraigan al espectáculo”.
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Con posterioridad, el cine de adaptaciones incluyó una mayor 

duración, una preocupación por los temas históricos, un nuevo grupo 

de actores más profesionales y una composición de la imagen distinta 

a lo que se veía por entonces. En efecto, los largometrajes de produc-

ción italiana fueron el objeto utilizado por la cultura del periodismo 

para concebir la idea de un cine artístico total. En un primer momento, 

el cine total fue identifi cado por Canudo con un supuesto séptimo 

arte, a partir de las ideas del modernismo. De hecho, Canudo identifi có 

el cine con un arte moderno, capaz de unifi car en torno a su estética 

todos los hallazgos de las bellas artes. Todo ello va a permitir a la pren-

sa la identifi cación del cine, en concreto el producido en Italia, con un 

arte que tiene sus propias virtudes y que, además, éstas son desarro-

lladas por el director, el nuevo autor del cine. Nace así una vinculación 

más estrecha con las bellas artes, pues ahora se necesita un creador 

capaz de combinar sus habilidades fotográfi cas como operador con 

ciertos conocimientos en alta cultura Se trata de asociar la sensibilidad 

artística y la capacidad técnica. Entre sus tareas se destacarán la de la 

composición de las escenas de masas, su dominio de la decoración 

y sus dotes para la dirección de actores. Al fi nal, la concepción moral, 

educativa y científi ca del cine ha incorporado en su idea de lo que 

debería del ser el cine a las bellas artes, con su catálogo canónico de 

obras maestras dignas de adaptación y su visión del artista como un 

autor total. Por otra parte, otro sector del periodismo madrileño optó 

por añadir al cine artístico las anteriores opiniones sobre el ambiente 

en las salas, la diversión y el impacto de la imagen, sin establecer una 

distinción clara entre públicos y no optando por dar prioridad a una 

concepción sobre otra.

4.5. El discurso popular y urbano sobre el cine: Federico de Onís

Esta otra concepción culta del cine también se aferra a sus posi-

bles virtudes artísticas, pero no sólo a partir de la adaptación de obras 

literarias o teatrales. Es una concepción más popular del cine como 

arte de la mayoría, que se deja cautivar por el ambiente de la exhibi-

ción y la cultura urbana, moderna y democrática que muestran las 

imágenes de la pantalla, que lo mismo proporcionan educación para 
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el ignorante, arte e historia para el exigente, recreo para los sectores 

acomodados y fi esta para los sectores no acomodados. Ahora el arte 

total del cine no se corresponde sólo con las bellas artes, sino con lo 

urbano y lo masivo.

Volvamos a Alsina, que se hace eco en otro artículo para MG de 

las alabanzas que reciben los largometrajes italianos por su supuesta 

calidad artística, algo que él no defi ende del todo:

“Conviene recoger […], las apologías exaltadoras del cinematógrafo […]. 
Sus valores artísticos se prueban con el nombre de Gabriel D’Annunzio 
al frente de Cabiria, con el de Rostand en el refl ejo de L’Aiglon, con los 
nombres de Sarah Bernhardt y Lyda Borelli, y con los más especializa-
dos de otras actrices italianas y francesas. El “teatro de la palabra”, en 
fi n, han llegado á decir los pangeristas, es de plata, mientras que resulta 
de oro el «teatro del silencio»” (Alsina, MG, 1915-09-01).

Alsina cree que es excesiva la valoración artística que se hace de 

los largometrajes italianos, sobre todo porque en ellos encontramos 

lo peor del teatro73. Como el cine y el teatro han dejado de ser com-

plementarios, Alsina piensa que no tiene demasiado sentido buscar la 

esencia del cine en una supuesta relación artística con el teatro. Más 

bien se trata de aceptar que son dos espectáculos separados que re-

quieren una conceptualización cultural distinta:

“Se trata de cosas muy distintas, que si, en alguna ocasión, se ayudan 
pasajeramente, disfrutan de caminos diferenciados. Y al convenir que 
la película puede poseer errores potenciales de progreso, también será 
lícito afi rmar rotundamente la perennidad del Teatro […]”.

Hacia 1915 el periodismo madrileño que hablaba de complementa-

riedad de espectáculos no reconoce del todo la concepción de un cine 

artístico, pues algunos largometrajes italianos y ciertas adaptaciones no 

parecen contentar a todos los periodistas por igual. Ya hemos visto el 

caso de Alsina, que ve en el cine un espectáculo distinto del teatro, más 

vinculado con lo urbano. Veamos otro ejemplo, este vez representativo 

de la intelectualidad madrileña. En la revista ES, en sus primeros números, 

el periodista Federico de Onís colaboró en sus inicios con una columna 

73. Al respecto escribe: “Sólo se pensaba en ir relegando al cinematógrafo 

con las producciones de exclusivas perspectivas coloreadas, la parasitaria frondosi-

dad de esa dramaturgia pretenciosa que está informada por lo «guignolesco», las 

sensiblerías melodramáticas y los manidos «trucos» policíacos […]”.
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dedicada al cine, bajo el pseudónimo de El Espectador. La revista ES era 

una de las publicaciones creada por la cultura intelectual madrileña del 

momento, no en vano su fundador fue Ortega y Gasset. Tenía una ideo-

logía reformadora, fundamentada en el Regeneracionismo fi nisecular, en 

el liberalismo y en la democracia y, por lo tanto, contraria a la oligarquía y 

de matices antimonárquicos. En sus páginas se publicaban textos de una 

gran amplitud temática: políticos, fi losófi cos, literarios, artísticos, sociales 

y culturales. Federico de Onís era un intelectual de la época, licenciado 

en letras en 1905 en la Universidad de Salamanca bajo el magisterio de 

Miguel de Unamuno. Tras su licenciatura se trasladó a Madrid y mantuvo 

una relación intelectual con Menéndez Pidal en el Centro de Estudios 

Históricos. Más tarde, en 1908, fue nombrado Doctor en Letras y conoció 

a José Ortega y Gasset. Entre 1909 y 1911 fue profesor de Lengua y Litera-

tura Española en la Universidad de Oviedo, uno de los núcleos principales 

del Regeneracionismo, aunque siempre mantuvo mayores contactos cul-

turales con Madrid o Salamanca (García Morales, 1998).

En 1915 colabora con la revista ES con una serie de artículos don-

de expone sus ideas sobre el cine. Su concepción del cine contiene un 

profundo rechazo de las adaptaciones y de los largometrajes italianos. 

Para él el cine es un espectáculo popular:

“Muchas personas serias creen adoptar una actitud digna no tomando 
en serio el cinematógrafo. Una tarde de mal humor se han asomado 
á una de esas salas donde se proyectan las películas, han mirado con 
una atención superfi cial al cuadro luminoso y han salido irritadas por 
el espectáculo absurdo y grosero que acaba de pasar ante sus ojos, sin 
embargo… A esa misma hora, esa misma película absurda e irritante ha 
estado pasando ante los ojos de multitudes congregadas en innume-
rables rincones del universo; millares y millares de hombres […], de los 
más cultos y de los más bárbaros, de las ciudades y de las aldeas […], de 
todas las clases sociales, han salvado por una hora todas estas diferen-
cias terribles y fatales para darse cita ante la película absurda é irritante. 
Este hecho, nuevo sobre la tierra, bastaría á hacer que toda persona 
seria comprenda que no cabe ante el cinematógrafo otra actitud digna 
que encararse con él considerándolo como un instrumento nuevo de 
la humanidad, poderoso y terrible lo mismo para su bien que para su 
mal, como uno de los fenómenos más extraordinarios de la vida mo-
derna” (El Espectador, ES, nº1, 1915-01-29, 6).

En las palabras de Onís encontramos un rechazo de la concep-

ción de un cine artístico. La masifi cación de la ciudad aporta al cine 

su público, en el que no existen distinciones culturales a la hora de 
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admirarlo. De nuevo, el cine es concebido como una manifestación 

cultural del público, como ocurría con la apreciación popular del cine 

entre 1906 y 1912. Onís coincide con aquellos periodistas costumbris-

tas que valoraban la cultura del cine y no el cine artístico. Sin embargo, 

tampoco la interpretación popular del cine supone una defi nición cul-

tural válida para Onís:

“Pero después de tantos años y de tantos miles de metros de pelícu-
la fabricados, podemos afi rmar: el cinematógrafo continúa existiendo. 
Existe sí, el cine-literatura, el cine-pedagogía, el cine-prensa, el cine-po-
lítica…; siendo en todos estos casos el cine algo adjetivo, un medio, un 
instrumento, un trampolín de que todas estas cosas se sirven ó intentan 
servirse para lograr sus fi nes, muy otros sin duda que los del cine mis-
mo. No nos indignemos, pues, con el cinematógrafo al mirar la ende-
blez de sus productos actuales, porque no son productos suyos, sino 
de la literatura, de la pedagogía, la Prensa, la política, que tan mal uso 
hacen de quien ha nacido para cumplir otro destino propio” (El Espec-
tador, ES, nº2, 1915-02-05, 6).

En este párrafo Onís enumera las distintas concepciones que los 

periodistas han ido construyendo sobre el cine, y que nosotros he-

mos dividido en dos: la concepción de un cine que tiende al arte y la 

concepción popular del cine. La primera se estaba imponiendo desde 

1913, gracias a la llegada de los largometrajes, como ya hemos argu-

mentado en el anterior epígrafe de este capítulo. Mientras tanto, la 

identifi cación del cine con lo popular, más difícil de precisar, es aquella 

que no entiende el cine sin su relación con la cultura urbana madrileña, 

ya sea a través de opiniones que ven el cine un avance para la ciencia, 

para la fotografía o un entretenimiento fascinante. Onís es perspicaz a 

la hora de entender el problema de las diversas concepciones sobre 

el cine, pues entiende que todas ellas tienen la misma carencia: falta 

establecer una estética propia para el cine que permita defi nirlo sin el 

auxilio de las bellas artes o del casticismo:

“Cuando el cinematógrafo apareció por primera vez ante nuestros ojos 
asombrados, se nos ofrecía limpio y puro en su primer balbuceo. No 
eran ni querían ser aquellas primeras películas temblorosas ni dramas, 
ni novelas, ni información, ni enseñanza, ni propaganda. Hemos de vol-
ver más despacio sobre estas primeras impresiones del cinematógrafo; 
recordemos tan sólo que aquellos hombres buenos que inventaron la 
fotografía del movimiento no encontraron más que dos modos de uti-
lizar, ingenuamente, aquella su invención: uno, fotografi ar la realidad 
en aquellas cosas cuyo carácter esencial es el movimiento (carreras, 
trenes, negros chapoteando en el agua…); otro, fi ngir formas irreales 
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(metamorfosis, muebles danzando, etc.). El cine quería al nacer ser él y 
no ser para otros” (6).

Onís cree que el cine debe buscar su estética en la pureza de sus 

primeras imágenes: en la realidad de la fotografía en movimiento y en la 

irrealidad de las imágenes trucadas. En esta concepción del cine Onís no 

se refi ere ni a las bellas artes ni al casticismo, sino que ofrece una con-

cepción del cine que tiene como centro de sus refl exiones la imagen. No 

obstante, Onís es un intelectual, una personalidad relacionada con la alta 

cultura de su tiempo, y no puede sustraerse al infl ujo de las bellas artes:

“Al cine, como negocio, le va muy bien con su maridaje vitando con la 
literatura; para el cine como posibilidad artística es ése un camino sin 
salida buena […]. Hay que renunciar por mucho tiempo á pensar que 
los intereses económicos puedan suscitar el genio que cree el cine-
matógrafo como arte puro, substantivo, que se baste á sí mismo” (El 
Espectador, ES, nº 3, 1915-02-12, 6).

Y qué es lo “substantivo” del cine o su pureza, capaz de concep-

tualizarlo al margen de las bellas artes y del casticismo. Pues Onís lo 

identifi ca con lo popular:

“El maridaje nefando del cine con la literatura ha producido esos en-
gendros «cínicos» que llaman «fi lms de arte» y que no son más que 
novísima forma del eterno folletín. Menos mal cuando el folletín se ha 
fi gurado en la cabeza anónima de algún oscuro trabajador de cine y se 
nos presenta en forma ingenua, pura y popular; porque en este caso es 
el folletín algo humano y respetable, como veremos algún día”.

Así que el cine no tiene demasiada relación cultural con las bellas 

artes y sí con lo popular. Para entender qué es el cine debemos buscar 

la pureza de lo popular en sus imágenes. Claro está que en esta con-

cepción del cine que propone Onís tampoco tiene demasiado sentido 

la concepción educativa y moral del cine, algo que él rechaza74. Puede 

74. Onís nos ofrece una su impresión sobre la reivindicación de un cine edu-

cativo: “Pero otros hombres, de miras más desinteresadas que los literatos, se acer-

caron deliberadamente al cine desde sus comienzos, esforzándose obstinadamente 

por hacerle entrar en sus buenos caminos […]. Los esfuerzos de estos hombres des-

interesados han fracasado hasta ahora lamentablemente. Han podido llevar á cabo 

múltiples aplicaciones pedagógicas de la cinematografía y utilizadas á diario en la 

enseñanza; sobre estas cuestiones han escrito toda una literatura. Pero su designio 

de realizar por medio del cine un infl ujo rápido y extenso sobre las grandes masas 

[…], ha tenido muy pobre resultado. Las series instructivas […] no son del gusto de los 

grandes públicos” (El Espectador, ES, nº 4l, 1915-02-19, 5).
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resultar paradójico que Onís defi enda la originalidad estética del cine 

volviendo a su imagen pura original y no reclamando lo nuevo, que 

eran en ese momento los largometrajes italianos.

La concepción cultural del cine que propone Onís recuerda a 

la idea popular del cine por su rechazo de un pretendido cine artísti-

co. Pero Onís tampoco comparte del todo que el cine deba ser sólo 

interpretado por sus relaciones con una cultura madrileña específi -

ca. Es cierto que en su idea del cine, lo popular esta presente en su 

discurso de manera constante, pero además quiere buscar la pureza 

de un cine que se defi na solamente por sí mismo, sin necesidad de 

buscar apoyo en las bellas artes, el casticismo o la moralidad. Su pro-

puesta es la de un cine primitivo (en el sentido de primero), el de las 

vistas, las fantasmagorías y trucajes impactantes, que él identifi ca con 

una cinematografía sin contaminar por otras propuestas culturales. 

Es lo que algunos reportajes de 1906 a 1912 habían identifi cado con 

la irrealidad de la imagen y su poder de engaño. Precisamente, Onís 

es una fi gura importante para nuestro trabajo porque se trata de un 

intelectual, que escribe en una importante revista cultural sobre un 

espectáculo que aun no es respetado del todo por la cultura del mo-

mento y, además, propone una conceptualización cultural del cine 

independiente de toda infl uencia cultural. Su planteamiento es el de 

buscar la esencia del cine, algo que infl uirá en los posteriores colabo-

radores de la revista a la hora de iniciar la búsqueda de una estética 

que sea capaz de defi nir lo cinematográfi co.

4.6. El discurso sobre el valor cultural del cine: Fósforo

Como hemos visto, hacia 1913 las concepciones sobre el cine 

en Madrid son múltiples. Esta diversidad de opiniones sobre el cine 

se ponía de manifi esto en los reportajes y artículos publicados por 

las revistas gráfi cas madrileñas, sin que existiera un consenso común 

para defi nir culturalmente el cine. En un reportaje de AM, publicado en 

1914, se hace un recorrido por los distintos tipos de películas que se 

podían contemplar en las salas de Madrid en ese momento. Comien-

za el reportaje con la valoración de lo que se califi ca como “películas 
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monstruo”, es decir, los largometrajes italianos estrenados a partir de 

1913 en las salas madrileñas y españolas, desde el punto de vista de 

un cine más artístico. En ese momento, el reportaje insiste en su origi-

nalidad y su éxito entre el público. Se incluye una lista de las películas 

que se consideran más relevantes, dentro de la oferta de todo este tipo 

de largometrajes, y se destacan las cualidades por las que se entiende 

que han conocido una gran fama entre los espectadores. Sobre todo, 

esta fama se debe a la adaptación de obras y autores consagrados y a 

sus imágenes realistas75. No obstante, también se recuerda que estas 

“películas monstruo” tienen desventajas, entre las que destaca su pre-

cio elevado en taquilla y sus letreros explicativos, lo que se interpreta 

como inconvenientes que a la larga harán fracasar este tipo de pelí-

culas. Muy similares a las “películas monstruo” son las que escenifi can 

grandes batallas, muy apreciadas en el reportaje por su evidente valor 

educativo. Es un reportaje escrito por el periodismo culto que acepta 

la relación entre bellas artes y cine, aunque no esconde sus dudas so-

bre el éxito de los largometrajes entre el público madrileño.

Tras las “películas monstruo” se valoran las películas llamadas 

“sensacionales”, que parecen las preferidas por el público madrileño. El 

periodista anónimo del reportaje también parece mostrar mayor pre-

dilección por este tipo de películas. Estas películas también llaman la 

atención por su realismo y por su intensidad dramática, rasgos propios 

de una interpretación del cine como miembro de las bellas artes. Pero 

el reportaje añade un elemento nuevo a tener en cuenta: la evocación 

de recuerdos infantiles en el espectador, más propio de una concep-

ción popular del cine por su preocupación por el público:

“En cuanto á las películas sensacionales, son tantas, y todas tan del 
gusto del público, que no puede hacerse alusión especial á ninguna. 
Las luchas entre astutos y hábiles “detectives”, las fugas en globo, las 
persecuciones en ferrocarril, las peligrosas cacerías de leones y pan-

75. “La nota saliente del año pasado [1913], en cuestiones cinematográfi cas, 

la han constituido las que podríamos llamar películas monstruos, de las que son 

ejemplos “Los Miserables”, “Quo Vadis?”, “Los últimos días de Pompeya”, “Marco An-

tonio y Cleopatra”, y “Atlantis” […]. En muchos casos, el éxito de la película se debe en 

gran parte á la forma de la novela y de su autor, aunque realmente hay ocasiones en 

que las casas productoras se exceden á sí mismas en la confección de las películas. 

En “Germinal”, por ejemplo, todas las escenas en las minas […], son de un realismo 

asombroso […]” (“Los triunfos”, AM, nº 774, 1914-03-29, 303).
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teras, nos han emocionado á todos, leídas, cuando éramos niños, y 
ahora, al verlas con aspecto de realidad sobre el blanco telón del “cine”, 
vuelven á emocionarnos, no sólo por su propia intensidad dramática, 
sino también porque nos traen dulces recuerdos de tiempos pasados” 
(“Los triunfos”, AM, nº 774, 1914-03-29, 305).

En este reportaje encontramos las dos concepciones cultas que 

hasta Federico de Onís hemos rastreado en la prensa madrileña. Una 

es la tendencia al arte de los largometrajes italianos y las adaptacio-

nes de obras maestras de alta cultura, la otra es la concepción po-

pular propuesta por Onís a partir de la cultura urbana de Madrid y la 

defensa de la pureza de las primeras películas. Si la primera no nece-

sitaba ninguna estética para desarrollar su concepto de cine artístico, 

pues le valía con comparar el cine con las bellas artes; la segunda, 

por el contrario, carece de una estética a la que acudir para construir 

su concepto de cine popular, más allá de destacar la reacción positi-

va del público ante las películas o asociarlas con la cultura urbana del 

Madrid de principios de siglo.

Tras la marcha de Onís al frente de la sección de cine de la re-

vista ES, la elaboración de los artículos sobre cine recayó en Martín 

Luis Guzmán y Alfonso Reyes, más conocidos por el pseudónimo que 

utilizaron para fi rmar juntos sus artículos sobre cine: Fósforo. Ambos 

periodistas tenían una biografía común. Los dos eran originarios del 

norte de México, ambos tenían la misma edad, poseían la condición 

de exiliados, coincidieron en la carrera de Jurisprudencia en la Univer-

sidad Nacional de México, fueron miembros en su juventud del Ate-

neo de la Juventud en México (fundado por Reyes en 1909) y, por 

supuesto, compartían igual interés por el cine y la literatura. Aun así, 

Guzmán fue un intelectual más proclive a la política, mientras que Re-

yes destacó más por su faceta como periodista y escritor. Reyes, del 

que se ha escrito más en la historiografía sobre el cine, llegó a Madrid 

en 1914 para dedicarse a la literatura y el periodismo, e incluso trabajó 

a las órdenes de Menéndez Pidal en el prestigioso Centro de Estudios 

Históricos de Madrid (al igual que Onís). Tanto Guzmán como Reyes 

son intelectuales profesionales, con carreras universitarias y una for-

mación consolidada en Humanidades. Guzmán y Reyes sólo perma-

necieron en la revista un año, aproximadamente, luego sus caminos se 
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separaron y Reyes se mantuvo como periodista de cine en el diario El 

Imparcial, mientras que Guzmán parece ser que volvió a New York en 

1917, aunque no escribió más sobre cine, al igual que Federico de Onís 

(González Casanova, 2003).

En uno de sus textos para E encontramos los principios en los 

que se basan para valorar una película. Se trata de la fotografía, la ac-

tuación y la literatura, a la que conceden una mayor importancia:

“Tres principios son necesarios para producir una buena película: 1º, 
buen fotógrafo; 2º, buenos actores; y 3º, buena literatura. Es esencial 
el primero, indispensable el segundo, y excelente el último. Porque sin 
literatura o con muy poca literatura puede darse una buena vista; pero, 
en cambio, si la literatura es mala, todo se ha perdido. El espectador 
lucha entonces entre el atractivo de la buena fotografía o los buenos 
actores y la repulsión del asunto mismo de la película” (Fósforo, ES, nº 
41, 1915-11-04, 10).

El texto es atribuido por González Casanova (2003) a Martín Luis 

Guzmán, el cual, para ejemplifi car sus ideas sobre una buena película, 

acude a la valoración de Las luces de Londres76:

“En Las luces de Londres, vista amarillenta e insulsa, es mediana la 
fotografía, defectuosos los actores y pésima, intolerable, la literatura. 
Apenas se salvan algunas escenas en redor de la familia Jarvis, los 
cómicos ambulantes que dan a la historia un fugitivo y legítimo toque 
cinematográfi co” (10).

En este texto Fósforo defi ende un cine artístico, aunque dicha de-

fensa se irá diluyendo a favor de una concepción popular que renegará 

de las bellas artes e intentará construir una estética del cine a partir de 

las infl uencias de la cultura urbana de Madrid:

“El cinematógrafo como elemento popular –es decir, como recreación 
que está al alcance y gusto de la mayor parte de las clases sociales- no 
es comparable a ningún otro de la vida moderna. En España acaso le 
vaya en zaga a los toros; pero no olvidemos que éstos son un espec-
táculo de muy diversa calidad espiritual. Si queremos hallar algo cuya 
función se acerque en parte a la del cine, y que, como éste, tenga la 

76. Película británica estrenada en los cines Royalty y Príncipe Alfonso el 29 

de octubre de 1915. La obra original en la que se basa la película era de Jorge R. Sims. 

Según González Casanova, del que hemos extraído la información sobre la película, 

Fósforo gustaba de frecuentar los cines Royalty y el Gran Teatro, ambos con una 

oferta de exhibición cercana a los gustos aristocráticos y con un público experto 

compuesto por la alta burguesía y los intelectuales
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virtud de producir estados de ánimos generales, hemos de buscarlo en 
el campo literario y hacia las regiones más humildes: lo encontraremos 
en el folletín” (Fósforo, ES, nº 44, 1915-11-25, 14).

Esta nota también es atribuida a Martín Luis Guzmán por parte de 

González Casanova (2003). Apreciamos como en su idea del cine hay 

un cambio, pues ahora el elemento que defi ne al cine es su cultura 

popular y no su contenido artístico. Fósforo no manifi esta un rechazo 

hacia la cultura popular, como si ocurría con la concepción artística 

del cine y su necesidad de educar al público inexperto en valores ar-

tísticos. Por esta razón, para Fósforo la calidad de las películas no se 

tendría que valorar desde un pretendido origen social, sino desde prin-

cipios culturales. De ahí que Fósforo se refi era a los toros y al folletín 

como las manifestaciones culturales más afi nes al cine pues, al igual 

que éste, forman parte de la cultura popular.

En las ideas sobre el cine de Fósforo encontramos la defensa de 

la cultura popular de Onís y el rechazo a la búsqueda de arte en las 

imágenes como única manera de interpretar el cine. Por eso Fósforo 

va a completar su concepción popular del cine con la búsqueda de 

una nueva estética que sea capaz de defi nir el cine a partir de su rela-

ción con los gustos populares de su público:

“En él había [el folletín], como en el cinematógrafo […], ese elemento 
en que descansa toda obra que remeda el vivir humano: la estética 
inherente a la acción. Estética es el acto incipiente, como en el pasaje 
bíblico que pinta a Noé alargando el brazo fuera del arca para recibir a 
la paloma, y asimismo lo es el acto de mayor complicación: recuérdese 
la muerte del caballero zamorano que, huyendo del campo hacia la 
ciudad, el dardo le alcanzó traspuesta ya la entrada del recinto. Como 
a otros tantas cuentas –y no es irreverencia-, podemos ensartar en un 
mismo hilo los buenos y los malos monumentos de la acción; las epo-
peyas de todos los tiempos, nuestra epopeya, nuestros romances, el 
folletín y el cinematógrafo moderno… Sí, ya vemos a los doctos sonreír. 
Hay, sin embargo, una diferencia esencial. En el folletín, la acción va 
acompañada de la mala literatura; en tanto que en el cine, al desapa-
recer el verbo, se aleja el problema del estilo y queda sólo la acción” 
(Fósforo, ES, nº 44, 1915-11-25, 14).

Fósforo propone una nueva estética del cine que no tenga rela-

ciones con las bellas artes, que busque sus principios culturales en lo 

popular del casticismo madrileño y que se centre en la contemplación 

de la fotografía del movimiento, principio original del cine. Al igual que 
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Onís, que no había precisado todavía una estética pero si había iniciado 

su búsqueda, el cine es popular y primitivo, por eso su estética debe 

basarse en la acción que propone el movimiento de la imagen. Ahora, 

podemos apreciar una defi nición más precisa de lo que signifi ca el cine 

para la concepción popular de la revista E: acción sin palabras. Más ade-

lante, Fósforo va a precisar más la estética de la acción a partir de un 

texto que González Casanova (2003) atribuye a Alfonso Reyes:

“Hay dos maneras de cinematógrafo, opuestas en apariencia, comple-
mentarias en el fondo: consiste la primera en el desarrollo rápido de un 
argumento rico en episodios e incidentes de todo género (El misterio del 
millón, El prisionero de Zenda); se procura por la segunda el desenvol-
vimiento gradual y pausado de una acción relativamente sobria. A esta 
última clase pertenece El féretro de cristal. Las vistas de la primera forma 
sacan su virtud de los grandes efectos del movimiento acumulado; las de 
la segunda, por el contrario, se complacen en un análisis minucioso y no 
realista del movimiento” (Fósforo, ES, nº 46, 1915-12-09, 10).

Por primera vez encontramos una valoración de las películas a 

partir de una estética propia, sin alusiones a las bellas artes, la ciencia, 

la educación o la moralidad. La idea que defi enden Guzmán y Reyes, 

a partir de las primeras notas apuntadas por Onís, se va a tomar como 

criterio para valorar la calidad de las películas y recomendarlas a los es-

pectadores. Ahora bien, Fósforo y la revista E surgieron en un contexto 

cultural que tenía su origen en las ideas regeneracionistas de principios 

del siglo XX, pero que cobró mayor infl uencia cultural con la consolida-

ción de los intelectuales y el desarrollo del periodismo. González Casa-

nova (2003) ha identifi cado como fuentes de Fósforo las ideas artísticas 

de Canudo y su defensa del cine como culminación de las bellas artes. 

Sin embargo, como hemos advertido, el rechazo que la revista E, a tra-

vés de Onís, mostró por la infl uencia de las bellas Artes en el cine no 

parece corresponderse con la concepción del mismo formulada por 

Canudo. Por otra parte, la evidente reivindicación de lo popular en Fós-

foro son referencias a una cultura popular, que admiraba el ambiente 

del cine, más allá de su contenido artístico.

También hay que tener en cuenta el magisterio intelectual de Or-

tega y Gasset sobre la revista España y, más e concreto, sobre Fósforo. 

El fi lósofo, fundador y director de la publicación, había elaborado en 

aquellas fechas una estética que pudo infl uir en la estética de la acción 
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de Fósforo. El círculo intelectual que frecuentaba Fósforo comprendía 

una cultura apegada a la vanguardia europea, a la modernización de 

España desde su vinculación con el extranjero y a la elaboración de 

una cultura capaz de enfrentarse a las corrientes imperantes dentro de 

la élite española y madrileña. Por otra parte, hay que aceptar que los 

intelectuales que participaban de esta cultura no mostraban demasia-

da preocupación por el cine. Parece que las instituciones que respal-

daban y difundían esta cultura intelectual mantenían mayor relación 

con las bellas artes. El cine no era un elemento cultural digno de ser 

atendido todavía por la intelectualidad, como lo demuestra el hecho 

de que el Ateneo de Madrid apenas incluyera discusiones y actos dedi-

cados a la cinematografía (Villacorta, 1985; González López, 2010). No 

obstante, las bellas artes fueron concebidas desde un punto de vista 

diferente al de la anterior cultura intelectual fi nisecular del Regenera-

cionismo o de la Generación del 98, más proclive a una visión tradicio-

nal de lo artístico y menos pendiente de lo urbano y lo europeo. Por 

eso, independientemente de que el cine fuera motivo de refl exión por 

la intelectualidad madrileña del momento, sus valoraciones del arte 

tampoco correspondían con una visión tradicional del mismo y sufrie-

ron la misma crítica que el resto de las manifestaciones culturales de la 

sociedad española del momento.

Al hilo de estas preocupaciones culturales, Ortega y Gasset 

(2004) elaboró una estética del arte en varios artículos publicados 

por el periódico El Imparcial durante la segunda década del siglo XX. 

En sus escritos sobre estética, Ortega propone una nueva evolución 

del Arte, sugerida por la lectura del libro Problemas del gótico, pu-

blicado por el teórico del arte alemán Wilhelm Worringer en 1911. Si-

guiendo esta obra, el hombre ha concebido el arte como una batalla 

entre la abstracción y el realismo. De la lucha entre la supervivencia 

de la abstracción en su arte y su impulso realista surge una confusión 

que recorre toda la estética, y que se corresponde con la relación en-

tre la realidad y el idealismo77. Ortega aporta su propia defi nición de 

77. El artículo original que recoge estas ideas de Ortega, sobre las rela-

ciones entre lo real y lo ideal en el arte, se publicó en El Imparcial el 27 de junio 

de 1910 con el nombre de “Adán en el Paraíso”. En el libro que utilizamos para el 

trabajo, estas ideas vienen en la nota XI, mientras que en el artículo original corres-

ponden a la nota IX.
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realismo, que entiende como una copia o una fi cción de una cosa, 

es decir, que la realidad sería lo copiado. Mientras que el idealismo 

es la pura ilusión o fi ngimiento, es decir, la obra de arte. De estas 

relaciones entre el realismo y el idealismo surge la concepción esté-

tica de Ortega. No acepta que la valoración de una obra de arte se 

supedite sólo a la complejidad de la técnica. Califi ca a esta forma de 

crítica como momentánea y pedagógica. Por el contrario, hay que 

preguntarse por el qué debe pintarse, en vez de por el cómo se pinta. 

Para Ortega la respuesta a qué debe pintarse esta clara: el cuadro ha 

de ser pintura, debe sugerir ideas que sean colores, formas, luz, debe 

tener “vida pictórica”. Como el arte es un ideal, Ortega construye su 

estética desde el interior del ser humano, desde la selección de la 

realidad de cada individuo78. Ortega entiende que el objeto que surge 

del arte no es real, es un objeto estético, un objeto que vive en el ám-

bito del mundo estético. El arte es irreal en dos sentidos: por un lado, 

es una cosa distinta de lo real; por otro lado, el objeto estético, que 

es distinto y nuevo, tiene como elemento esencial la “trituración de 

la realidad”. Será la forma de “triturar la realidad” lo que Ortega entien-

da como un estilo. Así que el estilo nace del individuo, del “yo”. Hay 

que supeditar toda la realidad a la mirada idealista, a lo subjetivo de 

cada individuo: mirar el objeto desde su realidad y su subjetividad. En 

resumen, la estética de Ortega propone un arte subjetivo, individual, 

idealista y transformador de la realidad.

Esta estética de Ortega pudo haber sido asimilada por Fósforo 

y Onís a través de su participación en la revista ES y sus lecturas del 

periódico El Imparcial, también fundado por Ortega y en el que pos-

teriormente colaboró Alfonso Reyes. Por eso, como intelectuales que 

frecuentaban las instituciones de la cultura madrileña, estaban al tanto 

de las ideas de Ortega sobre el arte. Su visión del arte como una suce-

sión de ideales que tienen como único centro de valoración la imagen 

pictórico pudo infl uir en la idea del cine como una imagen en acción. 

Para Ortega el arte crea objetos irreales, que sólo tienen sentido en lo 

78. La defi nición de estética de Ortega la sintetizo en el prólogo al libro El 

Pasajero, escrito en 1914 por el poeta y pintor José Moreno Villa, coetáneo de la cul-

tura intelectual del Madrid de principios de siglo, no en vano estudió en la Residencia 

de Estudiantes junto a la posterior Generación del 27 (Franquelo, Rafael (1975). José 

Moreno Villa (1887-1955). Jábega, nº 11).
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estético. Le interesa la imagen, no lo que contiene de la cultura artísti-

ca, es decir, de las bellas artes. La acción es la estética propia del cine 

porque no proviene de la realidad, sino de la trituración de esa realidad 

mediante las fantasmagorías, los trucajes y la confusión entre realidad 

e irrealidad en las imágenes. En resumen, el cine es irreal y su única 

estética posible es la acción, que permite esa irrealidad: una imagen 

sin palabra y con acción.

En los escritos de Onís y Fósforo sobre cine en la revista España, 

la defensa del cine popular y de la estética de la acción surge de su 

contraste con la idea de un cine más artístico. Estas connotaciones 

culturales que va adquiriendo el cine tienen una vinculación intelectual 

con las refl exiones sobre estética de Ortega y Gasset. Sin embargo, en 

otros países, como es el caso de EE.UU., también aparece una búsque-

da de una estética propia del cine a partir de una misma defensa de la 

imagen en movimiento:

“Una película es una imagen en movimiento. No es una obra de tea-
tro fotografi ada ni un foto-drama. No es fotografía, ni es pieza teatral, 
ni acción escénica. Ya ha dejado de ser una foto o una sucesión de 
fotos. Ya ha dejado de parpadear. Y se ha convertido en una imagen 
en movimiento. Una foto no necesita movimiento para ser una buena 
foto. Una obra de teatro no necesita ser representada para ser buena. 
Una pieza escénica no necesita ser representada para ser buena. Una 
película no puede ser lo que es sin movimiento visual” (Coady, The Soil, 
nº 1, 1916-04, 35).

De nuevo, una concepción que intenta defi nir una estética propia 

del cine, que se desvincula de las bellas artes para buscar su esencia 

en el movimiento de la imagen, la cual va más allá de la escena teatral 

y permite mayor libertad de espacio y de acción. Textos como el de 

Coady tienen similitudes culturales con la estética de la acción de Fós-

foro. No obstante, estas ideas sobre el cine, como ya comprobamos 

para el caso de Madrid y España, no eran la tónica general en los es-

critos sobre cine en el extranjero. Más bien se mantiene la defensa de 

un cine artístico, con la promoción empresarial de largometrajes que 

adquieren calidad por su asociación con las obras de las bellas artes, la 

aparición de un director/autor capaz de construir una narración fl uida 

a partir de un guión que busca la excelencia artística con un lenguaje 

sencillo, comprensible para todos los espectadores. Nada de la estéti-
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ca de la acción o de la reivindicación de la cultura popular en las imá-

genes del cine, como ocurría con Fósforo en Madrid.

En efecto, el cine se concibe estéticamente en las páginas de 

la revista ES, revista construida por la cultura intelectual y leída por 

un público de los sectores acomodados con una instrucción míni-

ma para interesarse por sus contenidos más cualifi cados. Pero es-

tos lectores también debemos sospechar que acudían al cine como 

espectadores y que compartían la opiniones sobre las películas que 

aparecen en los artículos de Onís y Fósforo. Así, se va construyendo 

una idea cultural del cine que no acepta el arte en el cine, que incluso 

rechaza la presencia de elementos teatrales en las imágenes. Parece 

compartir un mismo origen cultural con los periodistas que acudían 

al cine para asistir a un espectáculo entretenido y original, dinámico y 

festivo, propio de un nuevo Madrid urbano. De esta manera lo enten-

día Onís con su idea del cine popular, que fue recogida por Fósforo, 

dos periodistas que pretenden concebir un cine estético basado en 

la acción de la imagen. Pero esta nueva estética que supone el cine 

se construye a partir de la producción extranjera, lo que no evita que 

existe un periodismo en España y Madrid capaz de construir una idea 

del cine que tiene en consideración principios estéticos para cons-

truir un determinado concepto del cine, aunque este periodismo aun 

no este del todo defi nido como cinematográfi co y aun bascule entre 

el periodismo de espectáculos y el de las bellas artes. Por lo tanto, 

debemos preguntarnos si Onís y Fósforo pueden considerarse perio-

distas especializados en el cine.

4.7. La aparición de un periodismo cinematográfi co

Hasta 1917, el cine se construye a partir de la cultura intelectual, 

ya sea la profesional que proviene de la Universidad o del autodidac-

tismo del periodismo. Esta cultura intelectual ha confi gurado, a través 

de sus opiniones en la prensa, dos concepciones complementarias del 

cine, una que busca elementos artísticos y que tiene su origen en la 

autoridad cultural de las bellas artes; y otra estética, que nace de la cul-

tura urbana de Madrid y la estética de Ortega y Gasset. Nos falta, por lo 



253

tanto, la construcción del intelectual propio del cine, un periodista que 

tenga conocimientos exclusivos de cinematografía. En la actualidad, 

dicho intelectual que ejerce el periodismo cinematográfi co recibe el 

apelativo cultural de crítico cinematográfi co. Sin embargo, entre 1915 

y 1917, todavía su perfi l cultural no ha sido del todo defi nido en Madrid. 

No obstante, la conceptualización de una estética del cine a partir de 

la acción de la imagen, con el intento por parte de Fósforo de incluir 

en sus apreciaciones sobre el cine un lenguaje y unos elementos pro-

pios parece acercarse a la confi guración de esa fi gura necesaria para 

sancionar el gusto del público, eligiendo entre lo mejor del cine a partir 

de unas ideas prefi jadas sobre lo que debe ser el cine.

El primer artículo sobre cine que Fósforo escribió para la revista 

ES es una declaración de intenciones sobre lo que para él es el cine 

y sobre lo que debe ser el ofi cio del periodista cinematográfi co. En 

primer lugar, Fósforo esta convencido de que el cine tiene y crea una 

estética nueva, distinta y propia, que no ha surgido ahora en 1915, sino 

que tiene un recorrido desde una época anterior en la que tan sólo era 

concebido como pasatiempo, hasta otra, la actual, en la que el cine 

ya es un éxito de masas, en correspondencia con los escritos ante-

riores de Onís sobre su idea de un cine popular y urbano. Ahora bien, 

como el cine ya contiene una estética, conviene que el periodista ci-

nematográfi co la defi na, la explique y la utilice para informar al público, 

orientarle y mostrarle lo mejor del cine. Para cumplir este objetivo, lo 

primero que debe hacer el periodista es advertir al público sobre lo que 

el cine ofrece e interpretarlo:

“Por otra parte. Todo arte produce artículos de comercio, objetos de 
compra-venta, y el que paga es el público. A los intereses de éste con-
viene que el nuevo arte cinematográfi co esté vigilado de cerca por la 
crítica” (Fósforo, ES, nº 40, 1915-11-04, 10).

El siguiente objetivo de la crítica79 debería ser seleccionar lo 

mejor para el público:

79. A partir de ahora hablaremos de crítica porque así se reconoce por parte 

de Guzmán, lo que despeja cualquier duda sobre si debe utilizarse o no este término 

para el periodismo cinematográfi co de la revista España y el que se escribía en otros 

medios impresos de Madrid a la altura de 1915.
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“Hasta hoy las impresiones periodísticas sobre el cine se resuelven –
con rarísimas excepciones- en discursillos sentimentales, a que tanto 
se presta el drama cinematográfi co. Y resulta que este género es el más 
peligroso, el más delicado; porque, en principio, todo sainete cinema-
tográfi co es aceptable: no así todo drama. Ensayemos, pues, una nueva 
interpretación de las películas” (10).

Por último, la crítica debería dignifi car al cine como un espectá-

culo a tener en cuenta por el periodismo:

“Algunos pensarán que estamos perdiendo el tiempo en niñerías. Con 
el «espíritu de pesadez» no queremos trato. Día llegará en que se apre-
cie la seriedad de nuestro empeño. Entre tanto, no juzguemos ligera-
mente el valor de las cosas, y recordemos que la Universidad de Oxford 
no ha vacilado en dedicar dos volúmenes –un Manual y una Historia- a 
otra de las musas menores: el ajedrez” (10).

Fósforo cree que existe una estética propia del cine, que su labor es 

encontrarla, explicarla y utilizarla para interpretar el cine y elegir aquellas pe-

lículas que merecen ser vistas por los espectadores y, por último, quiere dig-

nifi car desde el periodismo el cine para que alcance mayor reconocimiento 

cultural. Para llevar a cabo esta tarea introduce comentarios valorativos de 

las películas que se estrenan o se reponen en 1915 en Madrid, principal-

mente en el cine Royalty y el Gran Teatro (González Casanova, 2003). De 

hecho, ya en su primer artículo, después de la nota que acabamos de men-

cionar sobre el papel del crítico de cine, acomete la valoración de la película 

El misterio del robo del millón de dólares (The million dollar mystery)80:

“La película consta de muchas series y sólo hemos visto unas cuantas 
del principio: reservemos, pues, nuestro juicio para el fi nal. Pero po-

80. Se trata de un serial policíaco producido por la compañía estadouniden-

se Syndicate Film for Thanhauser, en el año 1914. Constaba de 23 episodios dirigidos 

por Howell Hansel, con guión de Lloyd Lonegan a partir de la obra original de Ha-

rold Mac Grath, publicada como folletín en el Chicago Tribune. González Casanova 

(2003) advierte que se trata de un serial importante en su momento. Citando a Cuen-

ca (1949), El misterio del robo del millón de dólares añadía a la acción propia de estas 

producciones la presencia de la intriga en su narración. La película se exhibió en el 

cine Royalty, tal y como muestra esta información del periódico La Correspondencia 

de España (1915-10-18): “Sección continua de 5 a 1, estreno de las cuatro primeras 

series de El misterio del millón de dólares (25.000 metros) titulados: La sociedad de 

los cien enmascarados, Una falsa amiga, Un asalto nocturno y La emboscada […]”. 

Esta información no coincide del todo con la que suministra González Casanova en 

su libro sobre Fósforo, ya que él sugiere que se exhibieron la 9ª, titulada Una fuga 

en el mar, y la 10ª, En el lazo de los cien enmascarados. Como Fósforo no aporta 

ningún dato sobre el número o el título de la serie que él visionó, sólo podemos es-

pecular con que vio alguna de las series de todo el serial.
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demos desde luego arriesgar algunos consejos al espectador: la vista 
genial innovación que hará fortuna propone un problema: ¿Quién es el 
autor del robo? […]. Hay que examinar la conducta de todos y cada uno 
de los personajes, si se quiere descubrir el secreto del robo. De ante-
mano nos negamos a pensar que la casa Thanhauser haya incurrido en 
la imprudencia de proponer un enigma sin solución, o cuya solución 
proceda de un ardid fotográfi co imperceptible para el espectador” (Fós-
foro, ES, nº 40, 1915-11-04, 10).

En su primera crítica Fósforo propone acercarse a un serial con-

templando su trama y la evolución de los personajes, sin incluir en su 

valoración alguna mención a la estética de la acción. No obstante, 

tiene en cuenta un elemento fundamental de los seriales: la intriga. En 

este caso, su mirada es la de un crítico que valora y recomienda en 

base a ciertos elementos presentes en la película que pueden conside-

rarse exclusivamente cinematográfi cos, sin mencionar en ningún caso 

la presencia de las bellas artes o reivindicar su ausencia.

Pero la crítica que propone Fósforo proviene de una triple cultura 

que aúna los esfuerzos de los intelectuales, el trabajo del periodismo 

y una tradición de crítica de las bellas artes (arte y teatro) ante la que 

él se enfrenta. En su intento por proponer una crítica nueva para un 

arte nuevo, Fósforo recoge el aprendizaje cultural de la crítica de arte 

decimonónica, modelada bajo el prisma de la ideología burguesa y 

la imposición del juicio individual. Por lo tanto, a la hora de evaluar 

si Fósforo escribe o no crítica de cine hay que tener en cuenta que 

respeta las tres variables que defi nen la crítica de arte y el ejercicio 

crítico en general según Villa (2003): un origen social, la burguesía; un 

origen fi losófi co: una estética; y un origen tecnológico: la prensa. Los 

precedentes de la crítica decimonónica fueron los memorialistas, los 

doctrinarios y los técnicos. Estos últimas eran colectivos culturales que 

no construyeron una estética, pero si aportaron a la crítica de arte el 

contexto cultural y los datos necesarios para construirla. De igual ma-

nera, las concepciones populares, morales, educativas y tecnológicas 

del cine aportaron a la crítica de Fósforo el contexto cultural necesario 

para que defendiera su estética de la acción.

A su vez, la crítica de arte supuso una práctica cultural que fue 

defi niendo sus métodos en el transcurso del siglo XIX, hasta concluir 
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en una práctica cultural asentada y aceptada por la cultura intelectual 

de nuestro tiempo. Al fi nal, la crítica de arte se convirtió en un pensa-

miento característico de la modernidad, ya que en su práctica asocia-

ba la producción de bienes y servicios (en este caso obras de arte), con 

los saberes adquiridos (historia de las bellas artes) y el debate público 

(prensa). El crítico que ejercía la crítica de arte se convertía en un es-

pectador ideal de las bellas artes. A él le correspondía actuar como 

intermediario entre el artista y los clientes, tratar a la obra de arte como 

un objeto susceptible de ser valorado colectivamente y contribuir a la 

venta del objeto artístico en el mercado correspondiente. Al fi nal, la 

práctica de la crítica de arte tendrá como fi n el situar la obra de arte 

dentro de la Historia de las bellas artes y otorgarle un valor de mercado 

determinado. Todo ello contando con la opinión pública, a través del 

ejercicio de la crítica en los medios de comunicación modernos. Por 

eso la práctica de la crítica de arte debe tener en cuenta al público, 

pues es el lector de la prensa (Guasch, 2003).

Por afi nidades culturales (el periodismo) y aprendizaje, la crítica 

cinematográfi ca se va a construir como una práctica que nace de la 

cultura de la crítica de las bellas artes, con la que comparte un mis-

mo origen social, la burguesía, y una misma tecnología, la prensa. Sin 

embargo no posee una ideología o estética que la defi na como una 

práctica crítica autónoma de la cultura de las bellas artes. De hecho, al 

margen de la concepción popular del cine madrileño y de la búsque-

da de una estética propia del cine en la revista España, el periodismo 

cinematográfi co ha mantenido desde 1906 la reivindicación de más 

arte en el cine y su ideología proviene de la cultura de las bellas artes, 

al defender una distinción elitista entre públicos expertos e inexpertos 

y tener en cuenta elementos doctrinarios (moralidad) y tecnológicos 

(ciencia) en sus valoraciones. Pero si la concepción de un cine artístico 

es una adaptación de la práctica de la crítica de arte a la valoración de 

películas, ¿sucede lo mismo con la búsqueda de su propia estética?

Si tenemos en cuenta la historiografía, la respuesta es que no 

existe una práctica de la crítica cinematográfi ca entre 1906 y 1917 A 

este respecto resultan ejemplares los argumentos de Schütte (1971) 

porque se van a mantener en toda la escasa historiografía sobre los 
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inicios de la crítica cinematográfi ca. Schütte acepta que el cine era ya 

una forma artística autónoma, aunque aun no tiene una comprensión 

artística de si mismo, por eso carece de una crítica que pudiera ser 

entendida como tal. Es decir, el cine no tiene todavía una imagen artís-

tica de si mismo, cosa que la documentación que hemos consultado 

parece desmentir. Lo que ocurre es que Schütte parte de la búsqueda 

de una crítica de las Bellas Artes que incluya al cine entre sus prácticas, 

por eso quizás la pregunta no sea si existe una crítica cinematográfi ca, 

sino si el periodismo cinematográfi co es igual a la práctica de la crítica 

de las bellas artes o supone algo distinto.

Para Fósforo resulta claro que en su estética del cine no hay sitio 

para un cine más o menos artístico, y su práctica de la crítica cinema-

tográfi ca supone una afi rmación de este rechazo a las bellas artes, en 

concreto hacia el teatro:

“La reaparición del Rey del aire (Pathé) en el Royalty la semana pasada 
es un acontecimiento que se presta a comentarios. La película es de lo 
más escogido que conocemos: buen argumento, buenos actores (de 
la Comédie Française), escenarios lujosamente montados. Sin embar-
go, pronto se ve que la vista no es de hoy: nos parece una comedia 
hábilmente adaptada al cinematógrafo, pero no una creación cinema-
tográfi ca; no pertenece a estos momentos en que los derroteros pro-
pios del cine se columbran ya, sino a la etapa en que el buen drama lo 
hacía interesante […]. De cine a teatro hay largo trecho. Se acerca aquél 
de tal modo a la verdad física de las cosas que de su seno han brotado, 
de carne y hueso, los personajes imaginarios de los libros de aventuras. 
El Artagnan que vemos en la pantalla deja muy atrás al Artagnan des-
colorido de las adaptaciones escénicas y se parece enormemente al 
Artagnan novelesco; tiene de éste no sólo el ingenio y el ademán, tiene 
la capacidad física de acción […]” (Fósforo, ES, nº 43, 1915-11-18, 10).

Esta nota es atribuida por González Casanova (2003) a Martín 

Luis Guzmán, que poco a poco se va perfi lando como el artífi ce de 

esta estética de la acción en la revista ES. Con el rechazo del teatro y 

la novela como elementos que defi nen el cine Guzmán se reafi rma en 

su distanciamiento de un cine pretendidamente artístico y va consoli-

dando su propia interpretación del cine. La oposición a las bellas artes 

defi ne al cine, según las ideas de Guzmán, y además permite acercarse 

a lo que verdaderamente es relevante en las películas: la acción81.

81. El rey del aire es una película que pertenece a la serie Escenas de la vida 

cruel, producida Francia en 1913. Su estreno en el Royalty en 1915 supone la consta-
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Pero Guzmán no se olvida del todo de las bellas artes, y en su si-

guiente nota, dentro del mismo artículo, realiza la siguiente valoración 

de la película El prisionero de Zenda (The prisioner of Zenda)82:

“Tiene todos los atractivos de una hermosa película El prisionero de 
Zenda (London fi lm). Acaso se le objetaran resabios de procedimientos 
teatrales; pero aun de esto la salva el venir la infl uencia del teatro inglés. 
El acierto con que se han elegido los actores para los diversos papeles 
es plausible. Nos parece perfecto el tipo de pretendiente de la Corona 
y bastante feliz el del noble aventurero. Ainlay es un excelente actor. El 
duelo posterior a la persecución a través de las aguas del foso sería de 
mayor efecto si se prolongara menos. En cuanto al argumento, basta 
una palabra: al espectador le obsesiona constantemente la curiosidad 
de lo que va a seguir” (10).

Si bien Guzmán comienza con un reproche por la presencia en la 

película de elementos teatrales, en realidad toda su valoración del fi lm 

esta basada en el modelo de la crítica del teatro, con el apego al argu-

mento y la actuación. Sin embargo, también encontramos un apunte 

aislado, pero signifi cativo, sobre la excesiva duración de una imagen, 

en concreto una persecución dentro del fi lm. Se trata de una imagen 

de acción y, por lo tanto, coherente con su estética de la acción.

De estos dos ejemplos de crítica de Guzmán podemos inferir que 

la búsqueda del arte en el cine mantiene un gran infl ujo en las opinio-

nes sobre el cine, incluso en aquellas que, como es el caso de Guz-

mán, pretenden distanciarse de ella. Por eso debemos preguntarnos si 

la estética de la acción de Fósforo es una estética sufi ciente como para 

iniciar una práctica crítica sobre el cine. A la luz de lo escrito sobre la 

aparición de la crítica en el extranjero, sobre todo en EE.UU., la estéti-

ca de la acción de Fósforo no se podría considerar crítica. En efecto, 

en EE.UU. también perdura la concepción de un cine más artístico en 

su crítica. Perkins (1976) asegura que en la década de 1910, el cine se 

acerca a las bellas artes para superar el desprecio de la alta cultura y 

acercarse a los intelectuales. Serán los largometrajes italianos, al igual 

tación de la práctica del “refrito” (Alonso, 2010b). El director fue René Leprice, que se 

había iniciado como actor en Pathé, lo que vendría a demostrar la presencia de una 

concepción todavía artesanal de la fi gura del director, sin profesionalización.

82. Película estrenada en 1915, bajo la dirección de Goerge Leone Tucker y 

guión de Edward E. Rose, basado en la novela original de Anthony Hope. González 

Casanova (2003) no facilita más datos sobre esta película, pero Fósforo aporta la 

productora, London Film.
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que en Madrid y el resto de España, los que consigan imponer esta 

idea de un cine tendente a las bellas artes. Alrededor surgirá una cultu-

ra reivindicativa de un cine artístico, con la proliferación de adaptacio-

nes teatrales y la publicación de manuales que defi endan la concep-

ción elitista del cine, como el ya clásico de Vachel Lindsay y titulado 

precisamente Art of the Moving Picture. Algunos críticos, al margen de 

Vachel Lindsay, también promocionaron esta concepción de un cine 

artístico. Es el caso ya mencionado de Frank Woods, crítico de la revista 

The New York Dramatic Mirror, que escribía en una sección dedicada 

al cine desde 1909, siete años antes que Onís y Fósforo, bajo el pseu-

dónimo, al igual que Onís, de The Spectator. Pero Woods mantenía 

una relación mucho más estrecha con la industria que la que Onís o 

Fósforo pudieran tener en Madrid. Era un guionista que comenzó ven-

diendo historias para la Biograph, algunas de las cuales serían rodadas 

posteriormente por David W. Griffi  th. Además, la relación entre Griffi  th 

y Woods fue de colaboración profesional, pues también redactó guio-

nes y participó en la producción de El nacimiento de una nación (The 

Birth of a Nation, David W. Griffi  th, 1915) e Intolerancia (Intolerance: 

Love’s Struggle Throughout the Ages, David W. Griffi  th, 1916). Woods 

defendía un cine que se basaba en el argumento, con unas imágenes 

que permitieran fl uir a la historia cómodamente, de tal manera que el 

espectador se guiara por la película con total transparencia, sin prestar 

atención a la imagen y concentrado en la trama (Gunning, 1989). No 

tiene en cuenta la acción o el movimiento, sino elementos propio del 

teatro como la trama y los actores. Hay que destacar también que su 

cultura no es la propia del periodismo, sino que construye su concep-

ción del cine a partir de su ofi cio como autor de argumentos teatrales.

Como ya vimos anteriormente, esta búsqueda del arte en el cine 

tenía como pieza fundamental de sus refl exiones el guión. En el caso 

de EE.UU. la crítica no puede disociarse de su función promocional 

al servicio de la venta estandarizada de películas a partir del mode-

lo de producción centralizada (Staiger, 1997). Siguiendo las prácticas 

culturales de la producción empresarial, la crítica es un elemento 

más del marketing cinematográfi co, junto con la propia publicidad, 

los manuales, los sindicatos, las sociedades y las publicaciones del 

ramo. Por ejemplo, una publicación como Moving Picture World in-
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cluía las refl exiones del periodista Epes Winthrop Sargent, que tuvie-

ron un gran eco en la opinión pública gracias a una hábil estrategia 

de promoción. En 1911 sus columnas sobre cine incluían formatos 

de guiones estándares para productoras, en 1912 se publicaron todos 

sus artículos en forma de libro y en 1913 se reeditaron como un ma-

nual para aprender a realizar guiones. Por lo tanto, la crítica en EE.UU. 

defendía el argumento y el guión como elementos que acercan el 

cine a las bellas artes.

En este recorrido por los trabajos académicos de la historiografía 

extranjera apenas hemos encontrado una alusión a una concepción 

del cine que no fuera la artística. Esto supone una doble duda al respe-

to de nuestro trabajo: ¿sólo existió la concepción de un cine artístico 

o la historiografía no ha tenido en cuenta otras posibles concepciones 

del cine? Recordemos que Coady, un periodista del cine de 1916, si 

que defendía la estética de la acción. Por otro lado, la presencia en la 

historiografía estadounidense de Frank Woods y Griffi  th, así como la 

utilización de este modelo interpretativo en la historiografía europea, 

parecen decantarse por una investigación, sin duda excelente, sobre la 

concepción artística del búsqueda del arte en el cine. Pero que en Ma-

drid existiera una estética de la acción dentro de la revista España su-

giere que esta concepción también pudo darse en EE.UU. y en Europa. 

Aun así, la crítica estadounidense no parece que valore las películas, 

sino que recomienda un tipo de cine, con una presión sobre la opinión 

pública planifi cada desde los departamentos de marketing de las pro-

ductoras. Es una crítica relacionada con la producción, un medio de 

promoción y venta. En Madrid no encontramos esta caracterización 

de la crítica, más propia de publicaciones como AyC, publicaciones 

del ramo y, por lo tanto, parte de la estrategia de promoción de las pe-

lículas. En defi nitiva, tanto la concepción de un cine artístico como la 

defi nición de su estética se construyen en Madrid desde la cultura del 

periodismo y los intelectuales, no desde la cultura empresarial.

Desde este punto de vista, la crítica de Fósforo no sólo propone 

una valoración a partir de una estética de la acción, sino que desarrolla 

un modelo de práctica de la crítica a partir de ciertas películas. En el 

número 45 de la revista ES, Fósforo incluye la crítica de dos películas. 



261

La primera de ellas es la versión italiana de 1915 de La dama de las Ca-

melias (La signora dalle Camellie)83:

“Desentendámonos de la estrechez en que se encierra el cine siempre 
que se pone al servicio del teatro –demasiado lo hemos repetido otras 
veces- y hagamos justicia a la casa Caesar fi lm: en La Dama de las Ca-
melias aplaudimos la labor fotográfi ca; encontramos discreta la adapta-
ción del drama teatral al drama de cinematógrafo; alabamos el lujo de 
la mise en scène; gustamos de algunos momentos de la pieza, ya que 
no sean los culminantes, por ejemplo, la escena en que Armando, des-
pués del primer rompimiento, acude a la amiga común en demanda 
de ayuda, y no encontramos nada verdaderamente censurable. En una 
palabra, la película tiene cualidades sobradas para ser más que media-
na. Pero he aquí lo interesante: ¡la vista es extraordinaria! Recordemos 
que no se trata ahora del valor del drama mismo y contestemos a esta 
pregunta: ¡Francesca Bertini nos ha parecido extraordinaria! La Bertini 
nos ha parecido muy bella; instantes hubo en que su belleza llenaba 
sola toda la pantalla. Asimismo, la vimos sensitiva, la vimos fuerte, la 
vimos heroica. Sin embargo, a todo esto hemos de oponer esto otro: 
no la vimos elegante. Su interpretación de Margarita Gautier se resiente 
de cierta falta de delicadeza y fi nura, de un asomo de cosa plebeya 
que no sería fácil precisar en estas breves líneas […]” (Fósforo, ES, nº 45, 
1915-12-02, 10-11).

Esta crítica es atribuida por González Casanova a Martín Luis 

Guzmán. En su valoración de la película se detiene en los siguien-

tes elementos: la fotografía, la adaptación de una obra teatral (argu-

mento) y la mise en scéne (dirección artística o dirección). Pone un 

ejemplo de una escena que le ha parecido relevante y culmina con la 

valoración de la interpretación. Todos estos elementos son también 

los que utiliza Alfonso Reyes para valorar la siguiente película que se 

incluye en el mismo artículo. En este caso se trata de la película El 

cofre negro (The Black Box)84:

“El «Cofre negro» («Transatlantic fi lm») [distribuidora] se anuncia bien: 
un ambiente cargado de ciencia (de ciencia mágica); una intriga que 

83. Esta versión es la dirigida por Gustavo Serena, con guión de Renzo Chios-

so y como actriz principal Francesca Bertini. Fue una producción de Caesar Film. Las 

anteriores adaptaciones de La dama de las Camelias fueron la de 1908, a cargo de la 

productora danesa Nordisk y con dirección de Ole Olsen; la de 1909, italiana (Gon-

zález Casanova no aporta más datos); la de 1911, de nacionalidad francesa, dirigida 

por André Calmette e interpretada por Sarah Bernhardt; y la de 1915, italiana y con 

dirección de Baldassarre Negroni.

84. Se trata de un serial producido por la Universal en el año 1915. Su director 

y guionista fue Otis Turner, con amplia experiencia en la productora estadouniden-

se Seling, en la cual realizó la primera película de cow-boys en 1908, con Tom Mix 

como protagonista.
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recuerda asuntos de Poe, donde los antropomorfos están llamados a 
desempeñar papel importante, como en los asesinatos de la rue Mor-
gue. En medio de la noche, Sandford medita sobre las páginas de 
Darwin. Unas manos anhelantes arrancan collares de las gargantas fe-
meninas. Las visiones inesperadas del Museo de Historia Natural, de la 
selva virgen, del Salvation Army producen un saludable desconcierto. 
Un reparo: no siempre los escenarios están concebidos con el gran 
estilo neoyorkino” (11).

Para Alfonso Reyes, los elementos que destacan de la película es-

tán relacionados con la imagen y su impacto estético. También incluye 

una valoración de la trama, pero su crítica se centra sobre todo en la 

perturbación que produce el ver las imágenes. Se trata de una crítica 

que aplica la estética de la acción bajo una estructura que ha perdi-

do ya su contacto con la cultura del periodismo teatral y de la crítica 

de arte, elementos que si permanecían todavía en las valoraciones de 

Guzmán. No obstante, para el propio González Casanova estas valora-

ciones no pueden considerarse todavía crítica cinematográfi ca porque 

carecen de un lenguaje propio y de una estética. Sin embargo, reco-

noce que existía una crónica de espectáculos que poseía un carácter 

crítico, aunque no es crítica porque no se refería a la película sino a 

todo el espectáculo que ofrecían las salas85. ¿Hay carácter crítico sin 

crítica? ¿A qué se debe esta confusión? En primer lugar, como ya he-

mos analizado en el capítulo 4 de este trabajo, el periodismo de espec-

táculos si emitía valoraciones y no se puede desestimar su valor crítico 

por el hecho de que no criticaran las películas, ya que su discurso se 

realiza dentro de la cultura del entretenimiento madrileña, admitiendo 

la complementariedad de espectáculos. En segundo lugar, la confu-

sión de González Casanova proviene de la falta de una investigación 

profunda sobre la aparición de la práctica crítica en el cine español, no 

digamos ya en el caso del cine en Madrid.

La historiografía siempre ha mantenido una postura ambigua 

con respecto a la crítica de cine en España durante el cine primitivo. 

Ya Serrano (1925) identifi caba la crítica con la publicidad de una ma-

nera peyorativa:

85. Las palabras textuales de González Casanova son: “[…] la cual, desde lue-

go, podía ser de carácter crítico, pero crítica de espectáculo en general, no de la obra 

en particular” (29).
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“Y veamos ahora el porqué de esta publicidad perjudicial, de esta falta 
de crítica de la Prensa. Las revistas y diarios que se ocupan de cinema-
tografía tienen por base de vida el ingreso de los anuncios insertados 
de las casas concesionarias y productoras. Restados estos anuncios, 
¡adiós, páginas de cine!, y ¡adiós! La mayor parte de las revistas que 
viven de ese medio en lugar de vivir del público, en cuyo caso gozarían 
de una libertad que hoy no tienen” (92).

Esta visión de la crítica ha perdurado en la historiografía, aunque 

con algunas matizaciones. Pero Serrano no se equivocaba: la crítica 

tiene un componente publicitario evidente, sin embargo no pensamos 

que fuera un elemento peyorativo, porque la prensa y la publicidad 

pertenecen a una misma cultura empresarial. Por otra parte, la publi-

cidad funcionaba como una crítica porque proponía una manera de 

concebir el cine, como quedo analizado en el capítulo 4 de este tra-

bajo. No obstante, este componente publicitario de la crítica siempre 

ha sido utilizado para menospreciar una historia de la crítica durante el 

cine primitivo. Tubau (1983) presentaba una mención muy disimulada 

a la crítica española de la primera década del siglo XX, mencionando 

sólo a Onís y a Fósforo, ya sea en sus artículos para la revista España 

o los posteriores que, ya en solitario Alfonso Reyes, redactó para El 

Imparcial. Utrera (1985b) establece una relación entre las cabeceras de 

prensa, las revistas y la crítica de cine. En Madrid destaca las revistas 

de 1907 Cinematógrafo-Ilustrado, Cinematógrafo y El Saltimbanqui, 

pero no menciona a AC. De todas formas, no las considera revistas 

de cine, sino gacetillas que recogen anécdotas sobre la producción y 

exhibición de películas. No piensa lo mismo de AyC, a la que reconoce 

altura, rigor y seriedad, aun cuando, como ya hemos comentado en 

este trabajo, es una revista con una carga publicitaria evidente en sus 

opiniones sobre el cine y muy infl uenciada por la concepción del cine 

que surge con la exhibición de largometrajes italianos. A Utrera le inte-

resa más la relación entre intelectuales y cine, por eso se centra más 

en España y en El Espectador y Fósforo, a los que tampoco concede 

demasiada credibilidad porque utilizan pseudónimos, lo que él inter-

preta como un recurso para esconder su pudor literario por dedicarse 

a una tarea poco seria como es el comentario de películas, algo en 

contradicción con las reivindicaciones de Onís y Fósforo con respecto 

a la necesidad de mayor rigor en el periodismo cinematográfi co. De 

Onís sólo comenta su objetivo de buscar la esencia del cine y prescin-
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dir de las Bellas Artes; de Fósforo, por otra parte, destaca su predilec-

ción por las películas extranjeras, la valoración de la escenografía, la 

defensa de la sobriedad francesa y la admiración por las escenas na-

turales danesas. Atribuye a Alfonso Reyes la formulación de la estética 

de la acción, aunque el primero en utilizarla fue Martín Luis Guzmán. 

De hecho, Utrera sólo parece fi jarse en la labor de Alfonso Reyes, del 

que dice que se ocupaba de la comparación entre el cine y el resto 

de las Bellas Artes en sus textos, además de prestar atención a temas 

sociales, como las salas y el público. Por último, aclara que Alfonso 

Reyes poseía ciertos criterios para valorar las películas, principalmente 

la fotografía, la actuación y la literatura. Aunque no estamos del todo 

de acuerdo con esta interpretación de la labor periodística de Fósforo, 

debemos matizar que tanto Martín Luis Guzmán como Alfonso Reyes 

dieron forma en sus textos a la estética de la acción.

Como vemos, una de las causas que se argumentan para explicar 

la carencia de una crítica sobre cine es que no hay una prensa especia-

lizada. Folgar (1987), al igual que Utrera, considera que las primeras re-

vistas son gacetillas que sólo se ocupan de dar publicidad sobre el tipo 

de público que acude a las salas, limitándose a realizar interpretaciones 

sociales sobre el cine. Concluye que no puede existir crítica donde no 

existen medios especializados que la contengan86. Hernández Eguiluz 

(1994) no cree que la causa de la carencia de crítica de cine se deba 

sólo al tipo de soporte de comunicación que utiliza para difundirse, 

sino a su dependencia de la crítica teatral. Para que exista crítica hay 

que conseguir una concienciación del público para que aprecie que 

el cine es más que un juguete entretenido. Considera que esta labor 

sí existe en las primeras revistas sobre el cine, pero estas opiniones 

estaban demasiado infl uidas por la estructura de la crítica teatral, con 

su predilección por el resumen de los argumentos de las obras. Madrid 

(1996) también acepta esta dependencia de la primera crítica cinema-

tográfi ca de la crítica teatral, pero no va a utilizar todavía el califi cativo 

86. Hay que aclarar que las defi niciones de gaceta y gacetilla se refi eren a 

la brevedad y no a su contenido. Gaceta (1899): papel periódico en que se dan no-

ticias políticas, literarias, etc. Hoy únicamente suele aplicarse esta denominación á 

periódicos que no tratan de política sino de algún ramo especial de literatura, de 

administración, etc. Gacetilla (1899): parte de un periódico destinada á la inserción 

de noticias cortas.
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de crítica sino el de crónica para los textos periodísticos que se es-

criben entre 1910 y 1917, que él ubica como una segunda época de 

evolución de la crítica (la primera ya la vimos en el capítulo 4). Sigue sin 

reconocer la aparición de una crítica como tal, aunque si acepta que 

el cine tenía mayor presencia entre el público lector y que aparecen 

los primeros comentaristas estables, aunque de procedencia teatral, 

que van a crear la imagen de los principales acontecimientos cinema-

tográfi cos y adoptan cierta conciencia crítica, aunque Madrid todavía 

considera que en realidad escriben reportajes, crónicas de costumbres 

y opiniones. Aun así, identifi ca ciertos temas que preocupan a estos 

primeros cronistas del cine, como son la relación entre realidad e irrea-

lidad de la imagen, la desaparición del infl ujo teatral y la concentración 

en elementos puramente cinematográfi cos como son el espacio, el 

tiempo o la acción. Todas estas características se corresponden con 

el periodismo cinematográfi co de la primera parte de nuestro trabajo, 

sobre todo con las primeras apreciaciones estéticas del cine y la con-

fusión que provocaban las imágenes con su originalidad e irrealidad. 

Madrid menciona estos dos aspectos, pero como una anomalía dentro 

de esa crónica del cine que él no considera crítica.

Más interesantes son las investigaciones al respecto de Minguet 

(2008), aunque tampoco considere que se deba hablar de crítica ci-

nematográfi ca. Como ya vimos en el capítulo 4, Minguet distinguía 

entre una protocrítica y una primera crítica. Bien, esta primera crítica 

es la que coincide cronológicamente con los años 1913 y 1917. Min-

guet la asocia con revistas culturales, por eso no es crítica, porque los 

escritores actúan bajo pseudónimo, su tono es desenfadado, no duran 

demasiado tiempo en las revistas para las que escriben y mantienen 

una postura ambigua, como es el caso de Onís. Sin embargo, Fósforo 

si que podría ser considerado crítica, porque toma referentes de la 

alta cultura, como son la actuación, el teatro, la literatura, la actitud 

del público y la defensa de Charlot, que Minguet entiende como el 

momento crucial para ubicar el origen de la crítica, porque coinci-

den el criterio de los intelectuales y el favor del público. Sin embargo, 

no parece que la relación público y crítica sea uno de los elementos 

de la práctica crítica, ya que más bien actúa como intermediaria para 

aleccionar al público y convencerle sobre lo que es mejor para el. De 



266

todas formas, intelectuales como Onís o Fósforo reclamaban también 

un acercamiento entre cultura intelectual y popular en sus ideas sobre 

el cine. Tampoco estamos del todo de acuerdo con su interpretación 

elitista de la práctica crítica de Fósforo, cuando acabamos de analizar 

como su estética de la acción quiere desprenderse de la concepción 

de un cine sólo adscrito a las bellas artes. Por último, Minguet no men-

ciona el objetivo de Fósforo de buscar una estética para el cine.

En resumen, la concepción de un cine artístico infl uyó en los es-

critos posteriores sobre cine, como es el caso de Serrano, asociando 

el nacimiento de la crítica a dos condiciones: la relación del cine con 

las artes a través de una prensa especializada y elitista, y la ausencia 

de intereses comerciales que conviertan el ejercicio del crítico en una 

publicidad empresarial encubierta. Ambas condiciones forman parte 

de una misma cultura, aquella que reúne los espectáculos urbanos de 

ocio madrileños y el periodismo. Sus interpretaciones culturales sobre 

el cine permiten concebirlo desde dos posturas complementarias, la 

de la búsqueda de la estética y la de la búsqueda de lo artístico. A la luz 

de la documentación que hemos utilizado en este trabajo, podemos 

concluir que si existe crítica cinematográfi ca pues hay una conciencia 

crítica y una ideología capaz de crear una estética. La concepción del 

cine artístico se construye en torno a la cultura de las bellas artes y 

la ideología tradicional de los sectores acomodados de la sociedad 

española. Por su parte, la concepción que defi ende una estética ci-

nematográfi ca exclusiva construye su discurso a partir de la cultura 

intelectual regeneracionista y moderna, deudora de la ideología de 

las clases medias y los profesionales liberales. Por otra parte, esta con-

cepción tiene un origen en la concepción educativa, tecnológica y 

popular del cine entre 1906 y 1912.

Al fi nal, ambas concepciones, permitirán la realización de la prác-

tica de la crítica cinematográfi ca y su posterior evolución. Veamos un 

ejemplo con una crítica de 1916 publicada en AyC y fi rmada por Ro-

selló Gil sobre la película El ciclón. La primera parte se ocupa de una 

introducción sobre el contexto de producción:

“En Italia es popularísima esta comedia –o llámanla si quieren, drama- 
ya que más de quinientas veces el público italiano ha tenido ocasión 
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de aplaudirla en el tablado. Ignoro si en España es crecido el número 
de los que conocen el original […], pues merece ser conocido, ya que 
la obra es bellísima: el autor […], supo […], dar forma al hermoso drama 
El ciclón, obra que la «Cinema-Drama», de Milán, ha querido –lleván-
dole a la tela- que fuera de todos conocido. Y este drama, producción 
cinematográfi ca de excepcional importancia, llamado a obtener un jus-
ticiero triunfo, ha sido adquirido por nuestra novel «Empresa Cinemato-
gráfi ca»” (Gil, AyC, nº 131, 1916-08-15, 10).

Son notas sobre el favor del público, la belleza de la obra y su 

éxito en el extranjero, propias de la publicidad y que incorporan el 

aprendizaje de años anteriores con la publicación de publicidades que 

también incluían alusiones al ambiente y al público, aunque aquí ya 

se ha eliminado el componente de la cultura popular y predomina 

una cultura empresarial que quiere promocionar un producto. A con-

tinuación destaca los elementos que se deben valorar, en este caso la 

imagen, la actuación, el vestuario y el escenario, para terminar con el 

resumen del argumento y la valoración fi nal87.

En resumen, la crítica entre 1913 y 1917 queda defi nida por la 

concepción de un cine artístico y la construcción de una estética del 

cine. La primera se fi ja en el argumento de las películas para valorar 

su contenido educativo, su moralidad, la presencia de rasgos de las 

bellas artes, la decoración, la actuación y la dirección. La segunda se 

fi ja en la fotografía, en la luz, en el ambiente, en las localizaciones, en 

el impacto visual del movimiento y la acción y en el juego entre reali-

dad e irrealidad. Ambas concepciones nacen de las ideas culturales del 

periodismo madrileño que comienza a escribir sobre cine entre 1906 

y 1912. Esta cultura periodística determina el gusto por el cine desde 

dos posturas complementarias y a la vez excluyentes: la popular y la 

intelectual. Es, en defi nitiva, el gusto por el cine de la cultura madrileña 

el que va a permitir su construcción cultural.

87. Por ejemplo, así valora la imagen y la actuación: “Cuando no por otra 

cosa, El ciclón gustará por la magnífi ca presentación (los lugares y vestidos han 

sido con fi delidad reproducidos), pues, ténganse presente que la acción se desen-

vuelve en ambiente nipón, lo que hará que la curiosidad y el interés sean desper-

tados más viva, y que aquélla, más que éste, coadyuve a que el éxito sea mil veces 

más resonado” (10).
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Conclusión

I

La mayor parte del análisis del conjunto de cambios que general-

mente se conocen como el periodo de “institucionalización del cine” 

ha sido perjudicado por una falta de claridad a la hora de defi nir lo 

que entendemos como cine. Una parte importante de dicho análisis 

ha dado por supuesto la aceptación de una idea del cine que parece 

unánime y central, inamovible. Es verdad que el concepto de cine ha 

sido abordado desde distintas perspectivas por parte de los historia-

dores, ya sea a través del análisis narrativo y estético de las películas, 

de sus implicaciones económicas, de sus relaciones con la sociedad 

o, últimamente, por sus signifi cados culturales. No obstante, muchos 

hablan del cine como si todas estas interpretaciones coexistieran por 

igual, entremezcladas en una superlativa idea del cine que todo lo ex-

plica y que nosotros hemos denominado campo cinematográfi co: la 

producción, distribución y exhibición de largometrajes narrativos de 

fi cción. De esta manera, aquellos territorios, ya sean locales, regiona-

les o nacionales, donde el largometraje tiene éxito, son considerados 

como cinematografías institucionalizadas, es el caso de New York, Pa-

rís o Milán; mientras que, por el contrario, en aquellas cinematografías 

en las que el largometraje no adquiere demasiado éxito se entiende 

que no existe todavía institucionalización del cine. Cabe decir que esta 

interpretación se acepta como un centro en el que todo parece enca-

jar y en el que la economía es la clave para la construcción del campo 

cinematográfi co. La producción de largometrajes explica el paso de 

la maravilla a la atracción, y de ésta a la integración narrativa; de la 
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barraca inestable a la sala estable; de una distribución posgremial a 

una multinacional; y de un público para todos los espectáculos a un 

público exclusivo para el cine.

El problema de estas interpretaciones sobre la institucionalización 

del cine es que no tienen en cuenta la cultura que genera el campo 

cinematográfi co, dando por hecho que esta idea del cine siempre ha 

existido y siempre ha estado ahí y era aceptada y comprendida por los 

hombres de su tiempo. Lo que hemos podido comprobar es que no 

es lo mismo la institucionzalizión y el campo cinematográfi co. La ins-

titucionalización de la que habla la historiografía son las instituciones 

económicas que fabrican, distribuyen y exhiben los largomemtrajes 

narrativos de fi cción. Por el contrario, el campo cinematográfi co es la 

construcción del concepto cultural del cine, un proceso mucho más 

complejo que el de la institucionalización, que incluye toda la cultura 

que da lugar al cine, tanto las instituciones económicas como el públi-

co, los creadores y sus costumbres. 

Por esta razón, como hemos comprobado en este trabajo, en 

el caso de Madrid la aceptación del campo cinematográfi co fue dis-

tinta en el tiempo y entre su público. Esto implica que debemos 

entender cómo se construye el campo cinematográfi co, no desde 

el momento en que ya existe y es plenamente aceptado como au-

tónomo, sino desde su propia evolución, a partir de su inexistencia, 

allá por 1896, hasta su consagración en 1920. Durante este período, 

las formas de aceptación o resistencia frente al campo cinematográ-

fi co revelan hasta que punto su construcción no se debe sólo a la 

producción o no producción de largometrajes narrativos de fi cción.

De esta manera, la construcción del campo cinematográfi co no 

es sólo la de la aparición del largometraje, sino un proceso cultural e 

histórico. Cultural, porque la idea que tiene una determinada cultura de 

lo que signifi ca el cine, lo que puede llegar a ser, lo que espera de él y lo 

que de verdad percibe en torno al cine defi ne al campo cinematográfi -

co. Histórico, porque el campo cinematográfi co no es un concepto ya 

formado, sino un proceso que se desarrolla a lo largo del tiempo, entre 

1902/06 y 1918/20. Teniendo en cuenta estos dos aspectos, tanto el cul-
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tural como el histórico, el campo cinematográfi co no puede construirse 

ni al mismo tiempo ni con la misma cultura en todos los sitios donde 

se implantó. Es el caso de Madrid, pues la construcción del campo ci-

nematográfi co fue diferente desde el punto de vista histórico y no se 

implantó a partir de las mismas pautas culturales que las que existían en 

Nueva York, París o Milán. Es más, dentro de España, Madrid también es 

diferente con respecto a ciudades como Barcelona, que si estuvo a re-

molque de los centros creadores del campo cinematográfi co, siguiendo 

la misma cronología y con unos valores culturales similares.

***

La cronología de la construcción del campo cinematográfi co se 

inicia en el mismo momento en que el aparato cinematográfi co hace 

su acto de presencia en la modernidad. Las fuentes consultadas en 

este trabajo coinciden en ubicar entre 1896-1902/06 una primera eta-

pa en la que el cinematógrafo hace su aparición como maravilla del 

mundo, como un elemento más de la cultura del ocio urbano y de la 

mentalidad positivista. El cine es asimilado como un nuevo invento de 

la ciencia moderna, un milagro más de la Segunda Revolución Indus-

trial y de la urbanidad. Así lo atestiguaron cronistas tan entusiasmados 

con su poder de fascinación como Emilia Pardo Bazán, compartiendo 

un punto de vista muy común al de la divulgación científi ca. Así, el ci-

nematógrafo es aclamado por la cultura tradicional de la Restauración 

(1876-1902) y se instala en el nuevo siglo bajo el paraguas ideológico 

del Regeneracionismo (1902-1923). Ensimismados por los avances de 

la ciencia, los ciudadanos de Madrid, Barcelona, Valencia o Bilbao se 

quedan perplejos por la máquina y aplauden lo que ellos interpretan 

como una nueva evolución del progreso humano. No hay, por lo tan-

to, un discurso sobre el cinematógrafo fuera de la cultura del “ma-

quinismo”, arraigada desde los inicios de la Revolución Industrial. Esta 

identifi cación del cinematógrafo con la tecnología ya fue apreciada 

por sus contemporáneos. De hecho, periodistas posteriores, como es 

el caso de Jurado, que escribe en 1907, recogerán esta tradición y 

defi nirán esta época en los mismos términos, destacando que el cine-

matógrafo fue acogido como un juguete maravilloso, con un poder de 

fascinación similar al del automóvil. 
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Para 1902/06 el campo cinematográfi co comienza a construirse 

en París y Nueva York. Los reportajes de las revistas destacan la apa-

rición de una exhibición en salas más estables en el extranjero, no 

asociadas al ocio itinerante de la feria urbana, que van a permitir que el 

cinematógrafo inicie su propia evolución. A la altura de 1906, en Nueva 

York y París distintas casas de exhibición ya han conseguido el sufi -

ciente benefi cio empresarial como para producir películas de forma 

más estable, lo que ayuda a la aparición de una industria propia, capaz 

de fabricar con mayor especialización películas de cinematógrafo. En 

esta etapa, el campo cinematográfi co inicia un nuevo proceso en su 

desarrollo gracias a la profesionalización de los ofi cios que intervienen 

en la confección de películas. Así, en París y Nueva York los operadores 

se van transformando en los futuros directores, aunando las prácticas 

profesionales del director de escena teatral y el fotógrafo. Algo simi-

lar ocurre con los proyeccionistas, a los que también se reclama una 

mejor proyección de la película para atraer a más público y consolidar 

la exhibición de películas. Estos años son fundamentales para la cons-

trucción del campo cultural del cinematógrafo. El aprovechamiento 

de las economías de escala, de la nueva ciencia de la economía em-

presarial y del desarrollo tecnológico aplicado a la productividad de 

las empresas permitirá la aparición de una industria del cine en Nueva 

York y París. No obstante, aunque el entorno empresarial es impor-

tante, para la construcción del campo cinematográfi co era necesario 

contar con un consumidor masivo, capaz de compensar la inversión 

en la producción de películas con una demanda estable. Es el momen-

to de la irrupción de la masa urbana en el cine. Las prácticas culturales 

de un público urbanizado, proletario y de clase media, todavía no son 

asimilables a la cultura empresarial, pero sí con la cultura de los espec-

táculos, insertada a su vez en la cultura del nuevo ocio urbano.

***

La segunda etapa de construcción del campo cinematográfi co 

es la de su aparición y va de 1902/06 a 1912/13 . Es la época donde se 

consolida la producción, distribución y exhibición del cinematógrafo 

en París y Nueva York, en las cuales se adapta  la integración vertical 

del ciclo de explotación del producto (abastecimiento, transforma-
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ción y comercialización) a la elaboración de películas. La concentra-

ción empresarial favorece la llegada del cine a una mayor cantidad 

de público y consolida culturalmente su aceptación. Es lo que ocurre 

en París con productoras como Pathé y Gaumont. De hecho, la ma-

yoría de la opiniones que hemos consultado en las fuentes tienen en 

cuenta este proceso de aparición del campo cinematográfi co en el 

extranjero, se hacen eco de su éxito e informan sobre lo costoso que 

es la realización de películas y los grandes benefi cios que aportan a 

las productoras. Nada de esto hubiera sucedido si con anterioridad 

no se hubiera profesionalizado toda la industria del cinematógrafo, lo 

que implica que los ofi cios suponen el punto de partida de la crea-

ción cultural del campo cinematográfi co. En esta etapa, antes que la 

idea de un lenguaje del cine, o una estética del cine, será la evolución 

cultural desde el artesano hasta el obrero industrial la que va a permi-

tir la aparición de una cultura propia del cine, y lo va a diferenciar del 

resto de espectáculos teatrales y urbanos que se podían contemplar 

en las ciudades del momento.

No obstante, el público que acude a la exhibición de películas, 

tanto en Nueva York como en París, mantiene una idea del cine ale-

jada todavía de ese campo cinematográfi co que se está formando en 

torno a los ofi cios. Sus hábitos cotidianos, que son los que defi nen su 

opinión sobre el cine, aun se mantienen dentro de la cultura de los 

espectáculos, y apenas diferencian entre las variedades, el vodevil, el 

cabaret o el cine. La escasa duración de las películas y su perfecta in-

corporación dentro de los programas del teatro urbano no dejan lugar 

para establecer una diferencia cualitativa entre una representación de 

un melodrama y una película de Gaumont. Por otra parte, es un pú-

blico que demanda comentarios y opiniones sobre el cine que sean 

similares a los que leen sobre el teatro. No busca en las gacetillas, 

los reportajes o los textos sobre el cine algo distinto al resumen del 

argumento, una mención a la actuación y un comentario jocoso y 

costumbrista sobre el ambiente. Al fi n y al cabo, el periodista tampoco 

se diferencia de esta cultura de los espectáculos teatrales, pues aun 

no se ha profesionalizado y sus hábitos culturales han sido aprendidos 

en la tradición teatral anterior. Los pocos periodistas utilizados como 

referente del inicio de una opinión profesional sobre el cine (los pos-
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teriores críticos), no pertenecen a la cultura de los espectáculos, pero 

tampoco al campo cinematográfi co que está surgiendo en estos mo-

mentos, pues comienzan como profesionales de la industria, a menu-

do como guionistas.

Existen, por lo tanto, diferencias en cuanto a la percepción del 

cine por parte de la cultura empresarial y del público. La autonomía 

del campo cinematográfi co llegará cuando sea capaz de crear pro-

ductos culturales que sean aceptados por el público de los espectá-

culos, compuesto por obreros, clase popular urbana y clase media. 

Esta opinión unánime sobre un campo cinematográfi co distinto y 

autónomo llegará con el largometraje. Tras la distribución europea 

de los largometrajes italianos, París y Nueva York adaptarán su cultura 

empresarial a la realización de largometrajes. Tras un cine con un for-

mato inicial popular y espectacular, se crea un cine acabado, artísti-

co, diferente, que puede diferenciarse de los espectáculos teatrales y 

constituir un campo cultural autónomo, defi nido por una cultura pro-

pia, nacida de la profesionalización de los ofi cios cinematográfi cos 

en la etapa anterior, que consigue su autonomía porque es capaz de 

ofrecer un producto, el largometraje, que tiene que ser aceptado por 

unos valores distintos a los de los espectáculos urbanos y teatrales. 

Para que eso ocurra, el cine necesita un público capaz de apreciar 

esa autonomía con respecto al resto del ocio que le ofrece la ciudad. 

De esta manera, el origen cultural del campo cinematográfi co, que 

era la cultura empresarial, conquista la cultura de los espectáculos, 

infl uyendo en las prácticas culturales del público para que acepte los 

largometrajes.

***

A partir de 1912/13 y hasta 1918/20, el campo cinematográfi co 

inicia su etapa de expansión e institucionalización desde su centro de 

creación, Nueva York, París y Milán, hacia el resto de ciudades europeas. 

Ahora sí utilizamos el concepto de institucionalización como una fase 

del proceso de construcción del campo cinematográfi co, simultánea 

a la de su consolidación. Es la etapa donde la comercialización de los 

largometrajes juega un papel fundamental, y tiene como protagonista 
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a EE.UU. Con la distribución de los largometrajes estadounidenses, el 

campo cinematográfi co se impone a través de la publicidad en los 

principales rincones de Europa. Ayuda a esta expansión el aumento 

demográfi co de las ciudades, la mejora en sus transportes, la dota-

ción de mejores servicios, el nacimiento de una cultura del consumo 

masivo y un mercado exterior europeo inestable como consecuencia 

del fi nal de la I Guerra Mundial. Gracias a esta expansión comercial, el 

campo cinematográfi co se consolida en EE.UU. y Europa y da lugar a 

una serie de instituciones que le otorgan legitimidad, como son una in-

dustria plenamente defi nida, la promoción de las películas a través de 

la publicidad y la crítica, cursos para aprender técnicas profesionales 

de realización de documentales (guionista, director o actor), fi lmote-

cas para preservar películas de largometraje que ahora sí se consideran 

lo sufi cientemente diferentes como para conservarlas; publicación de 

manuales, y un largo etcétera. Pero esta expansión e institucionaliza-

ción del campo cinematográfi co fuera de los centros donde se ha 

creado conlleva una complejidad añadida, ya que para su aceptación, 

el campo cinematográfi co necesita que exista la misma cultura em-

presarial y urbana que existía en sus centros de origen.

II

Gracias a la digitalización de un gran número de fuentes de fi na-

les del siglo XIX y principios del siglo XX, el historiador del cine actual 

posee una mayor información sobre las condiciones culturales de la 

implantación del cine en España. Como han revelado dichas fuentes, 

Madrid es un caso anómalo para las interpretaciones tradicionales so-

bre la construcción del campo cinematográfi co. Y es anómalo porque 

no coincide con la cronología que hemos expuesto anteriormente, 

ni con la cultura que da lugar a la aparición, expansión e institucio-

nalización del campo cinematográfi co. Aunque debemos aclarar que 

Madrid no es una anomalía solitaria en el panorama español, si excep-

tuamos Barcelona, pues el resto de capitales de provincia comparten 

esta anomalía cronológica. Se trata de un problema histórico, con una 

cultura industrial en España que podemos defi nir como posgremial, ar-

tesanal, y en proceso de profesionalización. Tampoco existe una cultu-
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ra urbana similar a la de EE.UU. o Francia, pues apenas hay clase obrera 

y clase media, y la que existe, en su mayoría, es una clase urbana no 

proletaria, con unas costumbres muy tradicionales y resistentes ante la 

modernidad. Así, Madrid forma parte de la periferia cultural en torno al 

campo cinematográfi co que es España.

***

En Madrid percibimos, por lo tanto, un retraso cronológico con 

respecto a la construcción del campo cinematográfi co. En su etapa 

inicial (1896-1902/06), con la llegada del cinematógrafo como mara-

villa del mundo, Madrid mantiene el mismo comportamiento cultural 

con respecto al cine que el exterior. Las opiniones de los reportajes de 

las primeras revistas gráfi cas, por ejemplo, mantienen ese apego deci-

monónico por el progreso positivista de la ciencia, maravillándose ante 

los adelantos de la tecnología. Es una cultura de la divulgación científi -

ca, que ve en el cinematógrafo una culminación de la investigación en 

óptica y fotografía. Por lo tanto, Madrid, en esta primera etapa, no se 

diferencia de lo que ocurre ante el cinematógrafo en otras localidades 

de España y del extranjero.

La diferencia histórica de Madrid con respecto a la construcción 

del campo cinematográfi co se hace ya patente en los años cruciales 

de 1902/06 de esta primera etapa. Madrid no va a tener una exhibición 

estable, si no un período crítico donde el cine estuvo a punto de des-

aparecer, como atestigua la documentación que hemos consultado, 

con protestas sobre la desaparición de salas que exhibían aparatos de 

cinematógrafo y la poca demanda que tiene entre el público. Este pe-

ríodo oscuro del cine en Madrid, poco estudiado y mencionado en las 

fuentes, fue superado por la incorporación del cinematógrafo en las 

salas estables de los teatros por horas de la ciudad, junto a los progra-

mas de variedades. No se erigieron salas exclusivas para el cine, como 

estaba ocurriendo en New York, París o Barcelona, ciudad donde el ci-

nematógrafo también era exhibido en salas de espectáculos teatrales, 

aunque pronto tuvo sus propios locales y la cultura teatral empezó a 

diferenciarlo. En Madrid, por el contrario, el cine paso a ser conside-

rado como un producto cultural tradicional, propio del ocio madrile-
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ño, intercambiable con el resto de espectáculos, ferias y hábitos de 

entretenimiento de la Villa y Corte. Aquí es donde la cultura castiza 

tuvo una importancia cultural determinante, pues será la que infl uirá 

en la manera de percibir el cine por parte de los madrileños. Mientras 

que el campo cinematográfi co se estaba consolidando a través de una 

cultura urbana y empresarial, el cine en Madrid va a ser incorporado 

a los discursos costumbristas sobre la vida cotidiana de las gentes de 

Madrid. En este momento, la exhibición no va a diferenciar al cine, si 

no que por el contrario lo va a igualar al resto de espectáculos.

***

Entre 1902/06-1912/13, la etapa de aparición del campo cine-

matográfi co, el cine en Madrid sigue inmerso dentro de los discursos 

sobre la exhibición del teatro popular. El cine no encuentra un hueco 

propio en las páginas de las revistas y los periódicos, y el público ape-

nas percibe ninguna diferencia entre el cine y los demás espectáculos. 

Algo similar había ocurrido en New York y París, con el alejamiento en-

tre la cultura del nuevo ocio urbano de la cultura empresarial. Lo sinto-

mático de Madrid es su carencia de cultura empresarial y de cultura del 

nuevo cio urbano. Periodistas como Julio Camba nos demuestran la 

lejanía con respecto a la cultura empresarial originaria del campo cine-

matográfi co, con su defensa de la tradición decimonónica anterior, de 

las maravillas del mundo, del entretenimiento popular, incapacitándolo 

para admitir la aparición del campo cinematográfi co en torno a salas 

más estables, una programación de la exhibición más especializada 

hacia diferentes grupos sociales y la pérdida de la fi esta del ambiente 

del cine, lo que vendría a demostrar la resistencia cultural ante la pro-

fesionalización de la cultura del cine que estaba aconteciendo en el 

extranjero. Pero estas opiniones no eran sólo emitidas por periodistas 

costumbristas. La tradición teatral tampoco mostró simpatías por el 

campo cinematográfi co. Críticos teatrales como Andrenio o Miquis, 

asiduos de la prensa madrileña y conocidos por los lectores, mante-

nían su asombro ante el éxito de público del cine, pero no aceptaban 

la baja instrucción moral y educativa del nuevo aparato. Al fi n y al cabo, 

su resistencia contra el campo cinematográfi co es la de una cultura 

que no quiere abandonar sus hábitos y se asoma al cambio que su-
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pone la modernidad con escepticismo. Mientras que en New York, 

París o Barcelona, la cultura empresarial conquista a la cultura de los 

espectáculos, en Madrid dicha cultura no es conquistada porque la 

extracción social del público madrileño no es la de la clase proletaria 

y la clase media, sino la de una clase urbana no proletaria, de menta-

lidad tradicional y no profesional. Prueba de ello son las publicidades 

incluías en publicaciones como AC, las cuales incluyen, junto a la des-

cripción de la película, otros discursos culturales ajenos a lo que sería 

el campo cinematográfi co, como son anécdotas costumbristas sobre 

el comportamiento del público ante la exhibición o el ambiente festivo 

de acudir al cine.

***

En la etapa de expansión e institucionalización del campo cine-

matográfi co (1912/13-1918/20) el largometraje llega también a las salas 

madrileñas, en concreto en el año 1913, con la promoción de pelí-

culas italianas como Los últimas días de Pompeya o Cabiria, a través 

de la publicidad en revistas como AyC, redactada en Barcelona. Es 

un concepto cultural impuesto que, obviamente, provocará una resis-

tencia al no verse como un producto cultural propio, sino construido 

en sus márgenes y difundido mediante la publicidad, los programas 

de los teatros y las opiniones de ciertos periodistas. Madrid continua 

su diferencia histórica con respecto al centro de creación del campo 

cinematográfi co, pero ya no es tan evidente dicha diferenciación. Exis-

ten ciertos periodistas que sí van a aplaudir la llegada del largometraje 

y, con él, la del campo cinematográfi co, sobre todo porque, según 

ellos, el cine ya ha adquirido similitudes culturales con la tradición de 

las bellas artes y el Gran Teatro. Así que no aceptan el campo cinema-

tográfi co por su diferencia si no por su semejanza con la tradición de 

la alta cultura anterior, incluída en las historias literarias y teatrales de 

los largometrajes. Madrid mantiene su construcción cultural en torno 

a la tradición decimonónica de resistencia ante la modernidad, como 

lo atestigua el hecho de que la familia real admire películas como Los 

últimos días de Pompeya, o que el sector social que más defi ende 

los largometrajes sea el de la élite profesional, política y económica. 

Prueba de ello es que la cultura empresarial de Madrid mantiene una 
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mentalidad posgremial que no valora la profesionalización del cine-

matógrafo. Es aun una cultura que se mueve entre la tradición anterior 

y los cambios que sucumben con la urbanización y la modernización 

de la ciudad. Por eso, a la altura de 1917, aun no puede decirse que 

Madrid haya aceptado de pleno el campo cinematográfi co. Autores 

como Onís o Fósforo siguen uniendo la tradición del cine anterior, el 

festivo y popular, con el nuevo campo cinematográfi co construido en 

torno al largometraje. Esto es lo que hace a Madrid un lugar especial, 

que construye su campo cinematográfi co al margen del exterior, no 

participando de sus elementos culturales.

Esta cultura castiza madrileña que escribe en las revistas y es la 

que nos ha aportado sus opiniones sobre el cine, construye un discur-

so tan válido como el de la cultura intelectual, pues lo sugestuivo de 

Madrid es que no hay demasiada diferencia entre el periodista y el in-

telectual. Ambos admiran y disfrutan con la cultura castiza. Periodistas 

como Miquis, Andrenio, Jurado o Camba son, en realidad, el origen de 

la crítica cinematográfi ca, al menos en Madrid. La diferencia es que no 

provienen del campo intelectual sino del periodístico, es decir, sus opi-

niones no han sido consideradas tradicionalmente como relevantes 

porque no son miembros de la alta cultura. Pero esta jerarquía entre 

alta cultura y cultura popular es una interpretación puramente histrio-

gráfi ca, pues en su momento las revistas más leídas y las interpreta-

ciones más relevantes para el público del cine eran las de las revistas 

gráfi cas, y no las de la las revistas culturales, muy minoritarias. Además, 

frente a la idea generalizada de un rechazo intelectual al cine, nos en-

contramos con muchos artículos interesados en el cine, muchos de 

los cuáles ha sido imposible tratar aquí por la extensión de este trabajo.

En resumen, Madrid mantiene una cultura industrial defi citaria, 

aunque en construcción también, y una mentalidad comercial posgre-

mial, basada también en la tradición del trabajo artesanal bien termi-

nado. Sus estructuras productivas no adoptan la cultura empresarial y 

más bien practican unos modelos de comportamiento cercanos a la 

familia. Es una cultura donde el campo cinematográfi co va a tener po-

cas posibilidades de arraigar porque no puede profesionalizarse y crear 

ofi cios cinematográfi cos especializados que lo hagan diferenciarse del 
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resto de espectáculos. Además, el público apenas es proletario y exis-

te una clase media muy diezmada. En fi n, es un público compuesto 

por una aristocracia y una alta burguesía tradicionalista, y costumbrista, 

que defi ne el cine desde parámetros culturales propios, que no son los 

de la cultura empresarial. Como consecuencia, el público de Madrid 

mantendrá más tiempo su resistencia cultural frente al cine, mayor que 

la que existió en New York o París.

III

Frente a la interpretación tradicional de la historiografía, que 

acepta la aparición del campo cinematográfi co y su rápida expansión 

y aceptación por todas las cinematografías a partir de una cultura em-

presarial profesionalizada que realiza largometrajes, observamos como 

existían resistencias culturales en algunas de ellas, como es el caso de 

Madrid. Así, junto a su anomalía cronológica y cultural, Madrid también 

plantea una anomalía historiográfi ca, al cuestionar la pretendida evo-

lución de la producción del cine desde los cortometrajes del cine de 

atracciones hasta los largometrajes narrativos del cine clásico. Es un 

paradigma interpretativo basado en una evolución estética, aunque la 

aparición de dicha estética se explique desde la economía, la cultura 

o la sociedad. Madrid no es anómalo porque no perciba la estética del 

cine. Un espectador de Madrid se sentía atraído por la imágenes del 

cinematógrafo y, después, también disfrutó con la narración de los lar-

gometrajes. Se trata más bien de cambiar el orden de la construcción 

del campo cinematográfi co para constatar que, antes que la estética, 

estaba la cultura que construye los conceptos, las instituciones, los 

modelos interpretativos, los campos culturales, las mentalidades, los 

signifi cados y un largo etcétera de términos teóricos, todos ellos sinó-

nimos, para referirse a cómo entendemos el cine.

El campo cinematográfi co es fruto de la cultura urbana de prin-

cipios del siglo XX. Para su expansión e institucionalización necesitaba 

entornos culturales similares, y Madrid no lo era. Para nosotros esta 

resistencia de Madrid no es un retraso, sino una diferencia, que sirve de 

modelo para reinterpretar el signifi cado del cine, teniendo en cuenta 
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que se construye por agregación de culturas hasta completarse. Du-

rante la construcción del campo cinematográfi co existió un discurso 

dominante por parte de la cultura del ocio urbano madrileño, y no 

por parte de la cultura empresarial. Esta cultura del ocio urbano era 

tradicional y supuso una resistencia ante la modernidad del campo ci-

nematográfi co, lo cual demostraría que el cine no puede ser explicado 

desde el centro del campo cinematográfi co, sino como un concepto 

creado a partir de culturas concretas y diferentes.

La cultura del ocio urbano de Madrid construyó un campo cine-

matográfi co diferente al que apareció en New York y París. Los diver-

sos discursos sobre el cine en Madrid fueron el producto de una agre-

gación cultural a partir de varias fuentes: la fotografía, el teatro, la lite-

ratura, las ferias, el periodismo decimonónico o el casticismo. Todos 

estos discursos eran interpretados desde la tradición y se incorporaban 

a una cultura preexistente. Así fue como el campo cinematográfi co se 

percibió en Madrid como una prolongación de una cultura castiza, ha-

ciéndolo suyo y difi cultando la implantación de la cultura empresarial 

de la producción, la distribución y la exhibición.

De igual manera que la cultura urbana occidental de principios 

del siglo construyó su propio campo cinematográfi co a partir de la cul-

tura empresarial y del nuevo ocio urbano, otras culturas construyeron 

sus campos cinematográfi cos siguiendo un esquema similar, aunque 

con resultados distintos. Después viene la institucionalización, necesa-

ria para expandir el campo cinematográfi co como único, encontrando 

una resistencia cultural a esta imposición, pero acabando con los ante-

riores campos cinematográfi cos para convertirse en el único. Si antes 

existía una campo cinematográfi co que se defi nía por lo maravilloso 

de las imágenes cinematográfi cas, después se impuso un campo cine-

matográfi co que se basaba en la narración. Posteriormente el campo 

cinematográfi co volverá a cambiar. No es un concepto estático, sino 

dinámico, por eso hay que investigar su construcción a lo largo de la 

historia a través de los distintos discursos culturales sobre el cine.
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