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INTRODUCCION

El tedrico Kevin Lynch plantea que, en la cons-
truccion de las imagenes de las ciudades, existen
diversos elementos urbanisticos y paisajisticos
esenciales entre los que destacan tres: los «ba-
rrios», los «bordes» v los «hitos» (Lynch, 2014: 16).
No sorprende que en las representaciones cine-
matograficas de las urbes exista un canon, a ve-
ces obvio y explicito, transmitido por los «hitos» o
lugares de referencia —como pueden ser la torre
Eiffel, el Coliseo o la estatua de la Libertad—, que
configura su «<imagen publica» (Lynch, 2014: 16-17).
Pero también existe un canon literario y cultural
mas profundo y social que relaciona los géneros
filmicos con los espacios, como es el caso del cine
negro para la representacion de San Francisco o el
sueno americano para el cine del oeste (Fernadndez
Santos, 2014). Gracias a estos iconos visuales, v a
los personajes que pueblan esas historias, se ge-
nera un «imaginario territorial colectivo» (Gamir
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Ortueta y Manuel Valdés, 2007:169). En el caso de
la ciudad de Madrid este imaginario se conforma-
ria a través de las imagenes de la Puerta de Alcala
o de la Gran Via y su ambito literario directo, o
filtrado, seria el sainete (Rios Carratala, 2002; Cas-
tro de Paz y Cerdan, 2011). Asi, desde las prime-
ras representaciones como Clarita y Peladilla van
al foot-ball (Benito Perojo, 1914) hasta las obras de
Pedro Almoddévar —sirva de ejemplo el homenaje
a La revoltosa (Ruperto Chapi, 1897) en Pepi, Luci,
Bom y otras chicas del montén (1980)—, lo sainetes-
co ha estado presente de forma directa en muchos
de los films ambientados en la capital de Espana.
De hecho, el gran acierto de Peladilla, el imitador
hispano de Charlot, era que transformé al perso-
naje de Charles Chaplin en un madrilenio de pura
cepa que asistia a uno de los primeros derbis de la
historia (Vales Ferndndez, 1997). Gracias a estas
estrategias que relacionan el dmbito espacial con
el cultural resulta facil identificar rapidamente las
peliculas con sus ciudades: San Francisco con Vér-
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tigo (de entre los muertos) (Vértigo, Alfred Hitch-
cock, 1958), Paris con Irma la dulce (Irma la Douce,
Billy Wilder, 1963) o Madrid con Mujeres al borde
de un ataque de nervios (Pedro Almodovar, 1988).
El proceso de Carlos Vermut (Madrid, 1980)
en su representacion de la capital es radicalmente
distinto. Tres de sus largometrajes y uno de sus
cortometrajes se ambientan en esta ciudad, pero
el cineasta ha evitado los «hitos» urbanisticos y
los tropos literarios derivados del sainete cinema-
tografico v ha construido una representacién ur-
bana completamente alejada de lo esperado. Los
topicos espaciales han quedado diluidos en su cine
y aunque los personajes vivan en «barrios» del
centro y confiesen que les gusta la ciudad, ellos
ni evocan ni recuerdan en nada a los modelos ca-
racteristicos del cine precedente. Por supuesto, en
las obras de este director también se identifica la
urbe, pero evita mostrar los lugares mas recono-
cibles, esos «hitos» a los que se referia Lynch. Es
en el ambiente de las calles, las casas y los bares
donde conseguimos situar una accién que podria
desarrollarse, en principio, en cualquier otra loca-
lizacion o ciudad. Pero la elecciéon del director no
es intrascendente: Madrid funciona como un re-
cipiente donde los discursos sobre la identidad se
suceden a la vez que juega con referencias extran-
jeras para ofrecer una nueva lectura del espacio.
La intertextualidad, como sello del director, per-
mite que de la capital espanola viajemos a lugares
exoticos y/o aciagos, ofreciéndonos un subtexto
conformado por elementos que, para completar el
significado, el espectador debe interpretar:
Las mil formas distintas de actuar y vivir en una
sociedad determinada —y determinante— desem-
bocan en un constante juego entre lo utépico vy las
multiples realidades factuales posibles [...]. Esto se
constata con claridad en contextos de mezcla de
culturas (inmigracion, por ejemplo), pero también
sucede en un espacio mas o menos homogéneo
como en principio es Madrid para un madrilefio
(Del Rio Castanieda, 2020: 24).
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Precisamente, desde la perspectiva académica,
el cine de Carlos Vermut se ha analizado, sobre
todo, bajo el concepto de intertextualidad —por las
continuas referencias cinematograficas, musica-
les o literarias que aparecen en sus peliculas (Ba-
rranco, 2015; Bustos Segarra, 2016)— o de mixtura
—por el trampantojo entre la identidad esparola
y la nipona (Gutiérrez, 2019) que caracteriza sus
trabajos—. Sin embargo, nunca se ha abordado el
uso de los espacios y localizaciones —en concreto,
la representacién de Madrid— en su filmografia.

Vermut sitiia sus peliculas en territorio espa-
nol, introduciendo apreciaciones sobre el signifi-
cado de Espana o sus costumbres, tanto en el dia-
logo como en la trama. Estamos ante un terreno
conocido: casas de clase media espanola y calles
madrilenias donde se introducen referencias que
transportan a lo desconocido, al misterio y a lo si-
niestro. Es aqui donde podemos obtener dos lectu-
ras: una, mas real, definida por lugares conocidos
con los que nos identificamos y otra, la fantastica
—v, a veces, terrible—, que surge del modo con en
el que el director decide contar la historia.

El antropologo cultural Edward Hall (1995) se-
nalo, para explicar la calidad artistica de las iméa-
genes fotograficas, la presencia de dos conceptos
en apariencia similares: convenciones visuales y
vision convencional. En el cine de Vermut se uti-
lizan las convenciones visuales para acercarnos a
los personajes v a las historias, pero también para
reinterpretarlas y crear un subtexto rico en me-
taforas que logra sellar su identidad como artista
e impregna la obra con su estilo personal. La im-
portancia del espacio en sus peliculas es, por ende,
mas alta de lo que en principio pueda parecer —al
no existir un elemento tipicamente reconocible de
la ciudad—. Facilita el acercamiento del publico a
la historia y a los personajes por medio de dicha
convencion —un entorno conocido, aunque no
completamente definido— que permite el desplie-
gue de la «fantasia» que compone la segunda lec-
tura. De este modo, sus historias aportan distintas
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LA OBRA DE CARLOS VERMUT SE
CARACTERIZA, ENTRE OTRAS COSAS, POR
CONTAR HISTORIAS EXTRAORDINARIAS
EN AMBITOS Y MARCOS QUE RESULTAN
COTIDIANOS Y, MUCHAS VECES,
DOMESTICOS

interpretaciones que las alejan de esa visidon con-
vencional mucho mas simple.

La obra de Carlos Vermut se caracteriza, entre
otras cosas, por contar historias extraordinarias
en ambitos y marcos que resultan cotidianos v,
muchas veces, domésticos. Los personajes pasean
por la ciudad, van a bares, cafeterias e interactuan
en sus casas. Cada uno con diferentes problemati-
cas, es posible una identificacion entre el publico
y ellos en su cotidianidad. Sin embargo, el punto
de vista desde el que el director decide contar la
historia hace que se componga un relato fantdsti-
co, de ciencia ficcion, de superhéroes o magico; v,
a veces, oscuro y tragico. Vermut senala como es
atraido por ese limite entre la realidad vy la ficcion:
«Me hace gracia eso, ese punto en el que la ficcion
en la que estamos acostumbrados confronta con la
realidad; me parece fascinante. Cémo de repente
una persona, que resulta ser un superhéroe, re-
acciona de manera real» (Numerocero, 2012). Esta
dualidad entre lo creible y lo increible aporta cali-
dad a la obra del madrilefio, cuyo modo de narrar
desdibuja la unicidad del género cinematografico
para fusionar varios de ellos a la par que muestra
un contexto cotidiano donde la ciudad cumple un
papel importante.

Para este andlisis hemos escogido cuatro fil-
ms de Carlos Vermut: el cortometraje Maquetas
(2009), v los largometrajes Diamond Flash (2011),
Magical Girl (2014) y Manticora (2022). Se ha deja-
do fuera un largometraje, Quién te cantara (2018),
varios cortometrajes y videoclips, asi como una
extensa produccién como autor de comics. En la
investigacion se abordaran los espacios exteriores
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de la capital, sin tener en cuenta los interiores. En
las cuatro obras seleccionadas las tramas y las na-
rrativas son corales, siguen una estructura de «mi-
nitrama» (McKee, 2009) v, si bien estan filmadas
en Madrid, su argumento principal no apela a la
urbe, sino a problemas sociales y éticos, ya sean
reales o imaginarios. Ademas, en las dos ultimas
peliculas seleccionadas los temas son abiertamen-
te polémicos y draméticos.

Creemos que estas cuatro obras ofrecen una
posible entrada a la propuesta estética de Vermut
sobre el espacio urbano. Las dos primeras —Ma-
quetas y Diamond Flash— por medio de la parodia,
entendida como una estrategia a veces cémica y
otras seria. Y los otros dos largometrajes —Magi-
cal Girl y Manticora— por una relectura de Madrid
como una ciudad de bordes y barrios, en el mo-
delo propuesto por el ingeniero y urbanista Kevin
Lynch.

LA PARODIA: MAQUETAS Y DIAMOND FLASH

Linda Hutcheon, en los afios ochenta del siglo pa-
sado, investigd sobre la poderosa atraccion que la
parodia ejercia sobre los creadores posmodernos.
Para ellos, este tropo literario suponia una fasci-
nacion critica y un impulso creativo. Las dos pri-
meras obras de Carlos Vermut se pueden enten-
der como una herencia de ese influjo posmoderno.
Magquetas y Diamnond Flash son, en primer lugar,
pero no unicamente, parodias de otros textos: pe-
liculas del género de terror y de superhéroes. Pa-
rodias que se caracterizan no por la burla directa,
sino por un «distanciamiento» inquietante:
La parodia, entonces, en su «transcontextualiza-
cién» e inversion irénica, es repeticion con diferen-
cia. Una distancia critica se halla implicada entre el
texto fuente parodiado y el nuevo trabajo que le in-
corpora una distancia que generalmente se indica
a través de la ironfa. Pero esta ironia podria ser lu-
dica tanto como despectiva: puede ser criticamente
constructiva tanto como destructiva. El placer de
la ironia de la parodia no procede en particular del
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humor, sino del grado de compromiso del lector con

el «vaivén» intertextual que se da entre la complici-

dad vy la distancia (Hutcheon, 1985: 14).

Magquetas, filmado en 2009, es un breve falso
documental galardonado en la VII Edicién de No-
todofilmfest. Segun el cineasta Nacho Vigalondo,
director de esa edicion del certamen, fue premia-
do «por reirse y denunciar las trampas de lo lacri-
maégeno, por reirse de nosotros» (El Mundo, 2009).
Se trata de una serie de testimonios de personas
que se encuentran en diferentes emplazamientos
vy narran un hecho traumatico en el que perdie-
ron algo o a alguien. Durante todo el cortometra-
je, Vermut reutiliza —es decir, parodia— el tono
v la estructura de los reportajes televisivos. Uno
de los personajes serfiala que jugaba en el equipo
de futbol del Boadilla v que el dia de la tragedia
cogid el autobuis para entrenar a unos ninos e ir
a Puerta Bonita —conocido centro educativo de la
ciudad—. Mientras el protagonista habla, vemos
desde el puente de San Isidro la ribera del Manza-
neras completamente nevada. Tras el hombre ha-
blan dos mujeres con dramas similares, que han
perdido al marido v a la hija respectivamente en
incidentes inexplicables. Finalmente, se resuelve
el enigma: la tragedia se desaté por el atague de un
monstruo gigante —a modo de King Kong o Go-
dzilla—. En las ultimas escenas se ve una ciudad
de cartdn piedra —una maqueta— arrasada por
un dragodn de tres cabezas que arroja fuego por la
boca y desintegra los edificios y las estructuras.
Una cartela final indica: «Cada vez que un mons-
truo gigante ataca una ciudad, miles de personas
se convierten en victimas anonimas. Este es un
homenaje a todas y cada una de ellasy.

El Madrid de Maquetas no se parece al del cine
precedente, no es un Madrid sainetesco, sino que
se refiere directamente a ese modelo previo al que
esta parodiando: las ciudades norteamericanas y
japonesas que son devastadas en las peliculas de
monstruos gigantes. Vermut podia haber descon-
textualizado completamente su relato; pero, sin
embargo, realiza la propuesta contraria. Situa a
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uno de sus personajes en el puente barroco de San
Isidro, lo que en palabras de Kevin Lynch seria
un «hito»; es decir, un lugar reconocible y visible
(Lynch, 2014). Asi, el cineasta indica claramente
gue la historia se ambienta en la capital de Espana,
pero ni la trama ni el tono son los esperados en un
film sobre esta ciudad, provocando un «distancia-
miento» inquietante.

En su primer largometraje, Diamond Flash,
Vermut reutiliza la estrategia de la parodia. Se
trata de distintas historias con un nexo en comun:
un misterioso superhéroe cuyo nombre da titulo
al relato. La pelicula se realiz6 con apenas 20.000
euros de presupuesto, tras lo que el director diria
que producirla «fue un infierno en la tierra» y pen-
s6 «que no volveria a hacer cine nunca mas» (Me-
dina, 2017). Diamond Flash aborda los conflictos
de cinco mujeres: Violeta (Eva Llorach), cuya hija
ha desaparecido; Elena (Angela Villar) enamorada
del superhéroe (Miquel Insua) e inmersa en una
relaciéon toxica con su novio maltratador; Juana
(Angela Boix), que se dedica a retener vy cuidar a
las nifias secuestradas en un hotel de las afueras
de Madrid; Lola (Rocio Ledén), novia de Juana, que
busca vengar a su hermana desaparecida; y Enri-
queta (Victoria Radonic), la cabecilla de la banda
criminal que pasa sus dias en un bar hablando con
desconocidos. Aunque no es el tema de nuestra
investigacion, este espacio es reconocible como el
local Picnic.

La pelicula, filmada en Madrid, sobre todo
muestra escenas rodadas en interiores. Estas tu-
vieron lugar en «las casas de sus amigos y poco
mas» (CENDEAC, 2013). Los exteriores muestran
el barullo de las calles de la capital, con sus balco-
nadas caracteristicas. Segun Madrid Film Office, la
pelicula se rodd en el distrito Centro, aungue iden-
tificamos también calles del barrio de Arganzuela
(Martinez Ros, 2014). En la busgueda de la hija de
Violeta vemos al personaje en una parada de auto-
buses de la capital y reconocemos varios vehiculos
de la EMT al pasar. También observamos cémo la
protagonista atraviesa uno de los puentes de Ma-
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drid Rio —préacticamente al lado de donde filmo
una de las falsas entrevistas de Maquetas—. Estos
elementos nos redirigen, inevitablemente, a las
calles de Madrid, pero no tanto a los «hitos», sino
a lo que Lynch denomina «barrios, los espacios de
vida doméstica o de convivencia. Es aqui donde la
propuesta de representacion de Vermut se hace
mas atractiva, pues nada evoca a las corralas del
sainete o del cine disidente de los anos cincuenta,
sino que son barrios madrilefios distintos y mas
actuales. Los «barrios» pierden su significacion
tradicional en la literatura y el cine espanol para
devenir en otros espacios.

En este film, Vermut logra que la propia pelicu-
la desemboqgue en una autorreflexion sobre el cine
de superhéroes y sobre el modo de representacion
de la ciudad. Se trata de una mirada al «arte como
arte» a la forma misma, que es, segun dice Linda
Hutcheon, uno de los hallazgos de la parodia como
estrategia estética: «La parodia puede ser emplea-
da como una técnica autorreflexiva que llama la
atenciéon hacia el arte como arte, pero también ha-
cia el arte como fendémeno ineludiblemente ligado
a su pasado estético e incluso social» (Hutcheon,
1993: 8). Vermut, en Diamond Flash, habla de Ma-
drid, de los barrios castizos v, al mismo tiempo, se
distancia de esa tradicién imperante en la repre-
sentacion de lo popular en la capital de Espana.

LOS «BORDES» Y «BARRIOS»: MAGICAL
GIRLY MANTICORA

En 2014 Carlos Vermut estrend la que es, hasta la
fecha, su pelicula mas premiada: Magical Girl. El
film recibio la Concha de Oro en el Festival Interna-
cional de Cine de San Sebastian y la Concha de Pla-
ta al Mejor Director. Fue nominada a siete premios
Goya —gand uno, el de Mejor actriz protagonista:
Barbara Lennie— vy a ocho premios Feroz —consi-
guiendo cuatro: otra vez Mejor actriz protagonista,
y también Mejor actor de reparto (José Sacristan),
Mejor guion y Mejor cartel—. De nuevo, en esta pe-
licula se abordan varias historias relacionadas en-
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VERMUT EN DIAMOND FLASH HABLA

DE MADRID, DE LOS BARRIOS CASTIZOS
Y, AL MISMO TIEMPO, SE DISTANCIA

DE ESA TRADICION IMPERANTE EN LA
REPRESENTACION DE LO POPULAR EN LA
CAPITAL DE ESPANA

tre si: la de Luis (Luis Bermejo), un padre que quiere
regalar a su hija enferma, Alicia (Lucia Pollan), un
disfraz inspirado en el estilo anime, pero carece del
dinero para realizar la compra; la de Barbara (Bar-
bara Lennie), una chica con problemas psiquiatri-
cos gue se ve empujada a hacer algo que no guiere
para conseguir dinero y la de Damian (José Sacris-
tan), un profesor que acaba de salir de la carcel. Se
trata de un film en el que, como asegura su director,
el chantaje es el eje central, evidenciando una red
de historias donde distintos personajes se ven em-
pujados a practicarlo (Cursos de verano Complu-
tense, 2015). El rodaje tuvo lugar en la Comunidad
de Madrid y en Segovia —unicamente se filmo en
la vieja prision, actualmente un museo y centro de
creacion La Carcel—. En la capital de Espana se fil-
mo en el distrito Centro, Salamanca, Latina y Usera
(Madrid Film Office).

En Magical Girl es posible distinguir diferentes
estratos sociales segun el lugar de la ciudad donde
viven o se mueven los personajes. Mientras el per-
sonaje de Barbara habita en una casa de un barrio
acomodado (Salamanca), Luis tiene el portal de su
casa en La Latina. El bar (Bar Villablanca) donde
se reune con Damian, al final de la pelicula vy el
garaje donde el amigo de Damian le provee de la
pistola estan sitos en Usera. Luis viaja en trans-
porte publico, Barbara en coche y Damian va a
todas partes andando. La decoracion de sus casas
también indica esta diferencia social. El comedor
de Luis, que estd en el paro, es mas modesto que
el de Barbara y su marido, mientras que Damian,
solitario y recién salido de la carcel, posee un salén
con pocos elementos y carente de decoracién.
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Una vez mas el director madrilerio evita la re-
presentacion de los «hitos» urbanos o paisajisticos
para centrarse en los «barrios» y, de nuevo, estos
espacios aparecen en un tono y con una caracte-
rizacién que en nada recuerdan al sainete popu-
lar. Por supuesto, estos lugares que recorren los
protagonistas reflejan esos estratos sociales antes
citados. Barbara acude a pedir ayuda a su amiga
Ava, que vive en un chalet de lujo a las afueras
de la capital, asi como termina visitando la man-
sion de Oliver Zoco, que tiene su localizacion en
el Castillo de Vinwelas, al norte de Madrid (Tres
Cantos). Luis recorre calles de La Latina, acude a
lugares publicos como la libreria o el bar de deba-
jo de su casa. Se topa con Barbara cuando decide
robar una joyeria sita bajo la vivienda de ella, en
la calle Claudio Coello. Damian, tras pasar por la
carcel y volver a empezar, sigue a Luis en su ruti-
na (biblioteca, casa) para acabar ajustando cuentas
con este en un tipico bar esparnol (Bar Villablanca).
Estos barrios madrilefios, por tanto, definen a los
personajes en tanto que les proveen de su contex-
tovy, alavez, ayudan a justificar los acontecimien-
tos que se suceden.

Tal vez, el espacio mas significativo del film es
aquel que no llegamos a conocer, «la habitacion del
lagarto negro», que se encuentra en la mansion de
Zoco a las afueras de Madrid. Esta vivienda esta
separada de lo urbano por un «borde» vegetal: un
gran bosque de encinas. Esta localizacion se rodo
en el Castillo de Vinuelas vy alli tiene lugar preci-
samente uno de los monodlogos mas relevantes de
la pelicula sobre la identidad espanola, enfatizado
por los cuadros barrocos de personajes nobles que
ilustran el fondo de la estancia principal. Oliver,
un proxeneta sadico, le pregunta a Barbara si le
gustan las corridas de toros; algo que ella niega. El
hombre continua:

A mi tampoco me gustan demasiado. Pero es cu-

rioso que sea concretamente Espana el pais en el

que la tauromaquia es més popular. ;Sabes por qué

Espana es un pais en eterno conflicto? Porque no

tenemos claro si somos un pais racional o emocio-
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nal. Los paises nérdicos, por ejemplo, son paises ce-

rebrales. Sin embargo, los &rabes o los latinos han

aceptado su lado pasional sin complejo ni culpa.

Ellos, unos y otros, saben qué lado predomina. Los

espanoles estamos en una balanza que estd sus-

pendida justo en la mitad. Asf somos los espanoles,
como las corridas de toros. ;Y qué son las corridas
de toros? La representacion de la lucha entre el ins-
tinto y la técnica. Entre la emocion vy la razon. Te-

nemos que aceptar nuestros instintos y aprender a

lidiar con ellos como si fuesen un toro para que no

nos destruya (Aqui y All Films, 2014).

El mondlogo supone un distanciamiento con la
representacién de Madrid, situado en la mansion
detras de ese encinar que hace de «<borde» paisajis-
tico. Las palabras de este personaje oscuro y cruel
hablan de lo popular y lo madrileno, pero revier-
ten su significado. No hay de nada sainetesco o de
la bondad de los personajes de este género chico.
Sin embargo, esta no es la primera vez que se habla
abiertamente sobre la cultura o sociedad esparola
durante el metraje de la pelicula. Espaiia esta pre-
sente en el discurso a través de la propia ciudad de
Madrid. Como sefiala Del Rio Castaneda, «Carlos
Vermut estrend el largometraje Magical Girl: un ti-
tulo en inglés, en referencia a la cultura japonesa,
para hablar de Madrid» (2020: 21). Desde los toros
al deporte —como serfiala Damian, «no ser futbo-
lero es pecado mortal en este pais»—, los discursos
del Rey, la corrupcion o los recortes en educacion
estan presentes en los didlogos. También vemos
un acercamiento a través de la comida, como el
momento en el que Ava concede a Barbara verla
si trae churros o la eleccién de tomar licor café o
un vino rioja. También hay referencias concretas
a elementos de la cultura, como el libro de La Col-
mena, que Luis se resiste en principio a vender al
peso porque Cela es un premio Nobel, o el texto
que el mismo personaje elige para que Barbara le
entregue el dinero: la Constitucion Espafiola. Y,
por supuesto, estd el tema musical principal de la
pelicula, la cancion «Nifa de fuego» interpretada
por Manolo Caracol que, curiosamente, ha dado
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titulo a la pelicula en otros paises y que subraya
el subtexto espariol por encima del internacional,
que si otorga la denominacion «Magical Girl».

Madrid se dibuja por medio de los dialogos y de
la imagen, pero siempre de una manera distante.
Podemos verla a través de la ventana de la casa
de Luis, lo que nos recuerda a una composicion
caracteristica de Vermut: el individuo de espaldas
frente a la urbe, que también aparece en sus virie-
tas. Asimismo, encontramos referencias directas
a los lugares de encuentro, como la Plaza del Hu-
milladero, la Biblioteca Pedro Salinas en Puerta de
Toledo o el Hospital San Gabriel. Ademas, recono-
cemos locales como la Libreria Juanito, en la plaza
General Vara del Rey o la Taberna Copla. El lugar
publico mas reconocible seria, sin embargo, uno de
poco interés turistico o cultural: la pasarela sobre
la M-30 en Fuencarral-El Pardo, que también nos
recuerda a la tomada en Diamond Flash durante
la busqueda de la hija de Violeta. Sin embargo, «al
igual que para los personajes, la comprension del
Madrid representado sera incompleta, parcial y
agujereada también para el espectador» (Del Rio
Castafieda, 2020: 24).

Ademas, la cultura espanola y castiza madrile-
fNa conviven a su vez con continuas referencias al
mundo asiatico, lo que logra aportar una segunda
lectura al texto. Aunque estas referencias parecen
pivotar sobre el mundo de Alicia —cuyo apodo en-
tre sus amigas es Yukiko (los de sus amigas son
Makoto y Sakura), su habitacion estd repleta de
dibujos de anime, se presenta con la cancién Haru
Wa Sara Sara de Yoko Nagayama y quiere un ves-
tido de Magical Girl de Megumi—, también en-
contramos referencias en las otras dos historias.
Barbara viste de un modo depurado, con cuellos
practicamente ausentes y pantalones holgados,
inspirado claramente en el estilo japonés. De he-
cho, utiliza una sombrilla en su visita a Ava. De
igual modo, se hace una herida en el entrecejo que
nos recuerda a la gema que llevaba el personaje
del manga Sailor Moon (Naoko Takeuchi, 1991), v
bebe un licor con ese mismo nombre justo antes
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de conocer a Luis. Del mismo modo, Damian acu-
de a una tienda de alimentacion cuya tendera de
origen chino habla perfectamente esparnol, pero
él insiste en que le diga cémo se dice «gracias» en
mandarin.

Vermut juega con la dualidad de dos identida-
des culturalesdistintas que sirven para diferenciar
dos modos de entender la misma historia. Por un
lado, un drama social que se inicia por la necesi-
dad de un padre en paro de satisfacer los deseos de
su hija moribunda. Y, por otro, una pelicula sobre
una mujer magica (que no enferma) que logra que
su angel de la guarda —asi es como llama Barbara
a Damian— la salve. Es el enfrentamiento entre la
nina de fuego con la chica magica, méas propia de
una historia grafica o un cémic. También se trata
de una mezcla de la realidad espariola con el cuen-
to japonés. De esas dos lecturas nace el subtexto
de la dualidad presente en su cine. La ciudad sirve
de contexto pero, al mismo tiempo, de herramien-
ta para reforzar esa realidad que nos acerca a los
personajes. Es por ello que no hace falta mostrar
Madrid como una ciudad esplendorosa llena de
«hitos», con grandes avenidas, monumentos cono-
cidos y arte, sino como una localidad que funciona
como nexo de la identidad espanola. La urbe sir-
ve en tanto que es conocida precisamente en sus
imagenes menos conocidas, en su dia a dia, en el
modo de vida de sus habitantes: en su convencién
visual. Asi, nos muestra un espacio que es para el
espectador desconocido y conocido casi al mismo
tiempo.

Manticora es la obra mas compleja de Carlos
Vermut hasta la fecha. Algunas de las cuestiones
que trata son tan siniestras y abyectas que su ana-
lisis resulta dificil. El film aborda la pederastia, el
maltrato y el suicidio —o intento de suicidio—; te-
mas que, por supuesto, nunca protagonizaban el
cine sainetesco madrilefio. En este caso, el director
si utiliza «hitos» como el Museo Nacional del Pra-
do o la Filmoteca Esparnola. Sin embargo, el modo
de hacerlo se aleja de la estética del sainete, donde
estas localizaciones estereotipan la ciudad crean-
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do imagenes faciles de reconocer. Carlos Vermut
utiliza estos dos «hitos» solo en un momento de la
pelicula, para mostrar como el personaje intenta
encajar en lo tépico o, al menos, en la normalidad.
Estas dos visitas a «hitos» presentan un valor na-
rrativo muy significativo. La secuencia en la sede
del cine Doré vy, también, los paseos de la pareja
protagonista por las calles del centro recuerdan a
las obras de Jonas Trueba, otro director madrilefio
que tiende a alejarse de lo sainetesco en sus peli-
culas. La Filmoteca Espariola no se retrata como
un lugar castizo, sino mas bien como un espacio
de encuentro.

Por otro lado, la visita del Museo Nacional del
Prado y, muy especialmente, el recorrido en la sala
de las Pinturas negras de Goya, se aleja de una mi-
rada turistica, aunque sea uno de los museos mas
visitados de Espana, para adentrarse en el univer-
so del protagonista: el artista que crea monstruos
en la soledad de su vivienda. Antonio Buero Va-
llejo escribid unos versos dedicados a estas obras
del pintor aragonés, que encajan también con las
gargolas y manticoras que Julian modela: «Aho-
ra las tinieblas / devoran colores / sobre el sucio
yeso» (Buero Vallejo, 1994: 20). Lejos de una visita
a un «hito» urbano, el recorrido en la pinacoteca
parece adentrarnos en la oscuridad que ha surgi-
do en los hogares de Goya y Julidn.

La pelicula narra la historia de un joven y solita-
rio disenador de personajes de videojuegos llamado
Julian. El hombre esta generando con su ordena-
dor un monstruo en tres dimensiones que recuerda
a las antiguas manticoras, quimera mitoldgica con
cabeza de humano y cuerpo de animal cuadrupedo.
Un dia, mientras trabaja, Julian debe socorrer a su
vecino de diez anos de un incendio fortuito. Tras
este encuentro Julian continua su vida, avanza en
la creacién de su monstruo y conoce a una mujer,
Diana, con quien intenta establecer una relacion.
Sin embargo, en Julidn existe una pulsion de pede-
rastia y modela en 3D la figura de su vecino menor
en tres dimensiones. Julidn decide abandonar su
casa y su barrio v se retira a las afueras de Madrid
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para vivir lejos de ese deseo. Sin embargo, la empre-
sa descubre el avatar virtual del menor y expulsa a
Julian. También Diana se separa de él, avergonzada
tras conocer sus pulsiones. Julian acude a la casa
de su vecino, consigue enganar al nifno para que le
deje entrar en casa vy le droga. Pero en el momen-
to que parece que va a abusar, o matar, al menor,
Julidn se arroja por el balcon. El film termina con
Diana cuidando a Julidn, que ha sobrevivido a la
autodefenestracion, pero ha quedado tetrapléjico,
como una extrana manticora.

Del mismo modo, el film renuncia completa-
mente a cualquier representacion paisajistica o
edulcorada de la ciudad; no existen «hitos» mas alla
de los mencionados, pero ni siquiera los «barrios»
son lugares agradables y entrafiables. Madrid es,
como la trama, un lugar oscuro y violento. Existe
una intencioén clara en el largometraje en mostrar
como Julian abandona el centro de la ciudad, es
decir el «barrio» —y los «hitos»— para situarse en el
«<borde» de la urbe. Huye de su deseo —que se en-
cuentra en la puerta de al lado de su casa madrile-
Na— para retirarse a las afueras, protegido por ese
limite, o «borde» en palabras de Lynch, que con-
forman las grandes carreteras de circunvalacion.
El propio Julian es consciente de esa necesidad de
situarse y de aislarse en los limites de la urbe.

Lo mismo que ocurria en sus primeras peli-
culas, Madrid vy sus continuas referencias a sus
calles y a sus barrios se vuelven un sustrato de
verosimilitud en el relato. Asi, Vermut utiliza lo
madrilefio no como una forma tipica y tépica de
representacion sino como un anclaje para poder
armar la que es hasta la fecha su pelicula de argu-

VERMUT UTILIZA LO MADRILENO NO
COMO UNA FORMA TIPICA Y TOPICA
DE REPRESENTACION SINO COMO UN
ANCLAJE PARA PODER ARMAR LA QUE
ES HASTA LA FECHA SU PELICULA DE
ARGUMENTO MAS SINIESTRO
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mento mas siniestro. Lo mas terrible de este film
es que Julidn puede ser un ciudadano mas: un ma-
drilefio cualquiera.

CIERRE

La dualidad y las metaforas del cine de Vermut
se inscriben como buenos enunciados, segun los
planteamientos de Hall, con suficiente informa-
cidn para leer lo expuesto a través de la propia
experiencia, necesitando de tiempo y un enten-
dimiento mas alld de las convenciones visuales
para procesar los verdaderos significados. Todo
ello ocurre a niveles mas profundos de lectura.
En principio, la premisa que plantea el artista en
su filmografia es sencilla: varias historias se en-
trecruzan en Madrid, un entorno conocido, para
mostrarnos personajes que pueden resultar cer-
canos. Asi, podemos hacer un primer visionado
mas creible y realista de la historia. Por otro lado,
la intertextualidad generada a través de las refe-
rencias a otras culturas y estéticas —sobre todo, la
japonesa— nos permite interpretar estas historias
desde otro enfoque, afectando al género cinema-
tografico y haciéndonos pensar que estamos ante
peliculas de ciencia ficcién, de superhéroes o fan-
tasticas. El modo de relatar de Vermut resulta cla-
ve para desarrollar este tono, a veces parddico.

En las peliculas analizadas la mayoria de las
escenas acontecen en interiores —casi siempre
hogares o espacios domésticos—. Es ahi donde po-
demos conocer mas sobre el nivel de vida de los
personajes o empatizar con lo que comen o coci-
nan, reconociendo comportamientos y elemen-
tos cotidianos en el propio publico. Los interiores
de los locales de Madrid —bares, librerias— vy las
calles —con las paradas de autobuses, pasarelas—
también nos acercan a los personajes a través de la
identificacion, lo que facilita la empatia con ellos y
sentir de cerca el conflicto. Los exteriores de Car-
los Vermut evitan, como hemos visto, los «hitos»
reconocibles, mostrando casi siempre una ciudad
de «barrios» o de «bordes».
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Madrid, en este punto, se muestra como un
elemento de anclaje que facilita la credibilidad de
la historia, la realidad de los personajes y sus si-
tuaciones. La urbe no aparece con protagonismo
paisajistico, sino como complemento que subra-
ya esa cercania de los personajes. Por eso casi no
aparecen los «hitos»; es decir, no se filman ni los
grandes monumentos ni los emplazamientos tu-
risticos, salvo la excepcion del Museo Nacional del
Prado. La ciudad se construye como una urbe co-
nocida, a través de ciertos elementos propios de la
convencion visual, pero sin recurrir nunca al topi-
co. Asi, esta convencién visual no cae en la repe-
ticién de lo sainetesco, sino que genera un nuevo
modo de representacion de lo madrilerio.

Ese es precisamente el gran acierto del cine
de Carlos Vermut en relacion al espacio: su vi-
sion de la ciudad de Madrid se aleja poderosa-
mente de lo sainetesco o lo popular. Vermut es,
sin duda, un director con una vision personal y
poderosa de su patria chica vy, a diferencia de la
mayoria de los cineastas, no utiliza los tropos del
sainete o una reinterpretaciéon de los mismos. Por
el contrario, este artista madrilefio recurre a la
parodia v a los «bordes» y «barrios» para describir
una ciudad reconocible y al mismo tiempo mis-
teriosa —incluso, a veces, siniestra— Madrid nos
resulta (des)conocida. W

NOTAS

El presente trabajo ha sido realizado en el marco del
proyecto de investigacion FICMATUR. La ficcion au-
diovisual en la Comunidad de Madrid: lugares de rodaje
y desarrollo del turismo cinematogrdfico (cédigo H2019/
HUM-5788).

Ademas, se ha realizado gracias al grupo de investiga-
cién ESCINE (Grupo Complutense de Estudios Cinema-
tograficos) de la Universidad Complutense de Madrid y
al grupo de investigacion TENCOM (Tendencias de la
Comunicacion Audiovisual, Social y Empresarial) de la
Universidad Rey Juan Carlos de Madrid.
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MADRID (DES)CONOCIDA EN EL CINE DE
CARLOS VERMUT. PARODIA, IDENTIDADES,
BARRIOS Y BORDES

(UN)KNOWN MADRID IN THE CINEMA OF
CARLOS VERMUT. PARODY, IDENTITIES,
DISTRICTS AND EDGES

Resumen

En este articulo se aborda la presencia de la ciudad de Madrid en el
cine de Carlos Vermut (Madrid, 1980). Para ello, se realiza un recorri-
do por cuatro de sus peliculas: Maquetas (2009), Diamond Flash (2011),
Magical Girl (2014) y Manticora (2022). Se analizan teniendo en cuen-
ta la dualidad e intertextualidad que utiliza el director para aportar
distintas lecturas a su texto, incorporando referencias a la identidad
espaniola y a la cultura asiatica. Esto hace que la ciudad sirva como
convencion visual para reforzar una primera lectura, la que nos per-
mite empatizar con los personajes y sentir cercania, mientras que la
segunda enriquece el discurso a través de un enfoque que modifica
el género cinematografico y aporta un ingrediente fantastico y lejano
a la interpretacién de la historia. En dos de estos films el cineasta
utiliza la parodia como estrategia de formal. En los cuatro, el director
renuncia a utilizar «<hitos» urbanisticos, en palabras de Lynch, y no
repite los modelos castizos del sainete. Vermut dibuja asi una ciudad
reconocible pero completamente distinta a la representacion tradi-

cional que hace de ella la cinematografia previa espanola.
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Abstract

This article addresses the representation of Madrid in the cinema of
Carlos Vermut (Madrid, 1980). To this end, we consider four of his
films: Maquetas (2009), Diamond Flash (2011), Magical Girl (2014) and
Manticore (2022). This work analyses Vermut's use of duality and in-
tertextuality, incorporating references to Spanish identity and Asian
culture, to produce a two distinct readings of his works. Madrid
serves as a visual convention that reinforces the first reading and al-
lows us to approach and empathize with Vermut's characters while
the second reading enriches the discourse through genre-modifying
strategies that bring about a more fantastical re-interpretation of the
story. In two of the films explored here, the filmmaker uses parody
as a formal strategy. In all four, the director avoids the use of “land-
marks'—in Lynch’s words—and avoids recurring to traditional cine-
ma-farce. Vermut shows us a recognizable city, but one that is also
completely different from its traditional representations in Spanish

Cinema.
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