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Resumen: Jorge Luis Borges es sin duda una de las figuras clave de las letras 
hispanas y uno de los nombres más reseñables de la literatura universal. La 
complejidad estética, temática y filosófica de su extensa obra ha favorecido que 
académicos de todo el mundo sigan dirigiendo miradas a sus ficciones, sus 
ensayos y su obra poética. Sumado a todo ello, desde finales del milenio pasado 
se ha generado un creciente interés por el vínculo existente entre el autor 
argentino y la traducción, desde su desempeño como traductor, pasando por el 
complejo ejercicio de traducción de sus obras, hasta su vanguardista perspectiva 
teórica sobre el oficio. Waisman, Kristal, Arrojo, Gentzler, Vieira, Vidal, 
Burnett o Bassnett, entre otros tantos, han tratado de subrayar la actualidad y la 
relevancia de las palabras de Borges en la vanguardia investigadora 
contemporánea. La irrupción a finales del milenio pasado del fictional turn nos 
permite estudiar al autor argentino como precursor de teorías traductológicas 
contemporáneas y revalorizar su obra desde el enfoque de la didáctica de la 
traducción literaria. 
 
Palabras clave: Borges. Fictional turn. Traducción literaria. Reescritura. 
Didáctica de la traducción literaria. 
 
Abstract: Jorge Luis Borges is without a doubt one of the key figures in 
Hispanic literature and one of the most remarkable names in world literature. 
The aesthetic, thematic and philosophical complexity of his extensive work has 
encouraged scholars from all over the world to pay constant attention at his 
fictions, his essays and his poetic work. In addition, since the end of the last 
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millennium there has been a growing interest in the link between the author 
and translation (be it his work as a translator, the complex exercise of 
translating his works, or his avant-garde theoretical perspective on the 
profession). Waisman, Kristal, Arrojo, Gentzler, Vieira, Vidal, Burnett and 
Bassnett among many others have tried to highlight the relevance of Borges' 
words in the contemporary research vanguard. The irruption at the end of the 
last millennium of the fictional turn of translation allows us to study the author 
as a precursor of contemporary translation theories and to revalue his work 
from a didactic approach. 
 
Keywords: Borges. Fictional turn. Translation. Re-writing. Didactics. 
 
 
1. Introducción 

En el vocabulario crítico de los estudios de artes comparadas se maneja con 
naturalidad un término que aún no ha permeado lo suficiente en los estudios de 
traducción salvo a través de excepciones como André Lefevere (1977). El 
término en cuestión es precursor, y el hecho de que esto haya sido así puede 
deberse a una amplia diversidad de razones, pero la realidad es que, en cuanto 
que la traducción es una actividad eminentemente contrastiva, este término nos 
puede resultar de gran ayuda a la hora de abarcar enfoques teóricos y, sobre 
todo, didácticos. 

El estudio de su figura nos revela a Jorge Luis Borges, entre otras cosas, 
como un gran precursor; un visionario adelantado a su tiempo, capaz de ver 
más allá de las restricciones sincrónicas de su contexto sociocultural. La 
profundidad de su obra se presta al análisis en múltiples capas y desde una 
infinidad de perspectivas y, en lo tocante a los estudios de traducción, no son 
pocos los investigadores que han dado buena cuenta de las tesis borgeanas y las 
han relacionado con enfoques académicos de actualidad. 

Por otro lado, es un hecho que la traducción se ha utilizado reiteradamente 
como una de las herramientas clave para el aprendizaje de lenguas extranjeras. 
El vuelco idiomático permite explorar cómo la comunicación va más allá de lo 
léxico-semántico. Sin embargo, la realidad de la didáctica traductológica muchas 
veces pasa por obviar los progresos analíticos de la Traductología como ciencia 
humanística para, simplemente, abordar la praxis interlingüística por pares de 
lenguas desde un enfoque puramente prescriptivista. 

Con este artículo intentaremos sugerir una visión didáctica de la traducción 
literaria desde el fictional turn que, tomando como punto de partida las 
reflexiones de Waisman (2005) y Arrojo (2018), recontextualice ciertos 
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prejuicios que los estudiantes de Traducción e Interpretación tienen de la 
práctica del oficio. A través de la lectura guiada por el análisis que presentamos 
de Pierre Menard, autor del Quijote (Borges 1989a), de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
(Borges 1989a), de El otro (Borges 1989c) y de Las ruinas circulares (Borges 
1989a) se sugiere una vía docente que consiga poner en duda de manera sencilla 
ciertas visiones inmovilistas y binarias sobre la ética traductológica que aún 
parecen implantadas en la imaginería del alumnado de Traducción e 
Interpretación en pleno siglo XXI. 
 
2. Borges desde el fictional turn 

En su obra de 2018, Fictional Translators: Rethinking Translation through 
Literature, Rosemary Arrojo advierte el poder catártico que puede ejercer la 
ficción sobre la investigación científica. En un contexto cultural de “post-
Nietzschean thought” (ibid.: 1) en el que la deriva posestructuralista invita a la 
reflexión postcolonial, de género e identitaria a través de la deconstrucción 
derridiana y en el que el objetivo ulterior es evitar dualismos y esencialismos, la 
ficción es una herramienta valiosísima que nos permite observarnos de manera 
crítica desde la sana distancia de una obra especular en cuanto que  
 

a critical examination of these issues (N. del A.: 
poscolonialismo, cuestión de género, cuestión identitaria) is 
especially relevant in the context of contemporary 
viewpoints that recognize the interfering role of 
translators not as something that needs to be curtailed or 
penalized, but as part and parcel of the process that 
inevitably transforms texts across languages and whose 
circumstances and motivations should be carefully 
investigated (ibid.: 1). 

 
Con esta reflexión la autora suscribe las aportaciones del fictional turn, un 

enfoque que invita a analizar la visión de la traducción y de los traductores que 
ha permeado en la sociedad a través de la cultura. Else Vieira fue la responsable 
de acuñar el término e introducir la corriente a finales del milenio pasado 
debido al interés que le suscitaba la insistencia con la que autores como João 
Guimarães Rosa, Mário de Andrade, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar o 
Gabriel García Márquez parecían remitirse a la figura del traductor en sus 
obras. El calado de esta perspectiva, por supuesto, fue enorme al proporcionar 
un marco contextual que favorecía la didáctica de la traducción literaria a través 
de ejemplos ya desarrollados. No debería llamarnos la atención, al fin y al cabo, 
que estos autores estudiados por Vieira fueran, en primer lugar, escritores que 
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habitaban los márgenes, productos culturales de sociedades post-imperialistas 
cuyo contexto regía habitar fronteras sociales. El fictional turn, al igual que hacen 
las Artes con la civilización, permitió que la literatura hablase directamente a la 
traducción y a la traducción hablar desde la literatura, por primera vez sin 
buscar la resolución de los conflictos lingüísticos que surgen durante el proceso 
traductor. 

Es desde el fictional turn, pues, desde donde Arrojo observa a Borges y su 
obra. Como ella misma indica, a través de Pierre Menard, autor del Quijote (Borges 
1989a) comienza a interesarse en lo que las ficciones del autor argentino podían 
aportar a una visión académica del acto traductológico (Arrojo 2018: 5). Antes 
de ella, ya George Steiner (1975: 50) había señalado esta historia corta como 
“the most acute, most concentrated commentary anyone has offered on the 
business of translation”, aun tratándose de una obra escrita en el año 1939. Y 
de ese contraste cronológico es de donde nace la necesidad del término 
precursor. 

Como señala Snell-Hornby (2006: 21), el origen del pensamiento descriptivo 
y, por tanto, contemporáneo sobre la traducción lo encontramos en On 
Linguistic Aspects of Translation de Roman Jakobson (1959). Este artículo sentó las 
bases de lo que hoy en día conocemos como Estudios de Traducción al 
comulgar bastante con la semiótica peirciana. Sin embargo, no es hasta el 
pragmatic turn en la década de 1970 que los Estudios de Traducción se asientan 
como un ámbito de especialidad independiente a la Lingüística y hasta la década 
de 1980 que sucede el giro hacia el descriptivismo con The Manipulation of 
Literature (Hermans 1985). A partir de ahí, con los sucesivos giros que se 
vivieron en el ámbito de estudio, comenzaron a introducirse en décadas 
sucesivas los conceptos de poder o reescritura, o a implantarse visiones 
alternativas sobre la equivalencia o la autoría de los textos. Esas visiones, que 
fueron revolucionarias para nuestro ámbito de estudio en su época, pueden 
someterse a perspectiva crítica desde el enfoque de la transfiction a poco que 
estudiemos la obra de Jorge Luis Borges. 

En la ya mencionada historia corta Pierre Menard, autor del Quijote Borges 
presenta a un autor simbolista cuyo mayor logro fue haber escrito en el siglo 
XX los capítulos noveno, trigésimo octavo y parte del vigésimo segundo de la 
obra de Cervantes. Las diferencias léxicas entre uno y otro son nulas, y aun así 
se trata de dos obras diferentes en cuanto que las han producido dos autores 
diferentes en dos contextos históricos y geográficos diferentes; y, a pesar de que 
la intención del propio Menard era recrear El Quijote en todo su esplendor en el 
siglo XX, su mayor frustración es, precisamente, esa imposibilidad ontológica 
de crear una obra igual a otra ya existente. Este mordaz cuento data, como 
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hemos mencionado, de 1939; veinte años antes de que Jakobson escriba su 
germinal artículo y más de cuarenta años antes de que la Escuela de la 
Manipulación comenzara a existir. En él Borges ya introduce (no por primera 
vez) una crítica a las visiones de traducción centradas en la equivalencia 
absoluta y, a la vez, invita a la reflexión sobre la cuestión identitaria de la 
autoría. Como señala Arrojo (2018: 17), Borges invita al lector a adentrarse en 
los vericuetos de “the translator’s ‘mysterious obligation’ to faithfully 
reconstruct someone else’s text at another time, in another context, for 
different reasons, and with different goals”. Menard, como el traductor, intenta 
en vano construir lo propio a partir de lo ajeno, pero al contrario que el 
traductor, no asume la diferencia inherente a la propia labor como el 
prerrequisito a esta. 

Aunque Pierre Menard es la obra más representativa del universo 
traductológico borgeano, dista de ser la única. A través de decenas de textos, 
ficticios y no ficticios, Borges desarrolla sus visiones sobre conceptos de 
vanguardia traductológica elevándose así a la categoría indudable de precursor 
de los Estudios de Traducción contemporáneos.  

A pesar del enorme interés que suscita la figura del autor argentino en el 
ámbito de la traducción, “las antologías que reúnen ensayos sobre el tema 
tienden a excluir a Borges, y el análisis de sus aportes sigue siendo 
sorprendentemente limitado” (Weisman 2005: 45). Es por lo que el fictional turn 
resulta, en el caso concreto de este autor, no solo un leitmotiv interesante para 
propósitos didácticos, sino también una de las vías más poderosas que tenemos, 
si no la única, de acceder a la totalidad de sus visiones sobre el oficio de 
traducir para así poder estudiar el alcance de sus palabras. Por este motivo 
creemos apropiado partir de cuatro ficciones de Borges para guiar a los 
alumnos hasta la traductología contemporánea. 
 
2.1. Visibilidad del traductor: Pierre Menard, autor del Quijote 

Arrojo (2018: 20-23) parte de Menard para una propuesta didáctica: ante 
ciertas ideas preconcebidas sobre el ejercicio de la traducción que parecen 
instauradas en el subconsciente de la mayor parte de estudiantes, propone la 
lectura de este cuento de Borges como vía de entrada a la reflexión sobre la 
visibilidad del traductor. Estas ideas preconcebidas, en su mayoría instauradas o 
bien durante el siglo XIX a causa de los ideales románticos o bien a través de 
dualismos religiosos de corte platónico (Snell-Hornby 2006: 3), suelen partir de 
visiones monolíticas en torno a la autoría del original y traer con ellas debates 
poco razonados sobre la cuestión de la visibilidad del traductor. Para la mayor 
parte de los estudiantes de traducción, el traductor debe ser un puente 



JAVIER ARROYO BRETAÑO 

 

36 Alfinge 34 (2022), 31-46 

idiomático que bajo ningún concepto puede dejar su impronta, y el autor del 
texto original una voz divina que se debe respetar a toda costa. Y, aunque esta 
visión ha articulado el ejercicio de la traducción desde que Cicerón redactara 
sus primeras reflexiones sobre el trasvase lingüístico y San Jerónimo tradujese la 
Vulgata, decenas de estudios sociológicos, filosóficos, lingüísticos y 
traductológicos posteriores han demostrado con creces que esa esa visión 
deontológica es más una utopía idílica que siquiera una posibilidad (Lefevere 
1992; Bassnett y Lefevere 1998; Barthes 1977; Bastin 1998; Derrida 2013; Eco 
2008, 2017; Fabbri 2004; Gentzler 2001, 2008, 2017; Hermans 1985; Hutcheon 
2006, etc.). Nos encontramos así en un extraño limbo en el que los estudios de 
traducción se encaminan hacia perspectivas cada vez más heterogéneas y menos 
binarias al tiempo que las nuevas generaciones parecen cada vez menos 
dispuestas a verse a sí mismas como algo más que meros transcriptores. En este 
contexto, Arrojo sugiere que la lectura guiada del Menard de Borges puede 
ayudar a los alumnos a concluir por sí mismos que estas visiones clásicas de la 
traducción son, cuando menos, poco realistas. 

El cuento de Borges, por supuesto, plantea una visión cáustica, casi 
esperpéntica del clásico conflicto traductológico: la obsesión de Menard por 
llegar hasta el Quijote de manera natural lo hace intentar convertirse en el 
propio Cervantes: retomar el catolicismo, visualizar a los musulmanes como 
enemigos, aprender castellano del siglo XVII y revalorizar su retórica se 
vuelven condiciones indispensables para que Menard cumpla con su propósito. 
Debe llegar a ser Cervantes para acceder como él lo hizo a Alonso Quijano: 
 

El método inicial que imaginó era relativamente sencillo. 
Conocer bien el español, recuperar la fe católica, guerrear 
contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de 
Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de 
Cervantes (Borges 1989a: 447). 

 
Este método, sin embargo, lo descarta pronto al considerar que resulta 

demasiado fácil llegar al Quijote a través de convertirse en Cervantes; su 
empresa le parece mucho más interesante si consigue llegar a la obra a través de 
Pierre Menard, de su propia experiencia. El objetivo se acaba revelando 
imposible ya que, como él mismo reconoce, solo le “bastaría ser inmortal para 
llevarla a cabo” (ibid.). Finalmente, Menard ceja en su propósito tras haber 
conseguido apenas cuatro capítulos. 

La cuestión elemental que plantea el núcleo de este relato orbita, como bien 
señala Arrojo (2018: 21), alrededor de la manida cuestión de la visibilidad del 
traductor: al igual que debemos dilucidar si la obra de Menard es realmente suya 
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o de Miguel de Cervantes, cabe preguntarse en qué tanto es de uno o de otro y 
cuál merece más consideración. El narrador no duda en justificar la prevalencia 
del texto del francés sobre el del autor español por la enorme dificultad que 
entraña que un autor de un contexto espacio-temporal totalmente diferente y 
posterior llegue a los mismos periodos sintácticos que uno histórico. Entre 
otras cosas, Menard ha debido olvidar toda la historia existente desde la 
publicación de El Quijote hasta la actualidad; “no en vano han transcurrido 
trescientos años, cargados de complejísimos hechos. Entre ellos, para 
mencionar uno solo: el mismo Quijote” (Borges 1989a: 448). 

El análisis de la obra conduce en primera instancia, a través de la reducción 
al absurdo, hasta la conclusión de que la labor del traductor es fútil y que todo 
esfuerzo en la búsqueda de equivalencia es un despropósito. Esta primera y 
desesperanzadora revelación, sin embargo, puede llevar al lector a 
recontextualizar la traducción desde una perspectiva que Arrojo (2018) 
denomina post-Nietzscheana. La equivalencia absoluta es una utopía, sí, pero la 
traducción no es una labor imposible en cuanto que lleva ejerciéndose desde el 
inicio de los tiempos con brillantes resultados. No debemos cejar en nuestro 
empeño de traducir, sino aprender a observar la traducción como la 
proliferación de visiones caleidoscópicas. La equivalencia absoluta, de ser 
posible, nos daría objetos culturales tan inquietantes como la obra de Menard; 
sin embargo, la traducción como ese diálogo entre dos voces (si no entre voces 
infinitas, como veremos que Borges también sugiere) que amasan el barro del 
texto nos ofrece la posibilidad de revisar constantemente nuestra visión de la 
literatura y, al fin, de nosotros mismos. 
 

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una 
técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: 
la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones 
erróneas. Esa técnica de aplicación infinita nos insta a 
recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el 
libro Le jardin du Centaure de madame Henri Bachelier 
como si fuera de madame Henri Bachelier. Esa técnica 
puebla de aventura los libros más calmosos. Atribuir a 
Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de 
Cristo ¿no es una suficiente renovación de esos tenues 
avisos espirituales? (Borges 1989a: 450). 

 
Por tanto, lo primero que ofrece la lectura de Menard a través del fictional 

turn a los futuros traductores es una invitación directa a revalorizarse, a ser 
conscientes del peso de su voz en la labor que ejercen, de su importancia; a 
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temer y a respetar la pluma desde la que escriben tanto, al menos, como aquella 
que buscan imitar. 
 
2.2. El traductor como lector: El otro 

Por supuesto, la segunda gran reflexión a la que empuja la lectura de Pierre 
Menard con propósitos didácticos es a aquella de la carga subjetiva que arrastra 
toda traducción. Al igual que el ficticio Menard se da cuenta de que si no se 
transforma en Cervantes o se modula a sí mismo artificialmente nunca 
conseguirá llegar a Alonso Quijano, como llegó el autor alcalaíno, todo 
traductor ha sentido como una carga la distancia intersubjetiva existente entre el 
autor del texto que traduce y su traducción. 

Esta distancia se ha hecho palpable a nivel teórico a partir de los postulados 
del pragmatic turn y de los sucesivos giros que han experimentado los estudios de 
traducción: el concepto de la manipulación, consciente o no, ha sido una 
constante en el ámbito académico que nos atañe hasta el punto de habernos 
obligado a ampliar la definición de la traducción misma desde el propio 
término. Re-escrituras, transcreaciones, traslaciones, re-creaciones, palimpsestos, versiones, 
etc., han articulado algunas de las reflexiones más lúcidas sobre la labor 
traductora de las últimas décadas, pero bajo todo ese afán terminológico 
subyace una misma idea: existen tantas traducciones de un texto como 
traductores accedan a él. 

Susan Bassnett (2006) y André Lefevere (1992) han insistido sobre la idea 
del traductor como lector para recalcar el factor subjetivo de su labor; aunque 
no son los únicos (es una idea ya presente en Venuti y en Eco, y que ya se 
intuye en Derrida), sí que son los que más enfatizan en sus reflexiones la 
perspectiva de que toda traducción está sujeta, antes que nada, a la dación de 
sentido que le otorga el traductor a través de su lectura. 

Toda obra artística, en este caso literaria, es un objeto polisémico 
hipertextual y, por tanto, alberga en sí infinitas interpretaciones válidas. Gran 
parte de estas interpretaciones dependen en gran medida de la constante 
mutación del contexto sociocultural e histórico desde el que se observan. El 
lector, por tanto, es esclavo de su tiempo a la hora de otorgar valor semiótico a 
lo leído (incluso si ejerce el anacronismo deliberado al que hace referencia Borges). 

En El otro, la segunda de las historias que articula nuestra propuesta 
didáctica, Borges (1989c: 11-16) reincide en esta idea. El hecho de denominar 
su reflexión como reincidencia se justifica cuando observamos que el autor 
argentino parece tener fijación por ciertos temas en toda su obra, entre ellos “la 
milenaria imagen de Heráclito” (ibid.) y la figura del traductor. En este cuento 
relata su encuentro consigo mismo, ya de anciano, en un banco frente al río 
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Charles. Al descubrir que junto a él está sentado él mismo de joven al principio 
se queda perplejo, pero pronto comienza a charlar con él, interesado. El otro, él 
mismo pero sentado en un banco frente al Ródano, accede a conversar con su 
yo anciano movido por la curiosidad. El Borges anciano y narrador, ya casi 
desde el comienzo del cuento, subraya la moraleja: El hombre de ayer no es el 
hombre de hoy, que sentenció algún griego. Nosotros dos, en este banco de 
Ginebra o de Cambridge, somos tal vez la prueba” (ibid.: 14). A medida que 
intenta demostrar al otro que sí son el mismo, el inexorable paso del tiempo 
hace que destaquen las diferencias que alejan sus dos ontologías. El uno, 
idealista y retórico, le parece casi esperpéntico al otro, resignado y taimado, 
curtido tras años escribiendo, leyendo, traduciendo y viviendo. “Comprendí 
que no podíamos entendernos. Éramos demasiado distintos y demasiado 
parecidos” (ibid.: 15). Como la apreciación de un verso de Hugo los une, así los 
separa un contraste de opiniones sobre Whitman. 

Al igual que sucede con Menard, si seguimos la propuesta didáctica de 
Arrojo (2018: 20), los aprendices de traductor pueden extraer conclusiones 
pertinentes de la lectura de El otro. Es innegable que la experiencia individual 
afecta a la manera en la que vemos el mundo que nos rodea, en la que lo 
leemos. Desde esa perspectiva, no solo es lógico y lícito que cada traducción 
dependa de la interpretación subjetiva que le otorga cada traductor, sino que es 
de vital importancia que los traductores seamos conscientes de que nuestras 
propias visiones de un texto son cambiantes. Vidal (2017: 15) nos habla de este 
fenómeno como interpretación: 
 

si vivir es hablar, y hablar es traducir, resulta evidente que 
vivir es traducir. Desde esta perspectiva, la definición de 
traducción se amplía enormemente. Traducir es interpretar, 
es cada acto de nuestra existencia, es lo que nos configura 
como personas, porque nuestras traducciones dicen 
mucho de nosotros, nos delatan, nos acercan al otro o nos 
alejan de él; en otras palabras, nos van construyendo 
como seres humanos.  
La traducción entendida como interpretación, como 
proceso inevitable al que se halla sometido el ser humano 
desde su nacimiento hasta su muerte, es un síntoma muy 
claro de la profunda alienación del hombre: hablamos 
porque la inmediatez, a pesar de los ingentes esfuerzos que 
siempre realizamos para alcanzarla, es algo inaccesible a 
los mortales. 
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De esta manera, la lectura de El otro anima al aprendiz de traductor a ser 
consciente de sus limitaciones, de su movilidad, de su heterogenia psicológica y 
de la importancia de su contexto. Empuja al estudiante a leerse antes de leer el 
texto que debe traducir. Esta revelación, que podría parecer un lastre 
catastrófico, no es en realidad más que la constatación de, como señala Vidal, 
nuestra mortalidad, de nuestra condición terrenal. Y a partir de esta toma de 
conciencia es desde donde podemos construir la traducción. 

Este enfoque nos remite de manera obligada de nuevo a Borges. En Las 
versiones homéricas (1989a), Las dos maneras de traducir (1997) y Los traductores de 
“Las mil y una noches” (1989a) esboza una teoría de la traducción articulada por 
lo que Waisman (2005) ha convenido en señalar como mala traducción. Para 
Borges, aunque la pérdida de objetos semióticos durante el acto traductor es 
inevitable, el error se encuentra en la afirmación constante, casi religiosa, de que 
toda traducción es inmediatamente inferior al texto del que parte. Con un 
enfoque adelantado medio siglo (de nuevo el término precursor nos resulta aquí 
útil), el autor argentino predice las teorías posestructuralistas que articularán a 
final de siglo los sucesivos giros de la traducción. Traducir es asumir la 
diferencia, ponerse de cara con el Otro; pero también es una oportunidad de 
suplir, de ampliar, de mejorar. En síntesis, ya que traducir conlleva de manera 
inevitable mutar, Borges aplaude la mutación consciente. 
 

La desafiante noción borgeana de que las traducciones no 
son necesariamente inferiores a los originales dispone la 
escena para una posición que pondrá cabeza abajo todas 
las premisas de la teoría tradicional. Y su defensa de la 
traducibilidad de la poesía ya está sugiriendo que la 
traducción puede verse como un proceso de ganancia, no 
de pérdida (Waisman 2005: 55). 

 
Es de sobra conocido el contrargumento borgeano al aforismo traduttore 

traditore: “el concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al 
cansancio” (Borges 1989a: 239); pero la conclusión a la que dirigen los tres 
ensayos citados es aún más ilustrativa. Borges no solo opina que las malas 
traducciones permiten explorar nuevos horizontes de los textos; llega incluso a 
afirmar que la historia de la literatura es  

 
una serie de versiones que se reflejan múltiplemente, una 
sala textual de espejos donde es difícil diferenciar un 
original. Quizá, sin embargo, más que reflejos debamos 
decir refracciones, siguiendo a André Lefevere, ya que la 
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traducción, aun si ocurre dentro de la misma lengua, 
siempre es un proceso transformativo (Waisman 2005: 
58). 

 
Un lector nunca accede al mismo texto en lecturas sucesivas como ningún 

clásico puede tener una lectura original. El lector, cada vez que accede a un 
texto, abre la puerta a un universo nuevo en el que hay quizá más de sí que del 
autor. Y cada lectura mueve resortes en el fuero interno del lector, mutándolo a 
su vez. De esta manera, si todo traductor es antes que nada lector, es lícito 
animar a los futuros traductores, como hace Borges, a explorar los recovecos de 
sus traducciones, a llenar los huecos, a escuchar los silencios y a recrearse en las 
diferencias (las différances, que diría Derrida) que surgen durante el proceso. En 
esa sala de espejos deformantes que es la literatura, donde todo es una 
refracción de una refracción, es tan inútil buscar la fidelidad como lo es 
perseguir la autenticidad. 

En el prólogo a su traducción de Hojas de hierba de Whitman, Borges nos 
deja entrever una visión de la traducción casi entendida como subyugación al 
texto original:  
 

El idioma de Whitman es un idioma contemporáneo; 
centenares de años pasarán antes que sea lengua muerta. 
Entonces podremos traducirlo y recrearlo con plena 
libertad, como Jáuregui lo hizo con la Farsalia, o 
Chapman, Pope y Lawrence con la Odisea. Mientras tanto, 
no entreveo otra posibilidad que la de una versión como 
la mía, que oscila entre la interpretación personal y el rigor 
resignado (1996: 160). 

 
Cabe plantearnos, pues, cuánto del concepto de fidelidad corresponde al 

constructo humano de la gloria del artista y cuánto a una idea ontológica o a 
una línea de actuación ética del traductor. Y, por desgracia, solo podemos 
imaginar hasta dónde podría haber llegado Borges, como tantos otros 
traductores, si no hubiese sentido esa resignación al traducir un clásico de la 
altura de Whitman. 

Si bien los cuatro últimos textos citados del argentino se alejan al no ser 
ficción de la propuesta del fictional turn de Vieira y Arrojo, nos permiten ver la 
altura de la reflexión borgeana y el valor que se le debe otorgar a su enfoque 
vanguardista. No podemos sino insistir, una vez más, en reivindicarlo como 
precursor de los estudios contemporáneos de la traducción además de subrayar 
el valor didáctico de su obra. Al fin y al cabo, parafraseando de nuevo lo leído 
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en El otro (1989c: 16), las nuevas visiones académicas de la traducción nos 
permiten decir que traducir es soñar al otro, pero no soñarlo rigurosamente. 

 
2.3. La autoría comunitaria y la cultura como fenómeno postraducido: Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius y Las ruinas circulares 

Seguramente no sea casualidad que encontremos esa refracción especular de 
la que habla Waisman al comienzo de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, la historia corta 
que abre Ficciones (Borges 1989a: 431). En este cuento el protagonista, un 
Borges traductor de Browne (ibid.: 443), encuentra por casualidad un tomo 
apócrifo de la Enciclopedia Británica en la que se habla de Uqbar, un país en 
apariencia inexistente. Toda una serie de casualidades le llevan hasta el 
descubrimiento del onceavo tomo de A first encyclopedia of Tlön. Tlön, según 
averigua pronto, es un planeta desconocido, regido por leyes en extremo 
idealistas y alejadas de la física terrestre, que ha sido creado como oposición 
frontal a la moral cristiana por una sociedad secreta llamada Orbis Tertius. La 
potencia simbólica de ese universo lleva al narrador a dudar de la propia 
existencia de lo Real, que poco a poco se ve contaminado por el idealismo de 
las leyes de Tlön. 

De entrada, para un propósito didáctico puede resultar interesante la 
posición del protagonista-narrador como traductor de Browne: más en 
concreto, el narrador se dispone a realizar unas versiones quevedianas del Urn 
Burial (ibid.). El hecho de que Borges hable de “versiones quevedianas”, ya nos 
empuja de nuevo a la misma reflexión: son posibles tantas versiones como 
traductores quieran acceder a ellas. Al mismo tiempo, como señala Kristal nos 
permite intuir el valor mágico, casi demiúrgico, que la traducción tiene para 
Borges: 
 

To illustrate the peculiarities of Tlön, the narrator 
discusses the difficulties in translating a sentence from 
Tlön’s Ursprache, the conjectural language (akin to our 
Indo-European) from which all other languages in Tlön 
can be deduced: “there is no word corresponding to the 
word ‘moon,’ but there is a verb which in English would 
be ‘to moon’ or ‘to moonate.’ ‘The moon rose above the 
river’ is hlör u fang axaxaxas mlö, or literally: ‘upward 
behind the on-streaming mooned.’” This phrase is an 
instance of Borges at his most magical. His comment on 
translation is both engagingly believable and useless for 
any serious attempt at reconstruction of Tlön’s Ursprache 
(2002: 89-90).  
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Sin embargo, el mayor valor didáctico de cara a la traducción que se puede 
extraer del cuento no reside en el comentario directo del acto de traducir, sino 
en el valor que el autor otorga a la creación comunitaria de una enciclopedia 
ficticia que ulteriormente tiene la capacidad de afectar el constructo de lo Real: 
“In Borges’s story the creation of the encyclopedia has a direct bearing on the 
radical transformation of the universe, but the change also requires the willing 
participation of many individuals” (ibid.: 90). Esta idea conecta, por un lado, 
con la ya comentada concepción borgeana de la literatura como un continuum 
interrelacionado, como una obra única de creación comunitaria a través de 
malas traducciones, que posteriormente exploraría Gentzler (2017) con su visión 
de la cultura como un fenómeno postraducido; por otro lado, nos anima a 
reflexionar sobre nuestra propia concepción de lo Real. Esta puesta en duda de 
la realidad, también clásica en las ficciones borgeanas (Vidal 2017: 39), es 
precursora directa de nuevo de visiones posestructuralistas que han articulado 
el discurso contemporáneo sobre la traducción: Baudrillard, Zizek o Derrida 
han aportado el lenguaje crítico a los estudios de traducción para comentar 
cuán plástico se puede volver el constructo de lo Real a través de la 
manipulación semántica, pero es en Borges donde encontramos no solo un 
precursor brillante de este discurso, sino una herramienta didáctica excelente a 
través de los postulados del fictional turn. 

La cuestión de la equivalencia, por supuesto, sale a colación a lo largo de la 
lectura. “Explicaron que una cosa es igualdad y otra identidad”, afirma Borges 
(1989: 438). Esta sentencia conduce necesariamente a que el futuro traductor se 
cuestione la naturaleza de su traducción como reproducción y comience a 
observarla como recreación, ya que ni siquiera lo mismo es idéntico al estar sujeto 
a un contexto en perpetuo cambio (Vidal 2017). Este concepto nos retrotrae a 
Menard, y hasta qué punto su Quijote, verbalmente idéntico al de Cervantes, era 
mucho más rico por ser hijo de un proceso más costoso. 

Esta puesta en duda de la realidad, esta toma de conciencia de lo Real como 
algo construido y manipulado, conecta a su vez con Las ruinas circulares (Borges 
1989a: 451), el tercero de los relatos de Ficciones. En este caso, la historia narra 
el esfuerzo del protagonista por soñar un hombre genuino y perfecto para 
poder construirlo fuera de su imaginación. Tras años de cariñosa tarea y de 
temer que su creación choque con la realidad al descubrir que es producto del 
sueño de otro hombre, el propio protagonista deviene sujeto de su acto, ya que 
“con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una 
apariencia, que otro estaba soñándolo” (ibid.: 455). 
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Con este último cuento, Borges nos regala un corolario a su reflexión guiada 
sobre la traducción: una vez el aprendiz de traductor ha sido consciente de que 
es inútil buscar la equivalencia absoluta cuando se traduce; una vez ha 
entendido que todo lo escrito por la especie humana es solo una sucesión de 
versiones de temas infinitamente reflejados en espejos deformantes; una vez se 
ha puesto en duda a sí mismo y se ha aceptado en su subjetividad inherente; 
una vez ha comprendido el valor de las malas traducciones; entonces puede ver 
que sin esa subjetividad tan necesaria no existiría la cultura tal y como la 
conocemos.  

“El hijo que he engendrado me espera y no existirá si no voy”, piensa el 
protagonista de Las ruinas circulares (ibid.: 454), y del mismo modo sucede con 
los textos traducidos. Dentro de cada estudiante de traducción habitan tantas 
traducciones como veces se enfrente a un texto, y todas ellas serán producto de 
unas circunstancias lícitas. Solo necesitan, para existir, que quien traduce vaya a 
buscarlas. 

 
Conclusiones 

El fictional turn propone un enfoque didáctico realmente útil: acceder a la 
teoría de la traducción a través del trato que se le da en la ficción. Esta idea, en 
la era del streaming y de la cultura global de Internet tiene un alcance innegable. 
Es, sin embargo, en Borges, en textos de hace casi un siglo, donde hemos 
encontrado trazas de auténtica vanguardia investigadora: el outward turn, los post-
colonial studies, el power turn, el cultural turn o la Escuela de la Manipulación han 
tratado con acierto temas que ya encontrábamos desarrollados en las ficciones y 
en la obra ensayística de Jorge Luis Borges décadas antes; conceptos que han 
alterado por completo la visión que tenemos del acto traductor, como el de re-
writing o la post-translation ya resuenan en las páginas del argentino, incluso si, 
como es el caso de este artículo, apenas rozamos la superficie de su obra. 

De esta manera observamos que el estudio de Borges desde la transfiction nos 
ayuda a inculcar de manera amable conceptos de difícil asimilación en las aulas. 
Ahora que la traducción literaria es una materia común en los estudios de 
Traducción e Interpretación, conviene guiar su didáctica para así no dejar atrás 
los progresos teóricos realizados en el último medio siglo. El aprendizaje de la 
traducción como mero contraste de pares de lenguas solo puede desembocar en 
visiones binarias del interlingüismo, ancladas a preceptos prescriptivos. Por ello, 
el fictional turn nos permite, por un lado, reivindicar la figura de precursores 
como el autor argentino y, por otro, guiar la didáctica traductológica para 
conectarla con visiones del interlingüismo que contemplen la cultura y el 
contexto sociológico como factores que influyen en el proceso comunicativo. 
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