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ESCENA 1 

SUENA EL MÓVIL. ANA MARÍA MIRA SU PANTALLA, DUDA, DESCUELGA, GUARDA SILENCIO. 

FERNANDO 

Ana María… 
 

ANA MARÍA 

¿Quién llama? 
 

FERNANDO 

Soy Fernando. 
 

ANA MARÍA 

¿Fernando? 
 

FERNANDO 

Fernando Fernández. 
Pausa. 

Fernando Fernández Fernández, ¿te acuerdas? Todos me 

llamaban Fernando. Éramos compañeros en COU. 
 

ANA MARÍA 

Ahhhh…, Fernando. Sí, me acuerdo. 
 

FERNANDO 

Por fin. ¿Qué tal? 
 

ANA MARÍA 

¿Cómo te va? 
 

FERNANDO 

A mí, genial. La verdad es que no puedo quejarme. ¿Y a 

ti? ¿Te trata bien la vida? ¿Eres feliz? 
 

ANA MARÍA 

Fernando…, sí, me acuerdo… de tus dibujos. 
 

FERNANDO 

Sí, ¿verdad? Los dibujos. 
 

ANA MARÍA 

Te enfadaste porque ojeé tu cuaderno. Te enfadaste 

mucho, te pusiste a gritar como un histérico. 
 



FERNANDO 

Como un niño. Vaya, te acuerdas de eso. Te acuerdas 

bien. 
 

ANA MARÍA 

Es que todos los dibujos eran sobre mí. Mi cara, mis 

manos, mis ojos, mi cara otra vez… 
 

FERNANDO 

Me encantabas. Y me fastidió que pensaras que tal vez 

era… no sé… un poco psicópata por dibujarte 

compulsivamente. 
 

ANA MARÍA 

Hasta me habías dibujado desnuda. Pero tú nunca me 

viste desnuda, ¿verdad? 
 

FERNANDO 

Tenía la esperanza de que ese dibujo no llegaras a 

verlo.  
 

ANA MARÍA 

Pues sí, lo vi. Lo recuerdo. 
 

FERNANDO 

Te imaginé. 
 

ANA MARÍA 

Pues se diría que acertaste con mis formas. Como si 

hubiera posado para ti. 
 

FERNANDO 

Debiste pensar que estaba enfermo. 
 

ANA MARÍA 

La verdad, no supe qué pensar. Me sorprendió.  
Pausa. Piensa. 

Pero también me gustó. No sé… No me molestaba que 

me admiraras y quisieras dibujarme a todas horas. 
 

FERNANDO 

Ya, pero yo te miraba siempre, como un… 

PAUSA. 

ANA MARÍA 

¿Como un…? 
 

FERNANDO 

…Psicópata. 
 



ANA MARÍA 

¡Qué exageración! Creo que esa percepción la tenías 

sólo tú. 
SILENCIO. 

También recuerdo que querías ser médico. 
 

FERNANDO 

Lo soy, estudié medicina. Soy cardiólogo. 
 

ANA MARÍA 

¿Te dedicas a ello? ¿Eres de los que rajan esternones 

para instalar válvulas de titanio? 
 

FERNANDO 

Justo. Pero la cirugía que se practica ahora es mucho 

menos invasiva.  
 

ANA MARÍA 

¿Y tienes éxito? 
 

FERNANDO 

Mucho. Opero en Santa Julia, una clínica privada.  
 

ANA MARÍA 

En Santa Julia, qué lujo, donde los famosos. Te va bien. 
 

FERNANDO 

Muy, muy bien, no puedo quejarme. ¿Y tú? ¿Te 

dedicaste a la música? 
 

ANA MARÍA 

Estudié en el Conservatorio sí, pero… 
 

FERNANDO 

Pero… 
 

ANA MARÍA 

Todo se fue a la mierda. 
 

SILENCIO. 

FERNANDO 

Oye, podríamos vernos un día y tomar café. 
 

ANA MARÍA 

Claro, un día. 
 

FERNANDO 

¿Cuándo podrías? 
 

ANA MARÍA 

Pues… Ahora es que ando un poco…  



 

FERNANDO 

Un poco… 
 

ANA MARÍA 

Desmotivada. 
 

FERNANDO 

Desmotivada. 
 

ANA MARÍA 

Con la vida. 
 

FERNANDO 

¿Y eso, por qué? 
 

ANA MARÍA 

Mejor hablamos otro día. 
 

FERNANDO 

¿Por qué no hoy? 
 

ANA MARÍA 

¿Hoy? ¡Qué locura! ¿A qué hora? 
 

FERNANDO 

¿Ahora? 
 

ANA MARÍA 

¿Cómo? 
 

FERNANDO 

Ahora mismo. ¿Por qué no? 
 

ANA MARÍA 

¿Dónde tenías pensado? 
 

FERNANDO 

En tu casa, así no tienes que moverte. 
 

ANA MARÍA 

¿Sabes dónde vivo? 
 

FERNANDO 

Bueno… Sí. De hecho, estoy en tu puerta. 
 

ANA MARÍA 

¿Qué? 
 

FERNANDO 

Asómate y me verás. 
 



ANA MARÍA 

¡Qué raro es todo esto! 
SE DIRIGE A LA PUERTA Y MIRA POR LA MIRILLA. 

¡Estás loco! 
 

FERNANDO 

Eso piensan todos, pero yo creo que no. Simplemente 

cuando se me ocurre algo bonito me digo: por qué no. 

ELLA LO PIENSA. HAY UN LARGO SILENCIO ENTRE AMBOS. FINALMENTE ABRE.  

 

 

ESCENA 2 

SE MIRAN. CUELGAN LOS MÓVILES. 

FERNANDO 

Estás igual. 
 

ANA MARÍA 

Sí, tú también. 
 

FERNANDO 

Pero han pasado… quince años. 
 

ANA MARÍA 

Seguramente tú lo recuerdes mejor. 
 

FERNANDO 

Dame un abrazo, ¿no? 

SE ABRAZAN. ELLA CON MUY POCO ENTUSIASMO. 

ANA MARÍA 

Pues ya… eso… siéntate. ¿No? 
 

FERNANDO 

Claro.  
 

ANA MARÍA 

Oye, ¿cómo supiste dónde vivo? 
 

FERNANDO 

Pues… te sigo en Instagram y… bueno… ¿Estabas 

tomándote un té? 
 

ANA MARÍA 

Una tila. ¿Quieres un té? 
 

FERNANDO 

No, gracias. 



 

ANA MARÍA 

¿Café? Hablabas de tomar café. 
 

FERNANDO 

No quiero tomar nada, tomar algo me distrae. 
 

ANA MARÍA 

¿De qué? 
 

FERNANDO 

Pues ahora, de ti. 
 

ANA MARÍA 

Ya. 

PAUSA 

FERNANDO 

No viniste a la reunión de antiguos alumnos. 
 

ANA MARÍA 

Pues… es que no soy muy de meterme en grupos de esos 

absurdos que aprovechan cualquier excusa para crear 

vínculos ficticios y decirse las chorradas que les vienen 

a la cabeza. 
 

FERNANDO 

Vaya, admiro tu coherencia. En serio, debería 

aplicármela. Hubo una reunión de exalumnos hace un 

par de años. Prometimos vernos dentro de 8, el año en 

el que cumpliremos 50. 
 

ANA MARÍA 

No tengo muchas ganas de verme con los… No es porque 

tenga mal recuerdo. 
 

FERNANDO 

No, no, claro. Bueno, todos han cambiado. Tú, sin 

embargo, estás igual. 
 

ANA MARÍA 

Eso ya lo dijiste. 
 

FERNANDO 

¿Y yo? Dices que también estoy igual. ¿Te parece que no 

ha pasado el tiempo? 
 

ANA MARÍA 

Pareces joven, pero… menos inocente. 
 

 



FERNANDO 

Menos inocente. Nada inocente, diría. 
 

ANA MARÍA 

Bueno, es que se te ha puesto cara de… doctor. 

FERNANDO RÍE ALGO NERVIOSO. 

FERNANDO 

Lo tomaré como un cumplido. 

ÉL LA MIRA FELIZ. ELLA SE RUBORIZA. SE PRODUCE UN INCÓMODO SILENCIO. ÉL LA HABLA 

MIRANDO A TODAS PARTES. 

La verdad es que te he buscado porque… He venido para 

decirte que… Verás, aquel día que robaste mi cuaderno 

y lo abriste a escondidas, yo… Fue una especie de 

sentimiento contradictorio. Por un lado, me enfadé 

mucho porque fue como violar mi intimidad, pero…  
PAUSA. AHORA LA MIRA A LOS OJOS. 

Por otro… sentí un extraño e indescriptible placer… 

como un… una especie de… 

PAUSA 

ANA MARÍA 

…de…? 
 

FERNANDO 

…Orgasmo. 

 

 

 

ESCENA 3 

SUENA LA PUERTA. HA ENTRADO AMADEO TARAREANDO SINGING IN THE RAIN. VA AL BAÑO. 

LE OIMOS MEAR Y TIRAR DE LA CADENA. ESTÁ FELIZ, PLENO, COMPLETO.  

ANA MARÍA 

Es Amadeo. 
 

FERNANDO 

¿Estás casada? 
 

ANA MARÍA 

Sí, bueno… estamos juntos desde… ¿Tú no tienes pareja? 
 

FERNANDO 

No. 

ENTRA AMADEO CASI BAILANDO. MIRA LA ESCENA. DEJA DE CANTURREAR. 



AMADEO 

No sabía que teníamos visita. ¡Hola! 
 

ANA MARÍA 

Es… 
 

FERNANDO 

Fernando. 

SE PONE DE PIE Y LE DA LA MANO.  

AMADEO 

Encantado. Amadeo.  

LA MANO DE FERNANDO ESTÁ FLÁCCIDA. 

AMADEO 

¿Quieres una cerveza? 

 

FERNANDO 

No. 

AMADEO SE ACERCA A BESAR A ANA MARÍA, PERO ELLA DESVÍA LA CARA. 

AMADEO 

(A FERNANDO) ¿No tomas nada? 
 

FERNANDO 

No. Tomar algo me distrae.  
 

AMADEO 

Ah… 
(A ANA MARÍA) 

Ana, ¿quién es este tipo? 
 

ANA MARÍA 

Pues… Fernando. Un… 
 

FERNANDO 

…Compañero de COU. 
 

AMADEO 

Ah, del COU. Pues Ana y yo nos conocimos justo 

después del COU, cuando estudiábamos en el 

Conservatorio. 
 

FERNANDO 

¿También te dedicas a la música?  
 

AMADEO 

Toco el clarinete. 
 



ANA MARÍA 

Él. Yo no. 
 

FERNANDO 

Tú no tocas el clarinete. 
 

ANA MARÍA 

Sí, sé tocarlo. Toco el clarinete, el oboe, la flauta 

travesera y el fagot. Pero no me dedico a la música. 

Dijiste a Amadeo: tú también te dedicas a la música, 

pero ese también sobra. Amadeo y sólo Amadeo en esta 

casa se dedica a la música. Yo no hago nada. 

PAUSA 

AMADEO 

Doy clases en una academia privada y en dos institutos 

y toco en un cuarteto de viento. Estamos en Youtube. 

Clavius. Hacemos giras en verano y navidades. 

 

FERNANDO 

¿Clavius? 
 

AMADEO 

Es el nombre del cuarteto. Clarinete, oboe, flauta y 

tuba. Yo, el clarinete, ya sabes. 
 

FERNANDO 

 (A ANA MARÍA) ¿Y tú ni siquiera tocas en ese cuarteto, por 

ejemplo, el oboe, para matar el tiempo? 
 

ANA MARÍA 

No. 
 

AMADEO 

No quiso.  
 

FERNANDO 

No crees ser suficientemente buena. 
 

ANA MARÍA 

Sí, soy buena. 
 

AMADEO 

Toca genial, pero… 
 

ANA MARÍA 

No quiero. 
 

FERNANDO 

No tienes tiempo. 



 

ANA MARÍA 

Sí, tengo todo el tiempo del mundo. Ya te dije, no hago 

nada. 
 

AMADEO 

Bueno, sí que hace, hace muchas cosas. 
 

ANA MARÍA 

 (MOLESTA) No hago nada. 

SILENCIO 

AMADEO 

Ana nunca me habló de ti. ¿Habéis sido amigos todo 

este tiempo? 
 

FERNANDO 

Pues… para ser sincero no nos veíamos desde la fiesta 

de Selectividad. 
 

AMADEO 

Me estáis diciendo que en todo este tiempo… 
 

FERNANDO 

No nos volvimos a ver. 
 

AMADEO 

Pero algún whatsapp... 
 

FERNANDO 

Nada. 
 

ANA MARÍA 

Es verdad, ¿cómo conseguiste mi teléfono? 
 

AMADEO 

¿Ni siquiera un correo? La felicitabas por navidad. 
 

FERNANDO 

Pensé en escribir antes, pero… 
 

AMADEO 

¿Nada? Hasta ahora. 

DURANTE ESTE SILENCIO SE PRODUCEN GESTOS DE DISCULPA, APROBACIÓN, FERNANDO SE 

ENCOGE LEVEMENTE DE HOMBROS. 

Y has decidido reaparecer hoy. 

 

FERNANDO 

Sí. 
 



AMADEO 

Presentándote en mi casa. 
 

FERNANDO 

Aquí estoy, sí. 
 

AMADEO 

Y mi Ana te ha dejado entrar. 
 

FERNANDO 

Sí. Un poco extraño, ya lo mencionó ella. Y a ti 

también… te parece extraño, ¿verdad? 
 

AMADEO 

Dejémoslo en curioso. 
(A ANA MARÍA) 

Ana, ¿quién es este tipo? 

ANA MARÍA NO MIRA A AMADEO, SÓLO MIRA A FERNANDO Y FERNANDO SÓLO LA MIRA A ELLA. 

ANA MARÍA 

Uno que me dibujaba. 
 

AMADEO 

¿Dibujabas a mi Ana? ¿Y ella te lo permitía? 
 

FERNANDO 

Ella no lo supo. Al principio. Luego sí. Robó mi 

cuaderno. 
 

ANA MARÍA 

Dibujaba muy bien. 
 

AMADEO 

Dibujabas…  
 

FERNANDO 

Dibujaba. Antes. Ya no. 
 

AMADEO 

¿Ya no dibujas? 
 

FERNANDO 

No. Ana no toca ya el clarinete, el oboe, el fagot ni la 

flauta travesera. Sabe hacerlo, pero no lo hace. Pues… 

yo lo mismo. 
 

AMADEO 

Claro, han pasado algunos años. 
 

FERNANDO 

Quince. 



 

AMADEO 

(A ANA MARÍA) Y después de quince años se presenta en 

mi casa. 
 

ANA MARÍA 

Sí. 
 

AMADEO 

(A FERNANDO) ¿Sabías dónde vivimos o te lo contó Ana? 
 

FERNANDO 

Lo supe yo. 
 

AMADEO 

¿Cómo?  
 

FERNANDO 

La sigo en Instagram. 
 

AMADEO 

¿Pusiste en Instagram tu dirección, Ana? 
 

ANA MARÍA 

No. 
 

AMADEO 

¿Entonces cómo lo supiste? 
 

FERNANDO 

Lo supe, es todo.  
 

AMADEO 

¿Por qué has querido volver a contactar con ella? 
 

FERNANDO 

¿Por qué no? 
 

AMADEO 

Lo plantearé de otro modo. ¿Qué coño haces aquí…  

SE QUEDA EN SUSPENSO TRATANDO DE RECORDAR EL NOMBRE. 

FERNANDO 

…Fernando. 
 

AMADEO 

(RECORDÁNDOLO) …Fernando? 

No te lo tomes a mal, de verdad. Es sólo que quiero que 

me digas algo que me haga pensar que no te ha dado 

últimamente por perseguir a mi mujer, algo que me 

justifique que no eres un… 



 

FERNANDO 

…Psicópata. 
 

AMADEO 

Justo. 
 

FERNANDO 

No soy un psicópata. 
 

AMADEO 

¡Ah! ¿Pero, cómo lo sabes? O mejor, ¿cómo nos 

convences de ello? 

 

FERNANDO 
(CAMBIANDO BRUSCAMENTE EL TONO)  

Porque me conozco, vaya. Un psicópata no siente el 

dolor ajeno y yo… Yo sigo teniendo sentimientos 

intensos y puros. 
 

ANA MARÍA 

Yo no creo que seas un psicópata, Fernando. Si lo 

creyera, al verte me habría puesto a gritar como una 

enajenada mental. 
 

AMADEO 

Está bien, supongamos que Fernando no es un 

depravado ni un… 
 

FERNANDO 

…Psicópata. 
 

AMADEO 

No quería abusar del término. ¿Entonces, por qué estás 

aquí precisamente hoy? ¿Qué pasó hoy? 
 

FERNANDO 

Bueno… hoy… 
 

AMADEO 

Hoy es un día como cualquier otro. 
 

ANA MARÍA 

La verdad es que… sí. Como cualquier otro. 
 

FERNANDO 

Verás, le conté a Ana María que soy médico, que opero 

en un hospital de prestigio, que soy un cardiólogo de 

éxito, pero… 
 



AMADEO 

Pero… 
 

FERNANDO 

No es verdad. 
 

ANA MARÍA 

¿No eres cardiólogo? 
 

FERNANDO 

Se supone que sí, pero ya no ejerzo. 
 

AMADEO 

Te has retirado. 
 

FERNANDO 

Me retiraron. La licencia. Ya no puedo ejercer. De 

momento. Y no se sabe si volveré. 
 

ANA MARÍA 

¿Y eso? 
 

FERNANDO 

Maté a una persona. 
 

AMADEO 

Mataste a uno. 
 

FERNANDO 

Una persona. 
 

ANA MARÍA 

En el quirófano. 
 

FERNANDO 

Sí. 
 

AMADEO 

¿Lo… La… 
 

ANA MARÍA 

…mataste? 
 

FERNANDO 

La maté. 
 

AMADEO 

¿Alguna contraindicación? 
 

FERNANDO 

¿Qué más da eso? 
 



AMADEO 

Lo reconoces. 
 

FERNANDO 

Fue culpa mía, sí. 
 

ANA MARÍA 

Olvidaste que… 

 

FERNANDO 

No lo olvidé, estaba lanzado, estaba como siempre, 

estaba en estado de gracia, creía que estaba en estado 

de gracia, de gracia… divina. Estaba… 
 

AMADEO 

A tope. 
 

FERNANDO 

Eso. A tope. 
 

ANA MARÍA 

¿A tope? 
 

FERNANDO 

De coca. 
 

AMADEO 

¿Ibas al quirófano hasta arriba de coca? 
 

FERNANDO 

No es fácil de explicar. Estaba a tope porque podía. 
 

AMADEO 

Ya se vio que no. 
 

FERNANDO 

Eso es. Al final se vio que no. Funcionó años, mientras 

lo pude controlar. Pero de repente un día. Administré 

una sobredosis de trinitroxipropano. Y… 
 

AMADEO 

¡…Y Bum! Trinito… Eso suena feo. Peor que la 

nitroglicerina. 
 

FERNANDO 

Es exactamente eso, trinitroglicerina, un potente 

vasodilatador, la paciente estaba contraindicada, pero 

yo… jugué con la dosis. No sirve de nada entrar en 

detalles. 

PAUSA 



ANA MARÍA 

Lo entiendo, Fernando. Cometiste un error, pero eso no 

te convierte necesariamente en un monstruo. 
 

FERNANDO 

No soy ningún monstruo. 
 

AMADEO 

Seguro que no, pero… 

 

FERNANDO 

Pero… 
 

AMADEO 

¿Qué tiene que ver esto con mi mujer? 
 

FERNANDO 

Yo siempre estuve obsesionado con Ana María. 
 

AMADEO 

¿Qué? 
 

FERNANDO 

El hecho de que no la haya contactado en estos quince 

años y ciento trece días no quiere decir que no pensara 

en ella al menos un minuto cada día todo este tiempo.  

(A ANA MARÍA) Pienso lo mismo que tú sobre los grupos de 

whatsapp y las reuniones de gente que se alivia viendo 

que los demás envejecen igual o peor que ellos. Fui a la 

reunión de exalumnos porque tenía la leve esperanza de 

encontrarte allí. Y como no estabas, me puse a buscarte 

como un… 
 

AMADEO 

Está usted obsesionado con mi mujer hasta la patología, 

viene a mi casa a decírmelo a la cara, y ¿cómo se 

supone que debo reaccionar? 
 

ANA MARÍA 

Fernando, no has hecho nada malo llamándome. 
 

AMADEO 

¿Cómo que no ha hecho nada malo? Ha dado con tu 

dirección y tu teléfono violando tu derecho a la 

intimidad y a la protección de tus datos. Ha matado a 

una persona. Lo que es una consecuencia de haber ido a 

operar mucho tiempo hasta arriba de coca. Pudo haber 

sido mucho peor. Y ahora dice que está obsesionado 



contigo. Menos mal que esta tarde se me ocurrió volver 

pronto a casa.  
 

FERNANDO 

Tiene usted razón. Esto no es lo que había pensado.  

(A ANA MARÍA) Bueno, la verdad es que no había pensado 

nada. Me empeñé en dar con tu teléfono, con tu 

dirección y hoy decidí llamarte y presentarme aquí. 

¿Por qué? No lo sé. Imagino que cuando uno toca fondo 

como yo lo he hecho, se aferra a… las cosas más… 

bellas… que…  
PAUSA. 

Será mejor que me vaya. 

SE LEVANTA Y SE DIRIGE HACIA LA PUERTA. 

ANA MARÍA 

Espera, Fernando. Termina tu frase.  
 

FERNANDO 

No hay razón. Siento haber interrumpido la paz de este 

hogar. Hace quince años se cruzaron nuestras vidas y 

luego seguimos caminos divergentes. Yo ascendí, toqué 

al cielo y caí estrepitosamente y tú, simplemente 

renunciaste a tus sueños y a tu talento. Pero vives aquí 

con tu… y tus… No tengo derecho a perturbar la 

existencia de nadie. 
 

ANA MARÍA 

Lo único que quiero saber es… ¿Por qué yo? ¿Qué viste 

en mí? ¿Qué te impulsó cuando éramos casi niños a 

perseguirme para dibujarme y luego, todos estos años, 

a pensar en mí, a no olvidarme y a buscarme hoy? 
 

FERNANDO 

¿Por qué me preguntas…? 
PAUSA. 

Porque tú eres… poesía. 

SILENCIO. A ANA MARÍA ESTA CONFESIÓN LE HA TOCADO MUY ADENTRO. 

 

AMADEO 

Qué mierda es…  

…Poesía… 

Muchas gracias por pensar eso de mi mujer. Ahora haga 

el favor de largarse de mi casa. 

FERNANDO CAMINA AVERGONZADO HACIA LA PUERTA. SE VUELVE. IBA A DECIR UNA COSA, 

PERO PREFIERE DECIR OTRA. 



FERNANDO 

No, no volveré. 

DECIDE NO HABLAR MÁS Y SALE. 

ANA MARÍA 

No, espera. 
FERNANDO SE DETIENE. 

Quédate. 


