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Nadie en el mundo
‘ha sabido escribir en:
el viento dormido:
.este arabesco de
'sangre y hueso como:
Antonia Mercé. Por-:
‘que une a su intui-:
‘cion nativa de la
danza una inteligen-:
cia ritmica y una
comprensién de las
formas de su cuerpo:
‘que solamente han:

tenido los grandes i~
‘maestros de la danza: :
|

espafiola.

--------------------------------------------
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Son palabras de Federico Garcia Lorca dedi-
cadas en 1930 a “La Argentina”, excepcional
bailarina (1890 - 1936) hija de castellano y
andaluza, apodada asi por su nacimiento en
Buenos Aires. De sus padres recibié su prime-
ra formacion en las filas de la compafiia del
Teatro Real y comenzd su andadura como
solista en los teatros de variedades en la pri-
mera década del siglo XX. Los criticos dicen
entonces de ella que “es una mocita que baila
muy raro” pues transforma los tiempos vy
sobre ellos inventa nuevos pasos, con un
acompafamiento de las castanuelas de finos
matices. La prensa madrilefia (E/ liberal,
1909) la compara con las bailarinas europeas
mas célebres: “/.../ Su tango es singular, ori-
ginalisimo, bello, de una arte intensamente
sensual, “comprimido” y casi silencioso, como
los bailes de la Mata Hari y de Isadora
Duncan”. Y es que el primer tercio del siglo
XX fue una época de definiciéon para la danza
espafiola, que buscaba dar respuesta a la
modernidad en plena eclosién de las vanguar-
dias histéricas; de ahi que en Almeria (E/
popular, 13, julio, 1911, Antonio G. de
Linares) no duden en bautizarla como “La
bailarina estética”, adjetivo que se daba tam-
bién a las mencionadas mas arriba:

La sefiorita Mercé es una figura
sobresaliente en esa legion tan
breve como excelsa de las bailarinas
estéticas, que han restituido a los
bailes de la escena aquella nobleza y
aquel clasicismo de las antiguas dan-
zas griegas. Hasta hoy las bailarinas
espafiolas cifraron todo su arte en la
imnasia de los pies y del vientre.
Unica artista entre ellas, la Argentina
cuida de buscar, y refleja fielmente,
el espiritu de los ritmos populares,
febriles perseguidores del ideal.

En efecto, la destilacion del género hoy llama-
do “Danza espafiola” encontré6 en Antonia
Mercé, una intérprete de excepcién, como
expresan las palabras de Angel Del Rio
(1930: 12) en ese homenaje tributado en
Nueva York a la bailarina en el que participo

también Garcia Lorca: .
Ha habido en el siglo XX en Espafa

una corriente intensa de amor por lo
intimo nuestro. Los hombres mas
selectos en las diferentes actividades
de la cultura: filésofos, poetas,
musicos, pintores y criticos han
dedicado lo mejor de su empefio a
hacer lo mismo que la Argentina ha
hecho con el baile: a comprender,
universalizar y purgar de localismo y
patrioteria el genio verdadero de
Espafia.

Antonia Mercé consiguié que la Danza
Espafiola interesara a los creadores de su
momento histérico de la misma manera que
les habia interesado la musica. Asi lo
demuestran sus colaboraciones con artistas
plasticos como Fontanals, o Bacarisas; o el
interés por ella de musicos como Manuel de
Falla, asi sus relaciones con poetas como J.
Ramoén Jiménez, Rafael Alberti o Garcia
Lorca, quien decia de ella (1930):
Todas las danzas cldsicas de esta
gran artista son su palabra Unica, al
mismo tiempo que la palabra de su
pais, de mi pais. Espafia no se repi-
te nunca y ella, siendo antiquisima,
poseyendo quizd la gracia de aque-
llas bailarinas de Cadiz que eran ya
famosas en Roma y danzaban en las
fiestas imperiales, teniendo el
mismo corazon nacional de aquellas
espléndidas danzarinas que entu-
siasmaban al genio en los dramas de
Lope de Vega, baila hoy en New York
con un acento propio.
No sélo en Estados Unidos, Antonia concitd
en Paris -donde establecié su residencia al
alcanzar fama internacional - a grandes artis-
tas espafioles consagrados y a jovenes talen-
tos provocando el boom de lo espafiol.
partenaire ocasional, el bailarin V. Escudero,

contaba a propdsito de la celebridad de ella la

siguiente anécdota (1950): Nuevo Mundo 1912
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Alguien dijo un dia: Ana Pawlova es,
sin duda, la bailarina del siglo.
- Y "Argentina” la de todos los siglos
- repliqué yo. /.../ En realidad
Pawlova y “Argentina” fueron dos
temperamentos, dos inquietudes de
un mismo arte, y representan dos
puntos de arranque en el porvenir de
la danza.
Y no le falta razén, pues tal como sucedié a
nivel europeo gracias a la labor de ciertas
personalidades del ballet, el desarrollo de la
técnica en la Danza Espafiola sufrid, gracias a
Antonia Mercé, una progresion geométrica a
lo largo del siglo XX. Ella vivié de cerca la
divulgacion del decdlogo expresionista y lo

recogié de forma tan avanzada que a veces
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su mensaje estético no fue entendido. De
hecho tuvo frecuentes relaciones con bailari-
nas como Mary Wigman, entonces un signo
militante de vanguardia; de ello dan prueba
las numerosas fotografias donde aparecen
juntas en distintas fechas y lugares. Pero en
Espafia habia cierta resistencia a concebir el
baile como una profesion masculina, y no
eran frecuentes las compafiias de danza,
pues era costumbre ver bailarinas individua-
les, no coreografias colectivas. Asi lo explica

un cronista en 1921 (Bonnat, A.):
Nosotros tenemos bailarinas sueltas,
artistas de varietés que se bailan
unos flamencos y dan fuertes taco-
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nazos sobre el escenario; pero care-
cemos- y ese es nuestro dolor- de
grupos de cuarenta o cincuenta
seres de ambos sexos que interpre-
ten por ejemplo, Un aspecto del
mercado de la cebada, o El Congreso
en dia de discusién politica, con lo
que podriamos competir dignamente
con esos otros espectaculos.

En esta direccion Garcia Lorca (1930) afirma-
ba que el pueblo espafiol habia encontrado en
el baile una de las expresiones mas elevadas

de su genio.
El baile espafiol lo imaginamos como
una sola persona que se mueve con
maxima libertad y que al parecer
hace lo que le da la gana /.../ como
todas las manifestaciones de la cul-

1932 Nuevo Mundo

tura espafola, es esencialmente
individual. Espafia es un pueblo
donde los individuos bailan solos, o
con su pareja, que es otra manera
mas dramatica de bailar solos. “Yo
me lo bailo”, “solita me lo bailo yo”,
son expresiones de los cantares

populares llenos de sentido.
No obstante, este baile espafol, esencial-
mente individual, gracias a figuras como esta
que se resefia se proyecté hacia horizontes
inéditos. Junto a La Argentina habria que
sefalar muchos otros: La Macarrona, La
Malena, Maria Albaicin, o la sevillana Amalia
Molina. Abundando en lo que tiene de indivi-

dual el baile hispano, Cipriano Rivas Cherif,
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compafiero de libretos de danza del poeta
granadino, confesaba que preferia a La
Argentina en sus recitales a solo que en las
obras con argumento. En esa misma confe-
rencia de 1930 Lorca afiadia a su vision de

este arte:
/.../ 1o mismo que en el cante jondo
andaluz estan superados en comple-
jidad, inteligencia y riqueza musical
los viejos cantos orientales, oscuros
y llenos de monotonia, en la danza
espafiola se acusa de manera mas
fuerte el perfume de las antiguas
danzas religiosas del Oriente con
toda la cultura y la serenidad y la
medida del Occidente. /.../ Una bai-
larina actual de la India, aparte de
su gracia personal humana, baila
como siempre han bailado y, en
general, bajo las normas de siempre.
Una bailarina espafnola o un cantaor
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0 un torero inventan, no resucitan,
crean. Crean un arte Unico que des-
aparece con cada uno y que nadie
puede imitar.

Tal vez por eso, Argentina murié -
prematuramente - con la pena de no
haber transmitido su legado en una
escuela, en una metodologia, a
pesar de varios intentos malogrados
de fundar su propia academia, sobre
todo en Latinoamérica. Fuera del
aprendizaje académico sus maestros
fueron gitanas del Albaicin, bailado-
ras de ventas, cortijos y cafés can-
tantes, mozos y mozas de los pue-
blos y villorrios de toda Espafa. Ella
necesita apoderarse del secreto del
pueblo, de su estilo, que hace casi
imposible para ningun artista profe-
sional el expresar la emocién de un
baile o de un cantar verdaderamen-
te populares. Asi lo afirma R. Salas
(AA.VV., 1990):

/.../ con ella, como con nadie cobra

Articulo,Soldmer Zeite Dibujos La Crénica Articulo de Octavio Ramirez
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sentido la hipdtesis de que la danza
escénica espafola es un fendémeno
artistico del siglo XX (habida excep-
cion de la Escuela Bolera y sus apli-
caciones que continuaban desde
antiguo) que se enmarca en la reno-
vacion del ballet y la aparicion de los
movimientos modernos que hoy son
ya parte y cimiento de las vanguar-
dias histéricas. /.../ Su arte escénico
estaba relacionado con el resto de
las manifestaciones plasticas y musi-
cales de una manera tan orgénica
que podia hablarse de una escuela.
/.../ Busco la renovacion de la danza
espafiola dandole un empaque escé-
nico que nunca antes tuvo /.../ rea-
lizando un esfuerzo por borrar las
fronteras entre el folklore, el flamen-
co y la academia.

Por eso, en la compaiia que funda La

Argentina a finales de los afios ‘20 en Paris se

seacesessscseses

sesveseseossescss

encuentra entre otros Frasquillo, virtuoso del
zapateado, que aporta a la estrella los secre-
tos del mas antiguo baile flamenco, que ella
se propone estilizar. De igual modo quiere
renovar el vestuario y bailar sobre musicas de
autor en versiones pianisticas - en formato
de concierto - a las que afade sus castafiue-
las, que toca como nadie; un arte que ella
misma explica (Unién Mercantil, Mélaga, 25

abril, 1933):
Yo, cuando era chica /.../ sentia por
el sonido de los palillos un horror
invencible. Hasta el extremo de que
me ocultaba en lo mas apartado de
la casa para no oir los que tocaba mi
padre, que era un gran maestro de
baile. /.../ Hasta mi los palillos eran
el acompafiamiento del baile. Yo no
creia que debieran ser eso y en esta
creencia /.../ comencé a ensayar con
ellos unos silencios estudiados; unos
pianos debilisimos... Hoy hay quien



dice que mis crotalos hablan.

Los periddicos decian de ella que los tocaba

como si se tratara de un instrumento solista:
D’Annunzio ha dicho que todo el
cuerpo de La Gioconda era como una
mirada. La Argentina es la Gioconda
del baile. Mds, como si su expresion
multiforme fuera insuficiente, la
admirable danzante es una maga de
las castafuelas, que en sus manos
se transforman en instrumento
musical, insospechable. Recorren la
gama de la belleza sonora: musitan
pianissimo, y repercuten violentas,
acarician el corazoén, lloran de ternu-
ra y relampaguean de alegria. (Ben

Abad, Las novedades, enero, 1916)
En su libro Historia del baile espafiol y sus
evoluciones hasta nuestros dias Antonia cla-
sificaba nuestros bailes en tres grupos: clasi-
cos (de escuela bolera), gitanos (flamencos)
y otras manifestaciones. Afirmaba en 1927
que las danzas cldsicas seguian una escuela
que hasta seis afios antes estaba sometida a
un método riguroso de reglas invariables, que
ella deseaba renovar. Ante los bailes flamen-
cos mostraba cierta desconfianza: en su opi-
nién eran danzas en las que el ejecutante
obra ad libitum, a menudo degenerando en lo
grotesco. Sin embargo, flamencas puras,
como Juana Vargas, “La Macarrona” decia de
ella “Argentina, de haberse dedicado habria
sido mas flamenca que nosotras”. Su descrip-
cion de los bailes regionales, que formarian
parte del tercer grupo, es mas positiva:

Considero danzas regionales los bailes que
son populares, caracteristicos de ciertas pro-

El Origen del Baile
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vincias espafiolas como la Jota de Aragdn, la
Mufieira, de Galicia y de Asturias; las
Sardanas, de Catalufia; las Guipuzcoanas en
las provincias Vascongadas, y las Pasiegas de
Santander. Estos bailes tienen muchos puntos
de semejanza y su musica estd tomada de los
mas poéticos y sentimentales aires nativos.
Monotonos a veces por su sencillez, hay algu-
nos muy dulces, de una armonia tan suave
que conmueven desde la primera vez que «se
oyen». El mérito principal de estos bailes
estriba en el brio y agilidad con que se mue-
ven los bailadores, cuya resistencia raya en lo
increible.
Finalmente, explicaba su fusion entre la
danza espafola y la moderna, intentado des-
terrar la rudeza y la acrobacia de aquélla,
aplicando sus constantes estudios y buscando
la euritmia de los ademanes y movimientos.
La tarea no habia sido facil:
Si al decir de benévolos criticos, yo he con-
seguido mucho como innovadora o reforma-
dora, no se crea que debo poco a mi tenaci-
dad. La tarea ha sido larga y espinoso el
camino, pues he tenido que luchar a brazo
abierto con la idiosincrasia del pueblo espa-
fiol, tan apegado a sus rutinas y tan rebelde
a la evolucion de sus bailes populares. Esa
resistencia, si me inquietd, no podia desani-
marme al ver como en las academias y en
los teatros los artistas del género se empe-
flaban en la reforma sancionando las ten-
dencias de mi escuela con la copia y la imi-
tacion. Hoy dia y asi lo reconocen autoridades
en la materia esa escuela tiene
innumerables adep-
tos y puede decirse
que define el carac-
ter que correspon-
de al verdadero
baile espafiol como
factor de la cultura
estética dentro y
fuera de Espafia.
El bailarin Miguel de Molina en su prologo al
libro de Lopez Manso (1993) alaba en ella el
refinamiento de su escuela bolera en la que
“entretejia pasos y mas pasos como si fuera
un encaje.” Este proceso de estilizacion de la
danza espafola fue visto por algunos como
paralelo al realizado por los Ballets Rusos con
respecto de su propia tradicién. En 1920
Salinas Cossio la comparaba con Nijinsky,

elogiandola por haber sido capaz de redimir la
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danza espafola, «encanallada hasta ayer
por tanto sensualismo impuro». El perio-
dista limefio observaba similitudes entre el
nacionalismo ruso y el espafol:

Ambos se sustentan en la produccion
popular, ambos estilizan ritmos tomados
principalmente de las danzas; en ambos
domina el mismo sentimiento oriental de
un fatalismo nostalgico, comin a los pue-
blos eslavos y a los que han sufrido la
influencia arabe. Para que las similitudes
fueran absolutas era preciso que Espafa
tuviera también su Nijinsky que estilizara
estos ritmos, estos gestos, que son lo que
hay de mas espontaneo y de mas instinti-
vo en las manifestaciones de un pueblo. La
critica ha dicho aqui, con gran acierto, que
La Argentina ha estilizado la danza espafo-
la; esa es sin duda su mas grande gloria.

El referente ruso, sindbnimo de calidad, era
inevitable: Pavlova y Mercé fueron las dos
divas mas retratadas y adoradas de su
tiempo. Ambas hicieron del solo de con-
cierto un emblema de presentacion y la
rivalidad entre ellas es un hecho: a Mercé
frecuentemente se le aplico el calificativo
de “La otra Pavlova” o “La Pavlova espafo-

”

la”. Paul Morand dijo “Nadie ha sabido
morir en escena como muere Ana Pavlova.
En cambio, nadie es capaz de vivir en
escena como Antonia Mercé”.

La compafiia que formd, llamada Ballets
Espagnols, la componian artistas que
hicieron sus armas en los teatros de
variedades, por lo que no resultaba facil
resolver los problemas de uniformidad y
disciplina técnica, coordinar a los artistas y

afrontar una version pantomimica, narrati-
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va, expresiva y moderna de |la danza espa-
fiola. Ademas de bailar, ella era responsa-
ble de la direccién de los espectaculos, de
la eleccion de los decorados y los trajes.
Disefiaban para ella modistos y figurinistas
de Nueva York a Paris. El pintor Néstor de
La Torre (1877 — 1938) fue uno de sus asi-
duos colaboradores. Su sentido de la esce-
nografia y el barroquismo modernista de
los trajes que disefié para la Mercé asom-
braron al mundo, especialmente a la cuna
parisina de la alta costura, por su corte
arquitecténico, cifra de su modernidad:
deformaciones de voliimenes cubicos, que
conectan con la arquitectura vernacula de
su Gran Canaria. Desde este angulo de
mira ha de verse Triana (ballet con musica
de Albéniz, 1929), o El Fandango de candil
(1927, de Gustavo Duran), con decorados
de Néstor, quien afirmaba en 1915.
El traje /.../ deberia expresarse
siempre con arreglo al proyecto
del artista encargado del conjunto
de la obra, porque hay que tener
en cuenta no solamente al perso-
naje que representa, sino ade-
mas, las condiciones fisicas indivi-
duales, el decorado, la fuerza de
la luz que ha de marcar los distin-
tos momentos del dia, del colorido
de los demas trajes y hasta el
pensamiento expuesto en la obra
y la psicologia de cada uno de los
personajes que intervienen en la
representacion.
En suma, el traje debe contribuir a la
armonia total de un cuadro escenografico.
Asi lo crefa también La Argentina, de tem-
peramento profundamente teatral, que
renuncié a trabajar en el cine, a pesar de
las cuantiosas ofertas que recibié pues
afirmaba estar refiida con el séptimo arte.
“El cinema no responde a mi temperamen-
to” (Crdnica, Madrid, 1930). Pero esta
eleccion no empafié su fama y los recono-
cimientos internacionales que se le tributa-
ron fueron muy numerosos. En una entre-

vista en Malaga (1932) un critico le pre-

guntaba por las fuentes de su arte:
La fuente estéd dentro de nosotros

y fuera; en lo que nos rodea y en lo
que somos. Vera usted: yo recibo
una obra musical; la estudio; medito
mucho sobre ella, y... la obra es a la
postre a manera de excitador exter-
no, que pone en potencia un sentido
que vivia latente y oculto. Lo que
brota del espiritu, estaba alli, pero
ha brotado porque de fuera, por una
sugestion que a veces no nos expli-
camos, ha podido manifestarse.
Forma casi religiosa de concebir la creacion a
la que habria que afiadir sus palabras de
1932 (San Francisco News,): “La danza que
permanecera es la danza que procede - igual
que una cancién - del corazén de la gente.”
Sin duda un camino que ella supo recorrer,
pues en otra entrevista concedida en Buenos
Aires en 1933 (a Juan José de Soiza Reilly)
contaba la siguiente anécdota:
Daba yo en el Teatro Real de Madrid mi ulti-
mo espectaculo. Me iba a Oriente. Entre las
ovaciones salié del paraiso un grito sollozan-
te: “iArgentina, no te vayas de Espafia!”... Yo
siempre me contengo para no emocionarme,
porque en escena nada parece al publico mas
falso que una artista que llora de verdad...
Aquel grito se me metio en el alma. Lloré. No
tuve mas remedio. Aquel “iArgentina, no te
vayas de Espafia!”, me hizo pensar que yo por
privilegio de mi propio destino, era un lazo de

amor entre dos grandes pueblos.

Sin duda asi fue su arte, un lazo que dio la
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vuelta al globo, de América a Asia, con
Europa como cuna y lo espafiol como inspira-
cién. Desde su tiempo al nuestro la Danza
Espafola ha crecido y ha generado su propia
tradicidn, gracias a Antonia Mercé y a muchos
de su generacion, y de la siguiente, que ten-
dieron puentes hacia el futuro partiendo de lo
mas hondo de nuestra cultura.
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