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Son palabras de Federico García Lorca dedi-

cadas en 1930 a "La Argentina ", excepcional 

bailarina (1890 - 1936) hija de castellano y 

andaluza, apodada así por su nacimiento en 

Buenos Aires . De sus padres recibió su prime­

ra formación en las filas de la compañía del 

Teatro Real y comenzó su andadura como 

solista en los teatros de variedades en la pri-

mera década del siglo XX. Los críticos dicen 

entonces de ella que "es una mocita que baila 

muy raro" pues transforma los tiempos y 

sobre ellos inventa nuevos pasos, con un 

acompañamiento de las castañuelas de finos 

matices. La prensa madrileña (El liberal, 

1909) la compara con las bailarinas europeas 

más célebres: "/ .. . / Su tango es singular, ori-

ginalísimo, bello, de una arte intensamente 

sensual, "comprimido" y casi silencioso, como 

los bailes de la Mata Hari y de Isadora 

Duncan". Y es que el primer tercio del siglo 

XX fue una época de definición para la danza 

española, que buscaba dar respuesta a la 

modernidad en plena eclosión de las vanguar­

dias históricas; de ahí que en Almería (El 

popular, 13, julio, 1911, Antonio G. de 

Linares) no duden en bautizarla como "La 

bailarina estética", adjetivo que se daba tam-

bién a las mencionadas más arriba: 
La señorita Mercé es una figura 
sobresaliente en esa legión tan 
breve como excelsa de las bailarinas 

una corriente intensa de amor por lo 
íntimo nuestro. Los hombres más 
selectos en las diferentes actividades 
de la cultura: filósofos, poetas, 
músicos, pintores y críticos han 
dedicado lo mejor de su empeño a 
hacer lo mismo que la Argentina ha 
hecho con el baile: a comprender, 
universalizar y purgar de localismo y 
patriotería el genio verdadero de 
España. 

Antonia Mercé consiguió que la Danza 

Española interesara a los creadores de su 

momento histórico de la misma manera que 

les había interesado la música . Así lo 

demuestran sus colaboraciones con artistas 

plásticos como Fontanals, o Bacarisas; o el 

interés por ella de músicos como Manuel de 

Falla, así sus relaciones con poetas como J. 

Ramón Jiménez, Rafael Alberti o García 

Lorca, quien decía de ella (1930): 
Todas las danzas clásicas de esta 
gran artista son su palabra única, al 
mismo tiempo que la palabra de su 
país, de mi país. España no se repi­
te nunca y ella, siendo antiquísima, 
poseyendo quizá la gracia de aque­
llas bailarinas de Cádiz que eran ya 
famosas en Roma y danzaban en las 
fiestas imperiales, teniendo el 
mismo corazón nacional de aquellas 
espléndidas danzarinas que entu­
siasmaban al genio en los dramas de 
Lope de Vega, baila hoy en New York 
con un acento propio. 

No sólo en Estados Unidos, Antonia concitó 

en París -donde estableció su residencia al 

alcanzar fama internacional - a grandes artis-

tas españoles consagrados y a jóvenes talen-

tos provocando el boom de lo español. Su 

partenaire ocasional, el bailarín V. Escudero, 
estéticas, que han restituido a los 
bailes de la escena aquella nobleza y contaba a propósito de la celebridad de ella la 
aquel clasicismo de las antiguas dan-
zas griegas. Hasta hoy las bailarinas siguiente anécdota (1950): Nuevo Mundo 1912 

españolas cifraron todo su arte en la 
c:¡imnasia de los pies y del vientre. 
Unica artista entre ellas, la Argentina 
cuida de buscar, y refleja fielmente, 
el espíritu de los ritmos populares, 
febriles perseguidores del ideal. 

En efecto, la destilación del género hoy Ilama-

do " Danza española" encontró en Antonia 

Mercé, una intérprete de excepción, como 

expresan las palabras de Ángel Del Río 

(1930: 12) en ese homenaje tributado en 

Nueva York a la bailarina en el que participó 

también García Lorca: 
Ha habido en el siglo XX en España 
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Alguien dijo un día: Ana Pawlova es, 
sin duda, la bailarina del siglo. 
- y "Argentina" la de todos los siglos 
- repliqué yo . j ... j En realidad 
Pawlova y "Argentina" fueron dos 
temperamentos, dos inquietudes de 
un mismo arte, y representan dos 
puntos de arranque en el porvenir de 
la danza. 

y no le falta razón, pues tal como sucedió a 

nivel eu ropeo gracias a la labor de ciertas 

personalidades del ballet, el desarrollo de la 

técnica en la Danza Española sufrió, gracias a 

Antonia Mercé, una progresión geométrica a 

lo largo del siglo XX. Ella vivió de cerca la 

divulgación del decálogo expresionista y lo 

recogió de forma tan avanzada que a veces 

1911 Paris 

1917, México 

su mensaje estético no fue entendido. De 

hecho tuvo frecuentes relaciones con bailari-

nas como Mary Wigman, entonces un signo 

militante de vanguardia; de ello dan prueba 

las numerosas fotografías donde aparecen 

juntas en distintas fechas y lugares. Pero en 

España había cierta resistencia a concebir el 

baile como una profesión masculina, y no 

eran frecuentes las compañías de danza, 

pues era costumbre ver bailarinas individua -

les, no coreografías colectivas . Así lo explica 

un cronista en 1921 (Bonnat, A.) : 

Nosotros tenemos bailarinas sueltas, 

artistas de varietés que se bailan 

unos flamencos y dan fuertes taco-

Homenaj e en Madrid 

nazos sobre el escenario; pero care­

cemos- y ese es nuestro dolor- de 

grupos de cuarenta o cincuenta 

seres de ambos sexos que interpre­

ten por ejemplo, Un aspecto del 

mercado de la cebada, o El Congreso 

en día de discusión política , con lo 

que podríamos competir dignamente 

con esos otros espectáculos. 

En esta dirección García Larca (1930) afirma­

ba que el pueblo español había encontrado en 

el baile una de las expresiones más elevadas 

de su genio. 

El baile español lo imaginamos como 

una sola persona que se mueve con 

máxima libertad y que al parecer 

hace lo que le da la gana j .. ./ como 

todas las manifestaciones de la cul-

1932 Nuevo Mundo 

tura española, es esencialmente 

individual. España es un pueblo 

donde los individuos bailan solos, o 

con su pareja, que es otra manera 

más dramática de bailar solos. "Yo 

me lo bailo", "solita me lo bailo yo", 

son expresiones de los cantares 

populares llenos de sentido. 

No obstante, este baile español, esencial-

mente individual, gracias a figuras como esta 

que se reseña se proyectó hacia horizontes 

inéditos. Junto a La Argentina habría que 

señalar muchos otros: La Macarrona, La 

Malena, María Albaicín, o la sevillana Amalia 

Malina . Abundando en lo que tiene de indivi-

dual el baile hispano, Cipriano Ri vas Cherif, 
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compañero de libretos de danza del poeta 

granadino, confesaba que prefería a La 

Argentina en sus recitales a solo que en las 

obras con argumento. En esa misma confe-

rencia de 1930 Larca añadía a su vis ión de 

este arte: 

/ ... / lo mismo que en el cante jondo 

andaluz están superados en comple­

jidad, inteligencia y riqueza musical 

los viejos cantos orientales, oscuros 

y llenos de monotonía, en la danza 

española se acusa de manera más 

fuerte el perfume de las antiguas 

danzas religiosas del Oriente con 

toda la cultura y la serenidad y la 

medida del Occidente. / .. ./ Una bai­

larina actual de la India, aparte de 

su gracia personal humana, baila 

como siempre han bailado y, en 

general, bajo las normas de siempre. 

Una bailarina española o un cantaor 

sentido la hipótes is de que la danza 

escénica española es un fenómeno 

artístico del siglo XX (habida excep­

ción de la Escuela Bolera y sus apli­

caciones que continuaban desde 

antiguo) que se enmarca en la reno­

vación del ballet y la aparición de los 

movimientos modernos que hoy son 

ya parte y cimiento de las vanguar­

dias históricas. / ... / Su arte escénico 

estaba relacionado con el resto de 

las manifestaciones plásticas y musi­

cales de una manera tan orgánica 

que podía hablarse de una escuela . 

/ .. . / Buscó la renovación de la danza 

española dándole un empaque escé­

nico que nunca antes tuvo / .. . / rea­

lizando un esfuerzo por borrar las 

fronteras entre el folklore, el flamen­

co y la academia. 

Por eso, en la compañía que funda La 

Argentina a finales de los años '20 en París se 

Artículo,Soldmer Zeite Dibujos La Crónica Artículo de Octavio Ramirez 
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o un torero inventan, no resucitan, 

crean. Crean un arte único que des­

aparece con cada uno y que nadie 

puede imitar. 

Tal vez por eso, Argentina murió -

prematuramente - con la pena de no 

haber transmitido su legado en una 

escuela, en una metodología, a 

pesar de varios intentos malogrados 

de fundar su propia academia, sobre 

todo en Latinoamérica. Fuera del 

aprendizaje académico sus maestros 

fueron gitanas del Albaicín, bailado­

ras de ventas, cortijos y cafés can­

tantes, mozos y mozas de los pue­

blos y villorrios de toda España . Ella 

necesita apoderarse del secreto del 

pueblo, de su estilo, que hace casi 

imposible para ningún artista profe­

sional el expresar la emoción de un 

baile o de un cantar verdaderamen ­

te populares . Así lo afirma R. Salas 

(AA.VV., 1990): 

/ .. . / con ella, como con nadie cobra 

encuentra entre otros Frasquillo, virtuoso del 

zapateado, que aporta a la estrella los secre-

tos del más antiguo baile flamenco, que ella 

se propone estilizar. De igual modo quiere 

renovar el vestuario y bailar sobre músicas de 

autor en vers iones pianísticas - en formato 

de concierto - a las que añade sus castañue-

las, que toca como nadie; un arte que ella 

misma explica (Unión Mercantil, Málaga, 25 

abril, 1933): 
Yo, cuando era chica / ... / sentía por 
el son ido de los palillos un horror 
invencible. Hasta el extremo de que 
me ocultaba en lo más apartado de 
la casa para no oír los que tocaba mi 
padre, que era un gran maestro de 
baile. / .. ./ Hasta mí los palillos eran 
el acompañamiento del baile . Yo no 
creía que debieran ser eso y en esta 
creencia / .. ./ comencé a ensayar con 
ellos unos silencios estudiados; unos 
pianos debilísimos ... Hoy hay quien 



dice que mis crótalos hablan. 

Los periódicos decían de ella que los tocaba 

como si se tratara de un instrumento soli sta: 
D'Annunzio ha dicho que todo el 
cuerpo de La Gioconda era como una 
mirada . La Argentina es la Gioconda 
del baile. Más, como si su expresión 
multiforme fuera insuficiente, la 
admirable danzante es una maga de 
las castañuelas, que en sus manos 
se transforman en instrumento 
musical, insospechable. Recorren la 
gama de la belleza sonora: musitan 
pianissimo, y repercuten violentas, 
acarician el corazón, lloran de ternu­
ra y relampaguean de alegría . (Ben 

Abad, Las novedades, enero, 1916) 

En su libro Historia del baile español y sus 

evoluciones hasta nuestros días Antonia cla-

sificaba nuestros bailes en tres grupos: clási-

cos (de escuela bolera), gitanos (flamencos) 

y otras manifestaciones. Afirmaba en 1927 

que las danzas clásicas seguían una escuela 

que hasta seis años antes estaba sometida a 

un método riguroso de reglas invariables, que 

ella deseaba renovar. Ante los bailes flamen-

cos mostraba cierta desconfianza: en su opi-

nión eran danzas en las que el ejecutante 

obra ad libitum, a menudo degenerando en lo 

grotesco . Sin embargo, flamencas puras, 

como Juana Vargas, " La Macarrona " decía de 

ella "Argentina, de haberse dedicado habría 

sido más flamenca que nosotras". Su descrip­

ción de los bailes regionales, que formarían 

parte del tercer grupo, es más positiva : 
Considero danzas regionales los bailes que 
son populares, característicos de ciertas pro -
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vincias españolas como la Jota de Aragón, la 
Muñeira, de Galicia y de Asturias; las 
Sardanas, de Cataluña ; las Guipuzcoanas en 
las provincias Vascongadas, y las Pasiegas de 
Santander. Estos bailes tienen muchos puntos 
de semejanza y su música está tomada de los 
más poéticos y sentimentales aires nativos . 
Monótonos a veces por su sencillez, hay algu­
nos muy dulces, de una armonía tan suave 
que conmueven desde la primera vez que «se 
oyen ». El mérito principal de estos bailes 
estriba en el brío y agilidad con que se mue­
ven los bailadores, cuya resistencia raya en lo 
increíble. 
Finalmente, explicaba su fusión entre la 
danza española y la moderna, intentado des­
terrar la rudeza y la acrobacia de aquélla, 
aplicando sus constantes estudios y buscando 
la euritmia de los ademanes y movimientos. 
La tarea no había sido fácil : 
Si al decir de benévolos críticos, yo he con­
seguido mucho como innovadora o reforma­
dora, no se crea que debo poco a mi tenaci­
dad. La tarea ha sido larga y espinoso el 
camino, pues he tenido que luchar a brazo 
abierto con la idiosincrasia del pueblo espa­
ñol , tan apegado a sus rutinas y tan rebelde 
a la evolución de sus bailes populares. Esa 
resistencia, si me inquietó, no podía desani­
marme al ver cómo en las academias y en 
los teatros los artistas del género se empe­
ñaban en la reforma sancionando las ten­
dencias de mi escuela con la copia y la imi­
tación. Hoy día y así lo reconocen autoridades 

en la materia esa escuela tiene 
innumerables adep­
tos y puede decirse 
que define el carác­
ter que correspon­
de al verdadero 
baile español como 
factor de la cultura 
estética dentro y 
fuera de España. 

El bailarín Miguel de Malina en su prólogo al 
libro de López Manso (1993) alaba en ella el 
refinamiento de su escuela bolera en la que 
"entretejía pasos y más pasos como si fuera 
un encaje ." Este proceso de estilización de la 
danza española fue visto por algunos como 
paralelo al realizado por los Ballets Rusos con 
respecto de su propia tradición. En 1920 
Salinas Cossío la comparaba con Nijinsky, 
elogiándola por haber sido capaz de redimir la 

danza española, «encanallada hasta ayer 
por tanto sensualismo impuro». El perio­
dista limeño observaba similitudes entre el 
nacionalismo ruso y el español : 
Ambos se sustentan en la producción 
popular, ambos estilizan ritmos tomados 
principalmente de las danzas; en ambos 
domina el mismo sentimiento oriental de 
un fatalismo nostálgico, común a los pue­
blos eslavos y a los que han sufrido la 
influencia árabe. Para que las similitudes 
fueran absolutas era preciso que España 
tuviera también su Nijinsky que estilizara 
estos ritmos, estos gestos, que son lo que 
hay de más espontáneo y de más instinti­
vo en las manifestaciones de un pueblo. La 
crítica ha dicho aquí, con gran acierto, que 
La Argentina ha estilizado la danza españo­
la; esa es sin duda su más grande gloria . 

El referente ruso, sinónimo de calidad, era 

inevitable : Pavlova y Mercé fueron las dos 

divas más retratadas y adoradas de su 

tiempo. Ambas hicieron del solo de con­

cierto un emblema de presentación y la 

rivalidad entre ellas es un hecho: a Mercé 

frecuentemente se le aplicó el calificativo 

de "La otra Pavlova" o "La Pavlova españo-

la". Paul Morand dijo "Nadie ha sabido 

morir en escena como muere Ana Pavlova . 

En cambio, nadie es capaz de vivir en 

escena como Antonia Mercé". 

La compañía que formó, llamada Ballets 

Espagnols, la componían artistas que 

hicieron sus armas en los teatros de 

variedades, por lo que no resultaba fácil 

resolver los problemas de uniformidad y 

disciplina técnica, coordinar a los artistas y 

afrontar una versión pantomímica, narrati-
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va, expresiva y moderna de la danza espa-

ñola. Además de bailar, ella era responsa-

ble de la dirección de los espectáculos, de 

la elección de los decorados y los trajes . 

Diseñaban para ella modistos y figurinistas 

de Nueva York a París. El pintor Néstor de 

La Torre (1877 - 1938) fue uno de sus asi-

duos colaboradores . Su sentido de la esce-

nografía y el barroquismo modernista de 

los trajes que diseñó para la Mercé asom-

braron al mundo, especialmente a la cuna 

parisina de la alta costura, por su corte 

arquitectónico, cifra de su modernidad: 

deformaciones de volúmenes cúbicos, que 

conectan con la arquitectura vernácula de 

su Gran Canaria . Desde este ángulo de 

mira ha de verse Triana (ballet con música 

de Albéniz, 1929), o El Fandango de candil 

(1927, de Gustavo Durán), con decorados 

de Néstor, quien afirmaba en 1915. 
El traje / ... / debería expresarse 
siempre con arreglo al proyecto 
del artista encargado del conjunto 
de la obra, porque hay que tener 
en cuenta no solamente al perso­
naje que representa, sino ade­
más, las condiciones físicas indivi­
duales, el decorado, la fuerza de 
la luz que ha de marcar los distin­
tos momentos del día, del colorido 
de los demás trajes y hasta el 
pensamiento expuesto en la obra 
y la pSicología de cada uno de los 
personajes que intervienen en la 
representación . 

En suma, el traje debe contribuir a la 

armonía total de un cuadro escenográfico . 

Así lo creía también La Argentina, de tem-

pera mento profundamente teatral, que 

renunció a trabajar en el cine, a pesar de 

las cuantiosas ofertas que recibió pues 

afirmaba estar reñida con el séptimo arte . 

"El cinema no responde a mi temperamen-

to" (Crónica, Madrid, 1930). Pero esta 

elección no empañó su fama y los recono-

cimientos internacionales que se le tributa-

ron fueron muy numerosos . En una entre-

vista en Málaga (1932) un crítico le pre-

guntaba por las fuentes de su arte: 
La fuente está dentro de nosotros 

y fuera; en lo que nos rodea y en lo 
que somos. Verá usted: yo recibo 
una obra musical; la estudio; medito 
mucho sobre ella, y ... la obra es a la 
postre a manera de excitador exter­
no, que pone en potencia un sentido 
que vivía latente y oculto. Lo que 
brota del espíritu, estaba allí, pero 
ha brotado porque de fuera, por una 
sugestión que a veces no nos expli­
camos, ha podido manifestarse. 

Forma casi religiosa de concebir la creación a 

la que habría que añadir sus palabras de 

1932 (San Francisco News,): "La danza que 

permanecerá es la danza que procede - igual 

que una canción - del corazón de la gente." 

Sin duda un camino que ella supo recorrer, 

pues en otra entrevista concedida en Buenos 

Aires en 1933 (a Juan José de Soiza Reilly) 

contaba la siguiente anécdota: 

Daba yo en el Teatro Real de Madrid mi últi-

mo espectáculo. Me iba a Oriente. Entre las 

ovaciones salió del paraíso un grito sollozan-

te: "iArgentina, no te vayas de España !" ... Yo 

siempre me contengo para no emocionarme, 

porque en escena nada parece al público más 

falso que una artista que llora de verdad ... 

Aquel grito se me metió en el alma. Lloré. No 

tuve más remedio . Aquel" iArgentina, no te 

vayas de España!", me hizo pensar que yo por 

privilegio de mi propio destino, era un lazo de 

amor entre dos grandes pueblos . 

Sin duda así fue su arte, un lazo que dio la 
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vuelta al globo, de América a Asia, con 

Europa como cuna y lo español como inspira -

ción. Desde su tiempo al nuestro la Danza 

Española ha crecido y ha generado su propia 

tradición, gracias a Antonia Mercé y a muchos 

de su generación, y de la siguiente, que ten-

dieron puentes hacia el futuro partiendo de lo 

más hondo de nuestra cultura . 
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